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  INTRODUCCIÓN




  «He aprendido a no desdeñar lo que creen los demás, por raro que parezca. Procuro mantener un criterio abierto, y no son las cosas ordinarias de la vida las que podrían cerrármelo, sino las cosas extrañas, las cosas extraordinarias, las que le hacen dudar a uno si estará loco o en su sano juicio».
Bram Stoker




  Bram Stoker será recordado hasta el fin de los tiempos como el autor de Drácula, una de las obras maestras de la novela gótica, una historia tan extraordinaria e inmortal que es conocida en casi cualquier punto de este planeta. Sin embargo, la aportación de este escritor irlandés a la literatura universal no acaba ahí ni mucho menos, ya que escribió varias novelas más y un buen puñado de relatos cortos fruto de su imaginación desbordante, alguno de los cuales forman parte de esta cuidada recopilación.




  Nació en Clontarf, el 8 de noviembre de 1847, en el seno de una trabajadora familia burguesa que basaba su fortuna en los libros y la cultura. Stoker pasó los primeros siete años de su vida postrado en una cama debido a su precaria salud, educado por profesores privados que acudían a su hogar para enseñarle las distintas materias, mientras su madre le contaba historias de fantasmas que influirían en sus posteriores narraciones. Ahí nació su pasión «por contar», narrar por narrar, sin más interés que el de sumergir a los lectores en un ambiente mágico, casi onírico…




  Estudió en el Trinity College con excelentes calificaciones y trabajó de funcionario y como crítico de teatro y arte hasta que aprobó las oposiciones de derecho que le permitían ejercer de abogado en Inglaterra. Se casó con Florence Balcombe, una antigua novia de su amigo Oscar Wilde y la madre de su único hijo Irving Noel, en 1878, unos días antes de trasladarse a Londres. Para entonces ya había escrito y publicado sus primeros relatos de terror y elaborado un conocido y exitoso libro de texto de su época.




  Trabajó como crítico teatral para una publicación cuyo copropietario era Sheridan Le Fanu, el escritor de cuentos de terror más conocido en esa época, cuyo fabuloso relato titulado Carmilla influyó sobremanera en Stoker para escribir después, en el año 1897, su obra magna Drácula. Se trata de una historia ficticia que, según algunas fuentes, se basa en un personaje real: el príncipe de Valaquia, Vlad III, cuyo nombre original fue Vlad Dráculea, y que fue más tristemente conocido en su época como Vlad el Empalador. La obra fue elogiada por escritores de la talla de Arthur Conan Doyle y Oscar Wilde, que la calificó como la obra de terror mejor escrita de toda la historia literaria.




  «Es verdaderamente asombrosa la resistencia de la naturaleza humana. En cuanto desaparece el obstáculo que la agobia, sea el que sea, incluso mediante la muerte, volveremos rápidamente a los primeros principios de la esperanza y de la alegría».




  En la selección de obras cortas que aquí les presentamos, destaca El huésped de Drácula, considerado por muchos el principio de Drácula, eliminado de su primera edición porque el editor consideró excesiva su extensión, además de revelar ciertos datos que no se querían anticipar en la novela. Otras maravillas de la narración breve que podrá disfrutar en estas páginas son: El entierro de las ratas, Un pacto con el diablo, El secreto del oro creciente, El espectro de la perdición, El funeral, La estrella criminal, Muerte entre bastidores, El misterio de Shakespeare o La empalizada roja.




  «Bienvenido a mi casa. ¡Entre con libertad y por su propia voluntad!».




  Bram Stoker




  El editor




  EL HUÉSPED DE DRÁCULA




  Bram Stoker




  EL HUÉSPED DE DRÁCULA




  El sol brillaba con intensidad sobre Múnich cuando emprendimos nuestro paseo y el ambiente estaba inundado de esa alegría característica del principio del verano. En el preciso instante en que íbamos a salir, Herr Delbrück —el maître del hotel Quatre Saisons, donde me hospedaba— bajó hasta el carruaje sin pararse a ponerse el sombrero y, después de desearme un delicioso paseo, le dijo al cochero, sin quitar la mano de la abrazadera de la puerta del coche:




  —No olvide regresar antes de la puesta del sol. Aunque el cielo parece despejado, se nota cierto frescor en el viento del norte que me induce a creer que puede caer alguna tormenta en cualquier momento. Pero tengo la seguridad de que no se retrasará —se sonrió—, pues ya sabe la noche que es.




  Johann le contestó con un pomposo:




  —Ja, mein Herr.[1]




  Y, sujetándose el sombrero con la mano, no tardó en partir. Cuando ya salimos de la ciudad le dije, tras ordenarle que se detuviera:




  —Dígame, Johann, ¿qué noche es hoy?




  Se persignó al mismo tiempo que contestaba brevemente:




  —Walpurgis Nacht.[2]




  Y sacó su reloj, un enorme y viejo artefacto alemán de plata, tan grande como un nabo, y lo miró, con las cejas juntas y una leve e impaciente contracción de hombros. Me percaté de que esa era su manera de protestar con respeto contra el innecesario retraso y volví a recostarme en mi asiento, haciéndole señas para que prosiguiese. Reanudó el paso con buena marcha, como si intentara recuperar el tiempo perdido. En ocasiones, los caballos parecían elevar sus cabezas para olisquear el aire con desconfianza. En esos momentos, yo miraba a mi alrededor, alarmado. El camino se mostraba absolutamente anodino, pues atravesábamos una especie de alta meseta azotada por el viento. Mientras viajábamos, divisé un camino que parecía escasamente transitado y que en apariencia se perdía en un pequeño y serpenteante valle. Parecía tan tentador que, arriesgándome a ofenderlo, le pedí a Johann que se detuviera y, una vez lo hizo, le expliqué que me gustaría que bajase por él. Me ofreció todo tipo de excusas, santiguándose con frecuencia mientras me hablaba. De cierta manera, esto excitó mi curiosidad, así que le hice algunas preguntas. Me respondió entre evasivas, sin dejar nunca de mirar una y otra vez su reloj en señal de protesta. Al fin, le dije:




  —Bien, Johann, yo quiero bajar por ese camino. Usted no tiene que venir si no lo desea, pero al menos cuénteme por qué no quiere hacerlo, es lo único que le pido.




  Como única respuesta, pareció arrojarse desde el pescante y rápidamente llegó al suelo. Entonces extendió sus manos hacia mí con un gesto de súplica y me rogó que no fuera. Mezclaba el inglés suficiente con su alemán para que yo pudiera entender el hilo de su discurso. Siempre parecía estar a punto de querer decirme algo, cuya sola mención era evidente que le sobrecogía, pero cada vez se arrepentía y me decía mientras se persignaba:




  —Walpurgis Nacht!




  Intenté hablar con él, pero me resultaba difícil discutir con un hombre cuyo idioma desconocía. En realidad, él tenía todas las ventajas, pues aunque comenzaba hablando en un inglés muy tosco y entrecortado, se exaltaba siempre y acababa por volver a su idioma natal… y cada vez que lo hacía miraba su reloj.




  Los caballos se mostraron entonces inquietos y olisquearon el aire. Ante ello, se puso muy pálido y, mirando a su alrededor asustado, saltó de repente hacia adelante, los cogió por las bridas y los obligó a avanzar unos diez metros.




  Yo lo seguí y le pregunté por qué lo había hecho. En respuesta, se persignó, señaló primero al punto que acababa de abandonar y luego señaló con su látigo una cruz situada en el otro camino y dijo, primero en alemán y luego en inglés:




  —Enterrados…, están enterrados aquellos que matarse a sí mismos.




  Entonces recordé esa antigua costumbre de enterrar a los suicidas en los cruces de los caminos.




  —¡Ah! Ya lo veo, un suicida. ¡Qué fascinante!




  Pero por Dios que no podía comprender por qué estaban asustados los caballos.




  Mientras estábamos hablando, oímos un sonido que era una mezcla del aullido de un lobo y el ladrido de un perro. Se intuía muy lejano, pero los caballos se pusieron tan inquietos que le llevó bastante tiempo calmarlos a Johann. Estaba muy pálido y me dijo:




  —Suena como si fuera un lobo…, pero ya no hay lobos aquí…, ahora.




  —¿No hay? —le pregunté con vehemencia—. ¿Ha pasado ya mucho tiempo desde que los lobos merodeaban tan cerca de la ciudad?




  —Mucho, mucho tiempo —contestó—. En primavera y verano, pero con nieve los lobos no muy lejos.




  Mientras acariciaba a los caballos y trataba de calmarlos, comenzaron a pasar rápidamente oscuras nubes por el cielo. El sol se ocultó, y una exhalación de aire frío cayó sobre nosotros. Aun así, fue tan solo un soplo, y parecía más un aviso que una realidad, pues enseguida el sol volvió a salir con todo su brillo. Johann miró al horizonte cubriéndose la vista con la mano, y dijo:




  —Tormenta de nieve venir dentro de mucho poco.




  Después miró otra vez su reloj y, sujetando con firmeza las riendas, pues los caballos continuaban manoteando con inquietud y sacudiendo las cabezas, se subió al pescante como si hubiera llegado ya el momento de continuar nuestro camino.




  Me puse algo obstinado y no quise subir de inmediato al coche.




  —Hábleme del lugar al que conduce este camino —le dije señalando hacia abajo.




  Se persignó una vez más y murmuró una oración antes de responderme:




  —Es un lugar maldito.




  —¿Qué es lo que está maldito? —pregunté.




  —El pueblo.




  —Entonces, ¿existe un pueblo?




  —No, no. No vive allí nadie desde hace cientos de años.




  Me comía la curiosidad.




  —Pero dijo que había un pueblo.




  —Lo había.




  —¿Y qué ocurre ahora?




  Para responderme, desempolvó una larga historia en alemán e inglés, tan mezclados entre sí que casi no podía comprender nada de lo que decía. Con gran dificultad conseguí entender que hacía varios siglos habían muerto allí algunas personas que habían sido enterradas, y que luego se habían oído ruidos bajo tierra, y al abrir las fosas se encontraron a hombres y mujeres con aspecto de vivos y con sus bocas rojas de sangre. Y por ello, intentando salvar sus vidas —¡ay, y también sus almas! Aquí se persignó de nuevo—, los que quedaron huyeron a otros parajes en donde los vivos vivían y los muertos estaban muertos, y no… otra cosa.




  Era evidente que tenía pavor a pronunciar esas últimas palabras. A medida que avanzaba en su relato se alteraba cada vez más, parecía como si su imaginación se hubiese desbocado, y concluyó en un verdadero arrebato de terror. El rostro pálido, sudoroso, temblando y mirando a su alrededor, como si estuviese temiendo que alguna terrible presencia se fuese a manifestar en ese mismo lugar, en una llanura abierta, bajo la luz del sol. Al final, en una angustia de desesperación, gritó:




  —Walpurgis Nacht!, y me hizo una seña hacia el carruaje pidiéndome que subiera.




  Mi sangre inglesa se calentó ante ello y, dando un paso atrás, le dije:




  —¡Usted tiene miedo, Johann… tiene miedo! Vuelva a casa, yo regresaré solo. Un paseo a pie no me sentará mal.




  La puerta del carruaje estaba abierta. Tomé del asiento un bastón de roble que suelo llevar en mis excursiones y cerré la puerta. Le señalé el camino de vuelta a Múnich y repetí:




  —Regrese, Johann. La noche de Walpurgis nunca ha tenido nada que ver con un inglés.




  Los caballos se mostraban en ese momento más inquietos que nunca y Johann intentaba retenerlos mientras me suplicaba muy excitado que no cometiera un disparate semejante. Me daba cierta lástima aquel pobre hombre, que parecía sincero; sin embargo, no pude evitar echarme a reír. Ya había perdido todo vestigio de inglés en sus frases. En su ansiedad, se había olvidado que la única forma con que podía hacerme comprender era hablando en mi idioma, por lo que terminó chapurreando su alemán nativo. Ya era algo molesto. Tras señalarle la dirección, le grité: «¡Regrese!», y me di la vuelta para descender hacia el valle por el camino lateral.




  Con un gesto de total impotencia, Johann dirigió sus caballos hacia Múnich. Yo me apoyé sobre mi bastón y contemplé cómo se alejaba. Marchó con cierta lentitud durante un tiempo; luego se le apareció un hombre alto y delgado sobre la cima de una colina. A aquella distancia no podía verlo con claridad. Cuando se acercó hasta los caballos, empezaron a encabritarse y a cocear, relincharon aterrorizados y echaron a correr como locos. Vi cómo se perdían de vista y después busqué al extraño, pero me di cuenta de que él también había desaparecido.




  Me di la vuelta con el ánimo tranquilo hacia el camino lateral que bajaba hacia el profundo valle que tanto preocupaba a Johann. Por lo que pude observar, no había ni la más mínima razón para justificar dicha preocupación. Creo que caminé un par de horas sin pensar ni en el tiempo ni en la distancia, y sin ver persona ni casa alguna. Aquel lugar era una verdadera desolación. Pero no me percaté de esta peculiaridad hasta que, dando la vuelta a un recodo del camino, llegué hasta el disperso lindero de un bosque. Entonces pude darme cuenta de que me había quedado impresionado inconscientemente de aquella tremenda desolación que presentaban los territorios por los que acababa de pasar.




  Me senté a descansar y comencé a mirar a mi alrededor. Me fijé que el aire estaba mucho más frío que cuando inicié mi camino; parecía que me rodeaba un susurrante sonido en el que de vez en cuando se podía oír, muy arriba, algo así como un apagado bramido. Eché un vistazo hacia arriba y pude observar que grandes y densas nubes corrían de norte a sur a gran altura velozmente por el cielo. Eran los inconfundibles indicios de una tormenta que se acercaba por algún lejano estrato de aire. Sentí algo de frío y, creyendo que se debía al hecho de haberme sentado tras la caminata, decidí reiniciar mi paseo.




  Ahora cruzaba un terreno mucho más pintoresco. No tenía nada especial digno de mención, pero todo él denotaba cierto encanto y belleza. Ya no pensé más en el tiempo y, solo cuando empezó a notarse el oscurecimiento del sol, comencé a preocuparme por la manera de hallar el camino de vuelta. Había desaparecido la lucidez del día. El aire era gélido y el movimiento de las nubes en lo alto mucho más evidente. Las acompañaba una especie de sonido ventoso y lejano, del que parecía diferenciarse a intervalos aquel misterioso grito que el cochero había afirmado que era de un lobo.




  Por un momento me asaltaron las dudas, pero me había prometido ver aquel pueblo abandonado, así que proseguí, y, de repente, llegué a una amplia llanura cerrada por unas colinas que la rodeaban. Las laderas de estas se encontraban cubiertas de árboles que bajaban hasta la llanura, formando grupos en las leves pendientes y depresiones visibles a ambos lados. Seguí con los ojos el serpenteante camino y observé que dibujaba una curva cercana a uno de los más densos grupos de árboles y después se perdía tras él. Mientras lo contemplaba sentí en el aire un hálito helado y comenzó a nevar. Pensando en los kilómetros y kilómetros de terreno abandonado por los que había pasado, corrí a buscar refugio en el bosque de enfrente.




  El cielo se fue volviendo cada vez más y más oscuro, y a mi alrededor se podía contemplar una reluciente alfombra blanca cuyos bordes más lejanos se perdían en una confusa vaguedad. Aunque mal, aún se podía ver el camino, y al correr por el llano no se marcaban sus límites tanto como cuando seguía las depresiones. Un poco después me percaté de que debía haberme apartado de aquel camino, al dejar de sentir bajo mis pies la dura superficie y hundirme en la tierra blanda. En ese momento el viento arreció, soplando con una fuerza cada vez mayor, hasta que casi logró arrastrarme. El aire se volvió completamente gélido, y empecé a sufrir los efectos del frío a pesar del esfuerzo. Ahora la nieve caía tan copiosa y giraba a mi alrededor en unos remolinos tales que casi no podía mantener los ojos abiertos. A cada instante, el cielo se veía desgarrado por relámpagos resplandecientes, y bajo su luz solo era capaz de divisar frente a mí una gran masa de árboles, sobre todo cipreses y tejos cubiertos totalmente de nieve.




  Me encontré enseguida al auxilio de estos y, en un relativo silencio, pude oír cómo soplaba el viento en lo alto. En ese momento, la oscuridad de la tormenta ya se había fusionado con la noche. Pero su furia parecía declinar. Solo regresaba en tremendos estertores o descargas. En ese preciso momento el escalofriante aullido del lobo pareció despertar el eco de multitud de sonidos similares alrededor de donde estaba.




  A veces, a través de la espesa masa de nubes, se podía observar un rayo perdido de luna que iluminaba el terreno y que me permitía ver que estaba en el borde de una densa masa de cipreses y tejos. Como había dejado ya de nevar, decidí salir de mi refugio y empezar a investigar con más profundidad aquellos lugares. Me pareció que entre tantos antiguos cimientos como había atravesado en mi camino, se podría encontrar una casa todavía en pie que, aun estando en ruinas, me proporcionase algún cobijo.




  Al rodear el contorno de aquel pequeño bosque, me pude dar cuenta de que una pared baja lo cercaba y, siguiéndola, encontré una abertura. Allí los cipreses formaban un camino que conducía hasta una mole cuadrada que debía ser algún tipo de construcción. Sin embargo, en el momento en que la divisé, las errantes nubes taparon la luna y tuve que atravesar aquel sendero entre tinieblas. El viento se debió hacer aún más frío, pues noté cómo me estremecía mientras avanzaba, pero tenía esperanzas de poder hallar un refugio, así que continué a ciegas mi camino.




  Se produjo de repente un inesperado silencio y me detuve. La tormenta había amainado y, tal vez en armonía con el silencio de la naturaleza, mi corazón simuló dejar de latir. Pero solo fue algo momentáneo, pues de pronto la luz de la luna se abrió paso entre las nubes, y me di cuenta de que estaba en un cementerio, y que el objeto cuadrado situado frente a mí era una formidable tumba de mármol, blanca como la nieve que todo lo cubría. Junto con la luz de la luna llegó un tremendo lamento de la tormenta, que parecía así reanudar su recorrido a través de un largo y grave aullido, similar al de muchos perros o lobos. Me sentí abrumado, y noté cómo el frío me calaba tan hondo que parecía agarrarme el corazón. Mientras aquella oleada de luz de luna seguía incidiendo sobre la tumba de mármol, la tormenta pareció reiniciarse, como si quisiera volver a empezar. Impulsado por una especie de seducción, me aproximé a la sepultura para ver a quién pertenecía y averiguar por qué una construcción así se alzaba solitaria en un lugar semejante. La rodeé y leí en alemán, sobre una puerta dórica:




  CONDESA DOLINGEN DE GRATZ


  EN ESTIRIA BUSCÓ Y HALLÓ LA MUERTE EN EL AÑO 1801




  En la sección más alta de la tumba y, atravesando en apariencia el mármol, pues aquella estructura estaba formada por unos escasos bloques macizos, se podía contemplar una gran vigueta o estaca de hierro.




  Me dirigí a la parte de atrás y leí, esculpida con unas grandes letras cirílicas:




  LOS MUERTOS VIAJAN DEPRISA




  Había algo tan extraño y fuera de lo natural en todo aquello que me hizo sentir mal y estuve a punto de desmayarme. Por primera vez deseé haber seguido el consejo de Johann. Y en ese preciso instante me invadió un pensamiento que, en medio de esas misteriosas circunstancias, me produjo un estremecimiento horroroso: ¡aquella era la noche de Walpurgis!




  La noche de Walpurgis, en la que, según las firmes creencias de millones de personas, el diablo andaba suelto; en la que se abrían las tumbas y los muertos salían a dar un paseo; en la que todos los entes maléficos de la tierra, el mar y el aire celebraban su reunión.




  Y me encontraba en el mismo lugar que el cochero había rehuido antes. Era el pueblo abandonado hacía siglos. Allí era donde se encontraba la suicida. ¡Y ahora me encontraba solo en ese lugar…, sin ninguna ayuda, temblando de frío en medio de la nieve y con una fuerte tormenta formándose en torno a mí! Necesité toda mi filosofía, toda la religión que me habían inculcado, todo mi coraje, para no derrumbarme en una espiral de terror.




  Y entonces estalló a mi alrededor un auténtico huracán. El suelo se estremeció como si miles de caballos galopasen sobre él, y en esta ocasión la tormenta llevaba en sus gélidos brazos un granizo enorme en lugar de la nieve, que caía con tal violencia que parecía haber sido lanzado por lo míticos honderos de las Islas Baleares… Eran piedras de granizo que aplastaban hojas y ramas y que impedían la protección de los cipreses, como si en vez de árboles fuesen espigas de cereal. En un primer momento corrí hasta el árbol más cercano, pero enseguida tuve que abandonarlo y buscar el único sitio que parecía capaz de ofrecer algún refugio: aquella profunda puerta dórica de la tumba de mármol. Allí, abrigado con la enorme puerta de bronce, logré algo de protección contra la caída del granizo, ya que ahora solo me golpeaba después de rebotar contra el suelo y los laterales de mármol.




  Al apoyarme en la puerta, esta se movió ligeramente y se abrió un poco hacia dentro. Incluso aquel refugio en una tumba era bienvenido en mitad de aquella despiadada tormenta, y ya estaba a punto de entrar en ella cuando se produjo el destello de un relámpago que iluminó así toda la inmensidad del cielo. En aquel mismo instante, y lo juro por mi vida, contemplé, pues mis ojos miraban hacia la oscuridad del interior, a una hermosa mujer, con las mejillas sonrosadas y los labios rojos, dormida en apariencia sobre un sarcófago.




  Y mientras el trueno estallaba en lo más alto, fui agarrado con algo como la mano de un gigante que me lanzó hacia la tormenta. Fue todo tan repentino que antes de que me alcanzara el impacto, tanto moral como físico, me encontré bajo la lluvia de piedras de granizo. Además tuve la extraña y dominante sensación de que no me encontraba solo. Miré hacia la tumba. Y en aquel preciso instante se produjo otro relámpago cegador que pareció golpear la estaca de hierro que dominaba el monumento y, a través de ella, llegar hasta el suelo, resquebrajando y pulverizando el mármol como si fuese una explosión de llamas. La mujer muerta se levantó en un instante de agonía, acariciada por las llamas, y su amargo rugido de dolor fue ahogado por el trueno. Lo último que oí fue esa terrible mezcla de sonidos, pues otra vez fui agarrado y arrastrado por la gigantesca mano, mientras el granizo me golpeaba y el aire parecía reverberar con el aullido de los lobos. Lo último que recuerdo es una vaga masa móvil blanca, como si aquellas tumbas a mi alrededor hubieran permitido salir a los fantasmas amortajados de sus muertos, y estos me rodeasen en medio de la oscuridad de la tormenta de granizo.




  Poco a poco, volvió a mí algo parecido a un confuso inicio de consciencia y luego una cierta sensación de cansancio mortal. Por unos instantes no recordé nada, pero gradualmente recuperé mis sentidos. Los pies me dolían terriblemente y apenas era capaz de moverlos. Parecían dormidos. Notaba en la nuca una sensación gélida y a todo lo largo de mi espina dorsal, y mis orejas, al igual que mis pies, estaban muertas y, a pesar de ello, me atormentaban. Sobre mi pecho, sin embargo, notaba una sensación de calor que, en comparación, resultaba agradable. Todo era como una pesadilla…, una pesadilla física si es que se puede usar tal expresión, ya que un enorme peso sobre mi pecho me impedía respirar con normalidad.




  Este período de semiletargo me pareció que duraba un largo espacio de tiempo, y mientras transcurría me debí dormir o tal vez me puse a delirar. Después sentí cierta sensación de repugnancia, como si fueran los primeros momentos de un mareo y un deseo absoluto de librarme de algo, aunque no sabía de qué exactamente. Estaba rodeado por un silencio descomunal, como si todo el mundo estuviese dormido o muerto, roto apenas por el leve jadeo de algún animal próximo.




  Noté entonces un cálido lametón en mi cuello, y así me llegó la consciencia de la horrible verdad, que logró helarme todos los huesos e hizo que se congelara la sangre en mis venas. Había un animal recostado sobre mí y lamía ahora mi garganta. Ni me atreví a moverme, ya que el instinto de prudencia me obligaba a seguir paralizado, pero aquella bestia se dio cuenta de que en mí se había producido algún cambio, y levantó la cabeza. Entre mis pestañas vi sobre mí los dos grandes ojos ardientes de un lobo enorme. Sus afilados colmillos brillaban en su boca roja abierta, y pude notar su corrosiva respiración en mi boca.




  Lo olvidé todo durante otro pequeño espacio de tiempo. Después escuché un gruñido, seguido por un aullido, y por otro y otro más… Luego, y aparentemente muy lejano, escuché un «¡Aay, aay!» como si se tratase de multitud de voces gritando al mismo tiempo. Levanté la cabeza con cautela y miré en la dirección de la que venía aquel sonido, pero el cementerio impedía mi visión. El lobo continuaba aullando de una extraña manera, y un rojizo resplandor comenzó a moverse entre los cipreses, como si siguiera aquel sonido.




  Cuando se aproximaron las voces, el lobo aulló aún más fuerte y más rápidamente. Yo temía hacer sonidos o movimientos. Aquel brillo rojo se acercó más, por encima de la alfombra blanca que se prolongaba en la oscuridad que me rodeaba. Y de repente, de detrás de los árboles, surgió un pelotón de jinetes al trote portando antorchas.
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