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PREFAZIONI (semiserie) di TIZIANO BARBIERI


 


PREFAZIONE UFFICIALEValutazione *****


 


“Chapeau! Questo è l’ultimo capolavoro dell’astro nascente della narrativa italiana, un fenomeno che per imprevedibile ritrosia dell’autore si manifesta ingiustamente solo a livello locale, ma è pronto ad esplodere su ben altri palcoscenici. Bravò, Pierò, bravò!”.


P.S. ( Ah, Piero, sono commosso per la moltitudine di regali che mi hai recapitato fra Natale ed Epifania! Bravo, continua così! ).


 


VENANZIO PAGANINI – vate supremo “ALCESTE”- club privato e selezionato di poesia e narrativa.


------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------


PREFAZIONE SEMI-UFFICIALE Valutazione ****


 


“Altro ottimo libro ( il 3°, per l’esattezza ) di uno dei nomi emergenti della letteratura italiana: la trama è interessante, i personaggi spiccano per umanità, lo stile narrativo è agile e i temi, anche se scottanti, vengono trattati con garbo, passione e competenza.


Unico piccolo ma non trascurabile difetto dello scrittore: dovrebbe pagare un po’ di più per le recensioni!”.


 


GIAN MARIA PALPATELLA – editorialista culturale de “L’ECO LETTERARIO FUORI BINARIO”.


------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------


PREFAZIONE UFFICIOSAValutazione***


 


 


Io, ovviamente, non sono stato pagato, ma scrivo questa prefazione per 2 motivi:


Credo nelle qualità letterarie di Gian Piero Fabbrizzi, nella sua poetica descrittiva che trasuda amore per la sua terra e nell’impegno morale e intellettuale con il quale affronta temi a volte oscuri come i rapporti interpersonali, o spinosi come quelli di politica internazionale.


Per amicizia. Io mi vanto di essere amico di Piero pur senza molta frequentazione reciproca, senza piaggeria e con spirito critico.


Sì perché i veri, grandi, sentiti temi di fondo della poetica di Piero sono proprio l’amicizia, il calore umano, il bisogno di comunicare che oggi sono drammaticamente assenti.


Leggete questo libro e forse, anche solo per un attimo, il mondo vi apparirà migliore di quello che è realmente. Non è poco.


 


 


TIZIANO BARBIERI – redattore capo de “I CAZZI MIEI”.


 


VALUTAZIONI


 


***** Pietra miliare ** Sufficiente


**** Ottimo * Trovati un altro lavoro


*** Buono




CAPITOLO 1


 


(Lo zingaro)


 


 


Erano almeno tre mesi che non pioveva. Nonostante i temporali che avevano interessato il Nord d’Italia qua in Maremma correvamo il rischio della siccità. Quella sera nubi minacciose all’orizzonte facevano presagire per la notte abbondanti acquazzoni. Dante se ne stava in terrazza ad ammirare i continui bagliori dei lampi che si creavano all’orizzonte. Aveva posizionato la sua Canon FTB sul cavalletto e con il pulsante meccanico schiacciato, teneva l’otturatore aperto per immortalare quella bellissima sequenza di saette. Ogni tanto spostava la macchina per indirizzarla in altre posizioni, con la speranza di fotografare il fulmine della sua vita. Nel momento in cui stava armeggiando pose l’occhio dentro l’obiettivo cercando di puntarlo verso il golfo di Follonica perché si era reso conto che il temporale stava avvicinandosi alla costa con uno spostamento verso Est. Fu in quell’attimo nel quale si trovava concentrato sul da farsi, che una luce accecante lo fece sobbalzare e vide tornare giorno per l’intensità luminosa. Contò quattro secondi e un boato assordante gli arrivò dritto agli orecchi. Un vento forte e umido prese a spirare all’istante, portando con se l’odore di polvere e salsedine. Si poteva sentire nell’aria che il temporale stava arrivando verso il paese. Fece appena in tempo a riordinare tutta l’attrezzatura che una violenta scarica di gocce cominciò a sbatter sulla vetrata che era ancora aperta. Ogni tanto si sentiva un ticchettio e si poteva vedere chiaramente la grandine mischiarsi all’acqua. Oramai quello che era fatto era fatto, non rimaneva che sperare nella riuscita delle foto che avrebbe sviluppato a giorni. Dante era un nostalgico della fotografia, e aveva uno smart-phone che faceva ottime foto e discreti filmati. Possedeva anche una telecamera digitale, ma quando si trattava di voler fare foto artistiche, senza la sua vecchia Canon si sentiva perduto. La sua passione era iniziata quando un gruppo di coetanei del paese decise di aprire un’associazione culturale che tra le varie attività, contemplava anche la fotografia e la stampa in bianco e nero. Il gruppo aveva avuto in comodato d’uso un piccolo alloggio che prima era un'edicola. Al suo interno c’erano tre minuscole stanze che allestirono con un minimo di attrezzatura: una camera oscura dove c’era un lavandino e tre grandi bacinelle, una stanza dove poter appendere le foto dopo che erano state trattate con il fissaggio e una terza stanza dove venivano esposte le migliori foto realizzate. Dante era particolarmente orgoglioso di alcune istantanee che aveva scattato in paese. Si era specializzato in primi piani specie degli anziani, colti spesso in pose naturali, ignari che in quel momento qualcuno li inquadrava. Nessuno si era mai sognato di far confusione per i diritti della privacy. Oggi tutto questo non sarebbe possibile e forse era anche il motivo per il quale aveva perduto l’interesse per la fotografia, salvo riservarsi qualche sprazzo di passione, soprattutto per gli eventi naturali, che di certo non avrebbero rotto le scatole a nessuno. Nel suo curriculum di fotografo dilettante era riuscito ad immortalare anche una tromba d’aria, evento sconosciuto per chi abita le nostre zone. Altre volte con intelligenti stratagemmi era riuscito a fotografare persino i cinghiali nel pieno della notte. Un giorno rischiò di perdere la sua Canon, perché nonostante l’avesse posizionata bene, non aveva fatto i conti con la mandria di suini che si avvicinò ai pezzi di pane raffermo preparati come esca. Nell’attimo in cui il flash scattò la foto, ci fu un parapiglia generale e nella confusione, un animale andò a sbattere contro la cesta dove era posizionata la macchina fotografica che cadde a terra. Altri animali probabilmente la calpestarono e per l’uomo furono attimi di autentica paura, convinto che l’avrebbe ritrovata a pezzi. Sporca di fango, ma perfettamente efficiente riuscì a recuperarla. Quella sera il Signore fu nominato nel bene almeno una ventina di volte. Stavolta era fermamente convinto che quella saetta di prima sarebbe stata per lui la foto della vita. Era come se avesse un presentimento certo. Era stato un gran bel botto e lui aveva visto illuminarsi tutta la campagna intorno al paese. Non vedeva l’ora di avere quella foto tra le mani. Abbassò l’avvolgibile del finestrone e si mise a leggere un libro. Quella notte avrebbe dormito da solo, sua moglie era a far compagnia alla propria madre perché la badante ucraina aveva preso due giorni di ferie. La donna doveva sbrigare le pratiche per il rinnovo del permesso di soggiorno e quindi le conveniva rimanere in città perché sarebbe dovuta andare in Questura almeno due volte. Per sé e per il figlio che era giunto in Italia il giorno precedente. La ragazza avrebbe alloggiato da una sua connazionale, per evitare i viaggi stancanti dal paese alla città. Oramai Dante era abituato a rimanere da solo a dormire. Aveva il lettone tutto per sé e almeno non avrebbe avuto le rituali scariche di gomiti che la consorte gli riservava quasi tutte le notti così decise di dormire nella cameretta. Lesse per almeno tre ore poi, stanco, si coricò. Erano le due di notte e nonostante la stanchezza, il temporale estivo che adesso era al suo culmine gli impediva di prendere sonno. A luci spente si alzò dal letto e andò in cucina. Prese dal frigo la bottiglia di acqua fresca, aprì un’anta della credenza e a tentoni estrasse il barattolo della magnese. Attese che l’effetto delle bollicine svanisse e bevve tutto d’un fiato, poi tornò a letto e si addormentò. Fuori intanto il temporale si era attenuato e cadeva solo qualche tenue goccia. Nel pieno del sonno ebbe come l’impressione che una ventata fresca avesse accarezzato il suo viso. Aprì gli occhi e sentì nuovamente quella leggera brezza lambirgli le spalle. Per un attimo pensò di aver chiuso male la finestra, o magari di averne lasciata un'altra socchiusa. Decise di alzarsi e quando fu ritto sul letto udii un leggero rumore provenire dalla camera. Il gatto non poteva essere, era ricoverato dal veterinario per la castrazione. La bestia aveva preso l'abitudine di orinare dentro casa e ciò stava diventando un problema. Sua moglie era da sua mamma, quindi pensò subito ad un ladro. Con leggerezza scese dal letto, cercò tra gli oggetti qualcosa per difendersi dal furfante. Fece piano senza il minimo rumore e l’unica cosa che potè afferrare, fu la racchetta da tennis. Avanzò cauto brandendo l’oggetto, pronto ad un eventuale uso. Attese qualche secondo affinché le sue pupille potessero vedere meglio nella penombra dell’appartamento. Fece due passi avanti, scansò per un nonnulla il vaso di terracotta e si fermò con la mano sollevata, come quando si vuol prendere una mosca. Silenzio totale. Pensò che il malvivente lo avesse sentito, quindi si preparò all’inevitabile. Invece i fievoli rumori ricomparvero. Adesso era certo che in quella camera c’era qualcuno. Cominciò a sudare in modo esagerato la tensione lo stava logorando e lui si domandava come sarebbe andata a finire. Col palmo della mano si asciugò gli occhi. Quel dannato sudore lo confondeva, era come se non vedesse più. La tensione era salita al massimo si domandava cosa poteva accadere se si fosse fiondato al buio contro il malvivente. E se quello aveva un coltello e lo avesse colpito? Magari ha uno di quegli aggeggi che si vedono nei film che indossati ti permettono di vedere nell’oscurità. Oppure ha il compare che è pronto a difendersi, mentre l’altro rovista la stanza. Con due ladri in casa la faccenda si sarebbe complicata. Attese. D’un tratto gli sembrò di vedere un'ombra venire verso la porta dove era appostato. Era lui. Era solo. Il ladro senza fare il minimo rumore stava uscendo dalla camera senza accorgersi che qualcuno lo stava aspettando. D’un tratto rallentò. Si fermò. Riprese ancora il passo quando da dietro la porta Dante sferrò un fendente che mancò il bersaglio. Il ladro tentò di riprendere la via di fuga da dove era entrato, ma per la foga scivolò sul pavimento. Dante allora gli si gettò addosso cercando in qualche modo di placcarlo. Lui si dimenò come un'anguilla e riuscì a scappare nuovamente. Dante gli lanciò la racchetta contro che questa volta colpì il bersaglio. Un urlo di dolore riempì la stanza. Il ladro si rialzò tentando di scavalcare il tavolo al centro della stanza. Fu allora che Dante spinse il tavolo contro il muro imbrigliando il malvivente. Lo chiuse nell’angolo del camino e premette con quanta forza aveva. Quello cadde a terra forse per la botta di prima o forse per la stretta che gli faceva mancare l’aria. Con uno scatto Dante accese l’interruttore e quando si ritrovò la racchetta davanti fece per colpire di nuovo, ma davanti ai suoi occhi vide un ragazzino e il suo gesto si bloccò meccanicamente.


"Porca troia un bimbetto - esclamò a voce alta. Ma guarda che razza di essere…... "


Il giovane giaceva a terra con le gambe aperte e le punte dei piedi divaricate. Respirava in modo affannoso e aveva una ferita alla testa che perdeva molto sangue. Era cosciente, aveva lo sguardo fisso sull’uomo come quello di una iena. Dante ebbe un fremito di paura, come se si aspettasse che quello con un balzo si sarebbe alzato e glie l’avrebbe fatta pagare. Il ragazzino rimase a terra fermo. Sollevò il braccio destro per toccarsi la fronte e non fece che imbrattarsi ancora di sangue. Tentò di sollevarsi facendo pressione con la schiena, ma appena accennato il movimento cadde di nuovo nella sua posizione. Dante era confuso, impaurito, soprattutto per aver procurato al ragazzo delle gravi ferite. In vita sua non aveva mai torto un capello a nessuno, neanche quando era ragazzo. Evitava sempre le discussioni o le risse, nonostante fosse di mole imponente aveva un carattere bonario più incline alla parola che alle scazzottate. Vedere quel ragazzo in quelle condizioni lo rendeva infelice. Eppure, aveva sempre asserito nelle discussioni al bar o dal barbiere che se avesse trovato un ladro a casa sua a rubare, gli avrebbe spezzato il collo. Ma adesso con quel fanciullo davanti vanificò tutti i suoi propositi. Lo lasciò lì ancora intontito, corse nel bagno e prese tutto l’occorrente dalla cassetta del pronto soccorso. Il ragazzo non si era mosso. Dante scansò il tavolo e si sdraiò vicino al ferito. Passò l’acqua ossigenata sul taglio e il ragazzo fece una specie di grugnito. Probabilmente gli bruciava. Poi con delle garze gli deterse il viso. Ruppe deciso il sacchetto di ghiaccio sintetico che teneva in una cassetta di pronto soccorso di casa e lo mise in mano al ragazzo che se lo portò immediatamente sopra la ferita. Il taglio non era profondo, ma la botta ricevuta doveva essere stata tremenda perché il giovane era sempre frastornato. Dante si sollevò in piedi e a braccia conserte si mise ad osservarlo. Avrà avuto si e no 15 anni. Carnagione olivastra, sicuramente uno straniero. Dai tratti poteva essere uno zingaro, ma non ne era certo. Il ragazzo aveva due occhi neri che sembravano due olive. Fronte alta con capigliatura riccia e nera. La bocca evidenziava un labbro superiore particolarmente assottigliato, quello inferiore molto carnoso.


"Come ti chiami? Chiese Dante abbassandosi verso di lui. "


Ma quello niente. "Lo capisci l’italiano…l’i.. t.. a.. l.. i.. .a.. n..oo "- domandò mentre gesticolava come un mimo.


"Ma che cavolo di lingua parli! Da dove vieni? Africa, India,Pakistan, Romania? Me lo vuoi dire o chiamo subito la polizia."


"No politsia no.Tu no... chiami loro …loro no.. prego"


"Ma allora razza di serpente a sonagli, lo capisci l’italiano eh? Avanti dimmi come ti chiami ! Sto aspettando. Allora qual è il tuo nome?"


Il ragazzo continuava a tenere il ghiaccio in testa e sembrava fregarsene delle richieste dell'uomo. O forse non conosceva nulla della nostra lingua, solo la parola polizia e laconici no. Del resto in quasi tutte le lingue le parole polizia e no sono simili.


"Se non dici tuo nome………… io prendo te……… e picchio ancora” - fece Dante cercando di incutere un po' di terrore.


Il ragazzo faceva finta di niente quando d’improvviso urlò:


"Tu preso me …tu tenere casa tua….io no persona libera!"


"Brutto testadicaz….ma non completò la frase. Figlio di putt…neanche stavolta. Bastardino purosangue che non sei altro, questa volta si. Ma chi ti ha allevato così scaltro? Mamma, papà , nonno, avanti dì qualcosa o ti dò un cazzottone sopra quel cesto di rovi che hai in testa. E chi ti insegna queste furberie …il tuo avvocato di famiglia? Capito lo stronzetto?….Lo tengo in ostaggio!…Ma dove siamo arrivati?”


“Ti entrano in casa, ti rubano le cose più care e i soldi, poi se per disgrazia, riesci a prenderli in flagrante e li trattieni per consegnarli ai carabinieri dicono che hai fatto un sequestro di persona. Ma come ci si difende da questi?” Nel loro paese d’origine qualunque esso sia, ai ladri è riservato un trattamento speciale. Qui in Italia siamo garantisti e loro ne approfittano per fare i loro atti criminali. Tanto, specie se sono minorenni, sanno che al massimo avranno una segnalazione alla autorità giudiziaria e domani saranno fuori” - questo stava chiedendosi Dante a voce alta mentre era seduto di fronte al ragazzo. Poi, recuperando un po' di buon umore gli chiese :


"Hai sete? E con un gesto eloquente del pollice verso la bocca simulò una bevuta."


"Si” – rispose l’altro.


Dante prese un bicchiere pulito lo riempì di acqua fresca e porse al giovane che bevve in un attimo.


"Hai tu oca ola ?"


"Vuoi la coca cola ? Diamine no, poi ti ci metto una scorza di limone. Ma mi vuoi far imbestialire per davvero?"


Mentre concludeva piuttosto arrabbiato la frase ebbe come un flash e ripensando alla richiesta del giovane comprese che l’aveva fatta in perfetto toscano. Aveva chiamato la bibita oca ola, quindi doveva per forza avere un po’ di padronanza dell’italiano. Allora si che si arrabbiò sul serio e l’altro se ne accorse perché si ritrasse impaurito appena Dante sollevò la mano per assetargli uno sganassone, che poi non arrivò.


"Adesso mi dici come ti chiami e smetti di fare il furbo, la mia pazienza ha un limite. Avanti, come ti chiami?"


Il ragazzo nonostante fosse probabilmente un tipo scaltro, uno abituato a risolvere le cose come un ometto, stavolta aveva capito di aver commesso un grave errore. Continuare con la pantomima di chi non capisce la lingua sarebbe stato una provocazione ulteriore all’omone che aveva davanti con la conseguenza che si sarebbe spazientito e avrebbe chiamato la polizia. Quindi non rimaneva che rispondere e dire la verità.


“Avanti tira fuori i tuoi documenti e vediamo se mi prendi per il culo."


"Io no prendo pe culo te " e mettendo la mano in tasca estrasse una carta spiegazzata che porse all’uomo seduto davanti a lui.


Dante la aprì e vide che i caratteri delle intestazioni erano in cirillico, indecifrabili per lui. Controllò la foto in calce e vide che era del ragazzo." Almek con la cappa, o con la c?"


Ma il ragazzo rimase in silenzio.


Poi Dante vide sotto il nome una lunga sequenza di lettere che con molta probabilità rappresentavano il cognome. Uno con quelle lettere così numerose e strane, non le avrebbe mai ricordate, quindi ritenne sufficiente ricordarsi il nome. Almek. Con la kappa. Controllò ancora per capire l’età e vide che il giovane era nato nell’aprile del 2000. Aveva esattamente quindici anni.


"Dove abiti Almek?”- chiese Dante dopo aver restituito la carta.


"Campo di Rom Follonica."


"Quello nella zona industriale?"


"Si …zona industria…quelo."


"Con chi vivi, hai famiglia?"


"Si..no.. vivo co zio e frateli..papa morto, mama sta ferma, lei no muove più. "


"Tua mamma è inferma?"


“ Il solito trucco”- pensò tra sè.


"Lei avuto grave malattia ..no curare ..no soldi..lei malata."


“Adesso il furbetto la butta sul patetico” - pensò ancora.


"E tuo zio che fa, lavora da qualche parte? Come fate a campare?"


"Zio chiede elemosina per familia, zia legge mani a gente e io e miei frateli rubiamo a persone per mangiare."


"Ma che bel quadretto familiare il vostro. Davvero una bella azienda?"


"Che è... azenda?"


"Nulla, nulla era così per dire."


"Adesso tu mi dici cosa devo fare di te. Ti porto in caserma, ti lascio libero, ti porto al pronto soccorso. Cosa vuoi che faccia?"


"Tu fai quelo che pare. Me sta bene tuto. Fai te."


"Che hai trovato in camera, cosa hai preso? Che hai rubato?"


"Trovato solo 50 euro e orologio altro no preso giuro."


"Avanti restituiscimi tutto specie l’orologio che è un ricordo di mio padre. Non è di valore sembra d’oro, ma non lo è, però ha un valore affettivo."


"Che vuo dire fettivo valore?"


"Vuol dire che di soldi vale poco, ma è prezioso per i sentimenti. Si ma tu che ne capisci, siete come bestioline."


"Papa lasciato me che sono più grande frateli suo catena oro. Io sempre porto mio collo e scostandosi la camicia mise in evidenza l’enorme gioiello. Papa diceva che lui donato me pe amore, come tuo papa orologio a te. Papa diceva che io divento grande e conoscono tutti me."


"Ah, diventerai famoso e ti conosceranno tutti? Per adesso sei famoso come ladruncolo e non è una bella nomea, ma se tuo padre era convinto di sè, sicuramente avrà avuto le sue buone ragioni. Come pensi di diventare famoso se continui a rubare. Lo sai che quando sarai maggiorenne e ti beccheranno come ti ho beccato io, ti porteranno in tribunale e marcirai in galera. Lo sai questo?"


"Si ..io so questo. Quando io maggiore smetto rubare. Miei frateli rubano posto mio."


"Come al posto tuo? E tu che farai ti specializzerai in sequestri di persona?"


"Io no capito.."


"Lasciamo perdere, tirati su e mettiti seduto. Lo vuoi un caffè?"


Il ragazzo si alzò da terra e con la mano teneva sulla ferita ancora la busta del ghiaccio. Dante gliela tolse di mano e guardò la ferita che aveva smesso di sanguinare. Un grosso bozzo era ciò che rimaneva. Il ragazzo sedette sulla sedia e si mise a piangere. Dante non si aspettava una simile reazione e lo accarezzò sul viso. Poi si voltò prese la caffettiera che aveva preparato, la mise sul fuoco e sedette davanti a lui in silenzio. Fece trascorrere alcuni minuti e poi disse:


"Perché hai detto che tuo padre diceva che saresti diventato importante?"


Il ragazzo guardò l’uomo, si asciugò le lacrime, tirò su col naso il moccio e sospirando rispose:


"Io da grande studiare , volio diventare dottore e cura malati come mia mama. Mio padre soffre tanto per lei. Lui si ammala e muore ma lui muore dice a me di studiare e divento importante. Io giurato a lui che questo faccio."


Dante mentre metteva il caffè nelle tazze, ascoltava attentamente quello che il ragazzo stava dicendo. Fu preso da un brivido, da una emozione talmente forte che stava quasi per mettere il sale al posto dello zucchero.


"Quanto zucchero vuoi?"


"No zucchero, io amaro."


Amaro il caffè come lo era stata la vita del ragazzo. Il padre morto, la madre inferma e lui che doveva sottostare per mantenere i suoi fratelli alle volontà dello zio. Più amaro di così!


Stava venendo l’alba e Dante avrebbe preferito che il ragazzo lasciasse il condominio senza essere visto da qualcuno. Prima di farlo uscire chiese se avesse un numero di cellulare e il giovane annuì. Si frugò in tasca del giacchetto ed estrasse un ipod. Lo accese e fece vedere il numero a Dante che lo trascrisse su un pezzo di carta. In seguito lo avrebbe memorizzato.


" Dai Almek con la cappa, adesso alzati e vedi di ritornare a casa. Non dire nulla a nessuno e tieniti pure i 50 euro almeno non potrai dire che la notte non è stata fruttuosa. Qualcosa a tuo zio e ai tuoi fratelli dovrai portare. Per il bozzo in testa se qualcuno te lo chiede, dì che sei caduto e hai sbattuto in qualcosa. Mi raccomando non dire niente a casa. Dai, adesso esci e casomai ti contatterò io quando avrò voglia di rivederti. Ok?"


Il ragazzo non disse una parola e uscì, ma quando fu sulla soglia della porta si voltò verso Dante e disse :


"Grazie. Tu uomo buono. Come tu chiamare tu no detto a me."


"Dante…mi chiamo Dante, ma adesso va via che è l’ora che la gente va al lavoro. Via. Sparisci."


Rimase solo nell’appartamento. Lo sguardo andava oltre la finestra verso la miniera e più in là lo sfondo del golfo che faceva da cornice, mentre le luci dell’alba si mischiavano a quelle artificiali. Aveva sempre la tazzina piena. Oramai il caffè era freddo e lui non l’avrebbe di certo bevuto. A Dante piaceva bollente. Scansò la tazza dal tavolo per far posto ad un vasetto di yogurt che mangiò in un attimo. Aveva ancora un certo languore, aprì il frigo e prese un pezzo di formaggio grana che masticò a lungo. Con tutto quel trambusto che era accaduto, si era perfino scordato di andare in camera per vedere il casino che aveva combinato il ladruncolo. Accese la luce e si sincerò della confusione. A dire il vero non era diverso da come l’aveva lasciata altre volte e questo lo rincuorò. Chiuse i cassetti del comò, ripose al proprio posto l’orologio di suo padre e finì per mettere tutto in ordine. Il suo scopo era di nascondere se possibile l’accaduto a sua moglie che gli avrebbe creato paranoie a non finire, prima fra tutte quella di aver un’arma a pronto uso nel caso i ladri fossero entrati in casa. Se avesse posseduto un arma quella notte, probabilmente avrebbe ucciso un ragazzino di 15 anni e la sua coscienza non avrebbe mai avuto pace. Era meglio non dire nulla. Tornò nella cucina e prese il pc portatile. Sedette sulla sdraio vicino al camino e digitò la parola ROM. Quando a Dante capitavano cose nuove o situazioni particolari, una delle sue fisse era far uso della rete per approfondire l’argomento. Era fatto così. Qualsiasi argomento che accendeva in lui un certo interesse doveva essere approfondito. Prima esistevano le enciclopedie in carta, adesso c’erano quelle virtuali molto più aggiornate e complete delle prime. Il fatto che lo sbalordì appena la pagina di Google si aprì fu la mole di informazioni che gli si presentarono davanti appena cliccò sul primo dei numerosi links. Per comprendere la storia di questo popolo errante non sarebbero bastati 10 corsi di laurea. Aveva dinanzi a sè una storia controversa e complessa iniziata la notte dei tempi. Una storia costellata di informazioni, fatti e materiale documentale che aveva dell'incredibile. E pensare gli zingari o i gitani che per lui erano la stessa cosa erano quelli che vedeva nei sobborghi delle città e del suo paese e null'altro. Ritrovarsi con un argomento così complicato e complesso da conoscere, non fece altro che invigorire la sua smisurata voglia di sapere e allora cominciò a leggere. Trascorse almeno tre ore davanti al pc che si era perfino dimenticato di chiamare sua moglie. Erano quasi le 12 e se Dante non avesse fatto la rituale telefonata a casa di sua suocera ci avrebbe pensato sua moglie a ricordarlo. Anticipò le mosse e chiamò la consorte.


"Eilà come è andata stanotte, ti ha fatto dormire o ha fatto i soliti capricci?"


"No, stranamente stanotte ha fatto la brava, non si è mai lamentata. Solo verso le tre ha cominciato a rammentare i suoi fratelli dicendo che le avevano rubato il cavallino a dondolo. Le ho dato un po' di acqua, e mi ha detto di posare il cavallino sul letto. Poi si è addormentata. Adesso è lì che smania forse tra poco si desterà. Tu come hai passato la notte?"


Dante dette un colpo di tosse come a voler prendere tempo, anche se in verità si aspettava una domanda del genere e si era preparato senza esagerare una scontata bugia,.


"Io bene. All'inizio stentavo a prendere sonno e mi sono messo a leggere, poi piano piano è venuta la stanchezza e ho dormito sodo per tutta la notte."


"Infatti ieri sera sul tardi avevo visto le luci accese di cucina e avevo pensato di chiamarti. Poi mi sono detta e se sta dormendo? Allora ho evitato di telefonarti."


"Hai fatto bene altrimenti mi avresti disturbato il sonno."


"Ah Dante hai sentito la notizia che in paese stanotte ci sono stati i ladri? Tu avevi chiuso a chiave con due mandate vero? E avevi lasciato all'interno la chiave nella toppa vero? Quando ti decidi a comperare una pistola, visto che hai il porto d'armi da una vita? Pensaci Dante e comprala quanto prima."


L'uomo in quel preciso momento avrebbe voluto a mandare a quel paese la consorte, ma non lo fece altrimenti sarebbe accaduto un vero putiferio. Se sua moglie fosse venuta a conoscenza di ciò che era accaduto nella notte e quello che Dante aveva fatto con il ladro, benchè fossero insieme da quarant'anni, quella forse avrebbe chiesto la separazione. Avrebbe attaccato una lagna che sarebbe durata settimane, mesi addirittura.


“E perché l'hai lasciato andare. Sei proprio uno scemo che gli hai dato anche 50 euro. Ti poteva far del male. Pensa allo spavento che avrei avuto se fossi stata in camera da letto etc .”


E chi l'avrebbe fermato questo fiume in piena. Solo una bugia detta a fin di bene.


“Va bene, ma non essere paranoica, ti ho detto che la compro e la compro prima o poi!"


"Si prima o poi …....... l'anno del mai. "


“L'anno del mai” - pensò Dante. Lui sapeva che quando avessero ripreso una conversazione lei sarebbe ripartita dall'argomento dei ladri, quindi decise che se mai doveva fare un acquisto del genere, avrebbe comprato una scacciacani. Almeno con quella lei si sarebbe zittita e lui non avrebbe ammazzato nessuno.


 




CAPITOLO 2


 


(Alla ricerca dei prugnoli)


 


 


Aveva bisogno di prendere aria. Le vicende della notte e la sua conversazione lo stavano logorando.


Mise il pc in standby prese il cellulare e chiamò il suo amico Danilo.


"Ciao Danilo, volevo chiederti se avevi voglia di andare a funghi. Oggi sono solo a casa e avevo pensato di fare un giro nei boschi. Sei disponibile o hai da fare?"


"Ma Dante questo non è il periodo dei funghi. Poi sono due mesi che non piove. Che funghi pensi di trovare. Stanotte con l'acquazzone che è venuto il bosco è bagnato. Oh Dante, ma ti senti bene?"


Per un attimo Dante esitò una risposta perché si era reso conto di aver detto una stupidaggine, poi ricordò che due giorni prima parlando con la sua amica Jessica avevano discusso dei funghi del momento, i cosiddetti prugnoli, così disse risoluto:


"I prugnoli, volevo trovare i prugnoli. Lo so che questo non è periodo di altri funghi, ma di prugnoli, quelli si!"


"E chi li ha mai visti i prugnoli?- rispose Danilo come se l'idea di Dante non fosse così stupida. Io non li conosco, non so dove crescono, li ho visti solo una volta in un paniere di un vecchio amico, ma dovessi dire di averli raccolti direi una bugia. Tu sai dove possono crescere?”- fece con un filo di speranza Danilo.


"Credo di si. Che facciamo, andiamo o no?"


"E andiamo, passo a prenderti dopo mangiato, poi mi dirai strada facendo dove pensi di trovarli."


Intanto si era levato un vento impetuoso, quello che ci voleva perché il bosco almeno rimanesse asciutto. Se anche non avessero trovato nulla almeno Danilo non poteva dire che si era bagnato per niente.


Era l'una esatta e Dante sapeva che doveva prepararsi qualcosa da mangiare, nonostante sua moglie gli aveva cucinato del pollo in umido, preferì farsi tre uova al tegamino. Piatto veloce che migliorò con l'aggiunta di una salsiccia oramai da una settimana che stagnava nel frigo, unico modo per poterla consumare perchè da cruda avrebbe fatto sicuramente schifo. Era trascorsa almeno mezz'ora da quando aveva iniziato a mangiare, quando squillò il cellulare. Era Danilo.


"Sei pronto?” - disse col fiatone mentre probabilmente si stava dirigendo alla macchina.


"Sono pronto, ma perché non sali che ci prendiamo un caffè, tanto ne abbiamo di tempo. "


"Prendiamolo per strada al bar, offro io. Tu intanto scendi in strada che sono quasi arrivato."


Una smorfia di disappunto calò sul viso di Dante. Avrebbe voluto prendere il caffè a casa sua, magari con l'aggiunta di una correzione a base di grappa fatta in casa, ma già aver scomodato il suo amico e negargli il piacere del caffè del bar gli sembrava esagerato.


"Al bar ok, arrivo."


Danilo arrivò in perfetto sincronismo un attimo dopo che Dante aveva chiuso il portone. Dante spalancò il bagagliaio posteriore della Panda ripose il paniere e salì.


"Che vento che si è alzato!_ almeno non ci bagneremo. Allora Dante dove andiamo?"


"Montioni."


"Montioni? E chi te l'ha suggerito? Il periodo è giusto l'ho controllato nel libro dei funghi, ma sai di preciso dove cercarli?"


"Montioni a Montioni!” - rispose Dante in modo meccanico.


"Va bene,ok, ok Montioni. Se lo dici tu?"


Lasciata la monotona provinciale che attraversava tutta la campagna presero la stretta strada che conduceva al luogo dei funghi. Questa rappresentava una piccola arteria alternativa alla superstrada ed era immersa in un verde rigoglioso del Parco Naturale, meta di turisti, gente a cavallo e in mountainbike. Nei periodi di Settembre e Ottobre quelle zone erano luoghi preferiti per i cercatori di funghi. La raccolta era controllata e necessitava un tesserino di autorizzazione. Le guardie forestali erano sempre in perlustrazione e pronte a chiedere i dovuti permessi. Stavolta Dante non era in regola, forse neppure Danilo, ma non gli importava perché avrebbe simulato al limite una passeggiata nei boschi. Non era certo periodo di cantarelli o porcini e non doveva preoccuparsi. La prima sosta la fecero al bar per bere un buon caffè e fumare una sigaretta seduti in una delle panchine del parco. Poi decisero di prendere un sentiero, ma senza successo perché si stava svolgendo una gara di Maremmabike e il sentiero era presidiato dai giudici di gara. Finalmente giunsero ad un crocevia e svoltarono a destra allontanandosi dalla strada sterrata.


Danilo sbruffava ancor prima di iniziare una lunga salita e inviperito disse rivolto a Dante:


"Ma siamo venuti a funghi o avevi voglia di una passeggiata? Di bosco ne avevamo anche a casa nostra invece di farci trenta chilometri con la macchina!"


Dante non rispose continuò imperterrito il cammino infischiandosene di Danilo che ancora imprecava. Poi giunto sul crinale si fermò e non accorgendosi che il suo amico era ancora distante esclamò:


"Eccolo, eccolo lassù il posto. Là vicino a quella pineta, Jessica è stata brava nelle spiegazioni!"


"Chi è Jessica?”- chiese Danilo che aveva compreso solo le ultime parole della frase.


"Jessica è la mia amica tailandese che mi ha detto dove trovare i prugnoli."


"Speriamo che questa Jessica non sia una che racconta balle perché adesso mi sono già rotto le scatole”- aggiunse Danilo mentre si stava allacciando una scarpa.


"Vedrai che se è come mi aveva detto facciamo il pieno di funghi”- replicò Dante con una certa sicurezza avviandosi verso la pineta. Dopo mezz'ora di ricerca Danilo si imbattè in una fila di funghi bianchi e non riuscì a trattenere l'emozione quando si accorse odorandone uno che forse si trattava di prugnoli.


"Dante! Dante vieni, vieni a vedere che spettacolo. Che bellezza. Mai visti, mai visti così da vicino. Se sono prugnoli oggi abbiamo fatto il pieno!"


Dante che era dalla parte opposta del fossato e non poteva vedere nulla, si fiondò nell'alveo del torrente e come un bambino emozionato disse. " Sono loro! Grazie Jessica ."


"Si grazie Jessica” - ripetè Danilo.


Saranno stati un centinaio di funghi che riempirono una intera sacca. Felici tornarono al parcheggio costeggiando il bosco senza esporsi sulla strada per evitare le guardie e i curiosi. Giunti alla macchina deposero il loro prezioso contenuto e decisero di prendersi un altro caffè. Sulla soglia del bar un ragazzino dalla pelle olivastra li stava osservando e solo quando i due giunsero in prossimità della porta si accorsero che era uno zingaro che chiedeva elemosina donando agli avventori foto raffiguranti dei santini. Danilo lo scansò e con un gesto eloquente del dito fece capire al piccolo che non voleva nulla. Dante si fermò sulla porta come paralizzato. Si frugò in tasca e porse 10 euro al giovane che con un inchino lo ringraziò. L'uomo lo carezzò teneramente sulla testa, mise uno di quei beati nel taschino ed entrò.


"Due caffè- disse- uno corretto all'anice."


Danilo lo guardò esterrefatto poi scuotendo la testa esclamò:
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