
The Project Gutenberg EBook of Tristan, by Thomas Mann


This eBook is for the use of anyone anywhere at no cost and with
almost no restrictions whatsoever.  You may copy it, give it away or
re-use it under the terms of the Project Gutenberg License included
with this eBook or online at www.gutenberg.net


Title: Tristan


Author: Thomas Mann


Release Date: October 20, 2004 [EBook #13810]


Language: German


*** START OF THIS PROJECT GUTENBERG EBOOK TRISTAN ***


Produced by Martin Agren, Brett Koonce and the PG Online Distributed
Proofreading Team.


Tristan


von


Thomas Mann


1


Hier ist >Einfried<, das Sanatorium! Weiß und geradlinig liegt es mit
seinem langgestreckten Hauptgebäude und seinem Seitenflügel inmitten des
weiten Gartens, der mit Grotten, Laubengängen und kleinen Pavillons aus
Baumrinde ergötzlich ausgestattet ist, und hinter seinen Schieferdächern
ragen tannengrün, massig und weich zerklüftet die Berge himmelan.


Nach wie vor leitet Doktor Leander die Anstalt. Mit seinem zweispitzigen
schwarzen Bart, der hart und kraus ist wie das Roßhaar, mit dem man die
Möbel stopft, seinen dicken, funkelnden Brillengläsern und diesem Aspekt
eines Mannes, den die Wissenschaft gekältet, gehärtet und mit stillem,
nachsichtigem Pessimismus erfüllt hat, hält er auf kurz angebundene und
verschlossene Art die Leidenden in seinem Bann, — alle diese Individuen,
die, zu schwach, sich selbst Gesetze zu geben und sie zu halten, ihm ihr
Vermögen ausliefern, um sich von seiner Strenge stützen lassen zu
dürfen.


Was Fräulein von Osterloh betrifft, so steht sie mit unermüdlicher
Hingabe dem Haushalte vor. Mein Gott, wie tätig sie, treppauf und
treppab, von einem Ende der Anstalt zum anderen eilt! Sie herrscht in
Küche und Vorratskammer, sie klettert in den Wäscheschränken umher, sie
kommandiert die Dienerschaft und bestellt unter den Gesichtspunkten der
Sparsamkeit, der Hygiene, des Wohlgeschmacks und der äußeren Anmut den
Tisch des Hauses, sie wirtschaftet mit einer rasenden Umsicht, und in
ihrer extremen Tüchtigkeit liegt ein beständiger Vorwurf für die gesamte
Männerwelt verborgen, von der noch niemand darauf verfallen ist, sie
heimzuführen. Auf ihren Wangen aber glüht in zwei runden, karmoisinroten
Flecken die unauslöschliche Hoffnung, dereinst Frau Doktor Leander zu
werden…


Ozon und stille, stille Luft … für Lungenkranke ist >Einfried<, was
Doktor Leanders Neider und Rivalen auch sagen mögen, aufs wärmste zu
empfehlen. Aber es halten sich nicht nur Phthisiker, es halten sich
Patienten aller Art, Herren, Damen und sogar Kinder hier auf: Doktor
Leander hat auf den verschiedensten Gebieten Erfolge aufzuweisen. Es
gibt hier gastrisch Leidende, wie die Magistratsrätin Spatz, die
überdies an den Ohren krankt, Herrschaften mit Herzfehlern, Paralytiker,
Rheumatiker und Nervöse in allen Zuständen. Ein diabetischer General
verzehrt hier unter immerwährendem Murren seine Pension. Mehrere Herren
mit entfleischten Gesichtern werfen auf jene unbeherrschte Art ihre
Beine, die nichts Gutes bedeutet. Eine fünfzigjährige Dame, die Pastorin
Höhlenrauch, die neunzehn Kinder zur Welt gebracht hat und absolut
keines Gedankens mehr fähig ist, gelangt dennoch nicht zum Frieden,
sondern irrt, von einer blöden Unrast getrieben, seit einem Jahre
bereits am Arm ihrer Privatpflegerin starr und stumm, ziellos und
unheimlich durch das ganze Haus.


Dann und wann stirbt jemand von den >Schweren<, die in ihren Zimmern
liegen und nicht zu den Mahlzeiten noch im Konversationszimmer
erscheinen, und niemand, selbst der Zimmernachbar nicht, erfährt etwas
davon. In stiller Nacht wird der wächserne Gast beiseite geschafft, und
ungestört nimmt das Treiben in >Einfried< seinen Fortgang, das
Massieren, Elektrisieren und Injizieren, das Duschen, Baden, Turnen,
Schwitzen und Inhalieren in den verschiedenen mit allen Errungenschaften
der Neuzeit ausgestatteten Räumlichkeiten…


Ja, es geht lebhaft zu hierselbst. Das Institut steht in Flor. Der
Portier, am Eingange des Seitenflügels, rührt die große Glocke, wenn
neue Gäste eintreffen, und in aller Form geleitet Doktor Leander,
zusammen mit Fräulein von Osterloh, die Abreisenden zum Wagen. Was für
Existenzen hat >Einfried< nicht schon beherbergt! Sogar ein
Schriftsteller ist da, ein exzentrischer Mensch, der den Namen
irgendeines Minerals oder Edelsteines führt und hier dem Herrgott die
Tage stiehlt…


Übrigens ist, neben Herrn Doktor Leander, noch ein zweiter Arzt
vorhanden, für die leichten Fälle und die Hoffnungslosen. Aber er heißt
Müller und ist überhaupt nicht der Rede wert.
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Anfang Januar brachte Großkaufmann Klöterjahn — in Firma A. C.
Klöterjahn & Comp. — seine Gattin nach >Einfried<; der Portier rührte
die Glocke, und Fräulein von Osterloh begrüßte die weither gereisten
Herrschaften im Empfangszimmer zu ebener Erde, das, wie beinahe das
ganze vornehme alte Haus, in wunderbar reinem Empirestil eingerichtet
war. Gleich darauf erschien auch Doktor Leander; er verbeugte sich, und
es entspann sich eine erste, für beide Teile orientierende Konversation.


Draußen lag der winterliche Garten mit Matten über den Beeten,
verschneiten Grotten und vereinsamten Tempelchen, und zwei Hausknechte
schleppten vom Wagen her, der auf der Chaussee vor der Gatterpforte
hielt — denn es führte keine Anfahrt zum Hause-, die Koffer der neuen
Gäste herbei.


»Langsam, Gabriele, take care, mein Engel, und halte den Mund zu«, hatte
Herr Klöterjahn gesagt, als er seine Frau durch den Garten führte; und
in dieses »take care« mußte zärtlichen und zitternden Herzens jedermann
innerlich einstimmen, der sie erblickte, — wenn auch nicht zu leugnen
ist, daß Herr Klöterjahn es anstandslos auf deutsch hätte sagen können.


Der Kutscher, welcher die Herrschaften von der Station zum Sanatorium
gefahren hatte, ein roher, unbewußter Mann ohne Feingefühl, hatte
geradezu die Zunge zwischen die Zähne genommen vor ohnmächtiger
Behutsamkeit, während der Großkaufmann seiner Gattin beim Aussteigen
behilflich war; ja, es hatte ausgesehen, als ob die beiden Braunen, in
der stillen Frostluft qualmend, mit rückwärts gerollten Augen
angestrengt diesen ängstlichen Vorgang verfolgten, voll Besorgnis für
soviel schwache Grazie und zarten Liebreiz.


Die junge Frau litt an der Luftröhre, wie ausdrücklich in dem
anmeldenden Schreiben zu lesen stand, das Herr Klöterjahn vom Strande
der Ostsee aus an den dirigierenden Arzt von >Einfried< gerichtet hatte,
und Gott sei Dank, daß es nicht die Lunge war! Wenn es aber dennoch die
Lunge gewesen wäre, — diese neue Patientin hätte keinen holderen und
veredelteren, keinen entrückteren und unstofflicheren Anblick gewähren
können als jetzt, da sie an der Seite ihres stämmigen Gatten, weich und
ermüdet in den weißlackierten, gradlinigen Armsessel zurückgelehnt, dem
Gespräche folgte.


Ihre schönen, blassen Hände, ohne Schmuck bis auf den schlichten
Ehering, ruhten in den Schoßfalten eines schweren und dunklen
Tuchrockes, und sie trug eine silbergraue, anschließende Taille mit
festem Stehkragen, die mit hochaufliegenden Sammetarabesken über und
über besetzt war. Aber diese gewichtigen und warmen Stoffe ließen die
unsägliche Zartheit, Süßigkeit und Mattigkeit des Köpfchens nur noch
rührender, unirdischer und lieblicher erscheinen. Ihr lichtbraunes Haar,
tief im Nacken zu einem Knoten zusammengefaßt, war glatt
zurückgestrichen, und nur in der Nähe der rechten Schläfe fiel eine
krause, lose Locke in die Stirn, unfern der Stelle, wo über der markant
gezeichneten Braue ein kleines, seltsames Äderchen sich blaßblau und
kränklich in der Klarheit und Makellosigkeit dieser wie durchsichtigen
Stirn verzweigte. Dies blaue Äderchen über dem Auge beherrschte auf eine
beunruhigende Art das ganze feine Oval des Gesichts. Es trat sichtbarer
hervor, sobald die Frau zu sprechen begann, ja sobald sie auch nur
lächelte, und es gab alsdann dem Gesichtsausdruck etwas Angestrengtes,
ja selbst Bedrängtes, was unbestimmte Befürchtungen erweckte. Dennoch
sprach sie und lächelte. Sie sprach freimütig und freundlich mit ihrer
leicht verschleierten Stimme, und sie lächelte mit ihren Augen, die ein
wenig mühsam blickten, ja hie und da eine kleine Neigung zum
Verschießen zeigten, und deren Winkel, zu beiden Seiten der schmalen
Nasenwurzel, in tiefem Schatten lagen, sowie mit ihrem schönen, breiten
Munde, der blaß war und dennoch zu leuchten schien, vielleicht, weil
seine Lippen so überaus scharf und deutlich umrissen wa-ren. Manchmal
hüstelte sie. Hierbei führte sie ihr Taschentuch zum Munde und
betrachtete es alsdann.


»Hüstle nicht, Gabriele«, sagte Herr Klöterjahn. »Du weißt, daß Doktor
Hinzpeter zu Hause es dir extra verboten hat, darling, und es ist bloß,
daß man sich zusammennimmt, mein Engel. Es ist, wie gesagt, die
Luftröhre«, wiederholte er. »Ich glaubte wahrhaftig, es wäre die Lunge,
als es losging, und kriegte, weiß Gott, einen Schreck. Aber es ist nicht
die Lunge, nee, Deubel noch mal, auf so was lassen wir uns nicht ein,
was, Gabriele? hö, hö!«


»Zweifelsohne«, sagte Doktor Leander und funkelte sie mit seinen


Brillengläsern an.




Hierauf verlangte Herr Klöterjahn Kaffee — Kaffee und Buttersemmeln, und
er hatte eine anschauliche Art, den K-Laut ganz hinten im Schlunde zu
bilden und »Bottersemmeln« zu sagen, daß jedermann Appetit bekommen
mußte.


Er bekam, was er wünschte, bekam auch Zimmer für sich und seine Gattin,
und man richtete sich ein.


Übrigens übernahm Doktor Leander selbst die Behandlung, ohne Doktor
Müller für den Fall in Anspruch zu nehmen.
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Die Persönlichkeit der neuen Patientin erregte ungewöhnliches Aufsehen
in >Einfried<, und Herr Klöterjahn, gewöhnt an solche Erfolge, nahm jede
Huldigung, die man ihr darbrachte, mit Genugtuung entgegen. Der
diabetische General hörte einen Augenblick zu murren auf, als er ihrer
zum ersten Male ansichtig wurde, die Herren mit den entfleischten
Gesichtern lächelten und versuchten angestrengt, ihre Beine zu
beherrschen, wenn sie in ihre Nähe kamen, und die Magistratsrätin Spatz
schloß sich ihr sofort als ältere Freundin an. Ja, sie machte Eindruck,
die Frau, die Herrn Klöterjahns Namen trug! Ein Schriftsteller, der seit
ein paar Wochen in >Einfried< seine Zeit verbrachte, ein befremdender
Kauz, dessen Name wie der eines Edelgesteines lautete, verfärbte sich
geradezu, als sie auf dem Korridor an ihm vorüberging, blieb stehen und
stand noch immer wie angewurzelt, als sie schon längst entschwunden war.


Zwei Tage waren noch nicht vergangen, als die ganze Kurgesellschaft mit
ihrer Geschichte vertraut war. Sie war aus Bremen gebürtig, was
übrigens, wenn sie sprach, an gewissen liebenswürdigen Lautverzerrungen
zu erkennen war, und hatte dortselbst vor zwiefacher Jahresfrist dem
Großhändler Klöterjahn ihr Ja-Wort fürs Leben erteilt. Sie war ihm in
seine Vaterstadt, dort oben am Ostseestrande, gefolgt und hatte ihm vor
nun etwa zehn Monaten unter ganz außergewöhnlich schweren und
gefährlichen Umständen ein Kind, einen bewundernswert lebhaften und
wohlgeratenen Sohn und Erben beschert. Seit diesen furchtbaren Tagen
aber war sie nicht wieder zu Kräften gekommen, gesetzt, daß sie jemals
bei Kräften gewesen war. Sie war kaum vom Wochenbette erstanden, äußerst
erschöpft, äußerst verarmt an Lebenskräften, als sie beim Husten ein
wenig Blut aufgebracht hatte, — oh, nicht viel, ein unbedeutendes bißchen
Blut; aber es wäre doch besser überhaupt nicht zum Vorschein gekommen,
und das Bedenkliche war, daß derselbe kleine unheimliche Vorfall sich
nach kurzer Zeit wiederholte. Nun, es gab Mittel hiergegen, und Doktor
Hinzpeter, der Hausarzt, bediente sich ihrer. Vollständige Ruhe wurde
geboten, Eisstückchen wurden geschluckt, Morphium ward gegen den
Hustenreiz verabfolgt und das Herz nach Möglichkeit beruhigt. Die
Genesung aber wollte sich nicht einstellen, und während das Kind, Anton
Klöterjahn der Jüngere, ein Prachtstück von einem Baby, mit ungeheurer
Energie und Rücksichtslosigkeit seinen Platz im Leben eroberte und
behauptete, schien die junge Mutter in einer sanften und stillen Glut
dahinzuschwinden … Es war, wie gesagt, die Luftröhre, ein Wort, das in
Doktor Hinzpeters Munde eine überraschend tröstliche, beruhigende, fast
erheiternde Wirkung auf alle Gemüter ausübte. Aber obgleich es nicht die
Lunge war, hatte der Doktor schließlich den Einfluß eines milderen
Klimas und des Aufenthaltes in einer Kuranstalt zur Beschleunigung der
Heilung als dringend wünschenswert erachtet, und der Ruf des
Sanatoriums >Einfried< und seines Leiters hatte das übrige getan.

