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I


Un matin de juin, Mme Barduzac entra dans ma chambre, où je
terminais une des pièces de mon trousseau. Elle s’assit dans mon
unique fauteuil, et le pauvre, qui n’était pas neuf, gémit sous le
poids respectable de la femme de mon tuteur.



– Il nous arrive une chose ennuyeuse, Gillette.



Je demandai sans m’émouvoir :



– Quoi donc, madame ?



– Les Samponi donnent une matinée dans quinze jours et nous
invitent.



– Les Samponi ? En voilà une idée !



Ma voix prenait une intonation de dédain qu’accentua une moue
légère.



– Mais c’est une bonne idée ! Ils cherchent à marier
leurs filles, ces gens !



Je n’ignorais pas qu’il suffisait qu’une opinion, un goût ou une
antipathie fussent exprimés par moi pour que, immédiatement,
Mme Barduzac fût d’un avis contraire. Les Samponi, d’origine
italienne, bavards, indiscrets et quelque peu excentriques, ne lui
plaisaient guère. Mais du moment où je semblais faire fi de leur
matinée, ils lui devenaient aussitôt chers.



Je ripostai tranquillement :



– Eh bien, qu’ils les marient ! Je leur souhaite
sincèrement cette bonne chance. Mais ils n’ont pas besoin de notre
présence pour cela.



Mme Barduzac pinça ses grosses lèvres ombragées d’un duvet
foncé.



– Est-ce ainsi que vous accueillez cette gracieuseté ?
Nous les avons vus cinq ou six fois, et c’est vraiment fort aimable
de leur part d’avoir songé à nous.



– Évidemment. Mais en ces cas-là, on aime toujours avoir son
salon plein. Enfin, nous les remercierons avec la même grâce dont
ils usent à notre égard, et tout sera dit.



Mme Barduzac leva ses larges épaules.



– Vous croyez que cela peut se passer ainsi ? Il faudrait
donner un prétexte plausible, et nous n’en avons pas.



– Eh bien ! Il faut en chercher un, madame.



– Je ne chercherai rien du tout, car je ne vois pas pourquoi
vous vous dispenseriez de vous rendre à cette matinée.



Je la regardai avec surprise.



– Comment, pourquoi ? Mais c’est vous-même, madame, qui
avez refusé cet hiver toutes les invitations ! Je n’avais que
faire, disiez-vous, à ces réunions mondaines, et vous avez su
trouver des prétextes, alors.



Les yeux froids, enfoncés dans la bouffissure blafarde du visage,
laissèrent voir une irritation que je connaissais bien. La voix se
fit plus sèche, plus impérative.



– L’hiver, oui, je n’aime pas ces réunions au sortir
desquelles la pleurésie vous guette. Maintenant, c’est autre chose.
Je vais répondre que nous acceptons, Gillette.



– Je n’ai pas de robe convenable pour la circonstance, madame.



– Votre blanche de l’année dernière ?



– Elle est trop fanée ; je ferais honte à vos amies
Samponi, si élégantes.



Mme Barduzac ne releva pas l’ironie de mon accent. Elle
réfléchit un instant, en promenant ses doigts charnus sur son
peignoir violet. Puis elle conclut :



– Il faut vous en faire faire une.



– Je ne comptais pas sur cette dépense.



– Il y a des dépenses nécessaires.



Elle ajouta, en jetant un coup d’œil sur la pièce de lingerie à
laquelle je travaillais :



– Vous mettrez un peu moins de broderie à votre trousseau, qui
pourrait aussi être fait de tissu moins fin. Ce sont des économies
bonnes à réaliser quand on a une dot qui, après tout, est médiocre,
au temps où nous sommes.



Je ripostai sèchement :



– Que voulez-vous, j’aime mieux me priver d’autre chose, faire
mes robes et mes chapeaux moi-même et avoir de joli linge qui me
revient moins cher que celui dont vous faites l’acquisition dans
vos grands magasins de Paris.



– Naturellement, vous n’avouerez jamais que vous avez
tort ! Cela promet de bons moments à l’homme chanceux qui vous
choisira pour femme.



Sous une forme variée, ce pronostic m’était lancé à la tête vers la
fin de toutes nos discussions, qui étaient fréquentes. Il ne
m’impressionnait guère et j’évitais d’y répondre, afin de ne pas
éterniser ces entretiens peu agréables pour lesquels
Mme Barduzac tenait à avoir le dernier mot.



Aujourd’hui, je ne sais pourquoi, l’impatience me prit si fortement
que je répliquai :



– Eh ! oui, l’homme chanceux. Mais ce ne sera pas le
premier venu, vous pouvez m’en croire, madame.



– Que voulez-vous dire par là ? Attendez-vous quelque
prince, quelque milliardaire ?



Je répondis avec un sourire ironique :



– Qui sait ! Qui sait ! En tout cas, je n’épouserai
pas le premier chien coiffé qu’on me présentera, comme l’a fait
cette pauvre Élise Duteil qui est si malheureuse aujourd’hui. Je
resterais vieille fille plutôt que d’accepter un personnage qui me
serait complètement inconnu et que je n’aimerais pas.



Mme Barduzac prit cet air offusqué si amusant sur sa grosse
figure boursouflée.



– Vraiment, les jeunes filles d’aujourd’hui sont
intolérables ! Aimer !... Aimer !... Ce mot-là
n’existait pas dans le vocabulaire de la jeune personne bien
élevée, en mon temps.



– Elle ne le prononçait peut-être pas tout haut, mais en
cachette, certainement...



Sans paraître m’entendre, Mme Barduzac poursuivit d’un ton
doctoral :



– Moi, je me suis mariée après avoir vu deux fois
M. Barduzac. Nous avons fait cependant un bon ménage.



– Je n’en doute pas. M. Barduzac ferait bon ménage avec
Lucifer en personne.



Les soupçons de sourcils que possédait Mme Barduzac firent
mine de vouloir se rapprocher.



– Je désirerais savoir, mademoiselle, ce que vous prétendez
insinuer par là ? Oseriez-vous me comparer aux mauvais
anges ?



Je pris une mine ingénue.



– Oh ! Madame !... Je voulais dire que mon tuteur
s’entendrait avec tout le monde et qu’il faudrait vraiment avoir un
caractère plus qu’infernal pour faire mauvais ménage avec lui.



– Il a ses défauts aussi et j’ai besoin de patience – qualité
qui ne me manque pas, je dois l’avouer.



Sur ce, elle se leva, non sans effort. Son regard investigateur fit
le tour de ma chambre et s’arrêta sur quelques roses trempant dans
un vieux Rouen.



– Je vous ai déjà fait remarquer, Gillette, qu’il est mauvais
de conserver des fleurs dans une chambre.



– Je les retire pour la nuit, madame.



– Vous avez la manie des complications. À quoi cela sert-il,
ces fleurs, sinon à vous faire perdre du temps ? Moi, je n’en
mets jamais nulle part.



– Chacun son idée. Ainsi, par exemple, j’ai toujours envie de
faire la grimace devant les fleurs artificielles que vous conservez
si précieusement dans votre salon.



Elle eut un geste de dédaigneuse supériorité.



– Vous n’avez pas de goût, Gillette... pas le moindre goût. Et
des prétentions, avec cela !... des prétentions à
revendre !



Elle sortit sur ces mots. Je repris mon ouvrage ; mais un
agacement me restait de cette visite et mes points n’avaient plus
la finesse nécessaire. Je me levai, en secouant les brins de fil
attachés à ma jupe, je fis deux ou trois fois le tour de ma chambre
et vins m’accouder à ma fenêtre.



Le jardin des Barduzac s’étendait devant moi – un jardin bien
soigné, avec une pelouse au milieu, d’étroites plates-bandes le
long du mur, quelques arbustes et un jeune marronnier.
Mme Barduzac n’aimait pas les arbres. Comme conséquence de
cette antipathie, le jardin restait inaccessible pendant l’été, dès
que le soleil se montrait.



Dans une des petites allées couvertes de sable rougeâtre,
M. Barduzac se promenait en complet de coutil et panama
rabattu sur les yeux. Il traînait un peu sa jambe gauche, à cause
d’un rhumatisme, et s’arrêtait à chaque pas pour contempler ses
fleurs.



J’apercevais alors un profil lourd, au menton proéminent. C’était
un homme faible et pacifique, aussi incapable de bonté que de
méchanceté, instrument inerte entre les mains de sa femme. Pour
éviter tout motif de discussion, il acquiesçait bassement aux
opinions changeantes de Mme Barduzac, et sa pupille savait
qu’elle ne trouverait jamais chez lui aucun secours au cas où
l’omnipotente dame prétendrait lui imposer quelque exigence
inacceptable.



J’avais une nature énergique, peu encline à la mélancolie. Mais
j’étais aussi avide d’affection, de confiance. À certains instants,
je me sentais bien triste dans cette demeure étrangère, entre ces
deux êtres dont l’un restait indifférent, dont l’autre m’était
hostile. Car je ne me dissimulais pas que Mme Barduzac me
détestait. Pourquoi ? Jalousie d’ex-jolie femme ? Car
elle avait été jolie, paraît-il ! Je voulais bien le
croire ; mais quelle décadence !... Ou bien mesquine
rancune de petite bourgeoise contre la noblesse de ma
naissance ? C’était très possible encore. Mais surtout, nos
natures se heurtaient sur tous les points. Ma vivacité de repartie,
ma franchise, mon esprit d’indépendance l’exaspéraient... Nous
vivions vraiment sur un pied de guerre perpétuel, depuis le jour où
j’avais quitté mon couvent regretté, à dix-huit ans.



J’étais la fille du capitaine d’Arbiers, tué au Maroc dans une
reconnaissance. Ma mère se retira à Tours, où elle avait de vieux
amis.



Elle loua un appartement modeste, car bien que ses revenus lui
assurassent une certaine aisance, elle voulait économiser pour
grossir ma dot. Sur le même palier habitait le ménage Barduzac.
M. Barduzac était juge de paix. On les tenait pour des gens
honorables, mais on ne les aimait guère dans le quartier, elle
surtout, qui était autoritaire, remplie de prétentions, et passait
pour une hurluberlue.



Ma pauvre mère, depuis la mort de mon père, restait de santé
précaire. Un jour, elle eut une syncope qui effraya notre servante.
Celle-ci, au hasard, courut chez la voisine. Mme Barduzac
arriva, donna les soins nécessaires, puis revint le lendemain et
les jours suivants. Elle manquait de discrétion, elle n’avait rien
des idées ni des goûts de ma mère. Cependant la malade se sentait
si seule, si faible qu’il lui semblait bon d’avoir à sa portée une
personne prête à lui porter secours. Elle accueillit donc les
avances de Mme Barduzac. Puis les vieux amis moururent et elle
se vit plus isolée encore en cette ville où, claustrée dans le
chagrin de son veuvage, elle n’avait pas fait de relations. Sa
santé s’affaiblissait chaque jour. En même temps grandissait
l’influence de la voisine. J’étais à ce moment une fillette vive et
affectueuse et je chérissais maman. Mais déjà Mme Barduzac et
moi étions en escarmouches, à la grande désolation de ma mère.



Pauvre maman ! Elle mourut doucement, un jour d’hiver, comme
j’atteignais mes quatorze ans. Quand je reporte ma pensée vers ce
moment, les heures douloureuses revivent avec une intensité
poignante. Elle était ma seule affection. Nous n’avions que des
cousins éloignés, inconnus pour moi. Je n’aimais pas les Barduzac.
Cependant, c’était à eux que ma mère confiait le soin de ma
tutelle. J’accueillis la nouvelle sans enthousiasme et, dans mon
malheur, je me trouvai satisfaite d’entrer au couvent, tant j’avais
eu peur un moment de demeurer chez eux.



Ils me firent sortir aux vacances, pendant les quatre ans de mon
internat. M. Barduzac ayant pris sa retraite, ils avaient
acheté une maison à Largillais, petite ville de Touraine où
vivaient nombre de rentiers modestes. Comme ils possédaient d’assez
jolis revenus, ils jouissaient là d’une certaine considération qui
flattait la grosse vanité de Mme Barduzac. Celle-ci, en outre,
se servait de moi pour s’exhausser sur son piédestal. « La
pupille de mon mari, une orpheline dont nous nous sommes tant
occupés, que nous traitons comme notre fille... Mlle Gillette
d’Arbiers, notre pupille, la fille de ce pauvre comte d’Arbiers qui
fut tué au Maroc... Un héros, chère madame... (ou cher
monsieur). »



Et, là-dessus, elle s’embarquait dans une description colorée de
l’expédition dont fit partie mon père et qui lui coûta la vie. Ce
récit, souvent entendu, me semblait très beau et m’émouvait
toujours. Le malheur voulut qu’un jour, en cherchant un volume de
Corneille dans la bibliothèque de M. Barduzac, je tombai sur
un livre où il était question de nos conquêtes africaines. Il
s’ouvrit presque de lui-même à une certaine page, et qu’est-ce que
je lus ? Le récit, mot pour mot, si souvent fait par
Mme Barduzac. Seulement, ici, le héros ne s’appelait pas le
capitaine d’Arbiers.



Je ne soufflai mot de ma découverte. Quelques jours plus tard, à
une réunion chez Mme Geolle, la femme du notaire, je fus
présentée à une nouvelle venue : « Gillette d’Arbiers,
etc. » Et Mme Barduzac commença à raconter. Je la laissai
arriver presque à la fin. Puis, profitant d’un moment où elle
s’interrompait pour respirer, tandis que se répandait dans la salle
un murmure de componction, je dis paisiblement :



– Mais vous vous trompez, madame ? C’est de la mort du
capitaine X... que vous parlez là.



Elle rougit et me jeta un coup d’œil en dessous.



– Que dites-vous ? Qu’est-ce que signifie cette réflexion
stupide ?



– Mais regardez, madame, dans le volume intitulé Nos
conquêtes d’Afrique. À la page 42, vous trouverez ce récit
tel que vous venez de le redire. Il n’y manque pas un mot, je
crois.



La rougeur s’accentua sur le teint blafard, Mme Barduzac fut
un instant sans répliquer. Enfin, elle dit, en évitant de me
regarder :



– Il se peut qu’il y ait des coïncidences entre ces deux
morts. Mais ce que je raconte, je le tiens de votre mère elle-même.



Depuis lors, elle ne refit plus le récit mensonger. Mais son
animosité contre moi s’accrut de toute sa vanité blessée. Peu
m’importait. J’étais heureuse de lui avoir montré que sa
supercherie se trouvait découverte, car le mensonge m’est odieux et
je lui en voulais d’avoir ainsi trompé ma confiance d’enfant.



À dix-huit ans, je sortis du couvent, bien pourvue de brevets et
très marrie d’aller vivre chez mon tuteur. La mère supérieure, ma
confidente, m’avait dit : « Soyez bonne et patiente,
n’indisposez pas contre vous Mme Barduzac par une humeur
batailleuse. Il faut faire des concessions dans la vie, ma petite
fille. » J’arrivai donc toute pénétrée de bonnes dispositions
à la villa des Palmes – ainsi nommée, sans doute, en l’honneur de
celles que porte M. Barduzac – et je fis de louables efforts
pour les conserver le plus longtemps possible. Je ne crois pas
m’adresser des louanges imméritées en déclarant que je fus
angélique pendant près d’une année. Mais il advint que
Mme Barduzac s’autorisa de ma patience pour me traiter en
vaincue. Elle était de ces natures qui ne baissent pavillon que
devant plus désagréables qu’elles. Je le compris très vite et
sortis bec et ongles. Ce fut l’état de guerre. L’existence était
pénible pour moi et j’aspirais à mes vingt et un ans qui me
permettraient de remercier les Barduzac en les quittant avec
ravissement. Cette date bienheureuse serait atteinte dans huit
mois. Jusque-là, il faudrait patienter...



Et où irais-je ?



Je ne savais encore. Probablement, je me retirerais comme dame
pensionnaire en quelque couvent jusqu’à mon mariage – en admettant
que je trouve un mari à mon goût, car je n’avais rien exagéré en
disant à Mme Barduzac que je serais quelque peu difficile.



Alors, s’il le fallait, je resterais vieille fille, je chercherais
quelque occupation intéressante, je tâcherais de me rendre utile à
mon prochain.



Mais... oui, vraiment, j’aimerais mieux le mariage – pourvu que le
mari me plût beaucoup.









II



Dans l’après-midi de ce jour où Mme Barduzac
m’avait fait part de l’invitation des Samponi, je sortis pour faire
quelques courses. Le temps était orageux ; je m’en allais sans
entrain, avec le même air lassé, je pense, que tous les gens
coudoyés par moi. Comme je traversais une rue, un homme jeune, bien
mis, me salua. Je reconnus le docteur Borday, un jeune médecin que
Mme Geolle avait récemment présenté à
Mme Barduzac, lors de sa dernière soirée mensuelle.



Tout en continuant ma route, je me remémorais quelques mots
aimables prononcés par ce jeune homme, qui avait une figure
agréable et des manières distinguées. Il m’avait regardée ce
jour-là un peu plus longuement, peut-être, qu’il n’eût dû le faire,
et j’avais détourné les yeux en prenant un petit air digne. Parce
que j’étais jolie, s’ensuivait-il que l’on pût se permettre de me
dévisager ainsi ?



Car j’étais jolie. Dire le contraire eût été de la fausse humilité.
La régularité de mes traits laissait peut-être à désirer, mais
j’avais un teint délicat, des cheveux châtain doré, qui ondulaient
tous seuls, et de grands yeux noirs vifs et doux. D’après ce que
m’avait dit un jour Mme Geolle, ma physionomie
devait être très expressive. En outre, j’étais mince, bien faite,
habillée d’un rien, et mes mains, la finesse de mes attaches,
dénotaient mon origine aristocratique, s’il fallait en croire
toujours Mme Geolle.



Ces constatations ne me rendaient pas vaniteuse. Jusqu’ici,
j’ignorais la coquetterie. Si j’aimais être gentiment mise, ce
n’était aucunement dans le but d’attirer l’attention masculine.
Celle-ci, je dois le dire, me laissant fort indifférente, aucun des
cinq ou six jeunes gens que j’avais pu connaître jusqu’à ce jour,
dans le cercle des relations de Mme Barduzac,
n’ayant eu l’heur d’attirer ma sympathie.



En songeant ainsi, j’avais atteint le magasin « Aux Rois
Mages », but de ma sortie. Près de la poste, je croisai
M. Huchard, un ancien commerçant, ami des Barduzac, chez
lesquels il venait chaque dimanche dîner et faire sa partie. Il
avait très largement dépassé la cinquantaine, portait perruque
brune et essayait de me faire la cour, sans se rebuter de ma
froideur. Cette fois encore, il m’adressa un grand salut et
s’arrêta pour me demander des nouvelles de
Mme Barduzac, en bombant son torse sous une
jaquette du bon faiseur. Je répondis en quelques mots brefs et le
quittai pour pénétrer dans le magasin.



Au rayon de mercerie, je fis mes petites emplettes. Cela réglé, je
flânai un instant entre les comptoirs. Des étoffes de tous genres,
dépliées, offraient aux yeux des acheteurs l’invite de leurs
nuances variées. Il y en avait pour tous les goûts. Mais le mien
s’arrêta sans hésitation sur un crêpe bleu pâle – un bleu doux,
délicieux, qui rappelait celui d’un ciel d’été, après la pluie.



Je pensai : « Voilà comme je voudrais ma robe, pour la
matinée des Samponi. »



Et, aussitôt, un plan s’élabora dans mon esprit.
Mme Barduzac allait vouloir me conduire chez sa
couturière, qui m’habillait mal. Toutes deux, en outre,
m’imposeraient leur goût, lequel n’était jamais conforme au mien.
Si j’achetais cette étoffe ? J’étais adroite, je ferais cette
robe moi-même... Mme Barduzac serait furieuse,
évidemment, mais il faudrait bien qu’elle acceptât le fait
accompli, ce magasin ne reprenant pas les marchandises.



Un commis s’approchait. J’indiquai le métrage nécessaire après
m’être assuré que j’avais sur moi assez d’argent. Puis, la jolie
étoffe enveloppée, je l’emportai, toute satisfaite de mon achat et
pas fâchée de jouer un tour à Mme Barduzac.



Elle traversait précisément le vestibule comme j’entrais. Son
regard fut aussitôt attiré par mon paquet.



– Qu’apportez-vous là, Gillette ?



– De l’étoffe, madame, du crêpe bleu pâle pour faire ma robe.



– Du crêpe... pour votre robe ? Vous avez choisi sans moi
et sans demander conseil à Mlle Boitte ?



– Je n’ai pas besoin de l’avis de Mlle Boitte,
car je compte faire cette robe moi-même.



Elle leva un peu les bras en laissant échapper un ricanement.



– Ah ! Ce sera du joli ! Vous serez bien mise !
Mais je n’ai aucunement envie d’attirer les moqueries de tous, en
conduisant chez les Samponi une caricature.



Je ripostai :



– Soyez tranquille, je ne vous ferai pas honte. Et j’aurai une
toilette complètement à mon idée.



– Elles sont sensées, vos idées !... Montrez-moi cela.



Je défie le paquet et, dans la salle à manger, j’étalai l’étoffe
sur la table. Sous le jour ensoleillé qui pénétrait librement ici
elle me parut plus jolie encore.



Mme Barduzac leva les épaules et plissa son nez
qu’elle avait large et court.



– C’est une étoffe trop légère, qui ne fera pas d’usage. Et ce
bleu ! Quand vous aurez porté trois fois votre robe, vous
verrez ce qu’elle sera devenue !



Ses gros doigts palpaient le crêpe et elle renifla de dédain.



– ... Cet achat est une sottise ! Aussi avez-vous eu bien
soin de le faire sans me consulter...



Je me retins pour ne pas répliquer :
« Naturellement ! »



– ... En outre, vous n’ignorez pas que le bleu pâle a toutes
mes antipathies. Sans doute est-ce pour cela que vous avez choisi
cette nuance ?



– Oh, pas du tout, madame ! C’est simplement parce que je
l’aime.



D’un geste méprisant, elle rejeta l’étoffe.



– Vous ne serez jamais une femme sérieuse. Je l’ai toujours
prédit à mon mari, et il peut constater aujourd’hui si j’ai vu
juste.



Elle sortit là-dessus en levant les épaules, mouvement fréquent
chez elle au cours de nos entretiens. Et, bien vite, j’emportai le
crêpe azuré qui semblait un léger morceau du ciel.



Je dois dire en toute sincérité que ma robe était une des plus
charmantes parmi celles qui embellissaient la réunion des Samponi.
Je l’avais ornée de fort belles broderies blanches qui me venaient
de ma mère et qui, à elles seules, lui donnaient un aspect
d’élégance discrète, car par ailleurs la façon en était très
simple. Un coup d’œil sur mon miroir m’avait appris qu’elle
m’allait fort bien et que ce bleu pâle seyait admirablement à mon
teint. Mme Barduzac, cependant, trouva moyen de me
dire aigrement, en m’inspectant de la tête aux pieds avant le
départ :



– Cette toilette ne vous va en aucune façon. Votre teint n’est
décidément pas fait pour les nuances claires. Mais peu vous
importe, pourvu que vous échappiez aux conseils des personnes
expérimentées.



Ce jugement ne m’émut pas. Au contraire, il me confirma dans l’idée
que ma toilette était fort réussie. Et les compliments plus ou
moins bien tournés que me glissèrent mes danseurs achevèrent de
m’en convaincre.



L’après-midi était chaud et beau. Aussi quittait-on volontiers les
salons pour se répandre en groupes dans le jardin très ombragé où
le buffet était dressé. En terminant une danse pour laquelle il
avait été mon cavalier, le docteur Borday me demanda si je voulais
prendre une coupe de champagne. J’acquiesçai et il m’emmena
au-dehors.



– Voyez, me dit-il à mi-voix, en me montrant une échancrure
bleue dans le feuillage touffu des vieux hêtres, votre robe est de
la couleur du temps.



Il ramena son regard vers moi, et je rougis un peu, car une lueur
d’admiration y avait passé.



Nous nous assîmes non loin des tables du buffet et causâmes en
vidant lentement nos coupes. Il avait un tour d’esprit, une culture
intellectuelle qui le mettaient au-dessus des autres jeunes gens
présents à cette réunion. Son regard était agréable, un peu câlin.



Ce docteur Borday m’eût été fort sympathique sans un certain air de
fatuité qui le déparait à mes yeux. Car si je détestais quelque
chose au monde, c’était la pose.



Je plaisais sans doute beaucoup au jeune médecin, puisqu’il
m’invita encore deux fois, ce qui fut très remarqué, à en croire
Mme Barduzac.



– Oui, ma chère, déclara-t-elle pendant le trajet du retour,
votre coquetterie a attiré ce jeune homme. Tout le monde l’a
constaté.



Je répondis tranquillement :



– Il me semble pourtant que ma coquetterie est peu de chose
auprès de celle de Carlotta Samponi.



– Carlotta agit plus franchement. Vous, sous vos airs
réservés, vous savez tout aussi bien vous faire remarquer. Mais ne
vous illusionnez pas trop. Le docteur Borday recherchera
certainement une très grosse dot.
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