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  Prefazione




  L’autrice è perfettamente consapevole dei difetti, molti dei quali inevitabili, di questo breve romanzo, dal momento che in precedenza è stato pubblicato a puntate. Poiché il fine degli esperimenti dello zio Alec era quello di divertire i ragazzi, anziché proporre delle migliorie educative agli adulti, ella si augura che gli amici degli otto cugini potranno trascurare tali manchevolezze e si impegna a fare ammenda nel secondo volume, Rose in fiore.




   




  Louisa May Alcott




  Capitolo I




  Due Ragazze




  ROSE sedeva tutta sola nel grande salotto migliore e teneva in mano un fazzolettino pronto a raccogliere la prima lacrima: stava pensando ai suoi guai e ci si aspettava un torrente. Si era rifugiata in questa stanza perché la riteneva un buon posto nel quale sentirsi infelice: era cupa e silenziosa, piena di mobili antichi, con le tende scure; appesi tutto intorno vi erano maestosi ritratti di vecchi gentiluomini in parrucca, di austere signore con enormi cuffie e di attoniti bambini in marsina o in abiti a vita bassa. Era davvero un posto eccellente per soffrire; inoltre, l’irregolare pioggia primaverile che picchiava contro i vetri delle finestre sembrava singhiozzare: «Piangi pure, io piango con te!».




  Effettivamente, Rose aveva più di una ragione per essere triste: era senza madre e, di recente, aveva perso anche il padre, il quale non le aveva lasciato altra casa se non quella delle prozie. Viveva con loro soltanto da una settimana e, sebbene le care vecchie signore avessero fatto del loro meglio per farla felice, non avevano avuto molto successo. Rose non assomigliava a nessuno dei bambini con i quali avevano avuto a che fare ed avevano la netta sensazione di trovarsi di fronte ad una delicata farfalla.




  Le avevano dato totale accesso alla casa e Rose, per un giorno o due, si era divertita a gironzolare in lungo ed in largo. Era un’imponente vecchia dimora, ricca di curiosi nascondigli, di stanze misteriose e di passaggi segreti. Le finestre si aprivano nei posti più impensabili, le piccole balconate si protendevano romanticamente sul giardino e, al piano di sopra, vi era una galleria piena di oggetti curiosi provenienti da ogni parte del mondo. I Campbell, infatti, erano capitani di mare da generazioni.




  La zia Plenty1 le aveva addirittura permesso di curiosare nella bella credenza delle porcellane: un posto meraviglioso, dalle fragranze speziate e pieno di tutte quelle ghiottonerie adorate dai bambini. Eppure Rose non si era dimostrata affatto sensibile a quelle golose tentazioni. Così, quando era stato chiaro che anche questo espediente aveva fallito, zia Plenty aveva gettato la spugna.




  La dolce zia Peace aveva provato con ogni sorta di grazioso lavoro di cucito, ed aveva progettato un guardaroba per le bambole che avrebbe vinto persino il cuore di una ragazza più grande. Ma a Rose interessavano ben poco cappellini di raso rosa e minuscoli calzini. Ciononostante, aveva continuato a cucire diligentemente, finché la zia non l’aveva sorpresa ad asciugarsi le lacrime con lo strascico di un vestito da sposa. Tale scoperta aveva messo fine al circolo del cucito.




  A quel punto, le due vecchie signore avevano raccolto le idee ed avevano invitato la migliore ragazza del vicinato perché venisse a giocare con la nipotina. Ma Annabel Bliss si era rivelata il fallimento più grande: Rose non aveva potuto sopportarne neanche la vista; aveva detto che le sembrava una bambola di cera e che avrebbe voluto darle un pizzicotto per vedere se ne fosse uscito uno squittio. Così la piccola, cerimoniosa Annabel era stata rispedita a casa e le zie, esauste, avevano lasciato Rose ai suoi capricci per un giorno o due.




  Il brutto tempo ed un raffreddore l’avevano costretta a stare in casa, e Rose aveva trascorso la maggior parte del tempo in biblioteca, dove erano stati portati i libri di suo padre. Qui aveva letto un sacco, pianto un poco, e fatto molti di quegli splendidi sogni innocenti nei quali i bambini dotati d’immaginazione trovano così tanto conforto e piacere. Questo le si confaceva più di qualsiasi altra cosa, ma non era salutare: era diventata pallida, svogliata e con gli occhi spenti — e questo nonostante zia Plenty le desse ferro sufficiente a costruirci una stufa, e zia Peace la coccolasse come un barboncino.




  Vedendo ciò, le povere zie si erano scervellate alla ricerca di un nuovo passatempo ed avevano deciso di tentare un colpo audace, sebbene non nutrissero molte speranze di successo. Così, avevano taciuto a Rose quello che avevano in mente per il sabato pomeriggio, pensando di lasciarla tranquilla fino al momento della grande sorpresa e non immaginando che quella strana bambina avrebbe trovato diletto in qualcosa di davvero inaspettato.




  Prima che avesse il tempo di versare una sola lacrima, un suono ruppe il silenzio e le fece drizzare le orecchie. Era soltanto il dolce cinguettio di un uccello, ma quello sembrava un uccello particolarmente dotato. Mentre Rose ascoltava, il dolce cinguettio si trasformò in un fischio vivace e poi in un trillo, quindi nel tubare di una colomba, in un gorgheggio ed infine in una cascata armoniosa di note, come se l’uccello fosse scoppiato a ridere. Anche Rose rise e, dimenticando i suoi guai, balzò in piedi ed esclamò con entusiasmo: «È un tordo. Dove sarà?».




  Attraversò di corsa il corridoio, fece capolino da entrambe le porte, ma non vide nessun essere piumato, a parte un pollo dalla coda inzaccherata sotto una foglia di bardana. Si mise di nuovo in ascolto e le parve che il suono provenisse dall’interno della casa. Rientrò, ancora più eccitata dalla ricerca, e seguendo il canto mutevole arrivò davanti alla vetrata della credenza delle porcellane.




  «Qui dentro? Che buffo!», disse. Ma quando aprì l’anta della credenza non vide nessun uccello, tranne le rondini intente a baciarsi per l’eternità sulle porcellane di Canton allineate sulle mensole. All’improvviso il viso di Rose s’illuminò: lentamente fece scorrere la porta del passapiatti e sbirciò nella cucina. A quel punto la musica cessò e tutto ciò che vide fu una ragazza con un grembiule blu che stava strofinando il pavimento. Rose la fissò per un minuto, poi domandò bruscamente:




  «Hai sentito il tordo?»




  «Io lo chiamerei uccello-Phebe2» rispose la ragazza guardando in su, con uno scintillio divertito negli occhi scuri.




  «Dove è andato?».




  «È ancora qui».




  «Dove?».




  «Nella mia gola. Volete sentirlo?».




  «Oh, sì! Vengo dentro». E Rose, troppo curiosa ed ansiosa per usare la porta, scivolò attraverso il passapiatti e sedette sull’ampio ripiano dall’altro lato.




  La ragazza si asciugò le mani, incrociò i piedi sul tappeto — così simile ad un’isola in mezzo ad un mare di schiuma —, e poi, con sicurezza, dalla sua esile gola uscirono il garrito della rondine, il trillo del pettirosso, il richiamo della ghiandaia, il canto del tordo, il tubare della tortora, e molti altri cinguettii familiari. Questa volta l’esibizione si concluse con l’estasi musicale di un doliconice intento a cantare e volteggiare in mezzo all’erba alta di un prato, in una luminosa giornata di giugno.




  Rose era talmente stupita che quasi cadde dall’angolo su cui era appollaiata. Quando il piccolo concerto ebbe termine, batté le mani entusiasta.




  «Oh, che meraviglia! Chi ti ha insegnato a farlo?»




  «Gli uccelli» rispose la ragazza con un sorriso, rimettendosi a lavorare.




  «È davvero stupendo! Io so cantare, ma neanche la metà di come sai farlo tu. Come ti chiami?»




  «Phebe Moore».




  «Conosco gli uccelli che chiamano febe orientale, ma non credo che riescano a cantare così» disse Rose, ridendo. Poi, guardando con interesse il sapone sparso sui mattoni del pavimento, aggiunse:




  «Posso restare qui e guardarti lavorare? C’è una tale solitudine in salotto».




  «Sì, certamente, se ne avete voglia» rispose Phebe, strizzando gli strofinacci con una tale maestria da lasciare Rose profondamente colpita.




  «Dev’essere divertente spargere l’acqua intorno e rimuovere il sapone. Mi piacerebbe farlo, ma immagino che le zie non me lo permetterebbero» disse Rose, piuttosto presa dalla nuova occupazione.




  «Vi stanchereste presto, perciò è meglio che rimaniate pulita e stiate a guardare».




  «Immagino che tu sia di grande aiuto per tua madre».




  «Non ho nessuno».




  «Sul serio? Ma dove abiti allora?»




  «Verrò ad abitare qui, spero. Dolly ha bisogno di qualcuno che l’aiuti ed io sono in prova per una settimana».




  «Spero davvero che rimarrai, qui è tutto talmente noioso» esclamò Rose, che aveva subito provato simpatia per questa ragazza che cantava come un uccello e lavorava come una donna.




  «Lo spero anch’io. Ormai ho quindici anni e sono abbastanza grande per guadagnarmi da vivere. Siete venuta a stare qui per qualche tempo?» chiese Phebe, guardando verso la sua ospite e chiedendosi con meraviglia come potesse essere noiosa la vita di una ragazza che indossava un abito di seta, un grembiule ornato di trine, un bel medaglione, e che portava i capelli raccolti con un nastro di velluto.




  «Sì, rimarrò fino al ritorno di mio zio. Ora è lui il mio tutore, e non so proprio cosa ne farà di me. Tu hai un tutore?».




  «Per l’amor del Cielo, no! Mi hanno abbandonata sui gradini di un ricovero per poveri quando ero ancora un fagottino. La signorina Rogers si è affezionata a me, così mi ha tenuta con sé. Ma adesso è morta e devo badare a me stessa da sola».




  «Interessante! Mi ricorda Arabella Montgomery in La figlia degli zingari. È un bel libro, l’hai letto?» domandò Rose, che aveva una vera e propria passione per le storie di trovatelli e ne aveva lette a dozzine.




  «Io non ho libri da leggere. Quando ho del tempo libero vado nei boschi. Mi rilassa più di qualsiasi storia» rispose Phebe che, finito un lavoro, si apprestava a cominciarne un altro.




  Rose la osservò mentre tirava fuori una grande pentola di fagioli da controllare e si domandò incuriosita come doveva essere una vita fatta di solo lavoro, senza divertimento. Poco dopo, Phebe dovette aver pensato che fosse il suo turno di fare domande. Pertanto, chiese con un certo interesse:




  «Dovete aver studiato un sacco, immagino».




  «Oh, povera me, sì! Sono stata in collegio per quasi un anno. Pensavo che tutte quelle lezioni mi avrebbero uccisa: più compiti facevo e più la signorina Power me ne dava. Ero così infelice che mi sono quasi consumata gli occhi dal piangere. Papà non dava mai cose tanto difficili da fare. M’insegnava in un modo talmente piacevole, che adoravo studiare. Oh, eravamo così felici e ci volevamo così bene. Ma ora se n’è andato e mi ha lasciata sola». Quelle lacrime che non erano venute quando Rose si era seduta ad attenderle, adesso si fecero avanti: due grossi lacrimoni, infatti, le rotolarono giù dalle guance, raccontando la sua storia di amore e di dolore meglio di qualsiasi parola.




  Per un minuto, nella cucina non si udì altro rumore che il singhiozzare della bambina ed il picchiettare solidale della pioggia. Phebe smise di far tintinnare i fagioli da una pentola all’altra ed il suo sguardo, traboccante di comprensione, si posò sulla testa riccioluta che Rose aveva chinato sulle ginocchia. Si rese conto che sotto quel bel medaglione c’era un cuore straziato dal dolore per la perdita subita e che quel grembiule raffinato era servito per asciugare lacrime più amare di quelle che lei stessa avesse mai versato.




  Per una qualche ragione, si sentì meno scontenta del suo abito di cotonina marrone e del grembiulino a quadretti blu. L’invidia si trasformò in compassione e, se avesse avuto il coraggio, sarebbe corsa ad abbracciare la sua afflitta ospite.




  Temendo che non sarebbe stato appropriato, si limitò a dirle in tono allegro:




  «Sono sicura che non vi sentirete affatto sola con una tale quantità di parenti, tutti così ricchi ed intelligenti. Dolly dice che siete l’unica ragazza della famiglia e che sarete coccolata alla follia».




  Queste ultime parole di Phebe fecero sorridere Rose, a dispetto delle lacrime. La ragazza alzò lo sguardo dal grembiule di trina e, con una comica angoscia, disse:




  «Questo è proprio uno dei miei problemi! Ho sei zie e tutte mi vogliono, ma io non conosco bene nessuna di loro. Papà chiamava questo posto ‘la collina delle zie’. Adesso capisco perché».




  Le due ragazze risero e Phebe disse in tono incoraggiante:




  «La chiamano tutti così, ed è davvero un nome azzeccato. Tutte le signore Campbell vivono nei dintorni e fanno continuamente visita alle vecchie signore».




  «Posso sopportare le zie, ma ci sono anche dozzine di cugini. Sono tutti terribili, ed io detesto i ragazzi! Alcuni di loro sono venuti per conoscermi lo scorso mercoledì, ma stavo riposando. Quando la zia è salita a chiamarmi, mi sono infilata sotto le coperte ed ho fatto finta di dormire. Immagino che prima o poi dovrò conoscerli, ma la cosa mi spaventa terribilmente». E Rose ebbe un piccolo brivido. Essendo vissuta da sola con il padre invalido, non sapeva nulla dei ragazzi e, perciò, aveva finito per considerarli alla stregua di animali selvatici.




  «Oh! Scommetto che vi piaceranno. Li ho visti vagare qua e là, mentre venivano giù dal promontorio, a volte in barca, a volte a cavallo. Se vi piacciono le barche ed i cavalli, vi divertirete un sacco».




  «Oh, non mi piacciono affatto. Ho paura dei cavalli e le barche mi fanno stare male ed odio i ragazzi!». E la povera Rose si torse le mani alla terribile prospettiva che le stava innanzi. Avrebbe potuto sopportare uno di questi mostri alla volta, ma tutti insieme erano davvero troppi per lei, così iniziò a valutare la possibilità di un rapido ritorno alla detestata scuola.




  Phebe rise talmente tanto dell’angoscia di Rose, che fece ballare i fagioli nella pentola. Tuttavia cercò di darle conforto, suggerendole una possibilità di salvezza.




  «Forse vostro zio vi porterà via, dove non ci sono maschi. Dolly dice che è proprio un uomo gentile e che porta sempre un sacco di cose belle quando arriva».




  «Sì, ma vedi, questo è un altro problema. Non conosco affatto zio Alec. Non è quasi mai venuto a trovarci, anche se mi ha mandato spesso belle cose. Ora sono sotto la sua tutela e dovrò obbedirgli finché non avrò diciotto anni. Potrebbe non piacermi neanche un po’, e questa possibilità mi consuma».




  «Ebbene, io non mi preoccuperei prima del tempo, invece cercherei di godermela. Sono sicura che mi sentirei baciata dalla fortuna se avessi parenti, denaro e niente altro da fare che divertirmi» cominciò Phebe. Ma non poté proseguire: un improvviso vociare e scalpitare all’esterno le fece balzare in piedi tutte e due.




  «È un tuono» disse Phebe.




  «È un circo!» esclamò Rose, che dalla sua postazione sopraelevata era riuscita ad intravedere una specie di carretto colorato e diversi pony con le criniere e le code al vento.




  Il rumore si spense e le ragazze erano sul punto di proseguire con le loro confidenze, quando comparve la vecchia Dolly, imbronciata ed ancora mezza addormentata dopo il suo pisolino.




  «Siete richiesta in salotto, signorina Rose».




  «È arrivato qualcuno?»




  «Le bambine non dovrebbero fare domande, ma solo eseguire ciò che gli viene ordinato» fu tutto quello che Dolly si degnò di risponderle.




  «Spero che non sia zia Myra. Mi mette un’ansia terribile chiedendomi sempre come va la mia tosse e lamentandosi come se stessi per morire» disse Rose, preparandosi ad uscire da dove era entrata, cioè attraverso il passapiatti che, essendo pensato per far passare l’enorme tacchino di Natale ed il pudding, era grande abbastanza per una ragazzina snella come lei.




  «Quando avrete visto chi è arrivato, credo che vi dispiacerà che non sia zia Myra. Badate bene di non farvi più sorprendere ad entrare in cucina a quel modo o vi chiuderò nella caldaia grossa» ruggì Dolly, convinta che fosse suo compito rimproverare i bambini ogni volta che se ne presentasse l’occasione.




   




  1 Plenty significa «abbondanza», Peace «pace» e Bliss «beatitudine».




  2 In inglese phebe-bird, ossia febe orientale. Si tratta di un uccello passeriforme molto diffuso nella parte orientale del Nord America.




  Capitolo II




  Il Clan




  ROSE tornò dal lato della credenza delle porcellane il più in fretta possibile, per rincuorarsi fece le boccacce a Dolly, poi si sistemò il vestito e prese coraggio. Quando si sentì pronta, attraversò con cautela il corridoio e sbirciò nel salotto. Non si vedeva nessuno e vi era un tale silenzio, che si convinse che dovevano essere andati tutti di sopra. Così, si fece strada audacemente tra la porta a soffietto semiaperta, ma una volta dall’altro lato, vide uno spettacolo che quasi le tolse il fiato.




  C’erano sette ragazzi, tutti in fila. Ce n’erano di ogni età e di ogni misura; tutti biondi, con gli occhi azzurri ed in costume scozzese. Le sorrisero, le ammiccarono e le chiesero in coro:




  «Come stai, cugina?»




  Rose annaspò, si guardò intorno come se fosse pronta a spiccare il volo. La paura aveva ingigantito i sette e la stanza sembrava piena di ragazzi. Prima che potesse scappare, però, il giovane più alto si fece avanti, rassicurandola con fare gentile:




  «Non avere paura. È solo il Clan, venuto a darti il benvenuto. Io sono il Capo, Archie, al tuo servizio».




  Mentre parlava le porse la mano. Rose mise timidamente la sua in quella zampa scura, che si richiuse in una morsa e la tenne ben stretta, mentre il Capo proseguiva con le presentazioni.




  «Siamo venuti vestiti di tutto punto, perché nelle grandi occasioni ci presentiamo sempre al meglio. Spero che ti faccia piacere. Ora ti dirò chi sono questi individui e poi saremo a posto. Questo qui grosso è il Principe Charlie, il figlio di zia Clara. È l’unico che ha, perciò gli è venuto particolarmente bene. Questo vecchio compagno è Mac, il secchione, chiamato semplicemente il Tarlo, per far prima. Questa dolce creatura è Steve, il Dandy1. Ti prego di notare i suoi guanti ed il suo ciuffo. Sono i ragazzi di zia Jane e, credimi, sono una coppia davvero pregiata. Infine, questi sono i Mocciosi, i miei fratelli: Geordie, Will ed il piccolo Jamie. Ora, ragazzi miei, fatevi avanti e mostrate le vostre buone maniere».




  Con grande sgomento di Rose, a questo ordine gli vennero offerte altre sei mani, ed era chiaro che si aspettavano che lei le stringesse tutte. Fu un momento durissimo per una ragazza tanto schiva. Tuttavia, ricordando che erano i suoi parenti venuti a darle il benvenuto, fece del suo meglio per ricambiare i saluti calorosamente.




  Quando la solenne cerimonia fu conclusa, il Clan ruppe i ranghi e le due camere comunicanti sembrarono immediatamente invase dai ragazzi. Rose si rifugiò in tutta fretta in una poltrona, dalla quale si mise ad osservare gli invasori, chiedendosi quando sarebbe venuta la zia a salvarla.




  Ogni ragazzo, nonostante si sentisse in difficoltà, sapeva di dover svolgere il proprio incarico da vero uomo. Perciò, nel suo peregrinare, si fermava accanto alla poltrona, faceva una breve osservazione, riceveva una risposta ancora più sintetica e poi si allontanava con aria sollevata.




  Il primo a farsi avanti fu Archie. Sporgendosi da dietro lo schienale della poltrona, osservò con fare paterno:




  «Sono contento che tu sia qui, cugina, spero che troverai la collina delle zie abbastanza piacevole».




  «Penso che sarà così».




  Mac si levò i capelli dagli occhi, inciampò in uno sgabello e chiese bruscamente:




  «Hai portato dei libri con te?»




  «Quattro casse piene. Sono in biblioteca».




  Mac si dileguò dalla stanza e Steve, assumendo una posa che mettesse in risalto il suo abbigliamento, disse con un sorriso amichevole:




  «Ci è dispiaciuto non riuscire a vederti lo scorso mercoledì. Spero che il tuo raffreddore vada meglio».




  «Sì, grazie». Ricordando la ritirata strategica sotto le coperte, Rose sorrise ed agli angoli della bocca le comparvero delle fossette.




  Convinto di essere stato ricevuto con particolari onori, Steve si allontanò con la cresta più alta che mai. Poi toccò al Principe Charlie, che attraversò la stanza regalmente e le disse in tono semplice e disinvolto:




  «Mamma ti manda i suoi saluti e spera che ti sentirai abbastanza bene per stare da noi un giorno della prossima settimana. Questo posto deve essere terribilmente noioso per una piccina come te».




  «Ho tredici anni e mezzo, anche se sembro piccola» replicò Rose, dimenticando la sua timidezza, indignata per quell’insulto che metteva in dubbio il suo recente ingresso tra gli adolescenti.




  «Vi domando perdono, signorina; non l’avrei mai immaginato». E Charlie se ne andò ridendo, contento di essere riuscito a stuzzicare la mite cugina.




  Geordie e Will arrivarono insieme. Erano due ragazzi robusti di undici e dodici anni. Fissarono i loro grandi occhi azzurri su di Rose e spararono una domanda a testa, come se fosse una gara di tiro a segno e Rose fosse il bersaglio.




  «Hai portato la tua scimmia?»




  «No, è morta».




  «Avrai una barca?»




  «Spero di no».




  A quel punto i due fecero dietrofront, marciando via a passo spedito. In quel mentre, il piccolo Jamie, con quel fare spiccio tipico dei bambini, le chiese:




  «Mi hai portato qualcosa di buono?»




  Sì, un sacco di caramelle», rispose Rose, al che il bambino le salì in grembo, le schioccò un sonoro bacio e le annunciò che gli piaceva moltissimo.




  Questo agire mise Rose in difficoltà, perché gli altri ragazzi avevano visto tutto ed erano scoppiati a ridere. Così, imbarazzata, si affrettò a domandare al giovane usurpatore:




  «Hai visto passare il circo?»




  «Dove? Quando?» gridarono tutti insieme i ragazzi, in preda all’eccitazione.




  «Appena prima che arrivaste voi. O almeno, credo che fosse un circo. Ho visto una specie di carretto rosso e nero ed un sacco di pony e…».




  Ma non poté proseguire, perché una risata generale la interruppe immediatamente. Archie, ridendo, le spiegò la ragione di tanta ilarità:




  «Era il nostro nuovo calesse trainato dai pony delle Shetland. Questa del circo, te la sentirai ripetere a lungo, cugina».




  «È che erano davvero tanti, e correvano talmente veloci ed il calesse era così rosso» cominciò Rose, cercando di motivare il suo errore.




  «Vieni, andiamo a vederli!» esclamò il Principe. E prima che si rendesse conto di cosa stesse succedendo, fu condotta nella rimessa e rumorosamente introdotta a tre pony dal pelo arruffato ed al nuovo scintillante calesse.




  Non era mai stata in quella parte della proprietà, e le venne il dubbio che la sua presenza lì non fosse appropriata. Ma quando avanzò l’ipotesi che «Alla zietta potrebbe non piacere», ci fu un coro generale:




  «Ci ha detto di farti divertire, e possiamo farlo molto meglio qui, che non ciondolando per casa».




  «Temo che prenderò freddo senza il mio mantello» cominciò Rose, che aveva voglia di restare, ma si sentiva fuori luogo.




  «No, non succederà! Ci penseremo noi», protestarono i ragazzi. Uno le mise in testa il suo berretto, un altro le legò le maniche della sua ruvida giacca al collo, un terzo quasi la soffocò con una coperta che era nella carrozza, un quarto le aprì la porta del vecchio calesse che era lì e le disse in modo solenne:




  «Accomodatevi, signorina. Mettetevi a vostro agio, mentre cerchiamo d’intrattenervi».




  Così, Rose sedette in pompa magna, divertendosi un sacco, perché i ragazzi cominciarono a danzare un Highland Fling2, e lo fecero con uno spirito ed una bravura, che la bambina finì per applaudire e si mise a ridere come non le accadeva da settimane.




  «Cosa ve ne pare, mia fanciulla?» chiese il Principe, raggiungendola tutto accaldato e senza fiato, alla fine dell’esibizione.




  «È stato splendido! Sono stata a teatro solo una volta, e quel balletto non mi è piaciuto nemmeno la metà di questo. Dovete essere dei ragazzi davvero in gamba!» disse Rose, sorridendo ai cugini come una piccola regina ai suoi sudditi.




  «Ah, siamo una bella squadra, e questo era solo un assaggio di quello che sappiamo fare. Non abbiamo portato le cornamuse, altrimenti avremmo




  cantato e suonato per te,




  una dolce melodia»,




  disse Charlie, esaltato dalle lodi della cugina.




  «Non sapevo che fossimo scozzesi; papà non ne ha mai parlato, non mi ha mai detto nulla a riguardo, né sembrava che tenesse particolarmente alla Scozia, a parte l’avermi insegnato delle vecchie ballate» disse Rose, che cominciava a sentirsi come se si fosse lasciata alle spalle l’America.




  «Neanche noi lo sapevamo, fino a qualche tempo fa. Stavamo leggendo i romanzi di Scott3, ed improvvisamente ci siamo ricordati che nostro nonno era scozzese. Così ci siamo interessati ai vecchi racconti, ci siamo muniti di cornamusa, abbiamo indossato i nostri mantelli e ci siamo votati, anima e corpo, alla gloria del Clan. È da un po’ che andiamo avanti. Le nostre famiglie ne sono contente ed io credo che siamo un bel gruppo di gente in gamba».




  A dire ciò fu Archie, che aveva conquistato l’altro gradino della carrozza, mentre il resto della truppa si stava arrampicando da ogni dove, per prendere parte alla conversazione e riprendere fiato.




  «Io sono Fitzjames e lui è Roderick Dhu4, ed uno di questi giorni ti mostreremo il combattimento con lo spadone. È qualcosa di fantastico, vedrai» aggiunse il Principe.




  «Oh, sì! E dovresti sentire Steve suonare la cornamusa. La fa andare in un modo!» gridò Will da cassetta, desideroso di esaltare le qualità del proprio sangue.




  «Invece, Mac è quello che va alla ricerca di vecchi racconti, che ci dice come vestirci e che ci trova dei brani travolgenti da recitare e cantare» aggiunse Geordie, mettendo una buona parola in favore del cugino assente.




  «E cosa fate tu e Will?» chiese Rose a Jamie, che sedeva accanto a lei, come se non volesse perderla di vista finché non avesse messo le mani su quanto promesso.




  «Oh, io sono un valletto e porto i messaggi. Invece, Will e Geordie fanno la parte delle truppe quando marciamo, dei cervi quando andiamo a caccia e dei traditori quando vogliamo tagliare la testa a qualcuno».




  «Sono molto gentili» disse Rose. Inorgogliti da tale riconoscimento, gli «uomini di fatica» sorrisero e decisero di rappresentare quanto prima Wallace e Montrose5, a particolare beneficio della cugina.




  «Giochiamo a rincorrerci» gridò il Principe, dondolandosi giù da una trave e dando una sonora pacca sulla spalla di Steve.




  Dimentico dei suoi guanti, il Dandy si lanciò all’inseguimento del cugino, mentre il resto dei ragazzi si disperdeva in ogni direzione come se fosse intenzionato a rompersi l’osso del collo e slogarsi le articolazioni in men che non si dica.




  Per Rose, fresca di un sofisticato collegio, quello era uno spettacolo nuovo e sorprendente. Iniziò a seguire quei vivaci ragazzi con un interesse tale da toglierle il fiato, convincendosi che erano molto più divertenti di Mops6, la sua cara scimmia defunta.




  Will si era appena coperto di gloria sbucando fuori da un alto soppalco, prima con la testa e poi con tutto il resto del corpo, quando comparve Phebe con una mantellina, un berretto, un paio di galosce ed un messaggio da parte di zia Plenty:




  «La signorina Rose deve rientrare immediatamente».




  «Va bene, la porteremo noi!» disse Archie, diramando un qualche misterioso ordine che fu prontamente eseguito: prima che Rose potesse scendere dal vecchio calesse, i ragazzi avevano già preso possesso delle stanghe ed erano partiti a grande velocità. Uscirono dalla rimessa, girarono attorno allo spiazzo ed arrivarono all’ingresso principale con tali grida di esultanza da indurre due cuffie ad affacciarsi da una finestra del piano superiore e da far gridare Dolly dal portico sul retro:




  «Questa banda di scalmanati finirà per essere la causa della morte di quella delicata creaturina!».




  Ma quella «delicata creaturina» sembrava aver goduto appieno di quel viaggio e corse su per le scale rosea, allegra e scarmigliata. Ad accoglierla trovò le lamentele di zia Plenty che la supplicò di andare a riposare immediatamente.




  «Oh no, per favore! Siamo venuti per prendere il tè con nostra cugina. Ce ne staremo buoni come degli agnellini se ci permetterai di rimanere, zietta!» implorarono a gran voce i ragazzi che, non solo gradivano la compagnia della cugina, ma non avevano neanche intenzione di rinunciare al tè, soprattutto visto che la natura generosa di zia Plenty andava ben oltre il suo nome.




  «Molto bene, cari, allora potete restare. Siate tranquilli, però. Lasciate che Rose prenda il suo ferro e si dia una sistemata. Poi vedremo cosa possiamo darvi per merenda» disse la vecchia signora trotterellando via, seguita da una raffica di richieste per l’imminente banchetto.




  «Per me della marmellata, zietta».




  «Plumcake in abbondanza, per favore».




  «Di’ a Dolly di tirare fuori la torta con le pere».




  «Io sono il vostro uomo se c’è una torta al limone, signora».




  «Delle frittelle! A Rose piaceranno».




  «<i>Secondo me</i> le piacciono di più le crostate».




  Un quarto d’ora più tardi, quando Rose scese, con ogni ricciolo a posto e con indosso il grembiule più vezzoso che possedeva, vide che i ragazzi bighellonavano per l’ampio atrio e si fermò sul pianerottolo ad osservarli, poiché non si era ancora soffermata ad esaminare quei cugini appena conosciuti.




  C’era una forte rassomiglianza tra di loro, sebbene delle teste bionde fossero più scure di altre, ed alcuni avessero un incarnato bruno anziché roseo. Le loro età andavano dai sedici anni di Archie agli appena sei del piccolo Jamie. Nessuno di loro era particolarmente avvenente, a parte il Principe, ma sembravano tutti felici e di buon cuore, e Rose risolse che i ragazzi non erano poi tanto terribili come aveva creduto.




  Erano tutti così caratteristicamente occupati che Rose non poté fare a meno di sorridere. Archie e Charlie, evidentemente molto legati, stavano passeggiando su e giù, spalla contro spalla, fischiettando Bonnie Dundee7; Mac stava leggendo in un angolo, tenendo gli occhi miopi incollati al libro; Dandy si stava sistemando i capelli davanti allo specchio dell’appendiabiti; Geordie e Will stavano studiando il meccanismo interno dell’orologio a forma di luna piena che era appeso al muro; e Jamie se ne stava disteso ai piedi della scala, sollevando i talloni, pronto a reclamare i suoi dolci nel momento in cui Rose fosse apparsa.




  La ragazza indovinò le sue intenzioni e ne anticipò la richiesta, facendo cadere a terra una manciata di caramelle alla frutta.




  Al suo grido estasiato gli altri ragazzi sollevarono lo sguardo e sorrisero involontariamente: la vista della cugina, che se ne stava lassù, con gli occhi timidi e dolci, i capelli luminosi ed un’espressione divertita, era uno spettacolo incantevole. L’abito nero, però, ricordò loro la sua perdita ed in quei giovani cuori si fece spazio un genuino desiderio di essere buoni con la «nostra cugina», che non aveva più altra casa che quella.




  «Eccola qui, bella come il sole» esclamò Steve, baciandole la mano.




  «Venite, signorina, il tè è pronto» aggiunse il Principe, con tono incoraggiante.




  «Dovrei essere io ad accompagnarla» disse Archie, offrendole il braccio con grande dignità, una cortesia che fece arrossire Rose come un peperone e desiderare di tornare di corsa di sopra.




  Fu una merenda allegra ed i due ragazzi più grandi accrebbero il divertimento tormentando i restanti con oscuri riferimenti ad un certo interessante evento che stava per verificarsi. Dichiararono che si trattava di una cosa straordinariamente bella, ma che per ora rimaneva avvolta nel più profondo mistero.




  «L’ho mai vista?» chiese Jamie.




  «Non puoi ricordartene, ma Steve e Mac sì. Ed a loro è piaciuta immensamente» rispose Archie, cosa che fece dimenticare ai due interessati le deliziose frittelle di Dolly per diversi minuti, nel tentativo di ricordare di cosa si trattasse.




  «Chi la vedrà per primo?» chiese Will, con la bocca piena di marmellata.




  «Zia Plenty, immagino».




  «E quando?» domandò Geordie, rigirandosi con impazienza sulla sedia.




  «Durante la giornata di lunedì».




  «Santo Cielo! Di che cosa sta parlando questo ragazzo?» esclamò la vecchia signora da dietro l’imponente teiera, che non lasciava intravedere nulla se non il fiocco in cima alla cuffia.




  «Ma la zia non lo sa?» chiese un coro di voci.




  «No, e questa è la cosa più divertente della faccenda, perché lei è disperatamente affezionata a questa cosa».




  «Di che colore è?» chiese Rose, prendendo parte al gioco.




  «Azzurro e marrone».




  «È buono da mangiare?» domandò Jamie.




  «Alcune persone pensano di sì, ma io non vorrei provarlo» rispose Charlie, ridendo così tanto da versare il suo tè.




  «A chi appartiene?» provò Steve.




  Archie ed il Principe si guardarono l’un l’altro con aria assente per un minuto, poi Archie rispose con un guizzo divertito negli occhi che fece esplodere di nuovo Charlie:




  «Al nonno Campbell».




  Era un rompicapo troppo difficile ed i ragazzi rinunciarono a trovarvi una soluzione, sebbene Jamie confidasse a Rose che non pensava di poter sopravvivere fino a lunedì, senza sapere di quale cosa straordinaria si trattasse.




  Poco dopo il tè, il clan si congedò cantando a squarciagola Tutti i berretti blu sono oltre il confine8.




  «Ebbene, mia cara, ti sono piaciuti i tuoi cugini?» chiese zia Plenty, mentre l’ultimo pony girava l’angolo e il baccano andava spegnendosi.




  «Molto, zia. Ma Phebe mi piace di più».




  A questa risposta, zia Plenty alzò le braccia al cielo per la disperazione e corse dalla sorella Peace, per dirle che non sarebbe mai riuscita a capire quella bambina. Era una fortuna che Alec sarebbe tornato presto per sollevarle da quella responsabilità.




  Provata dalle insolite fatiche del pomeriggio, Rose si rannicchiò nell’angolo del divano per riposarsi e pensare al grande mistero, non immaginando che sarebbe stata proprio lei a conoscerne per prima la soluzione.




  Nel mezzo delle sue meditazioni, si addormentò e sognò di essere di nuovo a casa, nel proprio lettino. Le sembrò di svegliarsi e di vedere il viso di suo padre chino sopra di lei che le sussurrava: «la mia piccola Rose», mentre lei rispondeva:«sì, papà». Poi sentì che lui la prendeva tra le sue braccia e la baciava con tenerezza. Era un sogno così dolce, così reale, che Rose sobbalzò con un grido di gioia. E si ritrovò tra le braccia di un uomo bruno e barbuto, che la teneva stretta e le sussurrava con una voce talmente simile a quella di suo padre che lei vi si aggrappò involontariamente:




  «Questa è la mia bambina, ed io sono lo zio Alec».




   




  1 Dandy significa «damerino».




  2 Sfrenata danza scozzese che richiede equilibrio e precisione. Divenuta molto popolare agli inizi del 1800, oggi è una delle discipline fisse dei giochi delle Highland, che si tengono ogni anno, tra maggio e settembre, in tutta Scozia.




  3 Sir Walter Scott (1771-1832) fu un scrittore, poeta e romanziere scozzese. È a lui che si deve, nel 1814, con la pubblicazione di Waverley, la nascita del romanzo storico come genere letterario. Tra le sue opere più note spiccano Ivanhoe (1819), Rob Roy (1817), La signora del lago (1810), Il cuore del Midlothian (1818) e La sposa di Lammermoor (1819).




  4 Roderick Dhu e James Fitzjames sono due personaggi de La dama del lago (1810) di Sir Walter Scott.




  5 Il riferimento è ad altri due illustri personaggi scozzesi: James Graham, V conte di Montrose (1612-1650), e William Wallace (1272-1305). Il primo, dopo essersi inizialmente schierato con i Covenati nelle guerre dei tre regni, combatté al fianco di Re Carlo I nella guerra civile inglese che ne seguì. Le sue gesta gli valsero l’innalzamento al titolo di marchese e, ancora oggi, tra gli scozzesi viene ricordato come ‘Montrose Il Grande’. William Wallace (1272-1305), invece, fu un proprietario terriero appartenente alla piccola nobiltà scozzese; durante le guerre d’indipendenza scozzesi guidò la resistenza contro l’occupazione inglese, facendo di se stesso l’eroe della Scozia. La sua figura è stata fonte d’ispirazione per menestrelli, poeti e scrittori. Entrambi sono protagonisti di due diverse opere di Sir Walter Scott: La leggenda di Montrose (1819) e Gesta e morte di William Wallace, l’Eroe della Scozia (inizio 1800).




  6 Mops significa «smorfia».




  7 Titolo di un poema e di una canzone composti da Sir Walter Scott nel 1825 in onore di un altro celebre scozzese: John Graham di Claverhouse, I visconte di Dundee (1648-1689).




  8 Canzone popolare scozzese che fece la sua prima apparizione nel romanzo Il monastero di Sir Walter Scott nel 1820.




  Capitolo III




  Gli zii




  IL MATTINO DOPO, quando si svegliò, Rose non riusciva a capire se quanto avvenuto la sera prima fosse un sogno oppure no. Saltò giù dal letto e si vestì, benché fosse in anticipo di un’ora rispetto al solito. Non sarebbe più riuscita a dormire: il desiderio di scendere di sotto a vedere se all’ingresso vi erano davvero il grosso baule e le casse era troppo forte. Le sembrava di ricordare d’esserci inciampata nell’andare a dormire. Le zie, volendo l’adorato nipote tutto per sé, l’avevano spedita a letto con rigorosa puntualità.




  Il sole splendeva e Rose aprì la finestra perché potesse entrare la dolce aria fresca di maggio che arrivava dal mare. Si affacciò dal balconcino per osservare un uccello mattiniero che prendeva un verme, ripensando all’impressione che le aveva fatto lo zio, quando vide un uomo scavalcare il muro del giardino ed avviarsi fischiettando lungo il viale. Dapprima pensò che si trattasse di un intruso, ma una seconda occhiata le rivelò che si trattava proprio dello zio che rientrava da una nuotata mattutina. La sera prima non aveva quasi osato guardarlo perché, ogni volta che aveva tentato, si era ritrovata con un paio di penetranti occhi azzurri che la fissavano intensamente. Ora, invece, poteva osservarlo bene, mentre si attardava lungo il sentiero con l’aria felice di chi è contento di rivedere un luogo caro.




  Era un uomo bruno e pieno di vita, con una giacca blu e senza alcun cappello sulla testa riccioluta, che di tanto in tanto scuoteva per togliersi l’acqua di dosso. Aveva le spalle larghe, era agile nei movimenti ed a Rose piacque l’aspetto complessivo di forza e di fermezza che emanava, anche se non riusciva a spiegarsi la sensazione di sicurezza che le trasmetteva. Si era appena detta con sollievo «credo che mi piacerà, anche se ha l’aria di uno che fa rigare dritto la gente», quando lui sollevò lo sguardo per esaminare l’ippocastano in fiore e scoprì il suo viso impaziente che lo stava scrutando. La salutò agitando la mano, le fece un cenno con la testa e le disse con tono allegro e schietto:




  «Sei salita sul ponte di buon’ora, nipote mia».




  «Mi sono alzata per vedere se eri davvero arrivato, zio».




  «Sul serio? Beh, allora scendi subito ed assicuratene tu stessa».




  «Non ho il permesso di uscire prima di colazione, signore».




  «Oh, è così?» rispose lui con un’alzata di spalle. «Allora salgo a bordo io e vengo a salutarti». E con grande stupore di Rose, lo zio si arrampicò su uno dei pilastri della veranda sul retro, balzò sul tetto e si fece dondolare giù sul balcone.




  «Nutrite ancora qualche dubbio su di me, signorina?» le domandò mentre atterrava sull’ampia balaustra.




  Rose era così sbalordita che, andandogli incontro riuscì a rispondere solo con un sorriso.




  «Come sta la mia bambina questa mattina?» chiese, stringendo tra le sue grandi mani calde quella piccina e fredda che lei gli porgeva.




  «Abbastanza bene, signore».




  «Ah, ma dovresti stare molto bene. Che cosa c’è che non va?».




  «Mi sveglio sempre con il mal di testa e mi sento stanca».




  «Non dormi bene?»




  «Rimango sveglia a lungo e poi sogno, ma il sonno non sembra aiutarmi a riposare».




  «Che fai tutto il giorno?»




  «Oh, leggo, ricamo un poco, faccio qualche pisolino e sto seduta con la zia».




  «Niente corse all’aperto o lavori di casa o cavalcate, quindi?».




  «Zia Plenty dice che non sono forte abbastanza per l’esercizio fisico. Ogni tanto vado in carrozza con lei, ma è una cosa di cui non m’importa».




  «Questo non mi sorprende affatto» esclamò lo zio Alec, un po’ tra sé, aggiungendo con il suo fare vivace: «Hai giocato con qualcuno in questo periodo?».




  «Nessuno, a parte Annabel Bliss. Era una tale oca che non potevo soffrirla. Ieri sono venuti i ragazzi e mi sono sembrati piuttosto simpatici, ma non posso giocare con loro, è chiaro».




  «Perché no?»




  «Sono troppo grande per giocare con i maschi».




  «Neanche per sogno! È proprio quello di cui hai bisogno, invece. Sei stata tenuta nella bambagia troppo a lungo. Sono dei bravi ragazzi e ti toccherà averci a che fare per molti anni a venire, perciò sarà meglio che diventiate amici e compagni di giochi il prima possibile. Cercherò anche qualche ragazza, sempre che io riesca a trovarne una assennata, che non sia stata rovinata da un’educazione assurda».




  «Phebe è assennata, ne sono sicura. Mi piace, anche se l’ho vista solo ieri» gridò Rose, rianimandosi immediatamente.




  «E chi sarebbe Phebe, prego?»




  Rose gli raccontò con entusiasmo tutto quello che sapeva di lei. Lo zio Alec l’ascoltò con uno strano sorriso sornione sulle labbra, sebbene i suoi occhi, fissi su di lei, fossero piuttosto seri.




  «Sono lieto di constatare che non sei di gusti aristocratici, tuttavia non riesco a capire perché ti piaccia questa signorina che arriva da un ricovero per poveri».




  «Puoi anche ridere di me, ma mi piace. Non so dirti perché. Solo, sembra così felice e attiva. Canta divinamente! Poi, è forte abbastanza da strofinare e spazzare, e non c’è nessuna preoccupazione che l’affligge» disse Rose, mettendo insieme un guazzabuglio di ragioni nel tentativo di dare una spiegazione.




  «Come fai a saperlo?»




  «Oh, le stavo raccontando le mie e quando le ho chiesto se ne aveva anche lei, mi ha risposto “No, solo mi piacerebbe andare a scuola, e voglio farlo un giorno”».




  «Abbandono, povertà e duro lavoro non sono dunque preoccupazioni per lei? È una ragazza coraggiosa e sarò orgoglioso di conoscerla» disse lo zio Alec, annuendo in segno di approvazione con una tale convinzione da far desiderare a Rose di esserne stata lei l’oggetto.




  «Ma quali sono le tue preoccupazioni, bambina?» le chiese dopo un minuto di silenzio.




  «Ti prego, zio, non chiedermelo».




  «Non puoi parlarne con me, come hai fatto con Phebe?»




  C’era qualcosa nel suo tono che spinse Rose a confidarglielo e farla finita. Arrossì immediatamente e distolse lo sguardo mentre rispondeva:




  «La più grande di tutte è la perdita del mio caro papà».




  Non appena disse ciò, lo zio Alec le mise dolcemente un braccio attorno e l’attirò a sé, dicendo con quella voce così simile a quella di suo padre:




  «Questo è un dolore che non posso curare, bambina mia. Ma posso provare a fartelo sentire di meno. Che altro, mia cara?»




  «Sono sempre talmente stanca e malaticcia. Non posso fare niente di quello che voglio e questo mi mette di cattivo umore» sospirò Rose strofinandosi la testa dolorante come un bambino inquieto.




  «Questo possiamo curarlo, e lo faremo» rispose lo zio annuendo con tanta forza, che i riccioli si mossero, lasciando intravedere qualche capello grigio sotto quelli bruni.




  «Zia Myra dice che non godo di una buona costituzione, e che non sarò mai forte» osservò Rose con tono malinconico, quasi che fosse una bella cosa essere malati.




  «Zia Myra è una…» tossicchiò «una donna eccellente, ma il suo passatempo preferito è credere che tutti stiano vacillando sull’orlo della tomba. E, parola mia, credo che si offenda pure, se la gente non ci finisce dentro! Le faremo vedere come si fa a sviluppare una sana costituzione e come un piccolo fantasma cadaverico può trasformarsi in una ragazza robusta e rosea».




  «Avevo dimenticato che sei un dottore. Ne sono felice, perché voglio stare bene. Spero solo che non mi darai troppe medicine, ne ho già prese a quintali e non mi pare che mi abbiano fatto granché».




  Mentre parlava, Rose indicò un tavolino appena oltre la finestra, sul quale era schierato un reggimento di bottiglie.




  «Ah, ha! Bene, vediamo che cosa hanno combinato queste benedette donne». Ed allungando il braccio, il dottor Alec prese le bottiglie e le dispose lungo l’ampio parapetto dinnanzi a sé. Le esaminò una ad una con attenzione, sorrise di alcune, aggrottò le sopracciglia con altre ed infine disse, mettendo giù l’ultima:




  «Ora ti mostrerò il modo migliore di prendere questo pastrocchio». E, più veloce della luce, le lanciò una dopo l’altra nell’aiuola sottostante.




  «Questo a zia Plenty non piacerà affatto e zia Myra si arrabbierà: è lei che me ne ha mandato la maggior parte!» urlò Rose, impaurita e divertita allo stesso tempo da queste misure tanto drastiche.




  «Sei la mia paziente adesso e me ne assumo la responsabilità. Il mio modo di somministrare le medicine è chiaramente migliore, perché già mi pare che tu stia meglio» disse, ridendo in modo talmente contagioso che Rose lo seguì a ruota, domandando maliziosamente:




  «Se le tue medicine non mi piacessero più di queste e dovessi lanciarle in giardino, che cosa farai?».




  «Semmai dovessi prescriverti robaccia del genere, ti do il permesso di farla volare fuori bordo quanto più in fretta vorrai. Ora, qual è la prossima preoccupazione?»




  «Speravo che avresti dimenticato di chiedermelo».




  «Ma come posso aiutarti se non conosco di quali pene si tratta? Avanti, passiamo alla numero tre».




  «È una cosa brutta, immagino, ma a volte vorrei non avere così tante zie! Sono tutte molto buone con me e voglio compiacerle… ma sono talmente diverse l’una dall’altra, che è come se mi sentissi continuamente sballottata tra di loro» confessò Rose, cercando di esprimere le emozioni di un pulcino smarrito in mezzo a sei galline che gli chiocciano intorno tutte insieme.




  Lo zio Alec buttò la testa all’indietro e scoppiò a ridere come un ragazzino. Poteva ben immaginare come ogni cara signora si fosse impossessata di un remo ed avesse vogato secondo il proprio giudizio, con grande agitazione delle acque ed totale smarrimento della povera Rose.




  «È mia intenzione sperimentare un ‘trattamento’ pensato dagli zii ora, e vediamo se gioverà alla tua costituzione. Voglio averti tutta per me e nessuno dovrà darmi un solo consiglio senza che sia io a chiederlo. Non c’è altro modo di mantenere l’ordine a bordo ed io sono il capitano di questa piccola imbarcazione, almeno per qualche tempo. Poi, che altro c’è?»




  Ma Rose si bloccò ed arrossì talmente tanto, che lo zio indovinò di che genere di preoccupazione si trattasse.




  «Non credo di poterlo dire. Non sarebbe educato. E poi sono abbastanza sicura che presto non sarà più un problema».




  Mentre Rose arrossiva e balbettava nel dire ciò, il dottor Alec volse lo sguardo verso il mare lontano e disse, con tanta serietà e tenerezza che Rose sentì ogni parola, conservandone il ricordo per molto tempo:




  «Bambina mia, non mi aspetto che tu mi voglia bene ed abbia fiducia in me incondizionatamente. Voglio però assicurarti che m’impegnerò con tutto il cuore in questo nuovo compito che mi aspetta. Se commetterò degli errori, come probabilmente accadrà, nessuno se ne rammaricherà più amaramente di me. È colpa mia se per te non sono altro che un estraneo, quando invece vorrei essere il tuo migliore amico. Questo è uno dei miei errori, ed ora me ne pento più che mai. Tempo fa tuo padre ed io litigammo, ed io credevo che non lo avrei mai perdonato, così sono rimasto lontano per anni. Grazie a Dio, l’ultima volta che lo vidi mettemmo tutto da parte e lui mi disse che, se fosse stato costretto ad abbandonare la sua bambina, l’avrebbe affidata a me, come dimostrazione del suo affetto. Non posso prendere il suo posto, ciononostante proverò ad essere un padre per quella piccina. E se lei riuscirà a volermi bene anche solo la metà di quanto ne voleva a colui che ha perso, allora potrò ritenermi fiero e felice. Vuole quella bambina credere a queste parole e tentare?».
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var gPosition = 0;

var gProgress = 0;

var gCurrentPage = 0;

var gPageCount = 0;

var gClientHeight = null;



const kMaxFont = 0;



function getPosition()

{

	return gPosition;

}



function getProgress()

{

	return gProgress;

}



function getPageCount()

{

	return gPageCount;

}



function getCurrentPage()

{

	return gCurrentPage;

}



/**

 * Setup the columns and calculate the total page count;

 */



function setupBookColumns()

{

	var body = document.getElementsByTagName('body')[0].style;

	body.marginLeft = 0;

	body.marginRight = 0;

	body.marginTop = 0;

	body.marginBottom = 0;

	

    var bc = document.getElementById('book-columns').style;

    bc.width = (window.innerWidth * 2) + 'px !important';

	bc.height = (window.innerHeight-kMaxFont) + 'px !important';

    bc.marginTop = '0px !important';

    bc.webkitColumnWidth = window.innerWidth + 'px !important';

    bc.webkitColumnGap = '0px';

	bc.overflow = 'visible';



	gCurrentPage = 1;

	gProgress = gPosition = 0;

	

	var bi = document.getElementById('book-inner').style;

	bi.marginLeft = '0px';

	bi.marginRight = '0px';

	bi.padding = '0';



	gPageCount = document.body.scrollWidth / window.innerWidth;



	// Adjust the page count to 1 in case the initial bool-columns.clientHeight is less than the height of the screen. We only do this once.2



	if (gClientHeight < (window.innerHeight-kMaxFont)) {

		gPageCount = 1;

	}

}



/**

 * Columnize the document and move to the first page. The position and progress are reset/initialized

 * to 0. This should be the initial pagination request when the document is initially shown.

 */



function paginate()

{	

	// Get the height of the page. We do this only once. In setupBookColumns we compare this

	// value to the height of the window and then decide wether to force the page count to one.

	

	if (gClientHeight == undefined) {

		gClientHeight = document.getElementById('book-columns').clientHeight;

	}

	

	setupBookColumns();

}



/**

 * Paginate the document again and maintain the current progress. This needs to be used when

 * the content view changes size. For example because of orientation changes. The page count

 * and current page are recalculated based on the current progress.

 */



function paginateAndMaintainProgress()

{

	var savedProgress = gProgress;

	setupBookColumns();

	goProgress(savedProgress);

}



/**

 * Update the progress based on the current page and page count. The progress is calculated

 * based on the top left position of the page. So the first page is 0% and the last page is

 * always below 1.0.

 */



function updateProgress()

{

	gProgress = (gCurrentPage - 1.0) / gPageCount;

}



/**

 * Move a page back if possible. The position, progress and page count are updated accordingly.

 */



function goBack()

{

	if (gCurrentPage > 1)

	{

		gCurrentPage--;

		gPosition -= window.innerWidth;

		window.scrollTo(gPosition, 0);

		updateProgress();

	}

}



/**

 * Move a page forward if possible. The position, progress and page count are updated accordingly.

 */



function goForward()

{

	if (gCurrentPage < gPageCount)

	{

		gCurrentPage++;

		gPosition += window.innerWidth;

		window.scrollTo(gPosition, 0);

		updateProgress();

	}

}



/**

 * Move directly to a page. Remember that there are no real page numbers in a reflowed

 * EPUB document. Use this only in the context of the current document.

 */



function goPage(pageNumber)

{

	if (pageNumber > 0 && pageNumber <= gPageCount)

	{

		gCurrentPage = pageNumber;

		gPosition = (gCurrentPage - 1) * window.innerWidth;

		window.scrollTo(gPosition, 0);

		updateProgress();

	}

}



/**

 * Go the the page with respect to progress. Assume everything has been setup.

 */



function goProgress(progress)

{

	progress += 0.0001;

	

	var progressPerPage = 1.0 / gPageCount;

	var newPage = 0;

	

	for (var page = 0; page < gPageCount; page++) {

		var low = page * progressPerPage;

		var high = low + progressPerPage;

		if (progress >= low && progress < high) {

			newPage = page;

			break;

		}

	}

		

	gCurrentPage = newPage + 1;

	gPosition = (gCurrentPage - 1) * window.innerWidth;

	window.scrollTo(gPosition, 0);

	updateProgress();		

}



//Set font family

function setFontFamily(newFont) {

	document.body.style.fontFamily = newFont + " !important";

	paginateAndMaintainProgress();

}



//Sets font size to a relative size

function setFontSize(toSize) {

	document.getElementById('book-inner').style.fontSize = toSize + "em !important";

	paginateAndMaintainProgress();

}



//Sets line height relative to font size

function setLineHeight(toHeight) {

	document.getElementById('book-inner').style.lineHeight = toHeight + "em !important";

	paginateAndMaintainProgress();

}



//Enables night reading mode

function enableNightReading() {

	document.body.style.backgroundColor = "#000000";

	var theDiv = document.getElementById('book-inner');

	theDiv.style.color = "#ffffff";

	

	var anchorTags;

	anchorTags = theDiv.getElementsByTagName('a');

	

	for (var i = 0; i < anchorTags.length; i++) {

		anchorTags[i].style.color = "#ffffff";

	}

}
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