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    INTRODUCCIÓN


    Todo depende del dolor con que se mira…

    Mario Benedetti

    

    No todas las cosas que hoy son tan insignificantes merecían llegar a serlo

    y, en todo caso, la “insignificancia” y la “importancia” no pertenecen a las

    cosas en sí mismas, y se pueden distribuir de distinta manera en la trama

    de la realidad conforme a ciertos “problemas presentes” que nos

    inducen a elegir el “pasado importante”

    Ernesto de Martino


    Nadie pide o necesita autorización para enfermarse. Aun cuando la disposición del ser humano participa sin duda en su salud, ésta florece o se deteriora sin mediar autorizaciones formales. Por ello, el título elegido para este trabajo, que quisiéramos provocador en el mejor sentido de la palabra, nos obliga a clarificar de entrada que esto que se encuentra en manos del amable lector, está dirigido no sólo al medio académico propio de las ciencias sociales, sino al ámbito médico y aplicativo.


    Al anunciar ese enfermar sin permiso, queremos dar cuenta de la obstinada adscripción cultural de una población que, a pesar de tantos embates, se resiste a ser estandarizada; de un pueblo que, sin plegarse incondicionalmente a los esquemas nosológicos propios de la medicina que se ejerce y se enseña en las instituciones oficiales, define y enfrenta sus vicisitudes corporales y anímicas, emocionales, afectivas, en el marco dinámico de su cultura, en sus claves interpretativas y en sus prácticas sincréticas. Se trata de representaciones y prácticas sanitarias soslayadas… porque emanan de sectores soslayados de la población.


    Al plantear un enfermar sin permiso aludimos, en el ámbito de la cultura sanitaria, a esos saberes sometidos de que habla Michel Foucault (1992: 21), descalificados como no competentes, como insuficientemente elaborados, como saberes ingenuos y jerárquicamente inferiores, colocados no casualmente por debajo del nivel requerido de conocimiento o cientificidad y cuya marginación, o franca supresión, figura a fin de cuentas en la genealogía misma del racismo.


    Nos referimos a sobrevivencias prácticas y conceptuales que remiten al epistemicidio a que alude a su vez Boaventura de Sousa Santos (2005: 135), cuando nos recuerda que los intercambios desiguales entre culturas siempre han acarreado la afectación y hasta la muerte del conocimiento propio de la cultura subordinada, y por lo mismo, de los grupos sociales que la practican; saberes a menudo fragmentados y en fuga a cuya reintegración pretendemos hacer una “contribución molecular”, como planteara en 1961 Ernesto de Martino, al rearticular modélicamente y desde sus diversas facetas a la enfermedad del tarantismo en el también soslayado sur de Italia, siempre a contracorriente de una matazón de saberes que se sigue perpetrando con método hasta el día de hoy en las muchas patrias del soslayo que pueblan nuestro planeta.


    Enfermar sin permiso: malo ya enfermarse de algo, y peor, el colmo tal vez, enfermarse de algo que no existe. Es decir, no contar con la venia biomédica para enfermar, porque esa enfermedad no se encuentra caracterizada como tal por el aparato médico que tantos logros indiscutibles ostenta, pero que tan permisiva es respecto a la instrumentación mercantil de su cometido y que tantas limitaciones proyecta a partir de sus esquemas asistenciales cada vez más monológicos y estandarizados.


    Enfermar sin permiso biomédico es enfermar de todas formas, porque la venia valedera no es la docta: la población se sigue enfermando de aquello que, sin mediar consideraciones, tiene la legitimidad que el apremio le confiere en el marco indisoluble de la necesidad y de la cultura.


    Enfermarse en un contexto cultural ajeno al propio de la biomedicina dominante, supone e implica eventualmente inconvenientes que no se pueden esconder, pudiendo ser el más insoslayable de ellos la muerte misma. Dinámica, al fin, de soslayos: por soslayar la dimensión cultural, el aparato médico formal se topa tardíamente con algo que no puede hacer a un lado: la consecuencia cuantificable, el dato proveniente del daño objetivo, la expresión biológica categórica e irrefutable que tarde o temprano acaba apareciendo como colofón de un proceso cuyo inicio pudo muy bien surgir en la sombra del aparentemente subrepticio México Profundo.


    Este trabajo parte de una premisa que le sirve como eje: la enfermedad, tal como la población la entiende y aborda, o bien las “entidades nosológicas populares” o los “síndromes de filiación cultural” —categorías problemáticas que abordaremos más adelante— constituyen una vía privilegiada de acceso a la comprensión de procesos fundamentales de variada índole: sanitaria y cultural, pero también económica, política, clínica, simbólica.


    La centralidad de la figura de la enfermedad en cualquier medicina, al constituir el referente explicativo medular de la definición de los problemas de salud, pero también el núcleo operativo de las intervenciones diagnósticas y terapéuticas, le confiere justamente ese carácter de marcador múltiple, polisémico, de testigo biológico y social. Es esa la pretensión que ha orientado el abordaje de cada una de las entidades que a continuación se exploran: desmenuzar cada una, analizarla desde su genealogía, frecuentemente arraigada en una Mesoamérica que se resiste al olvido, a la indiferencia o al franco cerco etnocida. Una genealogía que escapa a la noción tradicional de “la tradición” como algo inamovible y puro y que revela claramente, como destaca Ricoeur (2006: 961), su dimensión como legado susceptible de innovación.


    La interpretación operativa de las enfermedades no reconocidas como tales por la biomedicina denota a menudo raíces históricas y culturales profundas, pero también desigualdad y exclusión; señala además pistas actuales, incluso promisorias, indicios para una ciencia de punta cuya característica toral no es su dimensión tecnológica, sino la pluralidad de interpretaciones, de voces y derroteros, todos válidos y simultáneamente relativos; una ciencia y una taxonomía heterológicas, cuya riqueza y promesa se hallan en la interrelación entre las aproximaciones diversas de que se nutre.


    Marcadores históricos, estas enfermedades no autorizadas son también referentes epistemológicos y sanitarios. Pretendemos en este trabajo mostrar cómo atestiguan persistencia cultural y estrategias de sobrevivencia, pero también cómo constituyen asignaturas no atendidas, aún pertinentes incluso para la biomedicina del futuro inmediato.


    En la lógica de estos padecimientos aparece en primer plano el entramado cultural que los articula y los dota de sentido. Estas enfermedades resultan además marcadores geográficos, arraigados, ubicables en términos espaciales, expresando una dinámica regional cuya distribución obedece no sólo a condiciones clásicamente epidemiológicas, como las coordenadas ambientales señaladas por Hipócrates, sino a una cartografía de las culturas regionales escasamente explorada desde una perspectiva sanitaria diferencial.


    Al retomar el término de una “medicina invisible” alguna vez utilizado en nuestro país (Lozoya y Zolla, 1983) para destacar un sistema de respuesta social a la enfermedad que opera adscrito a la cultura de los grupos subalternos y al margen de la biomedicina, surge como un eje básico, convenientemente invisible a su vez, el de las causas que motivan el ejercicio de esos terapeutas y la aplicación de esos recursos terapéuticos: es decir, el eje de las definiciones de la realidad diagnóstica que confieren o intentan conferir coherencia a cualquier acto médico, como pretendemos señalar en las siguientes páginas.


    ESCENARIOS FÍSICOS DIVERSOS, PERO UN DENOMINADOR COMÚN


    El presente trabajo es resultado de indagaciones realizadas en diversas localidades y momentos, por lo que describimos brevemente las comunidades de referencia. Respecto a Morelos, trabajamos inicialmente en la localidad de Nexpa en el municipio de Tlaquiltenango; en dos asentamientos semiurbanos del municipio de Xochitepec: las colonias Ampliación Diez de Abril y Unidad Morelos y también en Jonacatepec, Tepalcingo, Huautla y Tilzapo­tla, situadas al suroriente del estado. Posteriormente Jolalpan, en Puebla, colindante con el suroriente de Morelos, constituyó un espacio fundamental, al igual que los municipios de Copalillo y Atenango del Río en el norte de Guerrero (foto 1).
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    Foto 1. Niños de Las Pilas, Jolalpan (Hersch, Acervo ASFM-INAH).


    Los principales motivos para elegir a las comunidades mencionadas fueron no sólo la escasa existencia de trabajos etnográficos médicos en ellas, sino principalmente una adscripción étnica común, referida a la existencia de grupos de población nahua o de rai­gam­bre nahua, y a su vez, en el caso en los municipios de Jolalpan y Copalillo, una coyuntura política que permitió incorporarnos apoyando trabajos de promoción sanitaria en procesos organizativos campesinos (fotos 2-3).
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    Foto 2. Actividad colectiva para entubado del agua, comuneros de Jolalpan (Hersch, Acervo ASFM-INAH).
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    Foto 3. Taller de la Comisión de Salud de la URECSEP en Jolalpan (Hersch, Acervo ASFM-INAH).


    Las colonias Ampliación Diez de Abril y Unidad Morelos, cercanas a la población de Acatlipa, al sur de Cuernavaca, son asentamientos suburbanos que se han consolidado en los últimos años, generados a partir de la reubicación de población marginada de la capital del estado, procedente a su vez de diversas entidades de la República, principalmente de comunidades de origen nahua en Guerrero y Puebla.


    Jonacatepec, actualmente cabecera municipal de distrito, es una población de importancia histórica desde la época prehispánica. Eminentemente rurales siguen siendo Nexpa, en el municipio morelense de Tlaquiltenango, Jolalpan en Puebla, y Atenango del Río y Copalillo en Guerrero, los asentamientos menos comunicados de los estudiados aquí. En cuanto al municipio de Jolalpan, espacio de referencia medular en este trabajo, ocupa, en forma de cuña entre Morelos y Guerrero, la prolongación suroccidental del estado de Puebla, en una zona que mantiene un estrecho vínculo comercial con la ciudad de Axochiapan, en el extremo suroriental de Morelos (mapa 1).1
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    Mapa 1. Localidades estudiadas en Morelos. Fuente: http://www.mapasmexico.net/mapa-morelos.html.


    De hecho, partiendo del extremo suroriental de Morelos en la ciudad de Axochiapan arranca un corredor histórico,2 económico, cultural, que tiene su otro polo en Guerrero, atravesando Puebla precisamente por Jolalpan. Esta zona, antes denominada Xolalpa, se encontraba bajo jurisdicción de Teutlalco, ahora Teotlalco (mapas 2 y 3); en la época de contacto con los europeos tuvo una población muy densa, mermada luego por dos epidemias y “hanbres, por haberles faltado aguas e por los ecsesivos tributos y malos tratamientos”. La población disminuyó también por efecto de la emigración consecutiva a finales del siglo XVI y la merma demográfica continuó a lo largo de los siguientes años; así, teniendo originalmente 5 060 tributarios indios en 1555, Jolalpan pasó a tener 227 en 1743 (Gerhardt, 1986: 320).
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    Mapa 2. La región de Xolalpa cuando era dependiente de Teutlalco en el siglo XVI. Las jurisdicciones colindantes eran: Atrisco (8), Cuautla de Amilpas (21), Cuernavaca (22), Chiautla (27), Chietla (28), Chilapa (29) e Izúcar (48). Fuente: Gerhardt 1986: 319.
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    Mapa 3. Ubicación del municipio de Jolalpan en el suroccidente poblano.

    Los municipios colindantes de Jolalpan son Teotlalco (160), Huehuetlán el Chico (073), Chiautla (047) y Cohetzala (032).

    Fuente: http://www.mapasmexico.net/mapa-puebla.html.


    Desde el punto de vista de la producción agrícola, la situación del llamado “Sistema Terrestre Jolalpan” ha sido crítica desde hace varias décadas. Así, se señalaba que una familia campesina promedio lograba a mediados de los años setenta, en una temporada de lluvias, una cantidad de maíz apenas suficiente para tres meses de subsistencia (Lamine, 1978). Esta situación no se ha modificado, sino agudizado: por ejemplo, de junio a septiembre de 2005, Jolalpan se vio afectado, junto con otros municipios sureños de Puebla, por una sequía atípica e impredecible cuyo desastroso efecto en la agricultura de temporal ameritó una “Declaratoria de contingencia climatológica” (Diario Oficial de la Federación, 20 de enero de 2006). Expresión de la precariedad agrícola en Jolalpan es un creciente flujo migratorio hacia ciudades como la capital del estado y la capital de la República, y hacia diversos enclaves en Estados Unidos, destacando los de Santa Ana, en California, y Nueva York. De hecho, de un total de 217 municipios existentes en Puebla, había ya 13 cuya proporción de migrantes hacia el exterior del país rebasaba para el año 2000 el 7% de su población, siendo uno de ellos precisamente el de Jolalpan (Furlong y Netzahualcoyotzi, 2006).


    Otras consecuencias de las críticas condiciones agrícolas en dicho municipio han sido la explotación intensiva de la flora y la fauna local para el abasto doméstico, pero también para la venta a centros de acopio de plantas medicinales, en un proceso que ha llevado progresivamente a una drástica disminución en la disponibilidad de diversas especies sobrecolectadas (Hersch, 1996a y 2009), así como la proliferación de maquila de bordado que se realiza a nivel domiciliario, pagada a destajo en condiciones muy desventajosas para el campesino-bordador (Hersch, 1988 y 1991).


    Otro factor constitutivo en este cuadro de extrema marginación es la existencia en el municipio de un grave conflicto de tierras que ha llegado a tener expresiones esporádicas de suma violencia, entre los llamados “propietarios”, agrupados tradicionalmente en el Partido Revolucionario Institucional, que aún reclaman para ellos una extensión de 16 000 ha y los “comuneros” que, basados en el título original de dotación de tierras que data del Virreinato, han sostenido una larga lucha en torno a esta demanda (Cornejo Cabrera, s. f.; Legorreta, 1986; Hernández Castillejos, 1988; Hersch, 1991). Estos comuneros, junto con campesinos de otras comunidades de la región, conformaron a lo largo de los años 1980 la Unión Regional de Ejidos y Comunidades del Sur del Estado de Puebla (URECSEP). El proceso organizativo logró diversas mejoras locales y regionales e incluso favoreció el triunfo en las elecciones y el ejercicio del gobierno municipal por los comuneros. En el siguiente periodo de gobierno municipal ganaron nuevamente las elecciones; sin embargo, el gobierno del estado intervino, apoyando a los propietarios, para bloquear violentamente el ejercicio de ese segundo trienio de gobierno municipal logrado por los comuneros organizados, en una represión que desembocó en varios asesinatos y aprehensiones y en la persecución de sus líderes (Hersch, 1991).


    En años más recientes, las diferencias políticas no se han resuelto; así, por ejemplo, el 5 de noviembre de 2004 hubo una balacera en Jolalpan, en un mitin del PAN, resultando de ello un muerto, seis heridos de bala y un número no determinado de campesinos golpeados;3 hoy por hoy el conflicto de tierras persiste, dándose incluso confrontaciones por la sobreexplotación de yacimientos de yeso por parte de la empresa Apasco (Garrido Ortega, 2006). Los sucesivos gobiernos municipales han resultado inestables; en ese contexto, por ejemplo, el Congreso del Estado de Puebla separó de sus cargos a cuatro presidentes municipales, entre ellos el de Jolalpan, por desvío de recursos en 2005 (Proal, 2006).


    Por lo que respecta a las localidades guerrerenses donde se llevaron a cabo indagaciones para el presente estudio, se trata principalmente, como ya se mencionó, de las comunidades nahuas de Temalac, en el municipio de Atenango del Río, y de Mezquitlán y Tlalcozotitlán, del municipio de Copalillo, colindante con Atenango (mapa 4).
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    Mapa 4. Municipios estudiados en Guerrero: Atenango del Río y Copalillo. Fuente: INEGI, Marco Geoestadístico Municipal 2005.


    El municipio de Copalillo no sólo presenta un carácter marcadamente indígena al ser una comunidad de predominio nahua en términos demográficos, sino que en su jurisdicción se encuentra el poblado de Tlalcozotitlán (antes Tlalcozautitlán), ubicado al lado del río Balsas; fue un señorío autónomo de gran importancia regional en la época prehispánica, funcionando como centro tributario mexica (Gerhardt, 1986: 114-116); no menos relevante es la presencia en esa misma zona del asentamiento arqueológico olmeca denominado Teopantecuanitlán. Como en el caso de la región de Jolalpan y de muchas otras, la zona tenía a la llegada de los españoles una considerable población indígena con numerosos asentamientos dispersos que luego fueron congregados; con el tiempo, Tlalcozo­ti­tlán pasó a depender de la cabecera de Co­palillo, mientras que Temalac, antes adscrito a Mezquitlán, pasaría a la jurisdicción de Atenango del Río (Gerhardt, 1986: 116). El antiguo ordenamiento territorial de la zona, donde se aprecian las comunidades de Mezquitlán y Tlalcozautitlán, se presenta en el mapa 5.
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    Mapa 5. Ubicación del antiguo Tlalcozautitlán, dependiente originalmente de Chilapa en el siglo XVI. Las jurisdicciones colindantes de Chilapa correspondían a Chiautla (27), Iguala (42), Teutlalco (99), Tlapa (104) y Tistla. Fuente: Gerhardt 1986:114.


    Se trata de una región agreste, caliente y seca como el suroccidente poblano con el que colinda; aunque muy mal comunicada hasta hace poco tiempo, ahora dispone de una carretera revestida que la liga en dirección norte con Axochiapan (Morelos); hacia el poniente, atravesando el municipio de Jolalpan, se encuentra conectada, a través de Atenango del Río, con la comunidad de Paso Morelos, donde se intersectan la autopista México-Acapulco con la carretera federal que se dirige a Iguala pasando por Huitzuco. A su vez, un camino que formó parte de las rutas coloniales de mercadería desde Acapulco a Puebla comunica a Copalillo por Tlalcozoti­tlán al sur, hacia Chilapa. Otra vía conecta a Copalillo hacia el oriente, por la comunidad de Mezquitlán, con Papalutla, al pie de la serranía donde se ubica el camino que serpentea trepando hacia Olinalá. Como sucede en el municipio de Jolalpan, la agricultura depende del temporal en patrones hoy más inciertos o imprevisibles que parecieran denotar, de acuerdo con los campesinos, la disminución de la disponibilidad y regularidad de las lluvias (Hersch, González y Fierro, 2004). Copalillo se distingue por una actividad artesanal específica: la relativa a la confección de hamacas, cuya venta en diversas localidades turísticas de todo México es realizada por copalilleros itinerantes que retornan periódicamente a la localidad para reabastecerse. Otra actividad económica de relevancia es la recolección de flora medicinal que es comprada in situ por acopiadores foráneos o llevada a vender a centros de acopio y mercados en Jolalpan, Axochiapan o incluso a la ciudad de Puebla o la de México.


    No es de extrañar que en este marco, la emigración estacional al norte del país, hacia Nayarit o Sonora, o hacia la región de Ciudad Altamirano en el mismo estado de Guerrero, sea a su vez una actividad tradicional, ni que en los últimos años se haya intensificado otro tipo de migración, impulsada además por la falta de apoyos a la agricultura de subsistencia, no sólo a ciudades como Puebla o México, sino a Estados Unidos, como sucede con los habitantes de Temalac, quienes se desplazan a Puerto Vallarta en Jalisco y a la comunidad de Waukegan, cerca de Chicago (González, 2009). De hecho, una de las características que hermanan actualmente el sur de Puebla con el norte de Guerrero es la de haber emergido como polos conspicuos de expulsión de mano de obra, pues como informa el Consejo Nacional de Población, “el corredor localizado al sur de la corona de ciudades de la Zona Metropolitana del Valle de México”, conformado por los municipios del sur del Estado de México y Morelos, el norte de Guerrero, el sureste de Puebla y la zona de la Mixteca (Oaxaca, Guerrero y Puebla), presentaba ya desde el año 2000 una intensidad migratoria tan alta como la observada en el corazón de la región tradicional expulsora del país (Tuirán, 2001).


    ENCUADRE INICIAL Y MÉTODO


    La dinámica cultural de las entidades nosológicas que nos ocupan a continuación se abordó principalmente a partir de tres aproximaciones interpretativas.


    La primera describe y analiza sincrónicamente las enfermedades en tres modalidades de atención relevantes en el país: a) la autoatención y la medicina doméstica, b) la modalidad denominada “tradicional” y c) la biomedicina, que se aborda críticamente en el siguiente apartado. La modalidad de la autoatención y la medicina doméstica se consideró a partir de la información proporcionada por diversos grupos de mujeres de colonias urbano-populares del estado de Morelos, así como por grupos de amas de casa campesinas en el suroccidente poblano y en los municipios guerrerenses referidos. La modalidad “tradicional” —que también se revisa críticamente en el siguiente capítulo— tuvo como referente curanderos de Morelos, Puebla y Guerrero, mientras que la perspectiva biomédica se aplicó a partir de la apreciación directa de algunos casos específicos y, eventualmente, en la percepción de médicos de las zonas en estudio.


    La segunda aproximación interpretativa investiga diacrónicamente el origen temporal y espacial de las entidades, siguiendo recomendaciones formuladas por López Austin (1984a: 34) para el uso de fuentes etnográficas relativas a un elemento o complejo ideológico determinado; así, se plantea aquí a las entidades nosológicas como una especie de “calas” de tipo arqueológico, es decir, como estratos acumulados en capas de manera subsecuente, que sin embargo se permean entre sí. No se trata de elaborar un catálogo de “creencias” de los “otros” en el más clásico estilo del coleccionismo folclorista o de un inventario contable bajo el cometido de preservar representaciones, prácticas y recursos “exóticos” o “primitivos”, sino de explorar la actualidad y la trascendencia de realidades sanitarias diversas y su posible articulación. Esta perspectiva, que pretende evitar la repetición de sesgos que soslayan la dimensión socioeconómica y política del presente y que proyectan la imagen idealizada de unas prácticas puras, tradicionales y estáticas, busca subrayar las diversas dimensiones y lecturas de su eficacia, de sus aportes y alcances, pero también de sus eventuales insuficiencias y limitaciones.


    Un tercer encuadre de este trabajo destaca los planteamientos relativos a la epidemiología sociocultural, postulada como la recuperación de una visión integral o incluyente respecto al fenómeno del daño a la salud en su dimensión colectiva. En ese sentido, la definición que la población genera sobre sus problemas sanitarios en el marco de su dinámica cultural constituye un insumo cuya relevancia para la salud pública intentaremos exponer a lo largo del estudio que se presenta.


    Este estudio parte de información recabada en diversos proyectos de investigación sobre la medicina popular, llevados a cabo entre 1988 y 1991, entre 1996 y 2000, y entre 2004 y 2009, auspiciados por el Instituto Nacional de Antropología e Historia, con apoyo, durante los dos primeros periodos, del Consejo Nacional de Ciencia y Tecnología, a través de sus proyectos PCCSCNA-050480, P218CCOO-892997 y 25998S. Otro proyecto que entre sus cometidos dio cabida al proceso fue el auspiciado por el mismo Conacyt y la Universidad Autónoma del Estado de Morelos bajo la clave 30489-S11236. Los diversos periodos de indagación que nutren este trabajo permiten intentar una perspectiva procesual de lo que aquí nos ocupa, al abarcar en el transcurso de prácticamente dos décadas diversas observaciones puntuales, que no han sido continuas pero que a nuestro parecer permiten apreciar patrones de cambio en el perfil múltiple de los complejos nosológicos aquí presentados.


    El primer proyecto se desarrolló inicialmente en los municipios morelenses de Coatlán del Río y Jonacatepec y en el poblano de Jolalpan. En su segunda etapa, abarcó también las localidades de Tepalcingo, Huautla y Tilzapotla en Morelos, bajo la premisa de que comparten sustancialmente, entre sí y con Jolalpan, características esenciales de tipo cultural, ambiental y económico. Algunos elementos recabados con anterioridad por uno de nosotros (Hersch, 1988) en investigaciones llevadas a cabo en otras zonas del estado de Morelos (Nexpa y Temixco) fueron también incluidos en este trabajo como referenciales. Las etapas posteriores a 1996 se llevaron a cabo en el marco del programa de investigación del INAH denominado “Actores Sociales de la Flora Medicinal en México”.


    El estudio de diversas entidades nosológicas de la medicina “popular” y “tradicional” se ha enmarcado, en todo este proceso, en una perspectiva amplia que incluye actividades de promoción de salud, estudios de tipo etnobotánico y de comercialización de flora medicinal silvestre, y actividades de propagación de la misma en el Jardín Etnobotánico del Centro INAH Morelos para su distribución entre recolectores, así como reuniones grupales con terapeutas, amas de casa campesinas y recolectores de plantas medicinales. Dicha amplitud pretendida —y la diversidad de escenarios sociales que implica— se topa con dificultades y oportunidades operativas cuyo análisis merece líneas que, aun cuando importantes, no son motivo central de este texto.


    Sin embargo, cabe mencionar en breve que la conformación de equipos de investigación muldisciplinarios o incluso interdisciplinarios, siendo cada día más necesaria, no es fácil ni automática. Se topa con frecuencia ante el obstáculo de nuestra formación o deformación profesional y académica, no sólo unidisciplinaria sino reduccionista, unilateral. Ni los individuos ni las instituciones académicas mismas se encuentran preparados para una integración que se muestra hoy indispensable, tanto a nivel analítico como propiamente aplicativo y de gestión. Para colmo, ante el abuso de términos como “interdisciplina” o “multidisciplina”, hemos llegado a preferir la franca indisciplinariedad, entendida aquí como la incorporación de perspectivas guiadas tan sólo por la figura del problema mismo de investigación, como punto exclusivo de referencia, como eje que determina los enfoques disciplinarios a incorporar y como objeto requerido de diversas lecturas.


    Diseñar políticas locales de salud incorporando diversas perspectivas constituye un propósito sanitario pertinente y de hecho subyace en la razón de ser de este trabajo; sin embargo, su realización depende de varios factores: el estado de conciencia y la proveniencia de los agentes sanitarios, la disposición real de las autoridades jurisdiccionales, la capacidad de diálogo por parte de las instancias oficiales son algunos de éstos, pero lo es también la disposición real de los investigadores mismos y, de manera determinante, la inserción orgánica de los programas de salud en procesos locales y regionales de participación y organización social. Estos factores tienen un elemento común: la interlocución como condición imprescindible.


    El proyecto de la organización campesina poblana URECSEP, que formó parte del contexto inicial de este trabajo, llegó a contemplar, a principios de los años 1990, la regularización de la tenencia de la tierra comunal y las demandas de apoyo para la producción y comercialización agrícolas, y los reclamos directos de servicios básicos. Dentro de la estructura de la organización se llegó a conformar una Comisión de Salud que logró constituirse por mujeres de catorce comunidades, quienes en el transcurso de la primera etapa de investigación llegaron a administrar dos casas de salud (ubicadas en Jolalpan y Tlaucingo, Puebla), produciendo medicamentos con recursos locales y recibiendo capacitación para su confección, así como en diversos aspectos de la atención primaria a la salud (Hersch, 1992). Fundamentalmente es con este grupo que se realizó el trabajo inicial de recopilación de información sobre las entidades nosológicas en ese municipio, incluyendo además a las comunidades de Tlancualpicán y Teotlalco, municipios poblanos cercanos al de Jolalpan (cuadro 1).


    
      
        
        
        
        
      

      
        
          	
            CUADRO 1

            COMITÉS LOCALES DE SALUD, UNIÓN REGIONAL DE EJIDOS Y COMUNIDADES DEL SUR DEL ESTADO DE PUEBLA

            (MÉXICO, 1987-1991)

          
        


        
          	
            1. Jolalpan

          

          	
            5. Tlaucingo

          

          	
            9. Zacacuautla

          

          	
            13. Xochitepec

          
        


        
          	
            2. Santa Ana Tamazola

          

          	
            6. Las Pilas

          

          	
            10. Las Sidras

          

          	
            14. Ayoxuxtla de Zapata

          
        


        
          	
            3. Tepemezquitla

          

          	
            7. Huachinantla

          

          	
            11. Teutla

          

          	
        


        
          	
            4. Teotlalco

          

          	
            8. Mitepec

          

          	
            12. Tlancualpicán

          

          	
        


        
          	
            

          
        

      
    


    La indagación de problemas de salud con el concurso de las mujeres campesinas de la citada Comisión de Salud permitió, en ese primer periodo de investigación, el registro de enfermedades, padecimientos, dolencias, males, síntomas o signos, carentes muchos de ellos de una correspondencia inmediata con la clasificación biomédica de enfermedades, vigente y oficial (véase el capítulo “Alteridad y nosotaxia”). Una de las primeras derivaciones de este registro fue su confrontación con las enfermedades más frecuentes, tal como son registradas en el propio del centro de salud local (González y Hersch, 1993).


    Un evento de referencia posterior fue la reunión municipal de curanderos llevada a cabo en la cabecera de Copalillo en 1997, organizada conjuntamente por el gobierno municipal y por el ya referido programa “Actores sociales de la flora medicinal en México” del INAH. Los terapeutas se reunieron en cuatro mesas de trabajo (curanderos y brujos, hueseros y sobadores, parteras, hierberos o herbolarios) y, entre otros temas, discutieron el relativo a las enfermedades o males que tratan en su ejercicio cotidiano. El análisis de dichos resultados se sumó a los resultados de diversas entrevistas realizadas luego a varios de los participantes en el encuentro mencionado, principalmente en Mezquitlán, Temalac y Tlalcozotitlán (fotos 4-8). Otro espacio donde se recabó —y discutió— información que atañe a este trabajo fueron 24 reuniones de educación sanitaria llevadas a cabo en el transcurso del año 2000 con varios grupos de mujeres campesinas de Temalac, participantes en el programa “Oportunidades”. Posteriormente se reanudaron las entrevistas con terapeutas de estas comunidades y de Jolalpan y Santa María Tamazola en Puebla, en 2007 y 2009.
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    Foto 4. Taller de salud en Copalillo (Hersch, Acervo ASFM-INAH).
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    Foto 5. Reunión sobre enfermedades en Copalillo (Hersch, Acervo ASFM-INAH).
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    Foto 6. Caminata botánica, Oztutla (Hersch, Acervo ASFM-INAH).


    Aunque hubo excepciones, como es el caso de niños con tlazol estudiados directamente en el curso de este trabajo y el testimonio de personas que habían sufrido directamente alguna de las enfermedades descritas, la información que se presenta es en general de fuente indirecta, es decir, no obtenida de sujetos afectados en ese momento por la patología, aun en los casos en que se mencionan signos, recabada a partir de terapeutas, de curadoras domésticas y de grupos de educación para la salud funcionando como grupos focales en diversas localidades de las zonas mencionadas.
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    Foto 7. Sesión audiovisual en Mezquitlán (González, Acervo ASFM-INAH).
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    Foto 8. Encuentro municipal de curanderos en Copalillo (Hersch, Acervo ASFM-INAH).


    La propuesta de Sistemas Locales de Salud (SILOS) lanzada en 1988 por la Organización Panamericana de la Salud planteaba la necesidad de conocer y reconocer la cultura local de salud de la población (Jara, 1981; Gajardo y Werthein, 1983). Sin embargo, si bien esa iniciativa tuvo al principio una entusiasta recepción, su instrumentación en muchos casos se vio seriamente limitada a acciones meramente administrativas, más retóricas y enunciativas que propiamente operativas, dadas sus implicaciones estructurales, que demandan el impulso de procedimientos participativos en la gestión y en la toma de decisiones.


    En todo caso, al margen de las vicisitudes que sufren las grandes iniciativas sanitarias, incluida la aún muy pertinente y articulada de los SILOS, de la relevancia epidemiológica y asistencial de la cultura local de salud se deriva también la necesidad de comprender las representaciones nosológicas de la población, cuya coherencia, dimensión sindromática, filiación cultural y adscripción incluso de clase hemos de explorar en lo que sigue. Pero además se debe señalar que estas representaciones nosológicas también emergen centralmente en el curso de cualquier programa de educación sanitaria que implique la verdadera participación de sus beneficiarios, pues en dicho proceso se parte de lo que se es, de lo que se conoce, de lo que se interpreta, de lo que se aplica y experimenta. Así, ante tres preguntas-eje a ser abordadas en grupos focales educativos, la primera de ellas, relativa a las representaciones nosológicas (¿De qué nos enfermamos aquí?), constituye el punto de partida para las otras interrogantes, que refieren a los curadores de diverso tipo (¿Quién nos atiende?), y a los recursos que emplean y procedimientos que ellos aplican a consecuencia de lo previo (¿Cómo y con qué se nos atiende y trata?).


    Así, durante la primera etapa del estudio, de manera paralela y en interrelación con las actividades de capacitación llevadas a cabo en el municipio de Jolalpan y en otras localidades, se llevó a cabo un proyecto de investigación sobre “medicina tradicional” en la zona, intentando una aplicación integral en torno a dichos ejes: 1) Las entidades nosológicas de la “medicina tradicional”, es decir, las enfermedades comprendidas en lo que se ha llamado “nosotaxia popular” (Zolla, 1988). 2) Los recursos humanos para la salud: amas de casa campesinas, practicantes, curanderos, parteras, médicos pasantes y otros agentes. 3) Los recursos terapéuticos de la “medicina tradicional”, y de manera importante en este marco las plantas y animales de uso curativo.


    Una parte del proceso de obtención de información y del análisis de las entidades nosológicas que se presenta proviene del diagnóstico regional de salud que incluyó entonces tanto a las entidades nosológicas “tradicionales” y/o “populares” en la zona, como a las “no tradicionales”. Para la elaboración de dicho diagnóstico se consultaron fuentes oficiales y se realizaron visitas a los hospitales (Axochiapan y Jojutla en Morelos, y Chiautla en Puebla) y centros de salud (Teotlalco, Jolalpan, Mitepec, Ayoxuxtla de Zapata) en la zona. Se identificaron también las principales causas de morbimortalidad y de demanda a las instituciones de salud, y se confrontó este tipo de información con la recabada a partir de los usos de la flora medicinal (González y Hersch, 1993).


    A su vez, mediante la aplicación de técnicas participativas en el seno de la Comisión de Salud de la URECSEP citada, se elaboró un listado de los que —desde el punto de vista de las campesinas participantes involucradas— constituyen los principales problemas de salud —no necesariamente enfermedades— con el objetivo de plantear alternativas de solución. Complementaria en el diagnóstico de salud en esa primera etapa, fue la identificación de las entidades nosológicas populares más comunes que se reconocen en la región (cuadro 2).


    Del garrotillo, caxan y algunas otras entidades más se recogió también información inicial tanto en la comunidad rural de Nexpa como en la urbana de Temixco, Morelos. La relación corresponde a una primera caracterización realizada en el marco del Proyecto Conacyt PCCSCNA-050480. A partir de ese primer registro se dirigió la investigación bibliográfica y de campo a dos entidades en particular: tlazol y caxan.


    
      
        
        
        
        
      

      
        
          	
            CUADRO 2

            ENTIDADES NOSOLÓGICAS ENUNCIADAS EN REUNIONES DE LA COMISIÓN DE SALUD DE LA UNIÓN REGIONAL DE EJIDOS Y COMUNIDADES DEL SUR DEL ESTADO DE PUEBLA

            (MÉXICO, 1987-1991)

          
        


        
          	
            1. Tlazol

          

          	
            6. Mal de orín

          

          	
            11. Latido regado

          

          	
            16. Empacho

          
        


        
          	
            2. Caxan

          

          	
            7. Héticos

          

          	
            12. Aire

          

          	
            17. Anginas

          
        


        
          	
            3. Niño mallugado

          

          	
            8. Pérdida de sombra

          

          	
            13. Espanto

          

          	
        


        
          	
            4. Delgadez de sangre

          

          	
            9. Pales

          

          	
            14. Garrotillo

          

          	
        


        
          	
            5. Caída de mollera

          

          	
            10. Chincual

          

          	
            15. Ojo

          

          	
        


        
          	
            

          
        

      
    


    De las quince entidades restantes consignadas en el cuadro 2 se seleccionaron luego tres (héticos, chincual y latido regado) con ba­se en los siguientes criterios: a) por tener una incidencia referida como importante —aunque no cuantificada— en la región, de acuerdo con las observaciones realizadas y las entrevistas preliminares; b) por carecer de estudios suficientes sobre estas enfermedades en el sur de Morelos y Puebla; c) por su vincu­lación con enfermedades reconocidas dentro del perfil epidemiológico de la zona —enfermedades nutricionales, problemas dermatoló­gicos y trastornos digestivos, respectivamente—, y d) al considerarlas como representativas de la cultura médica popular de la región.


    Para la recolección de la información se llevaron a cabo discusiones en grupos focales, así como entrevistas, tanto con terapeutas “tradicionales” reconocidos como con amas de casa campesinas, incluyendo personas que sufrieran o hubiesen sufrido los padecimientos que nos ocupan (foto 9).
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    Foto 9. Don Vences González, curandero de Temalac (qepd) (Hersch, Acervo ASFM-INAH).


    En el análisis de la información recopilada en la primera etapa, se tomó como referente tanto su correspondencia con la biomedicina dominante como con algunos elementos de la cultura local. También se analizaron las diferencias y similitudes entre la información encontrada en los diferentes poblados. En este trabajo se consignan textualmente las principales afirmaciones vertidas en torno a la causalidad, diagnóstico, tratamiento, incidencia y gravedad de las entidades referidas, pues su expresión local es fundamentalmente ilustrativa.


    Se plantea que los “informantes” no tienen por qué ser exclusivamente terapeutas dedicados, curanderos, ya que otro nivel de información corresponde a los padres y, principalmente, las madres de familia y en general a los habitantes de la comunidad, en el contexto de los grupos de organización y educación sanitaria, donde el estudio de las representaciones y prácticas se inscribe en un proceso más amplio de recuperación y/o abordaje de la cultura subalterna, dentro de un marco aplicativo inmediato encaminado al trabajo de organización local y regional.


    En lo que refiere a los informantes terapeutas, se llevaron a cabo entrevistas en varias sesiones en que se efectuó intercambio de información y de plantas medicinales, así como trabajo apoyado en materiales de educación y promoción sanitaria por parte del investigador. En el caso de los grupos educativos, fue en el seno de los mismos donde se abordaron las representaciones y prácticas de los participantes acerca de la salud y la enfermedad, de manera paralela al proceso de capacitación sanitaria municipal y regional que continuó como parte del programa de trabajo (proyectos Conacyt PCCSCNA-050480 y P218CCOO-892997).


    En el segundo periodo de investigación (proyecto Conacyt 25998 S), surgieron nuevas pautas relacionadas con las entidades nosológicas antes referidas. Es así que diversos elementos fueron integrados progresivamente al análisis en todas las entidades que componen este trabajo, facetas no conocidas por nosotros al momento de presentar avances relacionados (Hersch, 1995a y 1995b; González, 1998 y 2002). Este solo hecho resulta para nosotros ilustrativo, porque una determinada entidad nosológica pareciera nunca agotarse, no sólo como sucede con cualquier tema antropológico, sino por su carácter operativo, que no cesa de funcionar como referente y de recrearse en la cotidianidad de algunos conjuntos sociales.


    Uno de los propósitos de este material es contribuir al entendimiento de las enfermedades desde la perspectiva de quienes la tratan y padecen al margen de la biomedicina, como complemento para un diagnóstico de salud regional dirigido a diseñar acciones y políticas de salud. Por otro lado, esta caracterización puede resultar de utilidad para otros estudios, focalizando elementos culturales que, aun cuando modificados, han persistido varios siglos, como reflejo de la situación social marginal de las poblaciones, al operar como referentes tácitos en estrategias de sobrevivencia.


    Lo que sigue no es una apología del “saber popular”, cuyas limitaciones necesitan explorarse tanto como sus posibilidades y aportes. Sin embargo, hoy ese saber, dinámico y heterogéneo, sigue enviando una antigua señal de cautela: no todo se puede reducir al paradigma mecanicista. La enfermedad no sólo es proceso molecular, ni la respuesta molecular o genómica que hoy se preconiza en la biomedicina constituye en absoluto respuesta suficiente ante el daño evitable que es, además, multidimensional. Como veremos o hemos querido ver nosotros en lo que sigue, la enfermedad tiene una dimensión eminentemente relacional, como relacional es la verdadera terapéutica, tanto en términos de la dinámica fisiológica del organismo, como en su dinámica social (y metasocial y cósmica en el menos esotérico de los sentidos), que condiciona o determina las vicisitudes de ese medio interno; relacional en el sentido dialéctico de conexión cambiante y de asociación lógica, de proceso que no cesa, lleno de referencias, articulaciones y ligazones de diversa calidad y pelaje. Por ello resulta de fundamental relevancia sanitaria explorar los procesos de atención-desatención, es decir, dilucidar qué hace atendible o desatendible a un ser humano y a una colectividad y cómo se instrumentan los procesos de atención y desatención.


    A su vez, en virtud de esa dimensión eminentemente relacional, el curador mismo es el remedio. En ese sentido, y avanzando las conclusiones de este trabajo, señalamos de una vez que eso que se puede inferir desde tantas fuentes y culturas, eso que subyace en la médula de la antropología médica o de la epidemiología sociocultural, eso de que la calidad del sistema de relaciones del ser humano es determinante para la calidad de su salud, de su enfermedad, de su atención, de su desatención y de su muerte, se infiere también del análisis de las entidades que aquí nos ocupan.


    Algunos avances previos a la integración que se pretende en las siguientes páginas y relativos a tres de las seis entidades aquí analizadas fueron publicados anteriormente (Hersch 1989, 1995 a y b, 1996b, 1997; González y Hersch 1993 y 2006); no obstante, aproximaciones sucesivas han permitido aportar mayor información de campo y análisis más detenido para una nueva recapitulación de los temas y problemas presentados en este texto.


    Sin embargo, no llamamos a la distracción: un exagerado hincapié en una dimensión cultural de la enfermedad sin contexto, resulta campo fértil para disfrazar con telas exóticas la muerte y el sufrimiento evitables que aún son fundamentalmente originados por agentes patógenos estructurales, como el hambre, la especulación económica, el desgaste físico y mental excesivo por condiciones laborales indignas o alienantes, la falta de acceso a servicios y satisfactores básicos, los efectos fisiopatológicos de los desafectos, los abandonos y los autoabandonos, y a la inversa, los efectos afectivos o emocionales que nacen de la exclusión, la recreación ausente, la carencia de oportunidades educativas o la falta misma de democracia participativa. Pero veámoslo de otra manera, pues estas enfermedades nos hablan a su vez, de manera tácita y en contrapunto, de la relevancia del afecto, la generosidad, la reverencia, el arraigo, la compasión, la comunalidad y, por supuesto, de la dignidad.
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        1 Jolalpan colinda al norte con el municipio poblano de Teotlalco y con el estado de Morelos; al sur limita con el municipio poblano de Cohetzala y con el estado de Guerrero; al oriente, con el municipio poblano de Huehuetlán el Chico y al poniente con los estados de Guerrero y Morelos.

      


      
        2 Templos relevantes como el de Tepalcingo, en Morelos, y los de Jolalpan y Tlancualpican, en Puebla, atestiguan la importancia que tuvo la zona en el paso a Oaxaca y a la costa del Pacífico durante los siglos de dominio español, circuito también recorrido por Hernando Ruiz de Alarcón, quien consignara elementos culturales nahuas vigentes en la actualidad. De hecho, Teotlalco figura entre las comunidades visitadas por el protomédico Francisco Hernández en el siglo XVI, en su expedición encomendada por Felipe II, así como en la ruta que siguiera en 1791 Francisco Pineda, integrante de la expedición de Malaspina cuando, proveniente de Acapulco, se dirige a la ciudad de México, visitando además Copalillo y Jolalpan (González Claverán, 1993).

      


      
        3 http://www.cronica.com.mx/nota.php?id_nota=152002, y http://dgcs.pgr.gob.mx/Sintesis/Estatales/estatal2004/noviembre/sinest081104.htm#PUEBLA.

      

    

  


  
    ALTERIDAD Y NOSOTAXIA


    Pero la “enfermedad” es una entidad escurridiza. No es simplemente algo menos que un óptimo estado fisiológico. La realidad es, obviamente, bastante más compleja: la enfermedad es al mismo tiempo un evento biológico; un repertorio de constructos verbales específico a cada generación, que refleja la historia intelectual e institucional de la medicina; un motivo de política pública y de legitimación potencial de la misma; un aspecto de la identidad intrapsíquica del individuo y de su rol social; una sanción acerca de los valores culturales, y un elemento estructurante en la interacción entre el médico y el paciente…

    Charles E. Rosenberg


    LA ENTIDAD NOSOLÓGICA COMO MARCADOR MÚLTIPLE


    La enfermedad constituye un motivo central de atención en la antropología médica, al tiempo que en la biomedicina su preeminencia se encuentra reflejada en palabras atribuidas a su clásico inspirador, pues de acuerdo con Hipócrates: “la medicina consiste en tres cosas: la enfermedad, el médico y el paciente” (Rosenberg, 1992: xiii); y la misma definición hipocrática de la enfermedad, en su inquietante amplitud, refleja esa centralidad: “llamamos enfermedad a todo aquello que aflige al hombre” (Hipócrates, 1994: 576-577).


    Así, lo que aflige al ser humano, algo tan heterogéneo y multiforme —aun remitiendo a menudo a causas físicas y universales— tiene una adscripción cultural, y en ese sentido, la interpretación de las enfermedades generada fuera de los circuitos profesionales, por los otros, ha suscitado a menudo enorme interés entre los etnógrafos clásicos, mereciendo puntualmente un espacio obligado en sus estudios. Como refiere Rosenberg (1997: xiv), no es accidental que muchas generaciones de antropólogos se hayan ocupado asiduamente de las diversas representaciones de la enfermedad en las culturas no occidentales, al involucrar concepciones etiológicas y modalidades fundamentales de interpretación del mundo. Así empiezan a aparecer las muchas dimensiones y ventanas que la enfermedad implica.


    Objeto clásico de la antropología, la interpretación de la enfermedad en la alteridad sintetiza concepciones del mundo, pero también articula e incluso determina comportamientos y estrategias concretas: el fenómeno de la enfermedad constituye un referente denso que no se agota en una mera descripción, al ser un espacio donde confluyen interpretaciones, maniobras y recursos; un eje integrador que orienta y confiere sentido a las respuestas provocadas por la marcha inadecuada de nuestro organismo o de nuestro ser intangible, o de la mezcla de ambos; un referente operativo que permite tomar medidas, como interpretación de la realidad cotidiana que en sí misma supone a menudo una suerte de alivio, el de saber qué nos pasa.


    Como expresión cosmogónica, como de­finición profesional legitimadora, como constructo social, la interpretación de las alteraciones corporales y anímicas constituye no sólo un crisol, sino un espejo y al mismo tiempo una ventana a un mundo alterno, una metáfora y a su vez, en la inmediatez de la necesidad y en su estrecho vínculo con ella, un referente formativo, asistencial, comercial, político.


    Y es que aun cuando toda faceta de la vida es susceptible de interpretación, la interpretación de la enfermedad remite a definiciones de la vida, la salud y la muerte, derivando a menudo en acciones, en medidas concretas. En ello radica el lugar central que las interpretaciones de la enfermedad implican como constructo social.


    La relevancia actual de las enfermedades en la nosología tradicional y/o popular tiene al menos dos vertientes. La primera es de orden sanitario, pues en toda sociedad, y en particular en una sociedad como la nuestra, con una acentuada desigualdad económica, la enfermedad presenta un patrón diferencial en su distribución, con las clases subalternas como blanco preferencial de ciertos daños, fácilmente prevenibles si mejorasen sus condiciones de vida, si esas clases hicieran valer su condición de clases humanas antes que subalternas, si contasen con acceso a satisfactores y servicios básicos, si los impuestos se plasmaran en obra pública, si la gente importara, y un largo y utópico etcétera. La segunda vertiente —articulada con las condiciones de clase— remite a los patrones diferenciales de morbilidad por efecto de categorías como etnia y cultura: en las culturas subalternas operan modelos y esquemas de salud y enfermedad, y de atención y desatención, que difieren respecto al esquema de registro de morbimortalidad y de atención estructurado por la biomedicina: se trata —como hace tiempo mencionaran Zolla y cols. (1988: 11)— de “enfermedades que son percibidas y vividas como tales por varios millones de mexicanos y latinoamericanos habitantes del campo, la ciudad y sobre todo, en los últimos tiempos, de los cinturones suburbanos”.


    Con frecuencia estas enfermedades no permitidas carecen de equivalente en la nosología médica oficial y, por tanto, no son buscadas ni detectadas por las instituciones sanitarias, aun cuando expresen problemas de salud reales en la cotidianidad de la población, capaces de generar incapacidad laboral, onerosos en la economía familiar y causantes de sufrimiento y muerte objetivos y evitables. En este sentido, el sistema nosológico formal —y las instancias sanitarias oficiales que pudiesen eventualmente articularse en un sistema sanitario formal— resulta excluyente, al estar organizado de acuerdo con el modelo monotético de la cultura biomédica dominante; de ahí que para pugnar por un sistema sanitario que desde una perspectiva social y cultural tenga verdaderamente cabida para toda la población se requiere, además de voluntad política, generar herramientas teóricas, metodológicas y operativas que permitan el abordaje real de estas entidades nosológicas desde el ámbito sanitario. La consigna de Corin y cols. (1990) de “comprender para curar” no ha dejado de ser pertinente. Es decir, incluso desde los sistemas médicos formales, es necesario captar esas enfermedades, hacerlas inteligibles y visibles, aun cuando remiten en nuestro país justamente a conjuntos sociales que no son visibles e inteligibles ni reales al momento de la planificación económica y de la participación en la toma de decisiones. Dicha tarea de validación depende no sólo de un esfuerzo de corte académico sino, de manera primordial, de que esos conjuntos sociales accedan a un verdadero estatuto de ciudadanía, emergiendo como actores políticos capaces de hacer respetar su adscripción cultural. Los excluidos lo son en su persona y en su cultura, aunque con frecuencia no lo sean ni lo hayan sido en sus recursos, esos sí tradicionalmente codiciados y aprovechados.


    La diversidad cultural demanda una adecuada recuperación y sistematización de los saberes de la población en el campo de la salud, la enfermedad y la atención, realizada conjuntamente con sus detentadores, en un proceso que reconozca significado y trascendencia a una práctica social no sólo dentro del grupo subalterno que lo porta, sino en el marco más amplio de los diversos ámbitos políticos, sociales y sanitarios del país. Estos saberes no son sólo materia de recuperación como tales, sino puentes de vinculación. Es en este contexto que surge el interés por estudiar entidades como las que a continuación se presentan.


    LA “REALIDAD NOSOTÁXICA” COMO PRODUCTO SOCIAL


    Ahora bien, desde el constructivismo se plantea que existen tantas “realidades” como interpretaciones generadas por los diversos conjuntos sociales en torno a su mundo cotidiano. Sin embargo, el reconocer que la “realidad” es una interpretación genera inevitablemente cierto desasosiego por el componente de indeterminación que implica. Por ello hay que acotar inmediatamente que lejos de un relativismo estéril, en este trabajo aparece la necesidad de confrontar dos construcciones sociales de la realidad,1 una lega y popular, y la otra académica e institucional. Ambas se traducen en estrategias operativas frente al fenómeno de la salud alterada eventualmente exitosas en su contexto.


    La interpretación lega o popular de la realidad constituye en sí una realidad, para muchos más cercana y operativa que otras interpretaciones formalizadas. Esto, que parece un juego de palabras, esconde detrás la trascendencia y el poder de la cultura.


    Hoy, es imprescindible reconocer la dimensión biológica de los problemas de salud aunque ello sea insuficiente. Fundamentar la respuesta a la enfermedad en una lectura exclusivamente biológica puede funcionar muy bien para descalificar a aquellos que desconocen los códigos positivistas del naturalismo médico; sin embargo, el desconocimiento y la descalificación del saber popular no sólo lleva al desperdicio de recursos en los programas sanitarios: en virtud de la exclusión que implica, constituye una expresión de nuestro pensamiento mecanicista, pero además, y hay que enfatizar en ello, constituye un obstáculo para la participación social genuina en ellos.


    Es en este campo precisamente que pretendemos adentrarnos: el de la visión que de la enfermedad tienen los terapeutas y los habitantes de una región escindida del pretendido y controversial desarrollo en nuestro país. La aproximación a la “nosotaxia popular”2 (Zolla y cols., 1988: 14 y ss.) que utilizan estos campesinos nahuas, donde la comprensión de las enfermedades incluye referentes de padecimientos antiguos y nuevos, al incorporar pragmática y dinámicamente conceptos y prácticas prehispánicos, coloniales y contemporáneos, pretende afrontar en el marco de la denominada epidemiología sociocultural a las enfermedades de la población, no sólo en el sentido de que la afectan en sí, sino como categorías propias de su cultura; es decir, afrontarlas operativamente, sean legas o doctas, en condiciones más favorables y promisorias.


    LA INTERPRETACIÓN POPULAR DE LOS PADECIMIENTOS COMO CAMPO DE ESTUDIO PERTINENTE


    ¿Cómo entiende su enfermedad quien la padece y quienes lo rodean? ¿Cómo vive su enfermedad la población, cómo clasifica sus problemas de salud, y decide si lo son o no antes de aventurar tratarse?


    Hoy importa eso no sólo desde la relevancia misma de la diversidad cultural. Importa también porque la interpretación popular y lega de la realidad opera en el objeto mismo de trabajo de los programas preventivos y asistenciales; tiene trascendencia epidemiológica. La construcción social de la realidad diagnóstica tiene consecuencias de vida y de muerte. Producimos realidades diagnósticas permanentemente; esas realidades acompañan e incluso presiden los itinerarios terapéuticos, que son, también a menudo, trayectos diagnósticos: la dinámica de ambos se encuentra íntimamente entrelazada.


    Más que trabajar con el término “tradicional”, hablaremos de entidades nosológicas populares (a pesar del uso excesivo, impopular e incluso demagógico del término “popular”), pues lo que a nuestro entender articula este saber y lo caracteriza mejor no es su antigüedad en sí, su carácter de costumbre o su pasado, sino el sujeto social que porta ese saber. El excesivo hincapié en “lo tradicional” de la etnomedicina ha tenido una aplicación estereotipada, popular en el sentido de ser aceptada por muchos, pero desafortunada, pues se trata de un uso que convoca a conservar sin rupturas, que orilla a nutrir la persistente tendencia a idealizar el mundo pintoresco del folclore, como señalara Gramsci (1970: 488-491), entendido en su connotación más estática y exótica. Así pues, importa aquí más el quién que el desde cuándo.


    La interpretación que el padeciente y quienes le rodean hacen de su mal o de su enfermedad incide en la dinámica individual del sujeto, pues orienta la búsqueda de atención o condiciona patrones de desatención; pero además, si reconocemos la importancia del involucramiento activo de la población en los programas de salud pública, la interpretación de los padecimientos tiene en particular una trascendencia colectiva, porque esa participación opera a partir de una realidad diagnóstica compartida. La realidad diagnóstica como constructo social no es jurisdicción exclusiva de la biomedicina. Su montaje social se lleva a cabo también en ámbitos no biomédicos, aunque involucre a menudo referentes biomédicos (términos, conceptos, recursos provenientes de la biomedicina).


    A su vez, en términos asistenciales, los recursos terapéuticos no se aplican al azar, sino a menudo en el marco de un cuerpo conceptual, de un cuadro interpretativo donde radica la orientación del acto terapéutico y la verdadera particularidad de la cultura médica que lo preside.


    Así, la diversidad de lecturas que suscita un mismo proceso tiene una relevancia múltiple que se explora a propósito de las enfermedades que nos ocupan en las siguientes líneas.


    Veámoslo de otra manera: la existencia de una serie de padecimientos que el clínico no puede colocar en ninguno de sus “cajones” interpretativos ha sido reconocida en la medicina dominante.3 Hay una diferencia entre las entidades nosológicas infrecuentes, las olvidadas y las indefinidas. En el primer caso, el de las “enfermedades raras” se ha generado recientemente un movimiento que pretende visualizarlas ante la poca conciencia pública que hay sobre ellas.4 Se trata de enfermedades poco prevalentes y heterogéneas, en virtud de lo cual sus afectados constituyen minorías que no motivan atención en términos de salud pública, son poco investigadas y poco atractivas para la industria farmacéutica. En cambio, las enfermedades descuidadas u olvidadas, aún cuando tienen un espacio en la Clasificación Internacional de Enfermedades e incluso pueden ser habituales y además contagiosas, resultan desdeñadas al afectar a conjuntos de población prescindibles por su irrelevancia política o económica:


    Puesto que no representan prioridades de la sanidad pública de los países industrializados, hay escasez de investigación sobre estas enfermedades. La industria farmacéutica las descuida porque el mercado se considera poco rentable. Se necesita una regulación económica y enfoques alternativos en este campo, para crear incentivos que estimulen la investigación y la elaboración de tratamientos para luchar contra las enfermedades descuidadas, que son prevalentes en los países pobres. Las enfermedades descuidadas, por lo tanto, no son enfermedades raras (véase http://www.intramed.net/actualidad/art_1.asp?idActualidad=48112&nomCat=Entrevistas).


    En cambio, el caso de las afecciones indefinidas no remite necesariamente a su frecuencia ni a la relevancia que se les asigna por razones de interés económico o político, sino a una limitación que la biomedicina presenta o incluso admite respecto a su capacidad de conocimiento. Y es ahí que se encuentra, en el marco de este trabajo, un nodo que amerita atención. Nuestra capacidad de conocimiento está mediada, en la perspectiva biomédica y en su imaginario, por el estado de avance científico y tecnológico. Sin embargo, y esto es lo que se explora en las enfermedades que aquí nos ocupan, también está mediada por la cultura y por la sensibilidad. Es decir, la indefinición de un proceso patológico puede provenir también de un proceso de exclusión epistemológica. O de un proceso de insuficiencia afectiva.


    Las afecciones circunscritas a un marco cultural determinado son indefinidas en un marco cultural ajeno en virtud de su alteridad, lo que hace irrelevante su frecuencia y motiva que ni siquiera sean sujetas al olvido, pues para olvidar algo se precisa haberlo tenido alguna vez presente.


    Sin embargo, reconocer que algo existe pero que aún no es reductible a una definición no es afirmar su inexistencia, de modo que, estrictamente hablando, el enfermar fuera del marco lógico de una cultura dominante, orilla a una exclusión radical si eso que afecta a la persona no es reconocido siquiera como posibilidad pendiente de definición.


    La compulsión médica por etiquetar enfermos —o la de éstos y sus familiares por ser etiquetados— tiene su límite en la medida que cada enfermo es único y el proceso de su enfermedad implica siempre particularidades fisiológicas, anímicas, afectivas o emocionales que incomodan a la creciente, y para algunos muy preciada, estandarización de la atención biomédica. En este límite desempeñan un papel las interpretaciones de la enfermedad en tanto productos culturales, que son compartidos, transmitidos y sutiles, pero también poderosos.5


    En la vida cotidiana del ser humano operan, conformando una parte de su adscripción cultural, representaciones y prácticas relativas al proceso salud-enfermedad y al proceso inherente de atención-desatención que provienen de diversos ámbitos y épocas. La persistencia de estos elementos expresa en muchos casos la permanencia misma de configuraciones ideológicas que han resistido hasta hoy, aun a costa de relevantes modificaciones en el marco de las culturas subalternas y el continuo embate de la cultura hegemónica.


    Ahora bien, el análisis de las representaciones relativas al proceso salud-enfermedad que portan los grupos de población ubicados al margen o en la periferia de los crecientes procesos de estandarización, industrialización y urbanización, resulta pertinente porque remite a la cultura sanitaria de la población, elemento fundamental para el desarrollo de propuestas de salud pública hoy indispensables, como la de los Sistemas Locales de Salud o SILOS (OPS, 1989a y 1989b) que fuera luego soslayada por sus implicaciones estructurales.


    En el campo de la salud pública, el estudio de las “entidades nosológicas populares” cobra importancia en el diagnóstico de problemas de salud a nivel regional y en el diseño de actividades locales tendientes a modificar el perfil epidemiológico en el marco de un espacio geográfico delimitado.


    Por otro lado, el análisis referido nutre la necesaria revisión del paradigma cartesiano dominante en la medicina moderna (Capra, 1984; Queiroz, 1986) al incorporar referentes que permitan comprender aquellos elementos de la medicina popular que le confieren su capacidad para dar respuesta —no siempre la mejor o más eficaz— a demandas concretas de la población, requerimientos que pueden rebasar el marco de oferta de la medicina moderna.


    En primer término interesa la nosotaxia popular porque los conceptos centrales que rigen el pensamiento médico de una comunidad contribuyen a explicitar la cosmovisión y las prácticas religiosas del grupo, sus representaciones ideológicas colectivas, y también a explorar el proceso civilizatorio sobre el cual estructura su pensamiento dicho grupo (Glick, 1967). Interesa tambien la clasificación local de las enfermedades porque remite a indicadores sociales, pues no sólo refleja las condiciones de salud, sino el sistema de atención vigente y el tipo de servicios y recursos humanos y materiales con que se cuenta. En fin, interesa por ser alrededor de ella que la población pone en juego los sistemas de creencias y definiciones, las atribuciones causales, los signos y síntomas reconocidos, así como los recursos humanos, vegetales, animales, minerales y simbólicos disponibles para enfrentar y eventualmente resolver retos que al final de cuentas son problemas cotidianos de salud.


    El intento por comprender cómo entienden los “otros” sus padecimientos se fundamenta en la incapacidad de la biomedicina para explicar y llenar esos vacíos que deja la ciencia médica cartesiana; se fundamenta en el interés de contar con perfiles patológicos o aproximaciones epidemiológicas que incluyan la visión de quienes tratan y/o padecen esos problemas, como un primer paso para el diseño de programas de salud adecuados a las diversas particularidades de cada región. Así, la relevancia de estas lecturas subalternas de la patología tienen un correlato preciso: la relevancia misma de un territorio geográfico circunscrito física y culturalmente. Como veremos, en una especie de cartografía de los padecimientos, varias de las enfermedades analizadas a continuación se denominan diferencialmente en sus diversas características (etiología, gravedad, terapéutica) entre comunidades cercanas e incluso colindantes, como es el caso del tlazol en Jolalpan (Puebla), denominado a su vez como daño o tla­tlazolhuia en el vecino Temalac o tlazolayo en Tixtla (Guerrero). Una misma entidad, como veremos, presenta variantes regionales en su definición misma.


    El estudio de los conceptos y prácticas vigentes entre la población relativos a los procesos salud-enfermedad y atención-desatención es de interés para diversas disciplinas científicas, pues contribuye a caracterizar el desarrollo evolutivo de la respuesta social ante la enfermedad y sus perspectivas entre diversos grupos de población, así como a mejorar eventualmente la calidad de la atención médica respetando los saberes y recursos locales y la base territorial donde operan.


    LAS TENSIONES DE LA TRADICIÓN EN EL ESCENARIO DE LA ENFERMEDAD
 Repensar la tradición


    Cuando nos percatamos de la intensidad de los cambios a que se han expuesto las culturas originarias en tantas regiones del planeta, surge la pregunta ¿tendrá caso ocuparnos de las representaciones de la enfermedad “propias” de los nahuas? Aun constatando su permanente dinámica, se trata sin duda de representaciones que provienen en mayor o menor medida, y de manera reiterada, de una época pretérita, de un pasado cada día más remoto implicando con ello “tradición”; una tradición paradójica, por cambiante, por relativamente inestable, enmarcada en la tensión permanente entre la herencia y la innovación; una tradición emplazada en una dinámica de herencias que se adecuan y de innovaciones que se arraigan. Sin embargo, ¿no se supone que las tradiciones tienden hacia su declive irreversible para finalmente dejar de jugar un papel significativo en la vida cotidiana de los conjuntos sociales? ¿No contamos acaso con demostraciones indiscutibles de ese proceso en nuestra propia cotidianeidad?


    Aludimos al postulado de que las sociedades modernas tienden inevitablemente hacia su destradicionalización, mientras que en las sociedades relativamente precapitalistas, en esas “culturas originarias”, las tradiciones pierden gradualmente significado hasta desarticularse y disolverse, premisa que ha sido dominante entre importantes teóricos de la sociedad.


    En efecto, a fines del siglo XIX y principios del XX, autores como Marx y Weber asumieron la relación entre tradición y modernidad en términos de una oposición central, y en ese marco de claros extremos, la humanidad se vería, por un lado, arrastrada inexorablemente hacia su progresiva racionalización y su diferenciación económica y administrativa y, por el otro, hacia la disolución gradual de las perspectivas tradicionales del mundo social (Thompson, 1998: 240; Habermas, 2008: 12).


    Los modos posteriores de pensar el destino de la tradición fueron influidos por las perspectivas de estos autores; por ejemplo, las teorías de la modernización preconizadas en la década de los años cincuenta y sesenta del siglo pasado consideraban como algo fuera de toda discusión la oposición entre sociedades “tradicionales” y “modernas” (Thompson, 1998: 241) hasta que el gran relato de la transformación cultural vía la modernidad fue rebatido por la teoría crítica.


    En la línea de pensamiento que va de Lukács a Adorno, la teoría crítica muestra hasta qué punto la pretensión de modernidad generada por la vía de la racionalización social llega a generar un efecto estructurador para la sociedad capitalista en su conjunto, al cosificar la conciencia y los ámbitos comunicativos de la vida (Habermas, 1992: 454 y 508), en tanto que las formas tradicionales de asociación terminan por rendirse ante una masa que participa en una cultura sustitutiva de la mercancía, es decir, derivan en una “cultura sin profundidad” (Featherstone, 2000: 40).


    Sin embargo, fue hasta finales del siglo XX que autores como Giddens (1990: 44) y Beck (1992) plantearon que, en escenarios sociales concretos, existen diversas combinaciones de lo moderno y lo tradicional, señalándose, incluso, una simbiosis posible entre la modernidad y la tradición (Giddens, 1999).


    En la mayoría de los países —señala Giddens (1999)—, los cambios institucionales orientados por la modernidad estuvieron confinados principalmente al Estado y a la economía, mientras que las formas tradicionales de hacer las cosas tendieron a persistir o a restablecerse en muchas otras áreas de la vida, incluyendo la vida cotidiana. Hoy sin embargo, dos cambios básicos están ocurriendo bajo el impacto de la globalización: en los países llamados modernos, no solamente las instituciones públicas, sino la vida cotidiana, se están distanciando del peso de la tradición, mientras que otras sociedades que hasta ahora han permanecido más tradicionales, se encuentran en proceso de destradicionalización. En suma, para Giddens si bien la tradición gravita en todo lugar, “cada vez se vive menos la tradición de una manera tradicional”. En ese sentido, Thompson (1998: 247) recalca que si la tradición permanece como característica propia del mundo moderno, debe tomarse en cuenta que ésta ha sido reformulada por las modalidades mediáticas de comunicación —punto al que volveremos más adelante.


    Las acotaciones previas, aunque breves, permiten asumir que en el debate de las ideas el papel asignado a la tradición en la forja de la sociedad y en sus transformaciones ha sido relevante, y que más allá de toda retórica, las tradiciones continúan jugando un papel importante en la vida diaria de muchos conjuntos sociales y, son continuamente reincorporadas a nuevos contextos y rearraigadas a nuevos escenarios territoriales. Ello preside la dinámica de las entidades nosológicas que abordamos en los siguientes apartados de este trabajo.


    Pero… ¿qué es la tradición? La palabra deriva del latín tradere, que significa transmitir. Según Ricoeur (2006: 969), las tradiciones son “contenidos transmitidos en tanto que portadores de sentido; colocan todas las herencias recibidas en el orden de lo simbólico y, virtualmente, en una dimensión lingüística y textual. En este aspecto, las tradiciones son proposiciones de sentido”.


    De acuerdo con Thompson (1998: 243), hay cuatro posibles direcciones en que la tradición es portadora de sentido: en su aspecto hermenéutico, en el normativo, en el de legitimación y en el de identidad.


    En su dimensión hermenéutica —siempre siguiendo a Thompson—, la tradición es un esquema interpretativo, una estructura para la comprensión del mundo; es un conjunto de inferencias históricas que los individuos dan por supuestas en su conducta cotidiana y que son transmitidas por ellos de una generación a la siguiente. Giddens (1999) añade a su vez que la tradición proporciona continuidad y forma a la vida, a través de su propio ritual y simbolismo; es decir, a través de sus propias pretensiones de verdad.


    Muchas tradiciones son también portadoras de sentido en un aspecto normativo, ya que son formas de creencia y esquemas de acción transmitidos desde el pasado que pueden servir como guía normativa para las acciones y creencias en el presente. Es decir, lejos de apuntar a un terreno meramente especulativo, la tradición proporciona un marco para la acción.


    Por otra parte, en su dimensión legitimadora, la tradición sirve como fuente de apoyo para el ejercicio del poder y la autoridad. En palabras de Giddens (1999), “las tradiciones normalmente tienen guardianes: sabios, eruditos, sacerdotes, etc., que pueden derivar su posición y poder del hecho de que sólo ellos son capaces de interpretar la verdad del ritual de la tradición. Sólo ellos pueden descifrar los significados reales de los textos sagrados o de otros símbolos implicados en los rituales comunitarios”.


    Finalmente, Thompson (1998) señala que habría que considerar la naturaleza de la tradición con relación a la formación de identidad. Se trata, dice, de un sentido de pertenencia, del sentimiento de formar parte de un grupo social que posee su propia historia y un destino colectivo. Al respecto, Giddens advierte que a medida que la influencia de la tradición y la costumbre menguan a escala mundial, la base de nuestra autoidentidad cambia. En situaciones más tradicionales, el sentido de la identidad se sostiene principalmente a través de la estabilidad de las posiciones sociales de los individuos dentro de la comunidad; en cambio, donde prevalece la elección de los estilos de vida, la identidad ha de ser creada y recreada de manera más activa que antes. El mismo Thompson (1998: 246) agrega que, en la medida en que los individuos depositan progresivamente su confianza en tradiciones mediáticas, éstas se encuentran desubicadas como un medio para dar sentido al mundo y para crear un significado de pertenencia.


    Las entidades nosológicas “tradicionales”


    En este contexto y retomando el tema de las entidades nosológicas de raigambre nahua que nos ocupa, si bien hay cambios incontrovertibles en su percepción y vivencia por parte de los grupos nahuas actuales, también hay un sustrato referencial de orden tradicional que persiste afincado en las representaciones y prácticas que estos saberes ponen en juego. La necesidad de colocar la atención no tanto en el eje de la tradición-modernidad como en la dinámica de los conjuntos sociales y en su interrelación, y la constatación misma de que no existe una tradición estática ni inamovible, ha orillado a cierto soslayo precisamente respecto a la dinámica y la trascendencia de los componentes tradicionales existentes en los saberes relativos a la enfermedad, la salud, la atención y la desatención. Las condiciones de vida y las necesidades concretas de subsistencia, demandan estrategias de respuesta en cuya conformación los grupos sociales echan mano de lo disponible. Ese es el telón de fondo de la dinámica que nos ocupa, lo que coloca a “la tradición” en un sitio no protagónico, pero ciertamente presente, pues “lo disponible” incluye elementos heredados. Así, si bien no buscamos indicios claros que señalen de manera contundente un “declive” gradual en las representaciones “tradicionales” de la enfermedad que articulan el ejercicio médico popular entre los pueblos originarios en México, los saberes heredados propios de la medicina indígena parecen retener su significado en el mundo moderno contemporáneo, al menos para buena parte de esa población e incluso de otros conjuntos sociales subalternos que recurren a saberes derivados parcialmente de esa medicina, al compartir las mismas directrices señaladas anteriormente, en tanto que portadoras de sentido; es decir, estos saberes, en su componente recibido, siguen funcionando como fundamento para la acción (marco normativo), siguen siendo un medio para dar sentido al mundo (marco hermenéutico), en ellos se sigue recurriendo a los especialistas tradicionales detentores de la autoridad en su campo (marco legitimador) y siguen a su vez contribuyendo a crear un sentido de pertenencia (marco identitario). No obstante, es evidente que no sólo las nuevas tradiciones mediáticas están impactando de manera gradual y progresiva la transmisión de significados y la recepción de ese legado tradicional, sino que existen hechos sociales, fenómenos demográficos actuales, como es el caso de la expulsión laboral de numerosos integrantes de los conjuntos sociales subalternos, que inciden en los procesos de vida cotidiana y de transmisión generacional de esos saberes.


    Recapitulando, adicionalmente a estos preceptos identitarios, legitimadores, normativos y hermenéuticos de los saberes tradicionales, los saberes relativos a la salud-enfermedad y la atención en el seno de los conjuntos sociales subalternos, en la medida en que pueden considerarse, en mayor o menor grado, como saberes de orden tradicional, están dotados de las siguientes propiedades generadoras de sentido:


    1. Esos saberes médicos de orden tradicional no son impermeables al cambio: evolucionan con él, de modo que también pueden ser abruptamente alterados o transformados, y aun, ser inventados y reinventados (Giddens, 1999). Por ello, esos saberes se han de comprender dialécticamente en el intercambio entre el pasado interpretado y el presente que interpreta (Ricoeur, 2006: 961), es decir, no se trata de “la transmisión inerte de un depósito ya muerto, sino de la transmisión viva de una innovación capaz de reactivarse” (Ricoeur, 2007: 136) y es que la tradición es, a fin de cuentas, selectiva: es decir, “una versión intencionalmente selectiva de un pasado configurativo y de un presente preconfigurado que resulta entonces poderosamente operativo dentro del proceso de definición e identificación cultural y social” (Williams, 1980: 137).


    Por tanto, es erróneo suponer que para que un conjunto de saberes médicos sea tradicional, debió de haber existido durante siglos. La resistencia en el tiempo no es el rasgo clave de la tradición: para Giddens sus características distintivas son el ritual y la repetición, mientras que para Laplantine (1990: 10), el rasgo específico de las tradiciones es un cierto modo de transmisión (oral, aunque también libresca) que no pasa por la intermediación de una institución escolar, de una institución eclesiástica o de una institución médica, sino por la familia biológica y sobre todo hoy, por verdaderas familias simbólicas: colectivos por afinidad cultural, religiosa, étnica, de consumo o de alguna otra filiación.


    2. Esos saberes médicos de orden tradicional son un lugar de memoria.6 No porque hagan referencia única ni principalmente a lugares topográficos localizables (Pierre Nora, citado por Ricoeur, 2004: 521), sino porque funcionan, a fin de cuentas, como “marcas exteriores en las que pueden apoyarse las conductas sociales para sus transacciones cotidianas” (Giddens, 1999: 521) y en las que “se acumulan invariablemente los sentidos material, simbólico y funcional” (Giddens, 1999: 523). Estas marcas exteriores de la memoria colectiva7 connotan continuidad: la de un pasado mantenido vivo por transmisión intergeneracional.


    La memoria cumple así una función unificadora que se manifiesta notablemente en las relaciones establecidas entre las generaciones (Baczko, 1990: 186), siendo “corta”, cuando se organiza alrededor de una experiencia común por una generación; a “mediano plazo”, cuando se forma en los contactos directos entre dos o tres generaciones sucesivas, en particular por la transmisión de recuerdo y “larga” cuando se establece por medio de todo un mecanismo social de transmisión de símbolos, mitos o rituales propios de una comunidad definida y que se refiere a un pasado lejano —en particular el de los orígenes— que a su vez reactualiza (1999). Por ello, a menos que exista una ruptura con el sistema de convicciones heredado de generaciones anteriores, la noción de tradición significa, según Ricoeur (2006: 961), que “no estamos nunca en posición absoluta de innovadores, sino siempre y en primer lugar en situación relativa de herederos”. Acotando ello al campo sanitario, recordemos que la base concreta de la necesidad de atención inmediata y tangible resultante de una determinada condición corporal o anímica crítica, constituye un móvil poderoso que consolida la figura de una determinada entidad nosológica en su dimensión de ente heredado, y al mismo tiempo, constituye a su vez un móvil poderoso de innovación orientada a resolver pragmáticamente la irrupción de la enfermedad.


    3. El legado de esos saberes médicos de orden tradicional de ningún modo es uniforme, canjeable y equitativo entre los diferentes grupos sociales. Como señala Burke (2000: 80), hay distintas comunidades de memoria que se corresponden con diferentes formaciones sociales y se constituyen en espacios de experiencia diferenciales.8 Así, las tradiciones son siempre propiedades de grupos, comunidades o colectividades. Los individuos pueden seguir tradiciones y costumbres, pero las tradiciones no son una cualidad del comportamiento individual, como es el caso de los hábitos (Giddens, 1999). Por ello, el soporte básico de los saberes médicos tradicionales es el grupo y no el individuo: sin el grupo social es impensable la tradición.9


    En este ámbito, las comunidades de memoria con mayor densidad histórica hoy son sin duda las correspondientes a los diversos grupos indígenas. Al respecto, Florescano (1999: 235) destaca las correas de transmisión de esa memoria indígena. Propone que, mediante un proceso continuo de adaptación y resistencia, de movimiento y transfiguración constante, los mecanismos que permitieron la transmisión eficaz de la memoria de una generación a la siguiente fueron la cosmovisión, el rito, el calendario social y religioso, los mitos y la tradición oral (Florescano, 1999 313). Ello, en el terreno de colectividades unidas por prácticas agrícolas dedicadas históricamente a la sobrevivencia grupal. En este marco, ciertos actores, como son por ejemplo los terapeutas tradicionales, actúan como agentes referenciales de la memoria para un determinado conjunto social.10


    Así, si nos atenemos a comunidades de memoria específica, aquellas con una amplia densidad histórica, como señala Aguirre Rojas (2003: 89-90), continúan teniendo una “medicina tradicional” fuerte en sí misma,11 con cierto grado de autonomía irreductible y con una capacidad de renovación y transfiguración que les es propia y que es, a fin de cuentas, imposible de expropiar. En contraparte, mucho de lo que se considera como parte de la “tradición” en comunidades de memoria menos antiguas, tiene con frecuencia un origen mucho más reciente, lejos de referir a una costumbre inmemorial. Al respecto, una tradición recién inventada, como señala Crehan (2002: 72), “sería una ‘tradición’ que habría confiscado su derecho automático a ser respetada como tradición”.


    4. Los saberes médicos de orden tradicional nacen y se recrean cotidianamente desde y a partir de ese mundo directo de la experiencia en la cultura popular o de las clases subalternas,12 ya que es precisamente su conexión privilegiada con el mundo de la experiencia lo que transmiten de generación en generación por la vía de la tradición oral y de las prácticas cotidianas. Estos espacios de experiencia como los denomina Koselleck (1993: 338), terminan por conformarse en “pasado sedimentado, estratificado, sin posibilidad de medirlo cronológicamente, pero sí de fecharlo a partir de indicadores temporales de acontecimientos pasados en torno a los cuales se organizan las experiencias”.


    Laplantine (1990: 6-12) menciona a su vez cuatro espacios de experiencia implicados en el quehacer de la “medicina tradicional” que nosotros podemos ubicar en mayor o menor grado en el manejo de las entidades nosológicas de raigambre nahua:


    a) La lógica de la enfermedad y sus sistemas de intervención no sólo responden a una demanda somática y psicológica de curación: también responden a una demanda social de subsistencia. Ello no sólo implica derroteros que abarcan el éxito, el amor, la fecundidad o la felicidad a la vez que apela a un cierto número de precauciones y de cuidados para encontrar empleo, conservar un trabajo, proteger la existencia de la familia y luchar contra las calamidades, sino que deriva en el sentido incluyente a que apela una epidemiología sociocultural.


    b) Los saberes médicos de orden tradicional otorgan una gran importancia al contacto y la proximidad física:


    Son culturas terapéuticas que atribuyen una importancia capital al cuerpo, éste es visto, entendido, sentido, palpado […] a través de un aprendizaje deliberadamente sensorial que reafirma la reinserción del individuo en el campo de fuerzas de la naturaleza. Esto es igualmente verdadero para el curandero, que resiente justo en su propio cuerpo —que toma el mal en sí— los dolores del enfermo […] en oposición a la medicina docta que hace intervenir la mediación instrumental y la distancia social o al psicoanálisis que privilegia el discurso (Laplantine, 1990: 10).


    c) Hay un estrecho vínculo entre unas prácticas con características deliberadamente mágicas y una serie de remedios empíricos. Por ejemplo, ciertos remedios vegetales simples se combinan y prescriben en el marco de una amplia complejidad ritual.


    d) Por último, en los sistemas terapéuticos tradicionales hay una estrecha relación explícita entre lo médico y lo religioso, entre la salud y la salvación. Es decir, la “medicina tradicional” vehicula una relación entre el cuerpo y el espíritu, el hombre y los otros, el hombre y la naturaleza, la medicina y la religión.


    Al respecto, conviene tomar en cuenta que, para el caso de México, la religiosidad popular constituye un fenómeno con una notable capacidad de reinterpretación simbólica (Báez-Jorge, 1998: 56) en la que operaron procesos selectivos de refuncionalización, reinterpretación y resignificación tanto de la religión introducida como de la tradición religiosa mesoamericana, cuyo núcleo duro, sin embargo, como afirma López Austin (2002: 22), “si bien no puede sostenerse que sea inmune al tiempo, puede afirmarse que su cambio es tan lento que en muchos casos es casi imperceptible (López Austin, 2002: 17).


    5. Implícitamente ligado a los conceptos de espacio de experiencia y comunidades de memoria diferenciales, los saberes populares enmarcados en la tradición son una síntesis compleja de diversos estratos culturales dentro de una relación de permanente circularidad cultural entre las clases subalternas y las hegemónicas. En esta circularidad cultural, las clases subalternas no sólo se “aculturan” parcial y mudablemente, sino que generan, reproducen y se renuevan constantemente, resistiendo a la imposición de la cultura hegemónica, salvaguardando elementos de su propia cultura y refuncionalizando a veces el sentido y la significación de esa misma ideología y cultura dominante y hegemónica que les es impuesta (Ginzburg, en Aguirre Rojas, 2003: 81). Es en este contexto que podemos entender a la “medicina tradicional” como múltiple y heterogénea, en tanto que es una síntesis de saberes donde confluyen y se condensan diferentes estratos culturales de la experiencia, los cuales se corresponden a su vez con diversas temporalidades históricas de las clases subalternas.


    6. Si la esfera de la tradición es el dominio de sentido y no sólo de conocimiento, los significados atribuidos por los diferentes conjuntos sociales al proceso salud-enfermedad y al inherente de atención-desatención, no pueden ser interpretados fuera de las redes semánticas y de los modelos explicativos populares en que ellos se inscriben (Massé, 1997: 70), ya que sólo a través de un análisis detenido de lo que la gente reconoce en su mundo —sus discursos y las formas narrativas de la representación de su realidad— es posible descubrir el impacto del modelaje cultural en la salud y en la enfermedad.13


    7. Por último, cabe advertir que las culturas populares se configuran por un proceso de apropiación desigual de los bienes económicos y culturales de una nación o etnia por parte de sus sectores subalternos, en los que operan procesos históricos de exclusión social que tienden a reproducirse (Canclini, 1982: 62). En razón de esta apropiación desigual de bienes, en contextos globales estos mismos conjuntos sociales “constructores de tradiciones” están sometidos a transformaciones sistemáticas, fluidas y cambiantes, en las que, como señala Canclini (1990: 36),“un nuevo contexto, la apertura de posibilidades históricas diferentes, permite reorganizar las disposiciones adquiridas y producir prácticas transformadoras”; en consecuencia, al reconfiguar sus condiciones estructurantes, también cambiarán el contenido de sus tradiciones.
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