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				A mis verdaderos amigos:
ellos sabrán reconocerse.


	

				Canalla:
1. Persona despreciable, malvada.
2. Gente baja y de condición ruin.


	

	Lo horrible es que los
humanos hemos inventado la crueldad.
José Saramago


				La seguridad del pecado, o del error, 
que trae consigo un acto cualquiera,
 es frecuentemente la única fuerza invencible
que nos impulsa, y nos mueve sola a ejecutarlo.
Tal tendencia obsesiva de hacer el mal por el mal mismo,
no admitirá análisis ni resolución alguna en ulteriores elementos.
Es un movimiento radical, primitivo, elemental.
Edgar Allan Poe


	

				¿Qué sentimientos e inquietudes alberga el núcleo del alma de un hombre sometido al designio de sus propias razones cuando las leyes de la sociedad y la injusticia del pueblo desacatan y contradicen esos motivos y los adaptan a su conveniencia para humillar y someter a un distinguido, a un ciudadano a quien se le imputan una serie de horrores que su misma conciencia dicta como naturales y son ejecutados como actos lógicos? Muchos hombres de genio han respondido a esta pregunta con mayores causas y argumentos en su contra, y su condición y habilidad para la oratoria eran, como mínimo, superiores a las de este mártir de los tiempos que corren. Y es lo que me gustaría que pudieses oír, Verónica, si te encontrases dentro de mi cerebro y pudieses escuchar los latidos de mi pesadumbre, aunque desconozco si tengo esa respuesta, pero puedo ofrecer algunos hechos, en honor a aquellos años en los que consolidamos nuestro amor, un amor que jamás morirá aunque deba arrastrarte a la oscuridad de una tumba y hacértelo jurar ante los cielos. Sí, yo sufrí un desengaño que afirmaron me llevó a la locura, sumido en estados de excitación que tú, en los albores de nuestro vínculo, ya alegabas como fragmentos de una personalidad abrumada por el peso de su propio ego, como porciones náufragas de un puzle que era mi cerebro, y que, ni aun unidas para conformar el rompecabezas, aseguraste, podrían dar coherencia al caos que se encerraba bajo mi piel y mis huesos, bajo esa carne que acariciabas con el ansia del que se aferra a los despojos arrojados por la borrasca para obtener su salvación. Mas no pienses que te guardo rencores ni que me veo atacado en este lecho por los accesos que provoca la picadura mortal de la rabia, que no siento sino en los minutos en que tu figura, despojada de atavíos, se me presenta entre los pliegues de las sábanas como el cenit de mis esfuerzos y sacrificios para contigo y quienes nos rodearon alguna vez. Ah, qué lejanos se me antojan esos espacios de tiempo, y no ha transcurrido ni una docena de días –o una docena de años, no lo sé con certeza– desde que me privaron de tu belleza, desde que una prole de gusanos furibundos declararon que era este mi papel, desde que cometí labores de justicia para enmendar –esto es imperdonable que lo rechaces– nuestra situación, abocada a la deriva en los últimos tiempos, por los caprichos y errores de tu vanidad, que siempre censuré, y a los que traté de poner un freno porque la hembra sin trabazones persiste en encumbrar su identidad hasta que el macho alcanza un estadio de humillación que le empareja con los esclavos, las bestias y los miserables. Así pues, esta filosofía de la vida, mi camino mental construido con tesón, es lo que siempre quise hacerte comprender, aun a riesgo de ganar el desprecio que, en ocasiones, manifestabas, incurriendo en desplantes, en huidas interiores que ni el dorso de mi mano derecha, tan recia, era capaz de enmendar. Jamás fui uno de esos engreídos a los que sus mujeres denunciaban en los programas basura, esos cerriles y mentecatos sin otro objetivo en su pobre existencia que jugar al boxeo con los lomos de sus parejas, y de esa forma asegurarse una parcela de celebridad ante las cámaras, culpables unas y otros: de desfachatez, de exhibicionismo barato y cuantas acusaciones quieran atribuírseles. Lo nuestro fue distinto, pese a tu empeño en situarme siempre, mediante gritos y un vocerío digno del dueño de un animal de carga, en esa categoría a la que, por derecho propio, nunca pertenecí. Sí, lo nuestro era diferente de esa palabrería vana y exclusiva de un mercader de segunda fila que tragabas frente a un televisor, mientras la ira consumía mis nervios, en un estado de angustia que, estoy seguro, querías provocar, porque sabías que la incitación es el motor de la violencia, según se trate de una provocación sensual para obtener el furor del sexo de un hombre dispuesto a saciar sus deseos carnales, o una provocación que suscite la cólera del más endeble o menos capaz de romper el límite de su paciencia. Controlabas ambos tipos de desafío, como si tú misma fueses la dueña de un teatro en el que decidías, sin consejeros, el género que anhelabas que se representase ante ti, y del cual formabas parte, no lo olvidemos, por el regocijo de ver colmada la sed de venganza que te había secado el corazón. Podría ahora resumir, con la brevedad que permita mi pensamiento ya extenuado, los instantes polémicos que fueron la semilla de nuestra decadencia, y asignar a cada uno de ellos el matiz que le corresponda, como sistema para garantizar que algunas cuestiones no se vinieron abajo por mi culpa, a pesar de tu terquedad en cada ocasión propicia para emitir opiniones contrarias a mis intereses, pero es que, Verónica, esos eventos están perjudicados por una bruma de pareceres y de puntos de vista que empañan la razón de quien los juzga, y permite que te recuerde que nunca fuiste un árbitro o un juez eficaz e imparcial, que es lo que requerían las circunstancias, y que mis dictámenes, por el contrario, eran los acertados, quizá debido a mi superioridad cultural sobre tu persona, y esto sin obviar ni empañar todos los méritos que me rindieron a tus pies. En definitiva, carecías de eso que llaman sindéresis y que es una capacidad para la que siempre estuve facultado, sin ánimo de colocar mi figura en un pedestal ni ponerme medallas. Sin más prolegómenos, se me ocurre ahora una anécdota que tal vez hayas olvidado, pero a la que asigné especial importancia en nuestro matrimonio. Ocurrió tan sólo hace un año, creo, pero ya pareció sentar las bases de tu actitud posterior, y por la cual estoy enfrascado en esta situación desagradable, y quizá sin este incidente no habría sospechado que tu comportamiento era más y más ruinoso y decepcionante con cada nuevo amanecer. Estábamos en una cafetería de moda, un poco arrepentidos y responsables de nuestras anteriores peleas y discusiones, y salimos a las calles con el alborozo de una pareja de adolescentes en pleno principio de noviazgo, para festejar con unas cervezas nuestra renuncia al tedio y a la batalla diaria que nos iba consumiendo. Recuerdo que las mesas del local se encontraban atestadas de gente que no valía ni la mitad de uno de tus dedos, una multitud de ciudadanos que rondaba nuestra edad, y a quienes los grados de sus consumiciones alcohólicas los enfervorizaba, armando una vocinglera a la que mi estado de ánimo era ajeno, pues no había sido mi intención inicial visitar semejante garito, dada la tranquilidad que mis nervios –y los tuyos, no lo olvidemos– necesitaban, y mi cabeza sufría los estertores del entrechocar de copas y las risas que soltaban esos idiotas, pero procuraba fijarme en tu nuevo modelo y las curvas que este ensalzaba y concentrarme en esta imagen y en mi bebida. Quería un tipo de distracción en el que no hubiese estúpidos mosconeando a unos metros de mí, ya entiendes, los que siguen un patrón determinado: odio las actitudes típicas y ciertos costumbrismos. Estábamos sentados frente a frente, y procurabas sonreír mientras ambos fumábamos sin respiro, y en mitad de la conversación sentí ciertos retortijones en el estómago que me indicaron que debía acudir a la lectura de una pequeña carta en la que se detallaban las tapas, los bocadillos, las raciones, los vinos y los refrescos y sus correspondientes precios, para escoger algo apropiado pero no demasiado fuerte para aquellas horas, y mientras consultaba dicha lista que un camarero servicial me proporcionó, ensimismado en lo que a mi apetito podría antojársele, me sorprendió tu silencio y la falta de movimientos en los brazos, que ya anticipaba con el rabillo de mis agudos ojos y, con cierta suspicacia por tu distracción, alcé ambas pupilas sin levantar sospechas, para comprobar por mí mismo la causa del entretenimiento en el que te recreabas, cuál sería mi sorpresa al descubrir, entre el rebaño de cretinos que deambulaban por el local, a uno de esos efebos de anuncio que tanto gustan a las mujeres, que aparecen en publicaciones y postales con una melena moldeada por una borrachera de laca, quemada por los rizos, con una pose de bisexual que vende carnaza al mejor postor, la clase de persona que se presentaría a un concurso de Míster Paquete Torero, que desayuna agua mineral sin gas y juega en la playa al voleibol para fardar ante las chicas jóvenes, que en los seriales aparece como el apuesto triunfador que la cartera de sus papás ha forjado, y que te guiñaba un párpado con tanta insolencia como su chulería le permitía. Y tú le estabas mirando. Dos estudiados actos me sirvieron para zanjar la situación tan incómoda, repugnante y vergonzosa, y el primero consistió en apagar el cigarrillo al mismo tiempo que le clavaba dos ojos marrones al mequetrefe como si fueran sendas balas de plata, y el titubeo al que respondió, largándose deprisa al rincón más alejado de la cafetería, fue el aviso que recibiste de que me había percatado del coqueteo; el segundo resultó de una sencillez apabullante, al llevar esa mirada al centro de tus ojos, con una frialdad ensayada ante el espejo, que solía amilanar a cretinos como el mencionado, pero, en aquella ocasión especial, la furia que emanaba de mis globos oculares te causó mayor terror que nunca. No pudiste sostenerlos ni un segundo sin que las manos comenzaran un temblor que fue adivinado por los clientes cercanos a nuestra mesa, ora agarrando el encendedor, ora rascando la etiqueta de tu botella, los largos dedos inquietos y mostrando su desasosiego, los anillos reflejando esporádicamente las luces del local como las ráfagas de un faro nos deslumbran con cada uno de sus giros. Creo que transcurrieron diez minutos en los que apenas llegué a rebajarme al parpadeo, siendo esa la duración de tu castigo, porque yo era indiferente a las súplicas de que te hablara o mudase el análisis helado y propio de asesino con el que te retaba, diez minutos en los que me regocijé en tu sufrimiento, que tuvo su culminación en un llanto silencioso, lágrimas de miedo que colocaron tu conciencia al borde del desmayo. Hay un gozo secreto en humillar públicamente a una mujer, más si ella te ama; es un sentimiento cercano al de cualquier persona que se regodea en un vicio, y lo necesita y suspira por su consumación. Cuando consideré que había sido suficiente –pero nunca es bastante–, bebí el último trago y solté alguna frase con voz ronca del estilo a «No vuelvas a hacerlo» para que supieses, aunque supongo que entonces lo adivinabas, que esas serían mis únicas palabras hasta que el nuevo día irrumpiese en nuestras vidas. Era como una prolongación del castigo, porque no podía ceder a la piedad. Al levantarme para pagar, reparé en que varios individuos te miraban con un asomo de compasión y curiosidad, que disimularon con prontitud en cuanto disparé las pupilas a sus caras hastiadas y fofas, tuve que contener mi furia, por el cielo que lo hice, no imaginarías hasta qué punto y de qué manera tan crispada traté de reprimir cuatro impulsos para no doblegar sus cabezas y estrujarlas allí mismo, contra la madera sobre la que se amontonaban sus bebidas, no soñarías jamás, por mucho que creas conocerme, las ansias reprimidas de violencia genuina que me apretaron las sienes, como si un enemigo estrangulara mi cabeza y no pudiese defenderme por estar maniatado con cadenas. Pero los eslabones, esta vez, eran tus anteriores ruegos, y por ti, sólo por ti, no trituré a esos infelices que empañaban con sus escrutinios tu silueta de carnes apretadas bajo el vestido. Quién sabe si debido a la velada tan corta e insatisfactoria, o por mis ansias de compensarte la reprimenda muda o, mejor, por compensar mi decepción, fue por lo que te hice el amor como una bestia cruel, sin compasión, con arañazos y mordiscos mutuos –pero sin brindar a tus oídos ni una sílaba–, mientras suplicabas que no volviese a degradarte en público, y cierto es que tus llantos finales, mezclados con el fragor y la locura del orgasmo, no supe si provenían de estos placeres o de la frialdad con la que me entregué al fornicio, igual que un evadido de prisión que violara el cadáver de una joven, sí, sí, porque nunca, has de creerme, fui un hombre malvado o a quien el sadismo divirtiera como método para obtener placer y regocijo, pero debo admitir que poseo una facultad que me convierte en ser supremo y dueño del don de la fuerza, y es que mi frialdad es refinada hasta un punto tan álgido que llego a sorprenderme en cada ocasión en que la manifiesto. Pero no era crueldad, no se trató de esa cualidad que te obcecabas en asignarme, sino la resistencia que ha de sufrir un hombre cuando es sometido a duras pruebas para su espíritu, forzado a elegir entre la tranquilidad de ánimo o el deseo de colocar la realidad en su preciso lugar, y elegía, pero a través de la manifestación de una personalidad en apariencia imperturbable que utilizaba la cabeza para sus mazazos de justicia, y eso, eso era lo que me distinguía, y aún lo hace, del resto de memos que utilizan la violencia como escudo de sus imperfecciones, y a los que la pasión y las entrañas los vuelven criaturas que pierden el control de sus impulsos. También debo reconocer, sin ánimo de contradecirme y colocar mis opiniones a la luz que ofrece la verdad de las paradojas, porque en este caso no se trata de nada de lo anterior sino de alguna excepción que, en lugar de ridiculizarme, me otorga la razón, que hubo veces en las que actué en contra de esa lógica que me había marcado, precipitándome al desahogo de los arrebatos como sistema para arreglar y cubrir esas desconchaduras que se estaban abriendo en la pared que formaba el decorado de mi vida. Y una situación se dio, sin duda, el mismo día de conocernos, hace ya diez años, cuando una amiga común, Concha, una pequeña guarra a la que hace tiempo no vemos y que me había tirado en las posturas más raras que habíamos leído en un viejo manual del Kamasutra que mostraba a todos sus amantes, y a la que me entregaba con el ardor de un viejo verde al que le es indiferente cepillarse a una muñeca de goma o masturbarse con un guante para dar la impresión a su miembro de una mano ajena, fue ella, no lo olvidaré, y no por el sexo regalado –pues ningún amor ni devoción le debía y tampoco era de lo mejor que había encontrado encima de una cama– la que nos presentó en una cena en la que festejábamos cualquier idiotez: esos convites absurdos en los que varios amigos y nuevos compañeros tratan de eliminar los resquicios de su aburrimiento. La tal Concha, propietaria de unos senos hollados por la agresividad de mis labios, pese a sus buenas intenciones de crear amistades a causa de su fingida alcahuetería y de regalarse una fama impostada de hermana de la caridad, tuvo como secreta intención, esto jamás llegué a dudarlo, crear un trío o un ménage à trois, o un cuarteto, en el que los principales invitados y consumidores de carnes y pescados varios seríamos nosotros tres –idea en absoluto descartable en mi cabeza– y, esta es la parte que me repugnaba por no resultar de mi agrado ese género de cochinadas y perversiones, un julandrón con el pelo teñido de violeta al que, valga la expresión, me estaba dando por el culo –no en persona, es un suponer, Dios me libre, que para dar por la retaguardia ya estaba yo– que todas las tías de la mesa miraseis como si, delante, se encontrara el mismísimo Ulises en su regreso odiseico, pero a quien su mitología se le rebajaba al extremo de carecer de músculos y llevar un lunar pintado –un hombre con un lunar postizo, el cielo me asista– junto a los labios, igual que si se creyese una modelo de altos vuelos, jódete y baila con el amigo, pensaba ofuscado mientras lo veía representar su papel. La locaza del lunarcito me estaba poniendo de verdad enfermo, y no es que tuviera nada contra los de su especie, me molestaba que acaparase todas las atenciones con su cháchara de cotilla avejentada y dispuesta a ilustrarnos sobre las virtudes de ir a la moda que marcaban las revistas que probablemente leería, y estas sandeces eran las que me sacaban de quicio, unidas al hecho de que no conseguía entablar conversación con ninguna de las cuatro chicas que a la mesa os sentabais. Acaso el aburrimiento que creaba a su alrededor dicho engendro fue uno de los motivos por los que luego hice lo que hice, que el tedio transforma los nervios, y que es el caso especial que ocupa ahora mi atención, que provino –el origen del caso, claro– de uno de los comensales, un títere de colmillos afilados, como un lobo que había venido a la caza de la hembra solitaria, y que se llamaba, no lo olvidaré, Juan Luis Codillo, alias depredador y subnormal, doctorado en la universidad de los robanovias. Ese engreído, que te conoció por vez primera dicha noche, en las presentaciones previas a la cena, lo que nos convertía al principio en iguales a tus ojos, mantuvo la insensata manía de acosarte durante el resto de la juerga, y ni siquiera pudo reprimirse cuando nosotros dos conseguimos emprender una charla en vista de la oportunidad que se presentaba de atraernos mutuamente, metiendo la pezuña –y la polla, si hubiera podido– entre nuestros diálogos, y todo se iba volviendo confuso en mi mente, porque no distinguía si quería arriesgarme a la conquista de tus encantos o, por el contrario, olvidar las preocupaciones y quebraderos de cabeza de una seducción y cepillarme a la fulanilla de Concha, que siempre se mostraba servicial a mis apetitos con un simple pellizco en el culo. Pero un sexto sentido me dijo que, si abandonaba la lucha, perdería la oportunidad para siempre, y pensé que quién coño de imbécil era el que se iba a interponer entre mis deseos –que se forjaban a la vez que el amor, supongo– y los logros cercanos, tan próximos como unos centímetros, y el tipo susurró algo del estilo a que sería tu futuro novio, y te reíste pero sin muchas ganas, eso me consta, y el guaperas, concluí, va a caer en cuanto se me antoje. Sin prisas, pero va a ocurrir esta noche. Frente a mí tenía sentada a la piba horrorosa del grupo, olvidado su nombre un instante después de la presentación, y no se trató de un descuido, de un olvido involuntario o una jugarreta de la cabeza, sino que, tras la visión de un rostro desagradable, tiendo a relegar la información asociada al mismo al cuarto trastero de la memoria, esto es, que a mi ego le importa un huevo cualquier componente relacionado con una mujer no agraciada, con lo que no puedo evocar ninguno de sus rasgos aunque deambulen por un rincón de mi cerebro. Sin embargo, de los hombres a los que odio o que un día fueron buenos amigos, sí tengo conocimiento, aunque sea imperfecto. Y ahí estaban, para demostrarlo, Paco Moreno que, ya lo sabes, se convirtió en uno de mis mejores colegas y confidentes a partir de esa noche señalada con tinta de oro en el calendario de efemérides que marcan el inicio de nuestra relación, y a quien me presentó Fermín, gracias al cual pude ir a la cena de marras, porque solíamos hacer todo juntos, antes de que se casara, el jodido Fermín, y se largara a vivir a Londres, donde el energúmeno se olvida de coger el teléfono y pegarnos un timbrazo, o de redactar una simple carta, claro que me trae sin cuidado, en el fondo, pues suelo pensar que, si le da por agarrar el aparato y marcar el número, será para invitarnos a visitar su casa, y tú sabes qué manía les tengo a los extranjeros, especialmente a los ingleses: me repatean sus finas costumbres y sus coñas marineras. La conversación con Paco Moreno solía carecer de elementos de interés, lo acepto, por su capricho de querer ligarse a todas las tipas del mundo, con independencia de si estaban buenas o eran unos adefesios, y no sólo eso, sino que estaba emperrado en decirles bastardadas, a troche y moche, no hablaba de otro tema, y a veces tuvimos nuestros más y nuestros menos, porque si un servidor no intentaba meterle mano a degüello a la primera ramera que se nos cruzara me acusaba de maricón y gallina, y no es que a mí no me gusten las mujeres, bien lo sabéis tú y otras cuantas zorras, pues si algo me ha entusiasmado de esta vida han sido las chicas, pero el idiota estaba empeñado en faltarlas al respeto, y un par de veces me tocó agarrarle por la pechera para dejar mi postura clara y, de paso, solucionarle la suya. Pero a lo que iba: olvidando a la dichosa fea –hubiera sido distinto si la llamásemos fea dichosa, pues al menos tendría alguna virtud que agradecerle a Dios–, caí en la mala suerte de soportar como compañera de mesa a Concha, situada a mi derecha, pero yo estaba en el extremo de la misma, con lo cual a mi izquierda no había nadie, a excepción de un vacío total, que, quieras o no, en ocasiones es el mejor compadre del que puede disponerse. Los demás comensales estaban alternados entre sí, de la habitual y ya cansina disposición del chico-chica-chico, y entre Julia y la guarra e incansable fornicadora que nos presentó se sentaba Juan Luis Codillo, impresentable Rey del Baboseo Lenguaraz en la oreja de las muchachas hermosas, y pude notar, con mi radar de idiotas, que su adulación –estabais frente a frente– llegaba a provocarme la náusea absoluta, un vacío en el fondo del estómago al que recompensaba volcando a grandes tragos el líquido oscuro y pastoso al que llaman vino tinto, y que es la única clase de alcohol que acierto a ingerir degustándolo, pero el término antes citado no significa, en modo alguno, que me estuviera sentando bien el trasiego desenfrenado de copas sino, al revés, se estaba fraguando, junto a la náusea, un odio visceral que me llevaría a pararle los pies al infausto retrasado que suspiraba por tus bragas. Al lado de la fea, además, tenía que soportar la indecente cháchara del hombre de los cabellos violeta, al que, si la memoria no falla, llamabais Pichuchi o Cuchi, o algo así. El Cuchi se entretenía en alternar su oratoria de cotillona aburrida con el intento –y posterior consecución– de embaular toda la comida que en la mesa se alineaba, pero también dedicando sus atenciones a ti, que, colocada a su izquierda, debías compaginar el rollo interminable que salía de sus labios con los capotes que Codillo te lanzaba, como un torero desesperado por triunfar en una faena que quizá sabe que sea imposible de lograr y, a pesar de su probable fracaso, persiste, por preferir la derrota a la rendición, que le despojaría del preciado honor. El resto de invitados eran Moreno y Fermín, y la sabrosa chica llamada Julia, a la que conocería con mayor exactitud y detalle en adelante, y de la que nos ocuparemos a su debido tiempo. Si las cuentas no fallan en la calculadora de mi cabeza, éramos un total de nueve personas que se emborracharon a lo largo de la noche. Durante la cena supe que soportaría, sin largarme, lo que faltaba del festejo porque me había dejado huella tu forma de besar en la mejilla en las presentaciones, y el matiz de unos ojos que parecían prometer un reino de lujuria bañada con un futuro prometedor, así que resistí los inconvenientes, superé mis traumas con respecto al sopor que me producían tales citas con un grupo en el que la mitad eran personas desconocidas y consumí la bebida que pude porque, una voz interior me lo decía, tu zalamero amigo nuevo iba a sufrir lo suyo en cuanto dispusiere de una oportunidad. Vaya que sí. Tras los postres –y yo imaginaba, puede que un día te lo confesara, o puede que callase, que el helado que lamía con delicadeza era tu vagina soñada y, hasta entonces, es obvio, jamás vista, rociada de fluidos y estremecida por los vaivenes de mi apéndice bucal, y creo que llegué a situar a Concha, y seguramente también a Cuchi o Pachulichi, en un estado fronterizo a lo que se conoce por excitación sexual–, levantamos los manteles y perdimos las energías en los bares de moda que os gustaba frecuentar, y pude iniciar una conversación contigo, siempre interrumpida por Juan Luis, ese paleto, al que procuraba tantear si iba a acompañarte o a devorar tu cuello en un rincón de la discoteca, y no logró ninguna de las dos hazañas, contradiciendo mis alcoholizadas sospechas y mis temores, lo cual no fue estorbo para que yo hiciera lo que debía, unas horas después. Aproveché uno de esos momentos dedicados a solicitar en la barra otra cantidad de veneno que ingerir, para contarle a Moreno y a Fermín, en tono irónico, que su nuevo y magistral colega Codillo, profesor de los cursillos de pedantería impartidos por correo, era un hallazgo por mi parte tan alegre y varonil que ya estaba dudando si dejar que encabalgara mi grupa como un fiero domador o, por el contrario, escribirle una nota de amor y pasión, aunque nada de su apostura pareciese denotar que le fueran los vínculos íntimos entre hombres. La reacción de mis amigos fue la que esperaba, esto es, soltar una carcajada pero reparar, con mi ironía, en que el galán de moda de la noche me tenía al borde de la cólera, por decir algo fino. Recomendaron prudencia y paciencia, que es la clase de rimas y tonterías que me dicen cuantos ven acercarse un arrebato a mi boca con consecuencias nefastas, incluida tú misma, y les aseguré que me olvidaría del tema, mas no lo hice y, después, ni tu aguda psicología detectivesca ni la extrañeza de Moreno y Fermín lograron descubrir, y no hablemos siquiera de sospechar, mi culpabilidad en el asunto. ¿Y todo por qué? Porque colaboraban, en mi favor, la inteligencia que conoces y la posibilidad de una coartada, pues, cuando supe que te acompañaría don Cretino hasta tu calle, y tras intercambiar números de teléfono contigo añadiendo una promesa de futuras llamadas e invitaciones a cenar, fingí una borrachera tremenda y argüí sufrir mareos y olas de arcadas para escapar, no a casa como prometí tras deshacerme de vuestras súplicas, sino a una esquina próxima desde la que, amparado por la cortina de nieve que se orillaba sobre las aceras y que impedía ver con claridad los alrededores, poder vigilar los movimientos de tu maromo de postín. Una hora de frío con el cuello del abrigo subido hasta las orejas y los vapores del alcohol comenzando a abandonar mi cabeza –pero que, en efecto, me llevó a sentir vahídos– sirvió para acrecentar mi odio. Si el gañán no quiere sufrir más de lo necesario, reflexioné, más le valdría no subir con mi futura novia a su piso o intentar besarla, o atreverse a una simple caricia, porque esa mujer, cojones, está predestinada a mí, y no es justo, me gustaría que me comprendieses aunque no puedas escucharme, que otro se lleve la gloria, sobre todo cuando se trata de un bastardo que utiliza el pelotilleo premeditado y alevoso para llenar los oídos de mierda, de un idiota que, seguro, se regodea de ser un zalamero, un lavacaras, un cobista, un lameculos, un adulador, un tiralevitas, un lagotero, un embaucador, un lisonjero y un panegirista, y otros sinónimos insultantes que olvido, un despreciable ser humano, en definitiva, al que debí apartar de tu vera porque, quién sabe, si no hubiera sido por mi intervención, a lo peor no habrías disfrutado del hombre de tu vida, que soy yo, el que te salvó del galanteo de un crótalo ahíto de babas que lo único que pretendía era meterse en tu acogedor agujero, pero que utilizaba la peor jerga por mí escuchada para llevarte al huerto, cuando lo que se debe hacer con una mujer es decirle, al oído, cuatro obscenidades y agarrarle el culo con las dos manos, apoyados sus muslos sobre tus caderas y la espalda arqueada contra la pared, mientras se la clavas hasta la puta tráquea. Eso es pasión. Y cariño. Y no lo que entendía ese timorato. De modo que cuando os seguí a prudencial distancia pude advertir que, en el portal al que yo no dejaría de acudir desde el día siguiente, rechazabas sus súplicas de abalanzarse contigo escaleras arriba, con movimientos enérgicos de manos y algún empujoncito suave que el alcohol evitaba que se convirtiese en violencia, tan habitual en las mujeres: una mezcla de coqueteo y repudio, un gesto delicado pero firme. Comprendí que no tendría que correr a vuestro encuentro y convencerle para que olvidara su maravillosa idea, también que era necesario darle un toque de atención, puesto que se trataba de un enemigo, un competidor peligroso cuyo problema debía ser resuelto de raíz: asustas a un lobo y, si es listo y estima su pellejo, se mantiene apartado y sin molestar a tus presas. Con estas convicciones a las que el arrepentimiento no logró estrangular, ni siquiera con el paso de los años, y porque lo que dejo resuelto, bien solucionado está, resolví prolongar la persecución, pero a medida que Codillo se apresuraba a llegar a su casa, inermes sus huesos por el frío pero casi insensible bajo los efectos de la borrachera, como yo me sentía, tuve que incrementar mi velocidad, ejerciendo con mi calzado sobre la nieve ese crujir tan delicioso que es como pisar un enorme helado que recubriera una tostada. Por así decirlo. Viene a ser del estilo de ssssrrruuuggghhh, ssssrrruuuggghhh, ssssrrruuuggghhh, un rumor sin apenas estridencias, acompasado y más suave que el del mordisco de una galleta, al que su rugosidad y su espesura crujiente convierten en un ccccccrrrrrruuuccchhh. Mientras mi ssssrrruuuggghhh aumentaba su musicalidad, el suyo trataba de perderse en la lejanía, tal vez un poco asustado por las pisadas que se aproximaban a sus talones. Le ocurre a muchas personas cuando te arrimas demasiado a ellas: creen que vas a robarles o a hundir un cuchillo en sus riñones. Aumentan la inseguridad y las inquietudes. Yo parecía un detective o un criminal, con mi largo abrigo moteado de restos de la cellisca, y él un fugitivo al que la madrugada –debían rondar las seis, si no recuerdo mal– comenzaba a atemorizar, pues su calle estaba vacía a esa hora en la que, cuando se tanteaba los bolsillos para rescatar el llavero que le conduciría a la salvación dentro de su hogar, me arrojé sobre él, exaltado por la furia despertada por su cretinez, por la necesidad dolorosa de acallar sus propósitos, y porque tenía ateridos los miembros a causa de la nieve, y me estaba hartando de la caza que, aunque divertida, no me dejaba olvidar las curvas de tus muslos, en los que pensé en el minuto preciso de atacarle. Pero aquí todo fueron confusiones, lo admito. Los nervios y la cólera me cegaron con su manto de locura y lo único que recuerdo con claridad, además de unas amenazas veladas por sus gimoteos, son los sonidos exquisitos e inolvidables de su cuerpo al recibir el merecido: ppffffggggss, hizo su mole contra la acera recubierta de un palmo de nieve al entrechocar nuestros talles y dejarlo aplastado bajo mi peso y sorprendido por el placaje en el último minuto; crrrraaaagggg, sonó su nuca al apretarla en la superficie cercana al portal, que, de no estar nevada, habría sonado a muerte y con un crrrrrraaaaccccc estremecedor; y mis nudillos crearon una música que era plaffff en su mejilla, ttuuughhhss en su encuentro con la frente, buummm contra su cráneo, y mis pies, reforzados por el ritmo que le concedían las gruesas botas que calzaba, llevaron el acompasamiento musical con un ssssrrrggghhh ssssrrrggghhh muy sugerente al restregarle las suelas en la mandíbula, y un mmmmpppffff celestial pero mitigado, apenas audible, al irrumpir la puntera en la curvatura de su estómago, y un cllllaaacccc de uno de sus dedos cuando lo rompí mientras le mostraba la cara, porque no me parecía lícito que no supiese quién era su castigador enviado por el destino, más todavía cuando le estaba amenazando para que se olvidase, para siempre, de abordarte, para que inventase mil excusas y argumentos que pudieran alejarle de tus labios o delatarme como la voz inesperada de su conciencia nocturna y alcohólica, y me sentí, oh Dios mío, lo juro ante estas paredes que son testigo improvisado de mi destino injusto, me sentí como el mayor pianista de la ciudad, componiendo una partitura que gozaban las calles desiertas, simulando ser una gloria no descubierta, orquestando mi obra musical, estimulado por el frío de la intemperie y de la densa noche, tocando para los mendigos y los animales y todos los seres que quisieran escucharme, innovando notas desconocidas y armoniosas, utilizando con la furia de un Rajmáninov y un Liszt pies y manos, alternando unos y otras, la frente orlada con una imaginaria melena revuelta y lacia, llena de canas de genio incomprendido, las cejas crispadas en un afán de conquistar el trono reservado a los artistas polifacéticos, la boca en una mueca burlona y enérgica, como la de un fantasma de la ópera embebido por su venganza, los puños débiles por el esfuerzo pero aún tenaces a causa de la protección de unos guantes que no dejarían marcas o heridas en los nudillos, los músculos del cuello hinchados por el esfuerzo orquestal y por la rigurosa temperatura doloridos, recios los muslos de las piernas por el in crescendo, aliviado mi organismo por el concierto ofrecido, que era a la vez recaudador de fondos para la justicia y alivio de caminantes noctámbulos deseosos de saciar su visión de sangre. Confieso que los bailes y conciertos me dejan exhausto, y aquella fue una danza que colmó la nieve de múltiples quejidos –el acompañamiento coral del pianista– y el aire de fracturas. Antes de darme a la fuga, por temor a que apareciesen agentes de seguridad que no comprendieran mis razones y no me dejasen el necesario tiempo para relatarlas, lo desprendí del abrazo de su chaqueta, no tanto para que se resfriara como para ayudar a combatir la baja temperatura a un vagabundo que vivía cerca de mi casa, pues soy caritativo y bondadoso, y le até las manos a la espalda con su propia bufanda para que se arrastrase hasta el cobijo que, sin duda, le proporcionaría el portal. Curioso: no recuerdo qué hice con las llaves de su morada. ¿Las arrojé a varios metros de allí? ¿Les dije adiós al soltarlas sobre una alcantarilla? ¿Las metí en sus calzoncillos o en sus zapatos para que la empresa de recuperarlas fuera harto dificultosa? ¿Las enterré en la nieve? Maldita sea si tengo idea del destino que les di, porque yo estaba satisfecho de mi victoria artística sobre él, un rival energúmeno y amilanado con el que jamás volví a toparme y que, como supuse, se inventó un cuento muy fantasioso que Paco Moreno me relató un día, y que olvidé enseguida. No concibo cómo puedo originar esa clase de miedo en las personas… Pero lo deseable entonces fue que mi acción dio resultado, y el truhán no se entrometió en nuestra historia, alegando que la noche anterior el vino y las copas le habían confundido y no te quería, ni siquiera para quilar, no le importabas ni a su corazón ni a su sexo. ¡Ja! Y todos vosotros os tragasteis sus invenciones, necios ignorantes. Desde aquel acontecimiento, para mí existió la ventura casi en su plenitud, porque, aunque no dejé de frecuentar bragas y coños ajenos, mantuve una vida en común de la que jamás me habría creído capaz, y llegó el noviazgo y una boda decidida por los dos, una ceremonia en la que lucía una facha de seductor y envidiable soltero que echaba su soltería por la borda. Jamás, creo, llegué a confesarte mi acto de amor, el de apartar del camino que conducía a tu cama a un enemigo, aun a riesgo de ser descubierto o delatado, detenido y humillado en público. Pero lo hice por ti, ojalá me escuchases, Verónica, y si se me fue la mano alguna vez para estrellarse con delicadeza contra tus mejillas, o contra tus labios, o contra un brazo, fue en tu beneficio, para que comprendieses los pequeños detalles, los matices diminutos que escapaban a tu entendimiento o que eran el fruto de una mente testaruda y de los que rechazabas su aceptación, y no usé de mi vigor al completo, de lo contrario te habría roto todos los huesos, por eso cuando al día siguiente despertabas con el cuento de que te dolía la cara o los moretones te pintaban el cuerpo, te lo digo en serio, no me podía creer esa jerga inventada, viendo tu propensión lacrimógena a querer fingir el papel de mártir de telenovela maltratada por los hombres. En una palabra: exagerabas, que no ha nacido la mujer que me cuele a mí una mentira, todas sois idénticas con vuestra palabrería, con las promesas y chantajes esgrimidos para que a un tipo le remuerda la conciencia y se sienta culpable. Luego me llamáis machista, abusón y otras barbaridades que no merezco, y se me etiqueta por repartir cuatro voces y dos bofetadas que son necesarias puntualmente. Eso no es justo, no es agradable que un par de fulanas te falten al respeto y te difamen así como así. Porque algunas, después que tú, lo hicieron, al poco de casarnos, y todo ¿por qué? Bien lo sé, y era porque tras follarlas y vestirme sin darles pie a epílogos aburridos como «Dime si me quieres» o «Promete que dejarás a tu mujer» y demás mierdas innecesarias, me espetaban que carecía de corazón, las muy guarras, que me faltaban huevos para abandonarte e irnos juntos a una isla empalagosa que sólo conocían de verla en las postales de las agencias de turismo, y entonces no quedaba otra alternativa o remedio: debía tratarlas a fuerza de mano, que diría Dickens, a las engreídas, y también lo hacía en honor a tu nombre, para que supiesen que te debían respeto, y fueran olvidando la idea que les rondaba por sus cabezas huecas, esa idea absurda de romper contigo, y les aclaré, aunque no a todas –pues la mitad no querían un amor para el resto de la vida sino un polvo rápido que les aliviara los picores–, que el objetivo básico de mis intereses era meterles el aparato y retozar un rato con ellas, que luego las dieran por culo, a mí nadie me toreaba, y si a tres o cuatro les partí la cara, fue porque te mencionaban con palabras irrespetuosas. Punto. Nada más. Lo dejé claro. Con una decisión rápida. Cortando su rebeldía a tiempo. En el momento preciso de enojo. Para que no se pasaran de la raya. Para que no diesen el coñazo y se limitasen a fornicar como buenas maestras o aprendices en la cama, que a mí siempre me ha gustado conocer otras artes amatorias diferentes: es como viajar por el mundo a través de los cuerpos de otras chicas, es idéntico a entrar en grutas desconocidas en las que pueden sobrevenirte muchos peligros –puedes descubrir sensaciones con las que no habías soñado, reencontrarte con la lujuria esperada, toparte con el mordisco de una enfermedad venérea, someterte al dolor o esclavizar a tu víctima, enfrentarte a una rival que desea devorar tu miembro y que no cejará en su empeño de conseguir que te abandones a la eyaculación antes de que su propietaria obtenga su orgasmo–, y juntas hacen de la variedad un arte, o mejor una ciencia. Me viene ahora a la memoria el día de nuestro matrimonio, pero no la celebración en sí, con matices mínimos de extravagancia u originalidad, sino la humillación tan exquisita a que sometí a una de las invitadas, una amiga tuya con quien habías comenzado a partir peras, pero a la que no pudiste dejar de enviar la invitación, en honor a los tiempos de vuestra antigua amistad. Meses atrás se había burlado con frecuencia de ti, y habías acudido a contármelo amparada en la intimidad que nos proporcionaba el noviazgo y el compromiso, con algunas lágrimas en los ojos y un disgusto que no me gustó nada –pues algunos disgustos me proporcionan cierto placer y algunos ratos de solaz–. Aprovechando la fiesta posterior al convite, me acerqué a ella sin que pudieses verme, destinada tu atención a recibir felicitaciones, abrir regalos y charlar con familiares. Parece que la unión, la nuestra, había reforzado los vínculos del afecto entre ambas pero, aún así, no quise evitar dedicarle cuatro alabanzas para que volviera a casa muy animada. Hay venganzas irresistibles de ejecutar, cuyo solo pensamiento depara deleites malignos, como disfrutar de un plato de comida picante, y esta era una de las sabrosas. ¿Qué le dije? Poca cosa. Que era una golfilla creída a la que sus minifaldas minúsculas apenas le servían para cazar hombres con dos dedos de frente. Que lo único que conseguía llevarse al catre eran tres o cuatro borrachos maduros, casados y hartos de la vida, del trajín doméstico y del trabajo duro. Que apostaría el cuello a que usaba uno de esos sujetadores con algodones y telas u hombreras para disimular la ausencia de pechos, que yo sabía inexistentes –otro cantar hubiese sido si fueran pequeños y traviesos, pues quizá los hubiera alabado como a frutos en flor– gracias a tus informaciones puntuales. Que puede que sus piernas fueran hermosas sin todo ese disfraz de las medias, y sin embargo, a simple vista y de un atisbo general, parecían tan torcidas como los troncos de los árboles ya envejecidos y ruinosos. Que su nariz era lo menos parecida posible a la de cualquier Venus de cualquier cuadro, mal formada, roma y con el atractivo de una castaña pilonga, con las ventanillas muy grandes, como ese miserable personaje femenino de la novela más famosa de Erskine Caldwell, El camino del tabaco, a quien cuando llueve se le cuela el agua por los agujeros de la napia –confieso que aquí exageré la comedia, para qué nos vamos a engañar–. Que no la querría ni una horda de negros de Harlem atiborrados de coca y recién salidos de la penitenciaría, ni sería aceptada en una subasta de prostitutas principiantes con destino a Sudamérica. Que era una fracasada, en fin. Nada sino verdades, y tú sabes que no hay difamación más dañina que estampar en la cara de una persona –máxime si es mujer, y por tanto, frágil y coqueta– un jarro cuyo contenido es el resumen de todos sus defectos. ¿Por qué razón aguantó mi ataque sin irse a pedir ayuda? Por dos motivos: yo era el novio, un gran individuo en el día de su boda, y ella podría parecerle al personal una borracha celosa: ¿quién iba a creerla?; y a causa de la presión de mi mano sobre su brazo, como unas esposas de policía que se aprietan al menor desplazamiento. Supe convencerla, ¿no es cierto? Siempre intuyo las teclas que hay que pulsar para obtener resultados efectivos de una chica, principalmente si es para inculcarle asuntos de mi incumbencia. La tal fulana ha evitado, en los últimos años, aproximarse a nosotros, al menos a mí, a no ser que ocultaras una relación clandestina con ella. Esto me recuerda a una de mis últimas amantes, una loca que trabajaba de camarera, conquistada casi de modo accidental, con lo que quiero decir que entré en el bar en el que trabajaba con la intención nada condenable ni insana de tomar un refresco, y no sabía, por ninguna circunstancia, que la susodicha despachaba copas y cervezas en determinado antro, donde la clientela, en su mayoría, estaba formada por hombres, así que en este trance nadie puede acusarme de premeditación. Lo cierto es que algún descerebrado pimpollo con ansias retozonas insistía en alargar su brazo por encima del mostrador y palpar ese busto tan moreno que, con posterioridad, yo no tardaría en saborear y en desentrañarle los misterios y, dado que el dueño era un petimetre cobardica, rehuía la mirada de la escena, optando por concentrarla en un partido que estaban retransmitiendo en un canal de pago, o quizá se le daba un ardite, mientras los muchachos consumieran sus bebidas y pagaran el importe y se fueran satisfechos. La chica no conseguía que el fulano desistiera de sus intenciones y se conformase con meneársela en el servicio, y, como los bebedores restantes observaban la liza para comprobar si sus cansados ojos vislumbraban un poco de sexo, y como nadie hacía nada y la muchacha merecía una defensa, ejercí de paladín. No hubo peleas ni disputas, ni ninguna tentativa de altercado, ni siquiera un conato de rebeldía por su parte, ni llegué a mostrarme agresivo o siquiera furioso. Estaba sumido en un nivel de tranquilidad total porque había atravesado una mala jornada, no recuerdo a causa de qué, por lo que supongo que las palabras salidas de mi boca estaban frías, imagino que del estilo a esas veces en las que, me aseguras, doy miedo. Algo así debió ser, pues cuando le manifesté que había venido a buscar a mi novia, la de dentro de la barra, y que si no dejaba de darle el coñazo ahora, le haría cambiar de idea metiéndole en la oreja el bolígrafo que asomaba del bolsillo de mi camisa, y luego lo rompería a la mitad para que sus estúpidos amigos tuviesen mayores dificultades a la hora de extraérselo, y que podía creerme porque era un hacha en eso, ya algún idiota me había puesto a prueba antaño y le había dejado sordo de ese oído, debido al furor del ademán, y que esa táctica dejaba inmovilizado al contrincante, al antojo y disposición plena de su adversario, y al tipo le tembló el labio, susurró incoherencias poco audibles, creí oír la palabra psicópata, y se conformó con olvidarse de mí y de la chica, y concentrarse en su bebida, que es lo que le pedía el cuerpo. La camarera no me dejó un segundo a medida que la noche se nos encaramaba a las espaldas y, sin invitarme ni a un vaso de agua, pues el jefe era un repulsivo avaro, me proporcionó el palique adecuado para que se me olvidara el hastío y, como era de natural agradecida, al cierre del negocio me convidó a un gratificante polvo, logrando con su cuerpo la desaparición de los problemas del día. La mujer no era una guarra, no en el sentido de ir por ahí fulaneando cual descosida que se lleva al huerto al primero que la defiende. Pero existen chicas a quienes un exceso de televisión y de revistas con amoríos de famosos empuja a creer que el hombre de su vida es el que actúa de valiente defensor de su causa, convertido por la gracia del destino en el príncipe que ha venido a rescatarla. Bueno, no tengo talante de campeador ni de caballero, pero tampoco me interesaba exponerle que, si había interferido en el incidente, era por dos razones: porque el gusano que la acosaba me cayó gordo al primer vistazo, y, no soy de piedra, porque me pareció que estaba muy buena y no se merecía aquella humillación de un par de borrachos grasientos. La camarera no lo entendió, no comprendió que yo no era su príncipe azul: mis motivos para rescatarla no se los expliqué nunca, y, tras tres o cuatro encuentros sexuales, intenté convencerla de que estaba casado y no quería postergar la relación –puede que en mi ánimo y en mi agenda influyera que había conocido a una nueva amiga, una estudiante con ansias de cama cuyo cuerpo, de tetas duras y ombligo con piercing, me ponía frenético, pero no estoy seguro, con vosotras nunca se sabe–, y la tía se tomó a mal mis negativas a seguir frecuentando los ardores de su colchón; después de vocearnos, me bastó con agarrar su cuello, sin apretar en demasía pero con suficiente firmeza para que le doliese, y prometer que conocía a un caballero sospechoso de violación al que no le iba a importar acompañarme a su piso, otro día, para hacerle una visita. Lo cierto es que se tragó el anzuelo y no volví a verla. Se debe actuar con las mujeres sin mariconadas, rechazarlas en el instante preciso con alguna amenaza o dos insultos bien traídos al quite y ser sordo a sus lloriqueos, si te atrapan en sus redes de sentimentalismo puedes darte por muerto. En cambio a ti, jamás soñé con dejarte, y si la distancia existente entre nosotros es tal, debe culparse sólo a tu torpeza, por cometer un gran número de equivocaciones sin excusa, ocurriendo luego lo inevitable, llevándome a esta precaria situación por derroteros que no esperaba. La distancia impone melancolías a quien la sufre y espero, e imagino se cumpla, te torturen las mismas tristezas que a mí me acosan día y noche, quebrándome el seso, contagiándome el virus de la inquietud, mortificándome sin respiro. Ese padecimiento reafirmaría tus sentimientos de amor y nostalgia hacia este pobre desesperado que nunca te olvidó ni en los brazos de las amantes más sublimes. Porque las hubo gloriosas, y variadas, de eso se trata, pues en la pluralidad de los matices reside la riqueza de echarse algunas canas al aire y paladear nuevos sabores: las hubo encantadas con mi condición de hombre casado que no quería saber nada de ellas fuera de lo que entre sábanas, duchas y festines ocurriese, las hubo despreocupadas por si los encuentros concluían o continuaban adelante, estremecidas por el peso de la incertidumbre, las hubo enamoradizas y soñadoras de un futuro repleto de pétalos de rosa, viajes al extranjero y excursiones a hoteles aprovechando el encubrimiento de una relación a tus espaldas, las hubo antojadizas y desvergonzadas mientras duraban los asaltos en el cuadrilátero que es la cama, las hubo que parecían haber nacido para dedicarse a las artes amatorias y el resto de sus vidas no fuera sino un mero accesorio que complementara o disimulase su consagración hacia este terreno tan fructífero, las hubo tan zorronas que, de haber escrito un censo con el compendio de amantes que engrosaban su currículum, este parecería un listín de teléfonos, las hubo deseosas de que las azotara o las pegara en el trasero por sus tendencias al masoquismo, y luego enfurecidas con un mohín de muchacha no consentida debido a mi negativa a maltratarlas, así como las hubo asustadizas y lloronas y nada amantes del dolor pero a quienes propinaba algún breve vapuleo para que mudasen la expresión, las hubo vírgenes como una colegiala y las hubo jóvenes y también casadas. Hubo demasiadas, mas ninguna consiguió igualar esas aptitudes que te convertían en única, el manojo de belleza y virtudes que conformaban y dibujaban tu silueta. Pero hace un par de noches sufrí una espeluznante pesadilla, fruto de los últimos acontecimientos, imagino, que me dejaron postrado y abatido, porque fue como si se hubiera creado en los márgenes del sueño una confabulación para arruinar mi fortaleza y horrorizarme sin descanso. Me hallaba en las inmediaciones de una gran casa de paredes negras en la que me esperabas, constituido su camino de entrada por un cúmulo de piedras que guiaron mis pasos hasta golpear con los nudillos en la puerta, había ausencia de aldabón o timbre, abriste con delicadeza y ningún atisbo de sonrisa en los labios ni asomo de júbilo, y cuando penetré al interior y cerraste el portón, comprendí turbado que me encontraba bajo el techo de una casa que olía mal, a corrupción y a dolor, y me aseguraste que debías descender a los sótanos a visitar las sepulturas de tus muertos, porque aquella era una Casa de la Muerte, como salida de un cuento de Poe, lúgubre y misteriosa, pero antes me condujiste a los pisos superiores, donde podría contemplar los rigores del oficio que te consumía las horas, recorrimos pasillos estrechos, asfixiantes, que me causaron una profunda claustrofobia, y muchas habitaciones que constituían, junto a los corredores, una especie de laberinto; era una vivienda enorme sin puertas, pudiendo invadir la intimidad de cualquier habitación sin que sus inquilinas te llamaran al orden o increpasen a tu sentido de la curiosidad, pero el aroma colmaba los techos bajos y las paredes interiores de las que el color parecía haber huido, y descubrí que aquel provenía de los sótanos, esas catacumbas a las que querías conducirme para observar tus labores diarias, que eran velar por los cadáveres y asistir a las inquilinas, y el aroma citado, fétido, era el de la descomposición, el de la muerte en fase avanzada, una mixtura en la que se adivinaban los estragos de la carne putrefacta, la humedad y el sometimiento a las más desagradables larvas, y cuando mi estado de ánimo comenzaba a alterarse, nos cruzamos con las pacientes, comprendí que se trataba de enfermas, infectadas de cualquier cosa –tuberculosis, cáncer–, a las que tus ayudantes o enfermeras no curaban, sino que preparaban y asistían para su lucha con el más allá, y las enfermas deambulaban por los pasillos, envueltas en los mismos camisones y en hálitos de niebla que debían exudar sus correspondientes osamentas, trasluciendo lo que en otros tiempos fue belleza, y todas estaban tan delgadas como mujeres anoréxicas, delante de mí había huesos que punzaban la piel gris y mortificada, invadidos los organismos por la enfermedad, mujeres exprimidas por los virus y las bacterias, rasgos en los que las ojeras y las arrugas prematuras ganaban la partida, y reparé en sus rostros y contuve el aliento al descubrir a la suma de mis amantes, sometidas a sus padecimientos en la flor de la juventud, con una expresión de tristeza en los ojos moribundos, de aceptación de su inminente fallecimiento; pero lo horrible de veras fue, aparte de la ausencia de ruidos o conversaciones –excepto el chirriar molesto de las maderas y de las ropas vaporosas sobre las carnes–, que, al pasar ellas rozándome, mis facultades olfativas detectaron el mismo olor de las catacumbas, sólo que aquí escaseaba el factor de la humedad, pero comprendía, asustado, que ya estaban muertas antes de morir, el paso intermedio que les quedaba entre su situación y la bajada definitiva a los sótanos llenos de cadáveres consistía en que sus corazones interrumpieran el mínimo bombeo que las dejaba caminar, así que grité, ahogado por los escalofríos, con el alma aterrada, y la suma de horrores consiguió que despertase. No quise buscar explicaciones, porque para mí, como sabes, los sueños y las pesadillas carecen de trascendencia, aunque lo cierto es que un psicoanalista estaría encantado de proporcionarme una interpretación, quizá apuntaría a que su base se encuentra en el miedo a la muerte o en la venganza futura de mis amantes con tu cooperación, porque pudiera sufrir de remordimientos o temiese ser atrapado. En el fondo resultaría hilarante descubrir que os habíais conocido por uno de esos misterios inexpugnables que conlleva el azar, una serie de amigas confabuladas para dar su merecido, inmerecido en mi opinión, a un hombre de mi catadura, pero de mayor diversión, no obstante, sería mi propuesta de desnudaros para fornicar conmigo en una orgía en la que pudieras ejercer tu faceta de dominadora de mi corazón, y ellas, rendidas por dentro pero sin desfallecer al toquetearme y besar mi boca, descubrirían que no habían nacido sino para estar bajo tu sombra, al capricho de los designios y órdenes que te salieran de los labios. Sería extraordinario, ¿no? La fantasía de cualquier hombre, reunir en una habitación, desnudas, a todas las mujeres que han cimentado su trayectoria, desde la primera a la definitiva, pasando por el conjunto de amantes, de fulanas y de novias que le han ayudado a saciar sus instintos sexuales, disponer de ellas sobre una cama enorme como una piscina, dejarse servir, sofocarse y disfrutar de los placeres que Dios negó cuando expulsó a Eva y a ese mojigato de Adán del Paraíso, esa es la idea de edén que pulula por la cabeza de los hombres, la suposición de sentirse inmerso en los brazos de millones de hembras en cueros y en cuero, sin competencias enemigas a nuestro alrededor, sin preocupaciones mayores para disponer a nuestro antojo de esos cuerpos, unos afrutados y lozanos, otros iniciados en la decadencia de la carne, féminas maravillosas en su apariencia de muslos y piel, pero malvadas y maquiavélicas en su interior, filósofo debió ser quien dijo que todas erais iguales, sin distinciones, educadas en la cuna para destrozar al hombre desde cualquier perspectiva. Vosotras, las mujeres, por soportar las putadas y humillaciones de los chicos en la niñez, os volvéis, con el paso de los años y el advenimiento sucesivo de la pubertad, la adolescencia y la juventud, arpías vengativas y codiciosas, y ajustáis las cuentas con esos chiquillos que una mañana de colegio os ofendieron, ahora marionetas bajo vuestras intrigas. Ah, qué malignas, perversas y retorcidas. En nuestra boda pude observar, en varias ocasiones, que, rodeada por la muchedumbre, te asaltaba una coquetería excesiva cuando los invitados masculinos alababan tu belleza, y me dije: cuidado, a esta hay que vigilarla para que no se me desmande, ata corto a la mujer, decía mi padre siempre, pero él nunca afrontó conflictos iguales a los nuestros, él daba una orden con su rugido bronco y aguardentoso y mi madre obedecía sin rechistar, que para eso son así las leyes naturales desde el inicio de los tiempos. Y los problemas vinieron a partir de las nupcias, porque la convivencia redunda en los lazos, también me lo dijo mi viejo, hombre sabio y educado, a quien le hubiera satisfecho el desposorio de su único hijo, y al que, si hubieras llegado a conocer, fijo te habría metido mano, pues el hombre era propenso a tantear bajo los ombligos de cualquier hembra a la búsqueda de una brizna de calidez y sensualidad, habituado como estaba a una vida en la que primaban los coitos a traición con las criadas o las parientas de mi madre, o con la que se terciara: mi padre no hacía distinciones entre una mula y una mujer, mientras en ambas encontrase acomodo caliente, aunque una y otra le dieran calabazas. El noviazgo sí tuvo ventajas, carencia de discusiones y de malos rollos que luego terminarían por cimentar tu malhumor, un humor de perros que detesto, ojalá pudieses escuchar esta oratoria interior para comprenderme, un noviazgo aderezado de viajes y locuras, porque la juventud debe alimentarse de excentricidades y disparates, que son la fuente que le nutrirá la memoria cuando alcance la vejez, aunque ahora recuerdo cierta anécdota que me pasea por la cabeza, porque esta jodida memoria es caprichosa en exceso, y creo que se trató de nuestra primera bronca seria, unos meses antes de la boda, en un viaje a Torremolinos –entonces se estilaba mucho–, donde los revolcones se sucedían sin cesar, aromados como estábamos con esencia de salitre, fruta y pescado frito, y en la playa, el penúltimo día, se me fueron los ojos detrás de una de esas extranjeras que ponen la carne de gallina, puro vértigo propio de una montaña rusa, con los pezones atravesando el biquini como si pretendieran romperlo, pero sólo fue una pequeña miradita, un vistazo, ni siquiera musité un silbido o una oración repleta de ordinarieces, y luego te toqué el muslo con ternura pero ya estabas un pelín enojada, y a los cinco minutos, hora de volver al hotel para la ducha y el posterior condumio de productos típicos, a mí me entró un entusiasmo fatal, estimulado y sin posibilidades de refrenarlo mediante agua fría, recurrencia al onanismo u otros procedimientos, de que aplicases tus aptitudes bucales, linguales y felatrices al símbolo de mi hombría, manera festiva de implorarte, o pedir, o solicitarte, que me la chuparas, ambos desnudos al salir de la lluvia de un chorro poderoso y frío, con el frescor de las gotas en el cuerpo que intentaban disminuir los calores playeros, y tú recurriste a la negativa, no una negativa de gata titubeante que al final pronunciará un «Sí» y a quien le place desconcertar al amante, al contrario, un «No» rotundo que me desveló tu profundo disgusto y enojo porque, en la arena, a mí se me había escapado la vista hacia la extranjerilla de tetas rebeldonas, y ese reproche me llevó a insistir en que te arrodillases cual buena chica y tomases la correspondiente dosis de medicina, aunque en la siguiente riña apelaras a que la versión no se ajustaba a la realidad, y a no sé qué de mi egoísmo, cuando hay que apuntar que dijiste que me hiciera el trabajo la zorra aquella del biquini que me la había puesto dura en plena playa, siempre según la declaración disfrazada y calumniosa de los hechos a cargo de la fantasiosa Verónica, así que las contestaciones tercas, la repulsa y un breve empujón para apartar mi cuerpo y salir del cuarto de baño, me llevaron a estamparte el hueco que formaba la palma de mi mano derecha contra una parte de tu cara, en concreto el lado izquierdo de los labios, que a continuación comenzaron a sangrar, y la sangre se escurrió en breves riachuelos hasta el valle que formaban tus pechos, causando un fortalecimiento de la erección, lo juro, me puso en el límite del placer reprimido –el que termina volviendo chiflados a los hombres–, y, por si tus próximas intenciones fueran insistir en el acto de rebeldía, yo mismo te agarré los cabellos, en esa época muy largos y empapados por el agua de la ducha, y te obligué a arrodillarte para que la felación se consumara, y entonces, únicamente entonces, Verónica, fuiste una chica sumisa, servicial y glotona, aunque llorabas y gemías a mansalva, desconozco si a causa de una honda emoción o porque pensabas, como piensan las feministas, en darle a aquel acto el nombre de humillación, pero la sangre se mezcló con tu saliva, con las gotas de agua del grifo que te resbalaban desde la frente, con las lágrimas dulces y tibias desembocando en las comisuras de tus labios, con aroma vacacional y de crema para el sol, y de aftersún, y de champú, y esa mezcla era combinada en la seda de tu lengua, roja y dispuesta, luego formaba un jugo delicioso que aplicabas, con delicadeza y sumisión, al prepucio hinchado y enhiesto, exclusivo de la actitud de un varón arrogante y machito, talante que a veces reconozco en mí, y unos minutos después, cuando estrujaste el escroto, con vigor pero sin causar daños ni perjuicios, obtuve un orgasmo que me dejó a escasa distancia del paro cardíaco, y el semen vino a revitalizar, a espesar, el zumo que ahora te brotaba de entre los labios, y casi lloré por el placer de haber vivido la más grata y perversa experiencia sexual de mi vida. No negarías, si estuvieses aquí, que, tras alcanzar las cumbres y serenarme, te dediqué unos arrumacos, con objeto de olvidar el incidente, y no te atrevías a rechistar, ni a hablar, quizá por el descubrimiento de que en mí había un resorte que podía ser peligroso, y después del almuerzo, recuperado del envite, retozamos encima de la cama para que vieras que no pensaba, sólo, en mi propio goce. Ahí sí se produjo geometría de cuerpos enrevesados, brazos, gemidos y piernas, y ríos de sudor, que nos reconciliaron para salir a devorar la noche, y ungirnos del frescor que tantos coitos codiciaban. Fue esa la única discrepancia que nos afectó durante el noviazgo, dos años pródigos en regalos, sorpresas y juramentos, dos años en los cuales, a pesar del compromiso de enlace, procuraba demostrarme a mí mismo que no pisaría el altar, y rehusaría esa parafernalia de anillos dorados, banquete y demás despropósitos a favor de una libertad sin condiciones que me permitiría disponer de diversos cuerpos y ser el rey de las traiciones, pero Paco Moreno, en una tarde de tapas, incurrió en la cortesía de ilustrarme sobre las ventajas e inconvenientes del matrimonio, aunque él no se había liado con ninguna hembra, el muy tunante, y tardaría en comprometerse con su pava, enfocó el asunto desde otra perspectiva, pues en la mayoría de los casos, o casi siempre, una tía se te escapa si no la atas a un anillo de boda que la ilusione y la predisponga a formar una familia. Qué coño, no te hubiera dejado escapar por nada del mundo, y celebramos nuestro mutuo acuerdo y opiniones compartidas, también el futuro, la noche de nuestra despedida de soltero, donde nos entregamos a la sabiduría y los afeites resobados de las putas, y allí nos juntamos unos cuantos compañeros, aparte de Moreno y yo, a saber, si no me falla la memoria, Fermín, Alfredo Brindis, Jaime Aparicio… el Litronas –ese tarugo que acabó poniendo un bar–, César Velasco, al que llamábamos Julio César… y algunos gilipollas más que no recuerdo. Lo pasamos como vikingos arrasando campamentos repletos de mozas, eso no se me olvida, que las alegrías de la vida se cuentan con los dedos de una mano, y luego Dios dispone mientras uno sufre, y nos dimos el atracón puteril y cervecero, si no de la década, sí del año, tales fueron las bravatas que llegamos a organizar. Y es que La Selva Virgen es un prostíbulo exquisito, de los mejores. A Moreno, antojadizo, salidorro y depravado, se le ocurrió que nos chiváramos, los dos juntos, a una pareja de negras de veinte años, es decir, en la misma habitación, en plan cine porno, uno por delante y otro por detrás mientras la segunda morena ya ni sé qué diantres hacía, y nos salió caro, coño, hay que reconocerlo, pero esas ocasiones tan memorables no se repiten. De toda la banda, dos o tres lelos no quisieron subir, que es la jerga utilizada por los tíos para decir que vas a follar con una zorra, es una manera de abreviarlo, me gustaría que me entendieses, y entre esos que no quisieron mojarla ni relajar tensiones y billetero estaba, por supuesto, el Litronas, que se quedó abajo para cogerse una tranca, mientras las rameras le acariciaban ese cuerpecillo de hombre revenido, y le tocaban los huevos y todo, pero él nada, erre que erre, no me bajo al pilón, prefiero un buen baile con la cerveza que con una descocada ungida de cosméticos, decía, y ahí siguió, mientras los matones le miraban como diciendo tú eres subnormal, hijo, con la carne tan fresquita que ofrecemos… Julio César Velasco, el cabeza hueca que luego ingresó en las filas del Opus, contó a la salida del putiferio el repertorio de sus gustos, insólitos y caprichosos en los ejercicios amatorios, le chiflaban las nuevas experiencias, y debió ordenarle a la morenaza que subió a cobrarse una tajada de su jornal que se pusiera un consolador atado a la cintura y le diera por la retaguardia, exigiendo además una masturbación con la mano derecha, y no en plan maricón y desagradecido, como decía, y es que yo creo que le iba el rollo de la pluma, el vicio de hacérselo con tíos, ya sabes, pero tal vez cupiese la posibilidad de que necesitaba algo duro en el trasero y unas tetas auténticas rozándole la espalda: un travestón no hubiera servido. Imaginé una cosa del estilo, con esos individuos paranoicos nunca hay certezas. Todos salimos de La Selva Virgen como si fuésemos veteranos de guerra, con el cuerpo achacoso y las ingles trabajadas con mano eficaz, pero no mano en el sentido literal, salimos con una carga a las espaldas de iniciados en el arte de la depravación y el fulaneo, y tú, si pudieras oírme, seguro que me acusabas de haber tenido follón con quienes había subido, es decir, de pegarlas y azotarlas, y esas barbaridades que solías recriminarme, pero no es cierto, porque las que se dedican al oficio cuentan con una gran ventaja: con el bolsillo lleno de billetes cumplen en seguida tus órdenes, las hay antojadizas, desde luego, pero te dejan entrar en el juego de la sumisión, y ese aspecto es muy agradable, aunque otra razón para no obsequiar con algún merecido a una de esas, las que van de refinadas y ponen obstáculos a los deseos del cliente, es porque los chulos podrían empezar a patearme el estómago y a continuación practicar en mis carnes una autopsia en vida con sus navajas, que de estos temas se saben hasta el epílogo y las anotaciones a pie de página. César Velasco me confesó que le pusieron impedimentos, una vez, por pedir excentricidades a una tiquismiquis, y el matón quiso perdonarle aquella noche, advirtiéndole que, si se reencontraban, fuera donde fuese, le abriría una bonita cremallera en la barriga. Esa gente no conoce otros métodos, vive de la amenaza y del negocio sucio. Y hablando de Velasco, se necesita ser muy idiota para meterse en esa chorrada del Opus, y más cuando a él le iban otras cosas, lo depravado y lo corrupto, aunque si lo piensas con calma, igual no hay nadie normal en esa organización, mafia o como la llames. Intentó que entrase yo también, pero le dije que mis predilecciones no se extendían más allá de mi trabajo, que no me gustaban ni las sectas ni los clubes ni cualquier organismo dependiente de los consejos y las órdenes de otros sin cobrar un duro a cambio, y punto, y en mis ratos libres a disfrutar de ti y de las chicas que me ligase en calles y en bares. Menudo imbécil… Como tu gran amiguito del alma, que ya llegaremos a eso. Antes debo aclarar varios apartados, capítulos sin importancia en los que se demostraría que ni tú ni ellos estáis del lado de la razón, y por eso vislumbro ahora una imagen preciosa, sí, muy reveladora de tus poderes para tergiversar un asunto. Ocurrió cuando llegué a casa y estabas viendo algún programa de la tele en el que aparecían tíos cachas, doraditos de sol y bien untados de productos que les hiciesen brillar la piel y resaltar los músculos, un show ridículo en el que desfilaban para el gozo de espectadoras de tu calaña, que se regodean contemplando las magnificencias de esos energúmenos, como si yo no poseyera un cuerpo fornido y educado mediante el hábito del footing y la práctica de las abdominales y las flexiones, como si tu marido estuviese en un segundo plano mientras se te escapaban las pupilas tras los culos prietos con calzones de colorines y la sonrisa profidén, porque yo entré cansado por la puerta, te pedí la cena con prisa por irme a la cama y, sin apartar los ojos de la pantalla, murmuraste: «Ahora voy», tan embebida que ni siquiera sabías lo que pronunciabas, eso pasa cuando las mujeres comienzan a babear, se les va la cabeza y saltan chispas de su entrepierna, y sostuvimos un diálogo tras el que juré, para mis adentros, que estabas mintiendo, jugando a lanzarme embustes y faroles para que los descubriera o me alterase antes del ritual de la cena, y ese diálogo, imborrable en mi memoria, fue más o menos así, cuando me senté a tu lado, harto tras una espera calificada por ti de muy breve, a mí me pareció una eternidad, y te dije, con una calma que era la careta que me colocaba para poder extraer alguna información, una argucia divertidísima, por lo demás, te dije, te pregunté, mejor dicho: «¿Te gustan esos tíos, cariño?», «¿Qué tíos?» inquiriste, con un aire de distraída indiferencia. «Bueno, ya me entiendes, los de la televisión, los del programa que estás viendo, esos de ahí delante», «Ah, los del concurso», «Sí, esos con pinta de gilipollas de anuncio hortera, cuyos coeficientes intelectuales no rebasan los de una cucaracha», «Sí, ¿qué les ocurre?», «Nada, nada, me preguntaba si esos mastodontes con peinados de fulana de lujo te gustaban», «¿Gustarme, a qué te refieres?», «Deja de aparentar desgana, cariño, sabes que me pone de los nervios, estoy siendo amable. Vamos, dime si los del concurso te gustan», «¿Físicamente?», «Desde luego, no creo que mentalmente sobrepasen a un feto», «Bueno, no les falta atractivo, pero no me interesan», «¿Ah, no?», «Te prometo que no», «¿Lo dices en serio?», «Claro», «¿Seguro?», «Sí, no seas pesado», «Entonces, contéstame una cosa», «¿Cuál?», «No suspires cuando te hablo, me da la impresión de que te aburro», «Lo siento, qué quieres saber», «Si esos modelos de calzoncillos no te gustan, ¿qué coño haces mirando la tele?», «Es un concurso, tampoco es para tanto», «¿Ah, no?», «No», «Aparentas frialdad y flema, pero no apartas los ojos de la pantalla», «¿Y qué?», «Que mientes», «Oye, no miento, déjalo, esto empieza a ser aburrido», «Empezaste tú, y yo diré cuándo terminará», «Vale», «Confiesa una cosa», «¿Qué?», «Admite que esos maricones te gustan. Ánimo, uno debe reconocer sus errores a tiempo: eso permite que no se pierda la dignidad», «Hombre, hay un par de ellos que son guapos, pero no me moriría por conocerlos», «Entonces te gustan», «No me desagradan, pero…», «¿Estás cachonda?», «¿Qué dices?», «¿Te ponen cachonda?», «Deja de decir bobadas, te estás poniendo violento», «Lo huelo: estás húmeda», «No estoy húmeda ni cachonda, estaba aburrida y he encendido la televisión, y, ¿sabes?, sigo aburrida», «Pero estás mojada, como si te hubieras dado un baño, reconócelo», «No lo haré, es mentira. Oye, ¿tus celos no tienen límites?», «Estoy convencido de que, si te meto los dedos en el coño, encontraré muchos fluidos», «¿Fluidos?», «Eso he dicho, no te hagas la sorda. Estarás lubricando», «No estoy excitada, en serio, déjalo ya», «¿Te gustaría revolcarte con ellos?», «¿Qué?», «Te gustaría hacértelo con todos, ¿no es cierto?», «Eres absurdo», «Quizá sea absurdo, pero tú eres una fulana con el clítoris como una gaseosa», «¿Qué?», «Ya me has oído: una golfa», «No pienso aguantar más, los tíos sois patéticos: celos, envidias, aires de superioridad… joder, qué regalito», «¿Y si te meto los dedos? Descubriría tu grado de excitación, muy alto, apuesto lo que sea», «Adelante, empieza, al menos me quitarías las telarañas», «Muy graciosa, pero me juego mi sueldo de este mes a que quieres follártelos en grupo, a que estabas soñando con que te la clavaban tres o cuatro de ellos, dime si me equivoco», «Estás paranoico», «Es un punto de vista», «Vete a la mierda,  ¿tienes también celos de mis bragas?, quémalas: me están rozando más de lo que debieran», «Te encantaría que te la metieran, querida», «No», «No lo he preguntado, lo afirmo», «Deja de degradarme, por favor», «¿Ahora suplicas, justo cuando pierdes?», «Suéltame el brazo, por favor», «No te muevas o te lo rompo», «Me haces daño», «Tal vez es lo que te gusta, que te la meta uno por el coño, otro por el culo y se la mames a un tercero, ¿verdad?», «No seas soez», «Y que te follen como a una guarra, ¿eh?», «Por favor…», «¡Contesta de una puta vez y deja de lloriquear!», «¿Qué quieres que te diga, que me fascinaría, quedarás satisfecho si te lo digo, si digo que sí?», «Vamos, confiésalo, embustera, quieres que esos gorilas te bañen en su semen, quieres ser su esclava, su jodida puta, una felatriz de tres al cuarto, una hembra insaciable, y mientras sueñas con eso yo vengo agotado y ni siquiera te dignas en atenderme, ¿no te enseñaron que se debe servir al hombre cuando llega extenuado a casa, no te dijeron que este construye el mundo gracias a su tesón y a los cuidados domésticos, culinarios y sexuales de su consorte?, aquí sentada, viendo a cuatro chulos untados en colonia barata, y soñando guarradas con sus carnes, deseando comerles la verga, ¿no es cierto? Admítelo, so zorra», «¡Vale, cabrón, me encantaría! ¿Estás contento, pedazo de hijo de puta?». Y tras tu arrebato de cólera te agarré por el cuello y por los pliegues de la bata y me dio por lanzarte como a un avión de papel por encima del sofá, hasta el otro lado del cuarto, «A mí no vuelvas a gritarme», zanjé, y con eso se acabaron las discusiones y las rebeldías. Fue una caída aparatosa, y además bonita, porque exhibías el aire de una hermosa bruja volando por la sala, con la bata entreabierta mostrando las piernas, siempre bella incluso en la adversidad, esa es una virtud que nunca encontré en el resto de las mujeres que pude frecuentar. No sufriste demasiados desperfectos, por lo demás, salvo algunas rozaduras y uno o dos golpes, aunque te quejabas sin cesar, supongo que para convertirme en el villano del drama, escena primera, acto final, pero sé que no era verdad, no me engañabas con cuatro lamentos surgidos de tu imaginación embustera. Te ayudé a levantar porque la cólera no me impide ser descortés con una chica, y más aún si se trata de mi mujer, y mientras ibas a la cocina a preparar un par de platos, decidí cambiar de canal y ver el partido de aquella noche, pues la circunstancia de que el fútbol no sea mi deporte favorito no me impide saborear los buenos partidos. Viendo la televisión, rumiando ideas y calibrando opciones, comenzaron mis sospechas sobre tu afición al sexo, que el grupo de señoritingos con el torso y las piernas afeitadas había mostrado bajo la máscara de tus embustes. Ahí residía la primera clave que me iba a permitir descifrar si eras fiel y sincera, ese incidente procuraba las primeras pistas sobre una investigación que comenzaría al escudriñar tu ropa interior, tus cajones de pulseras, pendientes y otras baratijas, y de esos regalos que una vez te compré, cualquier signo insignificante que me condujera a la búsqueda de la verdad, todo detalle que fuera revelador. Dormí alterado por el veneno de la traición durante el resto de la noche, pensando en los posibles deslices que cometerías en caso de pegármela con otros hombres, y calibré las probabilidades y los errores en los que podrías haber incurrido: una mentira como forma de coartada, una sonrisa propia de un carácter enigmático… La gama de opciones era infinita, y me levanté dolorido de la vigilia, disgustado por tu comportamiento en el episodio de los cachas de anuncio, abotagado por el sueño que se me acumulaba bajo los párpados, y ciego de ira. Esa mañana decidí que llevaría a cabo una amena venganza, que no alcanzarías a descubrir, pero que me solazó mucho, justo como estafar a una persona en sus propias narices y reírse del regocijo que suscita que esa persona no repare en el timo que la está envolviendo, pero a la que siempre le quedará en el inconsciente una duda que no acierta a discernir: intuye que una especie de conspiración extraña ocurre, pero sus sentidos no lo advierten. Al salir del trabajo, terminado el turno de tarde, recuerdo que llamé para anunciarte que iba a tomar unos vinos con Alfredo Brindis, y que, cuando entrara en casa, esperaba que nos reconciliásemos tanto personal como físicamente, y susurré algunas palabras dulces para que no te sintieras defraudada, y ninguna de mis frases contenía un sentido honesto ni que, en ese instante, me surgiera del alma. Para entonces ya había quedado por teléfono con Yolanda, una tipa muy sexy que siempre me había dicho que eras su gran enemiga, porque su sueño hubiera sido casarse conmigo. Vivía con otra chica en un apartamento decorado casi al estilo hippy: velas de colores y diferentes aromas, cortinajes y alfombras de corte marroquí, marihuana en los estantes, incienso y figurillas de barro. La compañera era un adefesio, una furcia, para más señas, que se ligaba a cualquier besugo que pescase en el mercado de los tipos-dispuestos-a-todo-por-meterla, y me recordaba a ese comprador al que no le importa la calidad de los productos siempre y cuando estos le salgan rentables y gaste poco dinero. Yolanda estaba dispuesta a tributarme sus orificios siempre que se lo pidiera, y que no hubiese otro amante en su cama, claro está. Me anticipaba su cuerpo como si de una ofrenda prohibida se tratara. Y vaya si era prohibida. Lucía con galanura unos enormes pechos que saben a crema, y una cabellera que le rozaba el inicio de las nalgas, tan indómitas como su edad, entonces, veintitrés años de espanto, la edad que nosotros teníamos cuando nos conocimos en la noche que compuse música de cámara de horrores en las costillas de un imbécil. La cualidad más dulce de Yolanda, sin embargo, era su salero,  una gracia natural, pues como muchacha típica del sur poseía un trapío que me alegraba las tardes melancólicas y alternativas en que procuraba visitarla, y en las que me sentía un joven estudiante de los años setenta y ella la sacerdotisa que prodigaba el amor libre y melenudo y el sexo a pelo. Juntos preparamos el ludibrio aquella tarde, ese timo que nunca olvidaré porque adquirí con su ejecución un deleite superior al de otros agravios. Ella y su moral se mostraban propicias a satisfacer todos mis apetitos e ideas, por muy carnavalescas y descabelladas que fueran, así que le juré que, a mi regreso a casa, no me lavaría el pene, y aún menos el glande, ni tampoco lo haría en su apartamento. Mi proyecto consistía en joderla sin uso de preservativos, una práctica que ella prefería, por eso de la sensibilidad. Tomaba la píldora, pero yo nunca accedía a penetrarla sin protección, porque, en ese terreno, las mujeres sabéis engañar a un hombre con mil astucias para obtener su semilla. Que se lo hiciese por fin, a pelo y sin lavarme al terminar, le iluminó el rostro, igual que si le dijera que la iba a hacer millonaria o que iba a ponerle un piso para nuestro disfrute. Creo que estaba un poco loca. Por mí, me refiero, no mal de la cabeza, no era de esas soñadoras y bobaliconas que se hubieran arrojado por una ventana si se lo hubiera exigido. En los preliminares utilizó sus labios. Luego se dedicó a gozar como una poseída por los demonios. Resistí la tentación de saltar al ruedo por segunda vez, porque necesitaba de todo mi brío para revolcarme contigo: tampoco es que sea uno de esos sementales que no se cansan de fornicar a todas horas. Me duché en su cuarto de baño para alejar del cuerpo sus olores a perfume hippy e incienso, y traté de no mojar el pene, ejercicio difícil y circense en el que ella me ayudó, ocultándolo en su boca mientras el agua se vertía a lo largo de su cabellera. Cuando me disponía a marcharme, Yolanda, con un camisón por única indumentaria, entreabrió las piernas y susurró: «Métemela otro poco, que vaya bien impregnada». Ella estaba húmeda de nuevo, así que la introduje para que sus jugos y zumos se adhiriesen con sabores renovados. Transcurrieron unos segundos. «¿Crees que a ella le encantará?». Eso fue lo último que dijo, la muy puta. Pero sonreí. «Tranquilízate, pequeña ninfómana». Y en nuestra cama comenzó la verdadera función. Te convidé a unas copas de vino tinto, para que la graduación de la uva te relajara y perdieses algo del regusto del paladar. Reconozco que era como un brindis por mi hazaña y venganza. ¿No querías rebeldía? Yo te iba a dar a degustar otros cuerpos, pero no de hombres, porque siempre los he odiado, sino de las mujeres con las que retozase. Te supliqué entonces que me hicieras una mamada, insinuando que sería un símbolo de nuestra reconciliación, y pediste un sesenta y nueve lateral, estimulada por mis ruegos: esa confianza siempre fue nuestra mejor baza, jamás nos dio reparo hablar de nuestros sexos, al contrario que otras parejas cuya incomunicación en esta materia dificulta y obtura sus coitos. Acepté la propuesta, pero antes quería ver cómo te arrodillabas para comenzar el rito, excusando que admiraba la imagen de tu boca en acción, lo cual tampoco era falso, aunque lo fuesen los motivos. Lamías con dulzura y mucho sentimiento, lo opuesto a la destreza mamadora de Yolanda, que convertía mi sexo en una ventana con la que respirar para no ahogarse, en un conducto por el que tomar la energía que necesitaba. Dos extremos, dos métodos para honrar un aparato, ambos placenteros y necesarios, como la noche y el día. Hay veces en que el pensamiento se dispara, y se dicen las cosas en plata, y yo, en ese momento de gloria y triunfo pasajeros, pensé, y reprimí el deseo de decirlo en voz alta: está chupando mi polla con sabor a vulva de amante, siempre desconocida para ella, con olor a otros flujos que degusta como si bebiese de su vagina de forma indirecta, una especie de lesbianismo inadvertido, el pene actuando de portador de esencia de loba, para que esta mujer disfrute de una desconocida, mientras la otra sabe, tumbada en su lecho, que está siendo saboreada y relamida por la esposa del hombre que la acaba de penetrar. De este modo llevamos el sabor de una mujer a la siguiente sin que una de ellas sepa que está siendo víctima de una conspiración o un engaño. La verdad de estos pensamientos era más gratificante que tus labios, si es que hay algo que pueda deparar mejores satisfacciones, pero es que, en materias sexuales, y pese a la opinión femenina, demasiado vulgarizada, de que el cerebro lo llevamos entre las piernas, con frecuencia es lo que entra por las pupilas y camina hacia la cabeza, formando una amalgama en la que no se descarta la imaginación, lo que actúa de estimulante a la hora de izar el pene: y, entre estos factores, no niego que el más importante es el de la obtención del morbo. En el primer intervalo, tú de rodillas y yo sin apartar ojo, levantaste la mirada entre empellón y lametazo, y creí, o fue efecto maligno del vino, que acaba confundiendo las sensaciones, descubrir una sonrisa cómplice en las comisuras de la boca. La mente se lanzó por otros derroteros inesperados, y empecé a abrigar las sospechas de si tu paladar repararía, o no, en el jugo de la savia de otra chica, y pensaba que, acaso, lo sabías, sabías o imaginabas que venía de yacer con una amante servicial, y que había varias posibilidades, a elegir: que, sospechándolo, el asunto te gustaba y disfrutases de tan revelador descubrimiento, o, por el contrario, quisieras otorgarme la revancha, como una forma de indicar: «Lo sé, pero voy a sonreír y a no protestar para que te jodas y no puedas humillarme». Conjeturé, también, con la hipótesis de que ni el prepucio ni el glande supiesen a mujer, pero esta conclusión me parecía imposible, pues una hembra, y más si posee experiencia en estas lides, debía notar los pequeños matices, igual que descubre los sabores a semen o a látex que se convierten en una pátina inseparable del pene. Unos minutos después nos revolcábamos entre el desorden de las sábanas, los arañazos y los sudores, y arrinconé, de manera momentánea, como si fuese un síntoma pasajero, lo relacionado con Yolanda y los barruntos que me asaltaban. El sexo es una terapia que puede hacerte olvidar, incluso, que tras la refriega van a ejecutarte ante un paredón –pongamos por caso–, y te entregas a su consumación con el afán del que cumple su último deseo. Nunca he descubierto si lo sabías o lo sospechabas, aunque parezca extraño sentí un cierto temor a preguntar nada unido a esa noche. Pasados unos días, a mi limitada conciencia se le avecindó un resquemor, una desazón por mi osadía: determiné no cometer, bajo ninguna circunstancia, el error de fornicar sin protección con una amante o un ligue pasajero, pues si la chica hubiera estado contaminada por uno de esos virus o enfermedades tan comunes, hoy seríamos dos agónicos que se abrazan con fuerza para desechar la idea de perecer, vete a saber el número de tipos raros y enfermizos que se llevaba al catre. Hubiera sido una fatalidad y un gran descuido, acaso en ese polvo actué con sólo una hebra de seso. Creo recordar que no hubo otros incidentes de esa calaña, me refiero a venganzas pequeñas y malentendidos, aunque el pensamiento y la memoria son como un mosaico en el que resulta fatigoso reconstruir los acontecimientos del pasado organizándolos mediante un orden lógico. Lo incuestionable es que, en los últimos años, existieron grandes discrepancias, y yo notaba tus ojos huidizos y desgana en tu actitud a la hora de perpetrar retorcidos ejercicios sexuales o planear viajes e iniciativas, y sospeché más que nunca, porque, si conseguía ocultar mis aventuras y tener sexo a mi antojo, aparte de escaramuzas con las chicas –a muchas les zurré la badana por culpa de tus reproches, como medio para descargar la adrenalina y los nervios que me contagiabas con tu forma de ser–, entonces podrías, Verónica, llevar también una doble vida, y consagrar tu cuerpo a las bocas y a las manos de otros hombres, de amantes como los que veías en la tele, bien dotados y con infinidad de tiempo por delante para satisfacer a una mujer. Sostuve conversaciones iniciales respecto al tema con Moreno, Jaime Aparicio y otros amigos de confianza, para que uno o dos te siguieran, comenzando por tus salidas del colegio, y sobre todo, el horario libre del que disponías, caso de encaminarte a lugares sospechosos, es decir, lugares de los que me faltara conocimiento. Ninguno estaba disponible para el inicio de las pesquisas, así que el Litronas me habló de un par de golfillos que visitaban su bar, dispuestos a hacer lo que les pidiera, previa condición de que les soltara una propinilla. Estuve de acuerdo, porque contratar los servicios de un sabueso cuyo entretenimiento es beber litros de café y rascarse los huevos me parecía excesivo, no quise gastar el dinero en los honorarios de alguien así. Deberías haber visto a esos patanes, muy singulares, ambos de dieciocho años, malos estudiantes y bastante pendencieros. Marcelino era el más alto, un sinvergüenza cuyo sueño era convertirse en un boxeador de peso pluma; llevaba una navaja de barbero en un bolsillo de sus pantalones por si se veía envuelto en trifulcas. Era de esos subnormales que amagan golpes todo el tiempo, como si estuvieran metidos día y noche en un cuadrilátero, entrenando y con la mirada fija en un adversario invisible. Con sus gilipolleces me ponía enfermo, el muy cabrón. Comechurros era el bajito, un muchacho simpático que se había dejado crecer un bigote ralo para aparentar más edad y que los colegas de su barrio lo respetaran. Ya ves, otro tipejo sin cerebro. Sabía de él que era contador de chistes racistas y enamorado de los churros; de aquí provenía el mote, que le encabronaba por hacerle parecer un marica. Sus amigos solían cambiarle este apodo con frecuencia, evolucionando hacia los de Cometrancas, Tragaporras, Jalarrabos y otros de peor gusto. Él aseguraba que el original, el de Comechurros, era un alias típico de chapero, pero lo curioso es que hacía honor al nombre. Una tarde pude asistir a los ritos de su merienda: untar una docena de churros, bien azucarados, en medio litro de cerveza; y el mentecato pingaba la masa en el líquido frío con el estilo de un inglés saboreando una pasta bañada en el té. Después se bebía la mezcla de cebada y grasa de aceite, quizá lo más asqueroso que he visto nunca en rarezas culinarias. Comechurros y Marcelino te siguieron durante una temporada, lo necesario para corroborar mis sospechas o echar por tierra mis teorías. Fue un curioso divertimento, y para meter mi cabeza en terreno tan arcilloso e inestable acudía a las novelas de misterio y detectives, buscando los actos clásicos de las mujeres fatales, las coartadas de los fuera de la ley y las investigaciones de los policías adictos al whisky. Frecuenté, con ese alborozo que nos permite el descubrimiento de un campo novedoso para nosotros, algunos libros de Dashiell Hammett, Elmore Leonard, David Goodis, Bardin, Thompson y Jerome Charyn. Pronto me vi en un espejo imaginario como el héroe de biblioteca empantanado en asuntos turbios, adalid de los detectives con un barniz de acero recubriendo la zona de anatomía reservada a sentimentalismos y otras debilidades, devoto de la novela negra, y soñaba con que eras una golfa que me había traicionado con mi mejor amigo, una trepa que se aprovechaba de mi inocencia para burlarse de ella, pero yo estaba dispuesto a desenmascarar tu tela de araña, de viuda negra emperrada en darme un toque letal de humillación y desquite. Imaginaba que la bruja de tu madre te ayudaba como cómplice perfecta de la conspiración, atontada en sus trivialidades de ama de casa, dándose al cotilleo para revestir su figura de la importancia que nunca adquirió en sociedad. Con esa mujer jamás sostuve amables pláticas, no congenié ni voy a hacerlo en lo que me reste de vida, no así con tu hermano pequeño, que siempre tuvo los mismos cojones que yo. Alguna vez fuimos juntos de ligue, tras nuestro matrimonio y cuando ya se acercaba el suyo, y no nos metíamos en los tejemanejes de las respectivas mujeres. Y tu padre siempre estaba demasiado ebrio para discernir quién era beneficiario de su interés o, por el contrario, qué personas odiaba con toda su alma. El pobre… A tu madre, opuesta a él en cada uno de los aspectos que pueden diferenciar a un hombre y una mujer y que no se refieran al porte físico, la acometían inquietudes sobre mis infidelidades, sospechaba, muy tenaz ella, que yo no era lo que se conoce como un príncipe azul, y uno o dos roces tuvimos a cuenta de sus indagaciones, indirectas e interrogatorios. «Yo sé», me susurró un día, con la solidez de un poli con varios ases en la manga, en uno de tus cumpleaños, una modesta celebración en casa de ellos, y añadió que anduviera con cuidado, que era más espabilada que tú, lo cual me hizo gracia porque siempre pensé que la lastraban su ausencia de seso y su torpeza, como uno de esos labradores con la cabeza llena de ideas inamovibles y arcaicas. Dejando aparte las discrepancias entre esa loca incurable y yo, creo que percibió algunas fricciones entre nosotros cuando, en una cena de Nochebuena, te reproché, en un tono duro e insolente, según su versión, pero firme y no desagradable y nada tirano, en mi opinión, que habías estropeado la velada por charlar por teléfono con una amiga durante más de diez minutos, y a ella la vi enfurecerse y ejerció de abogado del diablo, pues luego me acusó de despotismo y de falta de comprensión, y le recomendé, con voz del averno, que no se metiera en lo que ocurriese allende el elástico de sus bragas. Ya en los postres preguntó con sorna a qué se debía un pequeño corte, con la piel de alrededor en tonos amarillos y violáceos, una porción de piel túmida, a la altura de la ceja derecha, un tajo mal disimulado con las argucias del maquillaje, y antes de que respondieses sonreí meneando la cabeza, ese gesto que hacemos cuando un niño se ha pegado una hostia debido a un involuntario traspié y, en lugar de acudir a la reprimenda, lo compadecemos, la pobre, argumenté, como es tan despistada, se tropezó en el pasillo y se dio con el marco de una puerta, siempre le he dicho que camine con cuidado, y creo que la vieja se lo tragó, aunque tú entornaste los párpados y aquel gesto me soliviantó mucho, talmente parecías renunciar al veredicto que había formulado, desconfiando de mi historia, así que solté una indirecta para que captases que tu silencio era tan valioso como tu integridad, en esa noche o en otra cualquiera. Mi suegra sostuvo su mirada desafiándome, y en sus pupilas brillaba el escepticismo que ostentan los personajes de Agatha Christie, esos detectives como Poirot o la afable señorita Marple. Menuda chiflada. A esa cerda me hubiera encantado partirle la cara, aplastarle mis nudillos en su bocaza y que mordiese el suelo, es un capricho con el que siempre sueño. No logro enfocar el motivo de aquel chirlo en tu cara, que inundaba de recelos a la vieja, así que en mi memoria ha permanecido esa historia del desliz en el pasillo, y, créeme, la doy por válida, puede que estuvieses mintiendo con los ojos y con ese entrecerrarlos cobarde y tan típico de mujer. Tu padre, perdiendo el equilibrio en la silla, como un funambulista suicida, ya babeaba del champán ingerido, y los diálogos que manteníamos, así como las miradas y comentarios, le debían sonar a costumbres de otro mundo, dado que cuanto hacía era alabar la calidad de las botellas y el agradable cosquilleo de las burbujas. Pobre infeliz… Dos días después, comentando el tema, no sé si te acuerdas, surgió una polémica a causa del desarrollo de la cena, y eso derivó hacia el tema de tu madre. Me pediste, con un mohín de enfado, que te diera mi opinión más sincera sobre ella, sin interpretar ningún papel sabido y ensayado de antemano. Acudí a la frialdad, y fue un momento de gloria escudriñar tus ojos a punto de llanto cuando te pregunté si recordabas la lectura de El extranjero: «Oye, Verónica, ¿recuerdas El extranjero, verdad? Seguro que sí. Bueno, pues si tu madre falleciera, mis afectos hacia ella serían como los de Mersault cuando muere la suya, es decir, nulos». Recibí tu bofetada en la cara con un desdén que me hizo reparar en tu ingratitud, y, en vez de devolver el golpe, te cogí tu copia de las llaves de casa y te dejé encerrada. Pasé la noche en casa de Julia, una tía aburrida, aunque muy guapa, cuyo marido estaba en un viaje de negocios que se prolongaría unas semanas y, claro, yo lo sabía, con lo cual me diste una excusa para retozar con ella, y, por supuesto, no dormir, que nunca altero las reglas que me impongo. Julia era aquella chica que estuvo en la cena en la que nos conocimos y, ahora que lo recuerdo, unos días después de empezar a salir contigo le pedí el teléfono y comenzamos a vernos en su cama; contaba, claro, con la certeza de que no habíais congeniado, y esa información, entonces, acrecentó las perspectivas de acercarme a ella sin que la confianza la impulsara a decírtelo. Uno dispone de sus trucos. Pero esa vez no regresé hasta el mediodía, después del trabajo, con ojeras muy pronunciadas y el cuerpo magullado por las uñas de Julia. Ah, qué mujer… En meras conversaciones y encuentros, en los que se descartara cualquier atisbo de fornicio, era tediosa como una de esas muñecas a pilas cuyo repertorio no va más lejos que tres frases chapurreadas en un tono mecánico, sin naturalidad: así era esa fulana. No obstante, como para contrarrestar su falta de personalidad y su carencia de recursos o entusiasmos para el diálogo, se transformaba en una reina conocedora de conjuros sensuales y de fórmulas secretas una vez que se desnudaba y se tendía sobre el colchón. Eran dos féminas a las que uno se entregaba e, igual que dos extremos de una balanza, que el blanco y el negro o el yin y el yang, la una equilibraba de algún modo a la otra, pues su charla soporífera inducía sin duda al deseo de poseerla para que cerrara el pico, mientras que, consumidas un par de horas, su amante, exhausto de posturas y ejercicios pélvicos, anhelaba su segunda faceta, la de ama de casa falta de lubricidad, y la ligazón con ella tomaba el rumbo de un círculo vicioso en el que cualquier persona hubiera requerido una tregua para que su temperamento no encontrase fugas de inestabilidad. En el plano erótico no puedo ignorar su destreza para que la felación, que es un tema obsesivo para mí, alcanzase cimas vertiginosas de gozo y me hiciese creer que ella descendía de una raza de mujeres exclusivas y con una vida consagrada al estudio de la satisfacción del macho, cuando, en realidad, era un truco leído en una revista pero llevado a la práctica con mucho entusiasmo. Consistía el método, fíjate qué simple, en realizar a fondo un enjuague con uno de esos asquerosos elixires bucales que convierten el paladar en un pez muerto al negarle la degustación de los sabores. Se obtenía un frescor de boca que, la primera vez, suscitó mi desconfianza, luego mi curiosidad y, por último, me condujo al delirio al que se llega tras experimentar un placer desconocido. El colutorio rojizo convertía la cavidad en una gruta fresca y húmeda, como bañada sin interrupción por corrientes de agua cristalina, que no era sino la regeneración de saliva en la bóveda palatina, y la lengua, al entrar en comunicación con el glande, lo revestía de un frío suave y atenuado por el calor del sexo, una frescura que lo motivaba, con mayor firmeza, a resistir las embestidas de la boca, un frescor que luchaba contra la fiebre de los nervios del pene y después se aliaba a ella para condimentar una unión explosiva, igual que el estímulo que siente una mujer al ser excitados sus pezones con pedazos de hielo: en la carne se refugian el ardor y el refrigerio del agua que se va descongelando a medida que roza la areola. Aquellas abluciones, gracias al baño reparador, prolongaban la duración antes de rendirse al orgasmo, antes de que Julia lograse su victoria sobre mi capacidad de resistencia. Sí, sabía proporcionarme, mediante fórmulas y tretas, numerosos ratos de felicidad. Lo que no contradice que, una noche, con ciertos propósitos premeditados, ensayara en sus carnes mis propios trucos, no para satisfacerla u honrarla, sino para asustarla, y al día siguiente mostrarme a sus ojos como un salvador. Había planeado con minuciosidad cada paso a realizar, enfervorizado como un niño que prepara nuevos juegos gracias a los regalos de Navidad y cuya consecución no será tan complaciente como los preparativos. Era una semana en la que su marido estaba ausente de la ciudad, ignorando nuestras citas en su casa. Había conseguido hacer una copia de las llaves del portal y del apartamento sin que Julia lo supiese, y en el maletero del coche escondía un macuto con varios enseres que sólo había tocado con las manos enguantadas. La noche elegida aparqué el vehículo en otra calle paralela a la suya, para que no pudiera verme desde la ventana si le daba por asomarse. Cenamos juntos antes de revolcarnos por la alfombra y, terminada la faena, preparé un par de bebidas, condimentando su vaso con somníferos salidos del Valium oculto en los bolsillos de mi abrigo: dos ampollas bastaron. En breve, Julia excusó que los párpados se le caían, el sueño y la relajación la invitaban a dormir y debía marcharme. La besé y prometí volver a visitarla en menos de veinticuatro horas. Entré en el coche y encendí la radio; listo para esperar cuanto hiciese falta hasta que las aceras se despejaran de transeúntes. A mi favor contaba con que era un día laborable, un lunes o un martes hacia las doce, y que su calle era de esas estrechas, solitarias, no muy transitadas. Si se descubría con posterioridad el pastel, no quería testigos que pudieran dar mi descripción. Transcurrido un lapso de tiempo que consideré suficiente, cubrí mis manos con los guantes, extraje la mochila del maletero, me levanté los cuellos del gabán y me dirigí hacia su portal. Las aceras estaban desiertas y la llave encajó en la cerradura sin dificultades. Sabía que Julia, al carecer de cadena y pasador, cerraba con dos vueltas de llave y luego la depositaba en un aparador de la entrada. Fue preciso conocer previamente estas manías para no cometer torpezas. De contar ella con un cerrojo o una cadena, el plan se hubiera ido al garete. Yo caminaba por el zaguán con las luces apagadas, no sé si por precaución o por contagio de las costumbres de los personajes convertidos en el centro de mi fascinación. Si alguien, un soltero insomne que decidiera dar una vuelta para contemplar las estrellas o una mujer que trabajase a esas horas, saliese de su casa, se habría muerto del sobresalto al encontrarme palpando en la oscuridad, el abrigo puesto, el macuto al hombro y una expresión de malicia y cautela en el rostro. Evité estruendos y otros ruidos y pude deslizarme en el hogar de Julia y su marido cornudo cual ladrón sigiloso. Las sienes me latían con furia, sometidas al vértigo de una situación que me inundaba con su perfume embriagador de novedad. Conocía las habitaciones como la palma de mi mano, ventaja que me sirvió para no estrellarme contra cómodas, jarrones o lamparitas. No era el temor a que ella escuchara los tropiezos o que se cayesen los objetos, sino a que algún inoportuno vecino despertara por la rotura de una figurilla de porcelana o de un cristal a altas horas de la madrugada. A los pies de su cama, mis ojos se habían ido habituando a la negrura, y permanecí unos segundos observándola, sabedor de que estaba a mi merced para las perversiones de mi antojo. Abrí el macuto y fui sacando los útiles necesarios para ejecutar la burla. Agité a Julia para comprobar si podría escaparse del sueño e incluso encendí la lámpara de pie de su mesilla. Fue en vano, ni disparando un arma se hubiera despertado. Me desprendí del abrigo para facilitar mis idas y venidas por el cuarto y alrededor de la cama. Lo coloqué sobre una silla y me puse manos a la obra. Lo principal era ocuparme de ella, dejando para después las nimiedades. Destapé su cuerpo y arrojé manta, edredón y sábana a una esquina del dormitorio. Recuerdo que sudaba a litros por la emoción de mi empresa, la adrenalina fluyendo y el corazón palpitando, mas no padecía de nervios, tan convencido estaba de conseguir mis fines y no dejar huella. Los nervios suelen desparramar los planes como un soplo de aire desbarata un castillo de naipes. Fui a la cocina en busca de un cuchillo, el modelo que utiliza Michael Myers en sus fechorías y, con la mano derecha, rasgué su salto de cama; la izquierda estiraba el tejido para que la operación no revistiese complicaciones. La prenda, cuya transparencia me había ido revelando las curvas y sinuosidades de su cuerpo, a medida que la hoja la desgarraba, me iba mostrando el regalo de sus pechos, de su ombligo y del pubis. Pese a la fatiga sexual del encuentro de las horas previas, me sorprendió el palpitar de una erección, que dudé si era efecto de la visión de las carnes de la chica o, por el contrario, síntoma del morbo que encontraba en el contexto. Cogí una cuerda blanca de varios metros, de algodón, enrollada en el interior de la mochila, y até una de sus muñecas, la derecha, a la cabecera de la cama de matrimonio. Pasé el resto de la soga alrededor de su cuello, no más de una vuelta, y enlacé el extremo a la parte izquierda de los travesaños, dándole un par de giros. Anudé su otra muñeca y los brazos quedaron hacia arriba, ligeramente inclinados, con lo cual una postura tan incómoda le fatigaría los músculos. Pero esta mano no la amarré, como la derecha, al entramado de roble, es decir, no estaba sujeta al madero, lo que le permitía mover el brazo izquierdo. Con una particularidad: era una trampa muy sencilla y, al bajar los dedos o dirigirlos en cualquier dirección, la cuerda se tensaba en torno a su garganta, produciendo un suave estrangulamiento. No buscaba su muerte por asfixia, pero me pareció interesante y macabro imaginarla comprobando que la cuerda estaba floja y podría escaparse de sus ligaduras, descubriendo un segundo después que el desplazamiento la ahorcaba y que le era imposible soltarse. Amordacé su boca para impedir sus chillidos pidiendo auxilio, le abrí las piernas y até sus tobillos a las patas de la cama. Tomé un pequeño rollo de esparadrapo negro y, con ayuda de unas tijeras, fui cortando pedazos, cuatro en total, que puse sobre sus pezones, en forma de cruz. Tengo entendido, y llegué a corroborarlo, que al arrancarlos deparan dolor y enrojecimiento, y la areola se irrita y el pezón se inflama. Necesitaba sangre y no podía utilizar la propia, tampoco producirle una incisión y que se desangrase durante la noche. Por eso había traído una jeringuilla. La aguja me dio problemas: nunca había clavado una. Lo hice en una de las venas del brazo. Después esparcí la sangre por su torso y las zonas visibles para ella cuando despertara: el ombligo y el vello púbico. Esto suele provocar un miedo atroz: te despabilas, ves sangre empapándote y tu alarma se activa al no saber si es tuya o de otra persona o animal, y al preguntarte qué parte de tu fisonomía será la dañada, buscando con los sensores lo que te duele o no. También incluí en la mochila un paquete de velas. Encontré en la cocina varios vasos y algunas tazas, que servirían para recoger la cera y para que no se volcase al suelo. No quería quemar a nadie ni provocar un incendio. Coloqué las velas en las dos mesillas y encima de una cómoda. Una vez encendidas, apagué la lámpara. Las llamas trémulas revestían el ambiente de la sordidez y tenebrosidad que buscaba, otorgando al cuerpo de Julia un relieve de luces y sombras que me lo hicieron más apetecible, si cabe. Sentía arrebatos de desnudarme y penetrarla, al verla así: prisionera, indefensa y sedada. Y eso es lo que hice, pero sin desprenderme de la ropa. Ella seguía dormida como un tronco, y debió notar en sueños el placer que le estaba proporcionando, a juzgar por sus gemidos. Eyaculé, hice un nudo al preservativo y me puse a contemplar la escena, el cuadro que me había fascinado, con el cuerpo en calma y el sabor de la victoria y de su piel en la boca. Iba a desaparecer cuando consideré que el susto de ella al desperezarse sería insuficiente. Las velas propiciaban al cuarto una apariencia fantasmal, semejante a una reunión de brujas o una sesión de espiritismo. Situé la punta del cuchillo a unos centímetros de la abertura de su sexo. Eso la haría desistir de serpentear hacia abajo y escurrirse para forzar las ligaduras o de mover los miembros con la desesperación posterior al hallazgo. Recogí mis pertenencias y me encaminé hacia la puerta. Forzar la cerradura con un destornillador sin estremecer de crujidos el pasillo exterior resultó la tarea más engorrosa. Causé el estropicio adecuado para poder abrirla con un empujoncito, pero sin dejar muescas en la madera: eso hubiera levantado las sospechas de los vecinos. Con la avería excusaba poder entrar al día siguiente y liberarla y consolarla del miedo y las penurias padecidas. Te había dicho que esa noche volvería tarde, por culpa de una cena con un compañero de trabajo. De la mañana a la tarde avanzó mi tiempo con una parsimonia que acució mi necesidad de ver la cara de Julia y mi inquietud por que llegase la hora en que debía acudir a su casa, a las nueve. Lo demás fue pan comido: llamé abajo y nadie contestó al portero automático, y abrí el portal con mi juego de llaves. En el ascensor crucé los dedos para que no hubieran descubierto a Julia. Frente a su piso, pulsé el botón de llamada con insistencia. Como nadie abría, empujé la puerta, actué como un hombre sorprendido, asustado, pregunté en voz alta si había alguien, la solté, consolándola con ternura, y la disuadí de no llamar a la policía; si entraban en la casa, entonces buscarían huellas, encontrarían las mías y tendríamos que explicarles que no era el culpable, sólo su amante, y nuestra relación terminaría llegando a oídos de su marido. Manifesté que la bromita sería obra de un depravado, con objeto de violarla y divertirse, pues Julia no encontró que faltasen objetos de valor ni dinero. Le dije que me había asombrado que no abriese la puerta cuando llamé, me extrañó que no estuviese en el apartamento, y que la cerradura forzada me había permitido introducirme dentro y rescatarla, y que la ayudaría a superar el trauma, pero su pareja no debía enterarse de nada, bajo ninguna excusa. Guardaríamos el secreto. Pero lo estimulante fue la delicia de verla revolcada en el sufrimiento, tres o cuatro segundos que me sirvieron para mirarla extasiado, mientras mi cara fingía sorpresa: tenía el cuello rojo por los tirones de la cuerda, le dolían los brazos, sus lágrimas eran abundantes, la torturaban el hambre y la sed, y mostraba ese gesto próximo al horror que me provoca cosquilleos en la nuca, y la orina y las heces empapaban sus muslos y el filo del cuchillo. Mi juego había surtido efecto. El plan era infalible, proporcionándome esa sensación de placer lúdico y travieso que requería, porque, Verónica, cariño, no le hice ningún daño, en realidad, si olvidamos el trastorno psicológico, pues durante varias noches se acostó horrorizada, quiso renovar la cerradura y buscó un pretexto para justificar a su marido dicho cambio, y se veía y se imaginaba en la oscuridad mientras un hombre la observaba, gozaba de su cuerpo y se complacía en actos morbosos. Juré y grité que destrozaría al demente que le había hecho padecer ese infierno, que me gustaría despedazarlo y triturarlo con mis manos, y picó el anzuelo. Fue una diablura, una idea surgida en mi cerebro por casualidad, se me ocurrió una mañana de repente y carece de justificación, porque, a mi juicio, hay acciones del ser humano que no necesariamente deben responder a unos motivos previos. Se trató de un capricho, y lo llevé a la práctica sin titubear. Regresando al tema de tu madre, no volvimos a discutir sobre ella o mi respuesta concerniente al asunto de la ceja partida, pero tu ingratitud se debió a que no habías aceptado mi sincera afirmación, no estabas preparada para enfrentarte a la verdad, preguntabas sin atenerte a las consecuencias, sin calibrar que yo podría disponer de otros sentimientos contrarios a los tuyos, maldita ingrata, que me atacaste por ser honesto, por no ser uno de esos patanes falsos que hubieran acudido a burlonas adulaciones en lugar de confesar sus temores. Siempre fui un hombre de bien, jamás lo descubriste en mí, tachándome de cada calificativo injurioso que se te ocurría, y fui un gran tipo, de hecho sigo siéndolo aunque otras personas no estén conformes, era alguien con líos de faldas que me hicieran olvidar nuestros enfados y enfrentamientos, y porque constituía esta la única fórmula para meterla dentro de una mujer cada día del año, lo que no me convierte en un criminal o una mala persona, ni tampoco el hecho de haberte propinado algún mojicón o dar rienda suelta a venganzas que te merecías, y castigos por los que habías pujado, debido a tu falta de sensatez respecto al cúmulo de incidentes. Y luego vino el hombre aquel con quien Comechurros y Marcelino te vieron una tarde. Eso comenzó a volverme loco, fue la multiplicación de un virus, el de los celos, que me condujo a la ira, y me impidió cumplir en la cama con varias chicas que, supuse, me servirían de distracción. Pero no era posible, la traición no podía ocurrirme a mí, porque eras el elemento básico en mi estabilidad y en mi vida, y creo que entonces no lo comprendías. Estábamos en Descargas, el tugurio que regenta el Litronas, y ellos me transmitieron la noticia con un asomo de pudor y algo de miedo, supongo que porque pensaban que entraría en cólera con la inmediatez de un esposo engañado ante sus narices, pero me pareció oportuno darte un voto de confianza, aunque los márgenes de este no tuvieran cabida para la duda, al menor desliz que tu comportamiento dejara entrever jugaría mis cartas. Tentado estuve de dar por concluida la misión de aquellos muchachos, y tomar yo mismo el relevo de investigador, pero no era tarea para la que me viera capacitado, de modo que mantuve a los chicos en el cargo, mientras me dedicaba a observar tu actitud en casa, tus ademanes, las miradas y los detalles que pudieran revelarme tus amistades con el misterioso hombre, un personaje que, me aseguraban, rondaría mi edad. Les pedí un informe minucioso sobre tus movimientos a la salida del colegio y, no confiando en su memoria de tunantes y buscalíos, les compré una libreta para que apuntasen los pormenores que me sirvieran de brújula, así como una detallada tabla que reflejase los horarios de tus actividades, es decir, cuándo acudías al trabajo, en qué compras te entretenías y esas tareas que me ayudarían a resolver el rompecabezas. Cada día presentaban una hoja de la libreta, que yo arrancaba de sus anillas para que engrosase una pequeña carpeta dedicada a la investigación, y con frecuencia se permitían caer en comentarios sobre tus costumbres, siempre, eso sí, disfrazados bajo una capa de buenos modales, quizá intuyendo la furia que podía provocarme una opinión ajena. Una tarde comentaron su acuerdo en lo tocante a la normalidad de los horarios y paseos, y, sobre todo, la falta de indicios que confirmaran la relación amorosa o sexual, o ambas, con dicho energúmeno. «No hemos visto nada extraño, ni besos ni esas cosas», admitieron, y en las notas a bolígrafo se adivinaba. Pero no olvidaré que les dije algo así como: «Chicos, vosotros sabéis muy poco sobre las mujeres, dejad a un lado vuestros veredictos y concentraros en darme información objetiva. Ellas utilizan sus tretas, y precisamente la circunstancia de que todo parezca inocente se debe a que hay datos ocultos en la relación con ese tipo. Si se han visto en contadas ocasiones, significa que mantienen otro lugar de reunión. Encontradlo y os pagaré más». En las jornadas laborables acudías a dar clases y, durante las horas libres, aunque no siempre, salías al parque contiguo al colegio para pasear en compañía del individuo que estaba apartándote de mí, Dios sabe mediante qué clase de artimañas. Supuse que era de esos que cortejan a las mujeres y les dicen frases bonitas al oído constantemente, un sujeto romántico y sensible en el que poder apoyarse para profanar el lecho de tu marido. Regresabas a casa andando, y en algunas ocasiones tomabas un autobús, un medio de transporte perfecto para juntarse en los asientos con un amante y entablar una conversación casual que no haga sospechar a nadie, debido a la naturaleza clandestina del encuentro. Comíamos juntos, y yo iba al trabajo si tenía turno de tarde, y, si no, pasábamos el rato –a tu retorno del colegio– haciéndonos una mala pero necesaria compañía, con frecuencia discutiendo, viendo la tele o devorando libros, o acudiendo a esos actos sociales que tanto te gustan. Pero el eje de mis preocupaciones era el horario vespertino, decenas de minutos en los que no sabía si el hombre entraba en casa mientras yo estaba cumpliendo el turno de tarde, pues no solías abandonar el piso, si acaso para realizar alguna compra de urgencia. Les pedí que memorizasen el rostro de mi enemigo, o que fotografiasen vuestras caminatas, para que su aspecto no abandonase mi memoria y supiésemos con exactitud si ese careto infame aparecía en el portal y atravesaba el dintel de nuestra puerta. Dicho encuentro no se produjo, dato que terminó de confirmarme que os veíais en un sitio que no levantase las mínimas sospechas, o quizá se tratara del colegio, una de esas aulas de profesores en las que estos se reúnen a la espera de hallar soluciones respecto al comportamiento de los chicos, y para tratar de las notas y de otros asuntos que requieren diversas opiniones, pero que a veces basta con que asistan un par de ellos, en este caso, vosotros dos. Los muchachos comenzaron a agotarse, y se excusaron con la entrega de su tiempo a otros quehaceres, me imagino que no serían otros que dedicarse a la golfería y quizá al pillaje, pues esos dos eran de los que acaban insertos en el núcleo del lumpen urbano. Rechazaron la oferta de recibir un aumento en el sueldo acordado, porque, aludieron, se les empezaban a desquiciar los nervios tras efectuar un trabajo exclusivo de un detective o de la policía, que disponen de escuchas, vehículos y otros medios. Los mandé a tomar por la uretra, que apuesto una mano a que les dolería muchísimo. El material reunido no era completo, faltando con seguridad una pieza importante del rompecabezas, de ese entramado compuesto por tus rutinas y desplazamientos. Aun así, estudié, en los ratos libres en la biblioteca, que no eran demasiados, las posibilidades que se ofrecían a mi vista. A esas alturas no abrigaba grandes dudas sobre el vínculo extramatrimonial que ostentabais a mis espaldas creyendo que era un inocente, ingenuo y despistado mequetrefe, pero mientras os regocijabais con esas ideas, mi cabeza alternó con las visitas a un par de amantes y el detallado registro de tus salidas, y es que intuía, y sabía, con la convicción que hace poner una mano ante el fuego y sentir su ardor, que quedaba un hueco en esas idas y venidas al trabajo, un detalle que me iba a revelar una complicidad que zanjaría de raíz, pues si existe algo indudable es que no me abandonarás nunca, si acaso muerta. Cierto es que no había sino un par de fotos del individuo en cuestión, en tu compañía, nunca en solitario, y que mantuvisteis manos o brazos quietos, sin lograr que la cámara extrajese un asomo de intimidad y pasión, pero esa era tu artimaña, y los muchachos no habían podido acceder al colegio. Las fotografías, por otra parte, recuerdo que presentaban una imagen difusa y estaban tomadas a una prudente distancia que evitaba reconocer al jovencito profesor, pero me garantizaron que estabais identificables, y, por Dios, que en verdad tú eras la de la imagen que me roía el seso con pensamientos que abarcaban el amplio campo de la traición, desde sus variantes de relaciones sexuales entre ambos hasta un amor profundo por él, pasando por la maquinación para quitarme del mapa y, quién sabe, pensaba, tal vez un plan para arrebatarme el dinero ahorrado que guardaba con celo en casa, a la antigua usanza. No era una fortuna, pero había aprendido a calibrar la codicia de una mujer despechada o atraída por otro bastardo, y unos billetes eran la excusa perfecta para echar tierra por medio, y eso me incluía a mí en el lote, estoy convencido de que no dejabais de maquinar mi muerte, un asesinato pensado para prevenir hasta el mínimo descuido que pudiera comprometeros, un crimen perfecto sin abundantes complicaciones. Estaba leyendo entonces una novela de Franklin Bardin en la que los personajes son sospechosos de engañar e intentar volver loco al protagonista, Phillip Banter, cuando apliqué una lupa para contemplar gestos reveladores en una de las fotos, aquella que recuerdas tan bien, en la que aparecíais frente al objetivo, escrutándoos, y uno de los dos hablaba, o eso parecía decir la abertura de la boca, y, lo juro por lo más sagrado que exista, podía verse, bajo la lente, una leve sonrisa tuya, y una mirada que expresaba fragmentos de cariño, amor y veneración. Confiesan lo suficiente, las instantáneas, si se estudian con devoción y una lupa, y se trata de buscar la anomalía que confirme una sospecha, identificable si uno se arma de paciencia. Y esa foto me estaba hablando. Contando lo que sabía sobre vosotros. Y me lo creí. Porque era una prueba absoluta. Consulté, por enésima vez, las tablas que escondía en una carpeta, a la caza del dato final que encajara en el hueco dejado en el rompecabezas, puesto que tus cajones y objetos personales no reflejaban vínculos con personas que no fueran de tu familia, o amigas que ambos conocíamos. Los dos días anteriores a la indagación de la pieza perdida o no apreciada, aunque la tuviera ante mis narices, sostuvimos conversaciones muertas, y te condené al ostracismo, porque no quería explotar con antelación, y tú aludiste a mi extraño comportamiento, incurriendo en ironías sobre mi falta de ganas para provocar discusiones o soltarte una torta, pero el caso fue que, en una de esas tardes, envilecido por las certezas y las sospechas, a la espera de la última estocada, fui a visitar a una chica a la que no soportaba, debido a su carencia de cerebro y a su escasa belleza, y que respondía al nombre de Paloma. Si en una cosa he triunfado ha sido en la cantidad y calidad de mis conquistas: la razón la desconozco, puede ser por mi carisma o por mi tenacidad. Paloma y yo nos lo hicimos con premura, nos lo hicimos con rabia, ella supera mi edad y es soltera, y esas ocasiones no se pierden, y menos aún cuando me proporcionó una vía de salida para el desalojo de adrenalina que me estaba corroyendo por dentro, al acusarme de ser el clásico machista, pero sin dureza o rencor en sus palabras, igual que si comentase el tiempo o explicara un chiste inofensivo, y a esa sí que le lancé el puño contra la mandíbula, lo que devolvió un ruido extraño de sus huesos, del maxilar, igual que si se hubiese roto una parte importante, y lo hice por el tono empleado por ella, no por crueldad o porque estuviese enfadado contigo, que es que las mujeres se acostumbran mal y luego no cesan en sus chanzas hacia la hombría de uno, y los tópicos de machista, misógino y demás verborrea vana salen a relucir para causarnos daño, pero antes de irme le aconsejé con sutileza que, cuando acudiera al médico, no metiese la pata con confesiones ni cometiera errores, que lo mejor y más conveniente era decir que la habían golpeado en la calle, y también juré que la seguiría todos los días por si se descuidaba y abría el pico. Finalizó nuestra aventura, pues tuvo el valor de amenazarme con ir a presentar una denuncia si volvía a irrumpir en su existencia. Lo dejé correr. Aquella noche excusé que me quedaría despierto para dar jaque a un libro y, tumbado en el sofá, descubrí la pieza, la huella, el fallo, la rotura en el casco del barco en el que estabais embarcados. Y casi grité de alegría, no alegría por corroborar lo que llevaba un tiempo intuyendo, sino, al contrario, porque la revelación me permitiría actuar con holgura, y tejer la tela de araña con la que os iba a atrapar, y por la que, ulteriormente, sería censurado por ignorantes y anormales. Ocurrió a las tantas de la madrugada, cuando el peso de los párpados refrenaba una visión completa de las tablas y las notas que me puse delante. En uno de esos espasmos, fruto del combate entre la vigilia forzada y el sueño irremediable, sobrevino a la mente una ráfaga de lucidez, y sonreí por mi simpleza al no haber descubierto con antelación el cabo suelto que proporcionaba la solución definitiva al enigma. Tus seguidores inútiles, esos improvisados detectives de pacotilla, lerdos y zánganos, habían hecho un par de fotografías de la salida del colegio, por si hubieras decidido ir acompañada por el hombre que, ya no existían recelos, era tu amante. Apliqué la lupa a las imágenes, estas dotadas de mayor nitidez que las que mostraban vuestros paseos por el parque, y en el centro de ellas, destacando en la multitud, no tanto porque fueras el objetivo a seguir y fotografiar por los chicos como por aparecer radiante, estabas tú, con la cartera en la mano y a punto de cruzar la carretera, mirando hacia tu izquierda, derecha en la foto, para comprobar, creímos, si venían coches y poder atravesar la calzada sin riesgos, pero observando con atención y comparando las demás instantáneas, podía advertirse que, entre la algarabía característica de la salida de una escuela, se encontraba un hombre con un niño de la mano, y el hombre volvía la cabeza hacia la profesora, como ¿sonriendo?, ¿enviándole con la mirada promesas de riqueza y poder, o de lujuria a secas? No me quedaba ni un resquicio de duda: ese tío era el acompañante de las horas de recreo, de esos ratos de asueto en que insistías en románticos garbeos bajo los árboles, el mismo rostro entreverado en las imágenes en que caminabais juntos. A esos inútiles y zafios chavales se les había pasado por alto que el mismo hombre salía del colegio con un niño de la mano, y que no portaba maletines, carteras o carpetas que ligaran su figura a la de un profesor, y no se les ocurrió que el idiota podría estar rondando por allí, y no lo pensaron porque te seguían a ti, olvidándose de cualquier otra persona, lo que no dejaba de ser problemático, pues habían perdido infinidad de ocasiones de perseguir al individuo. Sólo lo veían en el recreo, juraron, afirmación que descartaba otras probabilidades, pero entendí en seguida que el energúmeno no pertenecía a la rama de tus colegas de profesión, sino que era un vulgar padre de familia, un hombre que iba a buscar a su hijo, o lo que fuese, porque en ese momento no lo sabía con seguridad, pero, si se trataba de un vástago, contábamos con la evidencia de que el padre era soltero pues, ¿cuántos padres van a buscar a sus muchachos a la salida de clase, siendo tarea típica de madres? Una teoría, desde luego, con la que no estarías conforme, aludiendo al nuevo hombre del futuro, sensible y preocupado por los quehaceres domésticos de las mujeres. Y supe, esa madrugada, ya despejado por la sorpresa de mi descubrimiento, que era un individuo soltero o viudo o divorciado, y que acostumbraríais a encontraros en otro recinto distinto del colegio. Después repasé las tablas y datos, y descubrí salidas de casa, dos o tres, al atardecer, cuando yo trabajaba de tarde, y en esas escapadas mis detectives te perdían la pista, pero siempre creyeron que ibas de compras, o pensaban que volvías con alguna bolsa cargada de artículos para disimular tus visitas al miembro flácido del amante: gastos innecesarios por si te topabas conmigo, pero perfectos para encubrir una mentira. Lo único que restaba, entonces, era comprobar si teníamos a un gilipollas soltero y aprovechado de las piernas de mi mujer, o, por el contrario, a un gilipollas casado y sin miedo de arriesgarse a que le cortara el escroto. A la mañana siguiente mostré una sonrisa indescifrable, y el brillo de mis ojos, que sabían casi toda la verdad, llegaron a incomodarte. Quise ver al hombre por mí mismo y, de paso, saldar la cuenta pendiente con los amigos del Litronas. Llamé al trabajo disculpándome con un catarro incubado mientras dormía, y que me iba a impedir el cumplimiento del horario laboral, de modo que, a la salida de las clases, por la mañana, elegí una esquina apartada, desde la que poder espiar sin ser visto por ti, contando con el beneficio que ocasionaría el bullicio de los críos y la atención puesta en el peligroso cruce frente al colegio. Haber llegado hasta allí con el coche hubiera sido una estupidez, pues, al contrario que otras mujeres con las que me he relacionado, siempre gozaste de buen ojo para distinguir vehículos conocidos entre el tráfico, y para discernir marcas y modelos. Créeme, las hay muy despistadas: pasas conduciendo ante ellas y ni se enteran de que quien va al volante es el hombre con el que se acuestan. Disponía de cinco o diez minutos para observar a los padres que aguardaban la invasión de sus hijos en las aceras y la rotura de la tranquilidad matutina, pareciéndome, la mayoría, idénticos, todos cargantes y temiendo la irrupción de los pequeños monstruos, pero llevaba encima una de las fotos, y no hubo problemas para identificar al sujeto que centraba mis pesquisas: aunque de espaldas a mi posición, de vez en cuando se daba la vuelta para observar la algarabía y mostraba su perfil infame, concediéndome la oportunidad de grabar ese rostro, a pocos metros, para siempre. Aposté conmigo mismo a que sería soltero o divorciado, pues poseía la impericia de los hombres que habitan sin pareja y lo denotaban la camisa mal planchada y la escasez de alegría en los ojos, fruto de no vivir acompañado de hembra, pero también desplegaba esos movimientos impacientes de quien frecuenta amores prohibidos y clandestinos. No me hizo falta esperar mucho para comprobar tu saludo y tu sonrisa, dirigidos a semejante individuo, y entonces desaparecí de la escena, soliviantado, apresurándome como un héroe de cómic, excitadísimo en mi papel de detective en la sombra que debe remediar males y no ser desenmascarado por el enemigo, hasta llegar a casa y aguardar la oportunidad en que entablaría conversación y ajuste de cuentas con los amigos de mi amigo. Como había supuesto, el arrimo a las cervezas los tenía anclados al bar del Litronas, Descargas, consumiendo tiempo y dinero sin otras ocupaciones en mente. Mi expresión de cólera les llevó, con inmediatez, a pedirme que les contara en qué errores habían incurrido, y los enumeré con prisa para aumentar la pantomima de mi rabia, y, como esperaba, me dijeron que remediarían la metedura de pata, sin obtener lucro a cambio. Me advirtieron que necesitaban una semana, los muy cabrones, para averiguar paradero y estado civil de nuestro amigo, pero les sugerí que emplearan cuarenta y ocho horas, no fuera a ser que me enojase de verdad y me tocara darles un escarmiento. El dueño del bar también les recomendó urgencia, tenerlo contento, chavales, que este es un tío en apariencia cachazudo pero siempre al límite, como a punto de estallar, y era curiosa la descripción, porque entonces me sentía de ese talante, un volcán preparado para empapar de lava y de sangre a los infieles, los injustos y los traidores. Fueron dos días de impaciencia, de devorar libros y comerme las uñas, mientras me devanaba los sesos para encontrar la forma de atraparos juntos, y no olvidaré tu cara cuando extraje un lote de expresiones irónicas y enigmáticas para acosarte o, mejor, desconcertarte. Alusiones a posibles infidelidades y salidas del trabajo para el entretenimiento de terceras personas, y tú no parecías entender nada, Verónica, joder, qué condenadamente bien lo hacías, disimulando no comprender, poniendo esas muecas de esposa falsa y mentirosa, de zorra rastrera recubierta por la embriaguez que facilita el embuste, y luego irías corriendo a una cabina de teléfonos, excusando una compra de última hora, para llamar al bellaco y alertarle sobre mi conducta, quizá rogándole que debíais hacerlo cuanto antes, desembarazaros de mí y escapar a cualquier otra ciudad donde nadie os conociera. Ah, sí, conozco a las mujeres, y tus súplicas posteriores y tus nuevas trolas no lograron convencerme de que mi veredicto fuera erróneo. Transcurrido el plazo adscrito a la investigación, los inútiles llegaron con los datos que había supuesto, y no quise saber cómo coño los habían conseguido, pero la verdad era que cumplían, más o menos, los requisitos barruntados: divorciado no hace mucho, a su cargo estaba el hijo de la pareja, y vivía en una de tus zonas preferidas para las compras, y trabajaba en algún negocio de su padre, pudiendo ir y venir a su antojo de su puesto sin riesgo de sufrir un escarmiento del jefe, lo que ponía al descubierto que se pasease por el colegio un mínimo de dos veces por la mañana: para colmo, un vago. Pero su ocupación no era de mi incumbencia, me importaba una mierda, sólo necesitaba confirmar que era tu amante. Si la trampa que estaba preparando, mientras planeaba un cebo infalible, surtía efecto, la más diminuta duda –y me quedaban pocas, o casi ninguna, o sólo necesitara una excusa o un motivo– se iba a suprimir, y restaría, como salvación de nuestro amor y de nuestro matrimonio, dejarse llevar por esa descarga interior que me estaba destruyendo mientras tú revolcabas el culo con aquel conquistador de plástico, relajar la mente un poco y convertirse en reparador de una justicia perdida que nos devolviera nuestro auténtico lugar en el mundo. Porque, ¿qué derecho le asistía a aquel hombre para usurpar un corazón que no era suyo, para degustar y aprovecharse del cuerpo que me pertenecía desde el minuto en que puse mis ojos en tus ojos, qué destino o qué mandato, o qué poderes lo vinculaban a tu vagina, y de quién era la responsabilidad de juzgar al traidor, y de recetar la solución, si no era yo, tu marido, el inocente condenado a que lo sustituyeras por algún capricho infructuoso y mezquino, a quién correspondía el cometido ineludible de conseguir una solución adecuada para todos, si no era al más implicado en el asunto, qué tendrían que ver otras personas en el desenlace de acontecimientos, pues no era sino yo el perjudicado tanto de manera directa como indirecta? Creo que al respecto se trata esta cuestión en la Biblia, la responsabilidad del cónyuge cornudo de aplicar castigos y escarmientos a la infiel esposa y a quien fornicó con ella. ¿Tanto han cambiado los tiempos para que el marido traicionado no pueda barrer los despojos y la basura de su casa? Así que permanecía en el vacío la pieza, el engranaje que permitiera, como en una máquina que carece de un tornillo indispensable para su funcionamiento, que el resto tomase impulso, y desde ese instante todo marchara sobre ruedas. Al principio he de admitir que sopesé la idea de la llamada telefónica. Tratándose de tu amante, tendrías su número de teléfono aunque utilizases claves –un nombre inventado, un argot para mí desconocido– que no me llevaran a desconfiar en el caso de descubrirlo por casualidad, o bien era posible que los números se escondiesen en la fortaleza inexpugnable de tu memoria. Con cualquiera de las opciones, sería casi imposible conseguirlo y llamar yo mismo, excusando un pretexto y mintiendo para lograr una cita con él, pues no ignoraba que una mujer celosa de su intimidad y del teléfono que le lleva a escuchar la voz de su semental para correrse con sus obscenidades a través del auricular, jamás incurriría en un error de ese calibre. Otro medio de atraparos era el de, sin dilación, soltarte en plena jeta el resumen de mis pesquisas, para, primero, observar cómo se te escurría el rímel con las lágrimas y el rostro se iba descomponiendo como el de un muñeco de cera al calor de una llama, y, segundo, para obligarte con mis acusaciones a que me llevaras al piso del individuo y mantuviésemos una amena charla juntos. Esta solución fue descartada, por arrastrar consigo el inconveniente de que tú, cual gata en celo, prefirieses mil y un castigos antes que revelar la verdad y conducirme a la guarida del macho viudo. Entrar por mi cuenta no hubiera sido un problema, conocía la dirección, pero era una fiesta, mi fiesta particular, y necesitaba dos invitados, ni uno más ni uno menos, pues aseguran que un trío es el número perfecto, donde se dan infinitas posibilidades y variantes plenas de emoción. Consideré también, lo recuerdo con simpatía debido a mi ingenuidad, seguir a uno para que me llevara hacia los brazos del otro, pero imaginé encuentros ridículos: cuando os atrapaba por el cuello, él salía corriendo por la derecha y tú por la izquierda, y me topaba con dificultades para alcanzaros a ambos. Una idea bochornosa y propia de un niño; ya no eran los tiempos del escondite ni de las persecuciones de patio de colegio. Y se me ocurrió el asunto de la carta falsificada, enviar esa clase de nota de contenido apresurado y con aires enigmáticos, para que no pareciese un ardite. El mayor inconveniente lo representaba la letra de él, que yo desconocía y que, ni aún removiendo el cielo y la tierra de tus cajones e intimidades, pude descubrir una sola carta que indicase, bajo la forma de las letras o el contenido de los mensajes, la procedencia de un hombre. Faltaba, pues, un escrito dedicado a ti que lo delatase, y ese era uno de los grandes obstáculos, porque el amante acudiría aun con una nota que le citase en un mundo de fantasía, siempre que el ruego fuese creíble y estuviera dispuesto a rebajarse a otras acciones, incluso atípicas de su condición, para ver a su querida. Contaba, sin embargo, con la tuya, con esa caligrafía de profesora, de niña bien educada y muy formal, y con rasgos en los que no se adivinaban las felonías y engaños de tu traición. Era una letra desprovista de maldad y de esa culpa que concede el embuste, una escritura que me enfureció por su ausencia de verdad, por su carencia de temblores o apresuramientos, pero supe imitarla con el acierto de uno de los grandes amanuenses y copistas de antaño, con la destreza de un timador en racha cuya suerte va en ascenso. Contenía escasas líneas, y en ella simulé esa clase de agitación que ocasiona el nerviosismo. Pocas palabras y nada de besos ni promesas, porque debía parecer que estabas en peligro y no había tiempo para dedicatorias ni requiebros. Era un anzuelo creíble, y decía algo así: «Querido, tenemos que vernos con urgencia, estoy en peligro. Se trata de mi marido, que me persigue a todas partes. Ayer me amenazó, y no hay tiempo de escribir nada más que la hora de la cita: ve al colegio, esta tarde, sobre las seis. Te espero en mi despacho. Se ha creído que tengo a esa hora una reunión importantísima y me dejará ir. No he podido dar clase esta mañana, me ha obligado a quedarme en casa, estoy aterrorizada, pero te envío esto a través de una amiga, sólo rezo para que te fijes en el buzón. Es cuestión de vida o muerte. Eres el único en quien confío. Verónica». Aún quedaban por justificar dos cosas: que al llegar él a la escuela a recoger a su crío, por la tarde, acudiese a preguntarte y el plan se hiciera añicos, al manifestarle tu desconcierto y extrañeza por sus preguntas, y que estuvieses en el lugar de la cita. Lo primero quizá te parecería retorcido, pero no lo era en absoluto, porque necesitaba retenerte en casa a cualquier precio, y tuvo que ver con tu dolor de estómago y la indisposición tras el desayuno. De no obtener resultado mi maquinación, todo se hubiese desbaratado. Disolví en tu café con leche cuatro o cinco analgésicos, calculando la dosis necesaria para que no sufrieses demasiados trastornos ni te produjese síntomas cercanos al proceso de envenenamiento, tarea asaz complicada por cuanto una o dos píldoras de más podrían encaminarte a un coma, y no deseaba eso pese a la magnitud de tus pecados. Consulté prospectos para no propasarme, y esa fue la causa de que te encontraras mal a lo largo de la mañana. Te convencí para que llamaras al colegio y justificases que no irías a dar clases, y también para que guardases cama, de sobra sabes que puedo llegar a ser muy persuasivo sin recurrir a enfados ni amenazas. Anoté la dirección de tu amante y salí para depositar en su buzón la carta, en esa franja horaria en la que, sospechaba, el imbécil estaría esperando a su hijo. Si le parecía extravagante una nota de urgencia enviada a aquellas horas, mayor interés pondría en averiguar el embrollo. Como su casa no distaba demasiado de la nuestra, esto me permitió comprar varios artículos tras cumplir mi misión. Mi regreso te entusiasmó, porque traje algunos de tus caprichos –golosinas y chucherías y frutas– para que pensases que me comportaba bien y era cariñoso en aquella fecha emblemática. Al mediodía mejoró tu aspecto y te encontrabas capaz de levantarte, pese a los dolores y la fatiga –no dejabas de tomar manzanillas y sobres de Almax–, pero entonces te ofrecí un combate sexual, suave, muy sinuoso, cercano al apareamiento de las fieras, con esa crudeza peculiar de animalidad y ternura que te volvía loca. Y es que propuse una reconciliación, sólo un pequeño farol para continuar con la comedia, y porque estaba embebido de mi triunfo, absorto en mis habilidades para desenmascararte como tú nunca lo habrías hecho conmigo y mis compañeras esporádicas. Pero había enormes diferencias, pues mis devaneos no disponían de otro objetivo que el de satisfacer la curiosidad sexual, mientras que tú, y seguro que todas las mujeres, esto es como una enfermedad que afecta al corazón femenino, terminabas enamorada del hombre que no te merecía, que no había apartado de su recorrido a otros oponentes para alcanzar el premio, que en la cadena de nuestra vida y acontecimientos era un vulgar aspirante a fracasado en la lucha por conseguirte, fascinado por el brillo de tus ojos. Los tipos de esa calaña no se merecen nada, ni siquiera el infierno. No, ni siquiera el cielo, que seguro que es tedioso y está lleno de fulanos formales y hembras beatas, de monjas, de seminaristas y bebés que no lograron llegar a los nueve o diez meses. Los tipos de esa envergadura mental no merecen nada de nada. Por eso ocurrió lo inevitable. Por eso quise cazaros juntos. Te convencí, tras el polvo, para permanecer un rato en la cama, sometida a una siesta reparadora durante la que busqué en los cajones para rescatar unos viejos guantes y otros preparativos necesarios en el festín, que luego iría desvelando ante tu estupor. Los metí en un bolsillo de la chaqueta y te hice tomar un somnífero, una pastilla y media de Noctamid, machacado y disuelto en una bebida: sí, igual que con Julia. Cuando dormías, realicé un par de pruebas para comprobar el nivel de inconsciencia en el que estabas sumergida. El narcótico actuó como había tramado, y a esas horas tu cuerpo albergaba una mezcla de drogas bastante considerable. Bien, eso me permitía convencerte para lo que me propusiera. Te desperté a la fuerza a las cinco y cuarto, con música estruendosa y unos cachetes en las mejillas. Las clases terminaban a las cinco y media, lo que me daba el margen adecuado. Te dije que iba a darte la sorpresa de tu vida, el mejor regalo con el que pudieras soñar, pero que sería en tu despacho. Adormilada, no terminaste de aceptar la realidad, y lo veías como un juego de chiquillos o un mareante y psicodélico sueño. Se trataba de mi oportunidad para reclamar esa maravillosa época en la que nos volvíamos críos inventando juegos de apariencia. Venga, hagamos locuras, te regalaré el mundo en tu oficina, te haré el amor sobre el escritorio, y mi interpretación fue admirable, joder, era un triunfo en regla, me iba a coronar de gloria. Entonces aparecieron tus excusas, sobre qué dirían si el director o el personal de limpieza te veía entrar en el despacho después de haber faltado un día entero, y más aún acompañada de tu marido, pero yo había calculado ya lo de saltar una de las tapias, la que daba al campo de deportes, no demasiado alta para mi precisa agilidad, como si fuera un chaval gamberro, y me colaría, sin que nadie me viese, por la puerta trasera. Esta entrada suponía la forma más segura para evitar que nadie nos pillara juntos. Me interesaba mucho no ser descubierto. Te voy a cambiar la vida, dije, mientras te ayudaba a vestir y rozaba con las yemas tu cuerpo para que sintieras el deseo de lo que te había prometido. Es el regalo con el que siempre has soñado, una reconciliación que ninguna pareja podría alcanzar. Pero nosotros éramos perfectos. O casi. Aún quedaba una contrariedad. Justo la misma que cuando nos conocimos, la noche en la que mis manos y mis pies produjeron esa música celestial que el viento y la noche dispersaron con su abrazo. Llegamos a la hora señalada en el breviario de mi cabeza, a las seis, cuando los padres y los muchachos ya se han ido, y también algunos de los profesores. La mayoría de las personas que deambulaban por los pasillos eran mujeres de la limpieza. Pero en un colegio nadie hace preguntas, a no ser un maestro susceptible o el director, que no tiene otra tarea en la que perder su tiempo. Y yo tenía que saltar esas dichosas tapias. Antes de disgregarnos, te recomendé que colocaras un cartel en la puerta con la advertencia del horario especial de tutoría. Así no habría follones si tu amante llegaba a ser interrogado, podría excusar una cita para hablar de su muchacho. A veces me cuestiono si soy un poco retorcido elaborando maquinaciones, pero, llegado a un límite del pensamiento, resuelvo que son las circunstancias las que empujan a uno a realizar actos de riesgo. Nos separamos, y tú llevabas en el cuerpo la suficiente droga como para divertirte con mis propuestas. Un colocón que te dibujaba una sonrisa pícara en los labios. Creo que ni sabías qué coño estabas haciendo. Mientras saltaba sin esfuerzo, deslizándome por la parte trasera, la lengua iba relamiendo los acontecimientos que se iban a precipitar en breve, la boca se me hacía agua, similar a esos lobos y coyotes de los dibujos animados. Una vez dentro, saludé a una de las señoras de la escoba y la bayeta, y pensé que cualquier otro, un personaje de novela negra, por ejemplo, llevaría un arma en la mano, medida infalible de precaución, porque nunca sabes si el amante de tu mujer está hecho de otra pasta o si será un cobarde apestoso. No debe dejarse nada al azar. Pero yo no usaba armas, no las necesitaba, en eso jamás te he mentido, tampoco quería matar a nadie. Mi cometido era el de divertirme con un prisionero, mi presa. Para que aprendiera a no entrometerse. Me abriste la puerta con una sonrisa de lujuria y embriaguez, realizando tu mejor papel hasta la fecha. Y por un segundo, sólo por un segundo, pensé en que habrías sido una excelente actriz de culebrón televisivo, pero pronto se esfumaría la sonrisa, al comienzo del baile. Cómo me deleitó atarte. Las manos a la espalda, una mordaza en la boca, de forma tan sensual que creías que era uno de esos pasatiempos en los que, impotente para hacer nada, yo iba introduciendo sorpresas en escena, igual que en una obra de teatro que jamás has visto o leído antes y de la que esperas con impaciencia sus elementos novedosos. Consulté el reloj. Si tu hombre secundario era puntual, en unos minutos abriría la puerta. Me interrogaste con la mirada respecto a la venda en la boca, como expresando que ese segmento del número era anómalo. Cuando saqué la foto en la que estabais juntos para mostrártela, tus ojos continuaron inquiriendo, y te mandé que estuvieras quietecita, indicando con un dedo que tu amante iba a hacer su aparición. Hasta entonces había mostrado una cara alegre y desenfadada, pero no era necesario fingir, y te solté: «Te estoy haciendo ya un favor no partiéndote la cara», mi frase preferida de Lou Ford, el héroe de Jimmy Thompson de El asesino dentro de mí, y cuando meneaste la cabeza intentando expresar vete a saber qué, compréndelo, tuve que arrearte una bofetada sin los guantes, para que no atenuaran el dolor, esa torta seca que ocasiona picores y un resquemor de disgusto. Llamaron a la puerta con unos golpecitos. Esos nudillos traían, lo sé, cantidad de preguntas, se adivinaba en el sonido. Estabas sentada en un rincón, maniatada, era una delicia verte penar por tus tentaciones. Antes de contestar o desembarazarte de la mordaza para que tú lo hicieses, decidí abrir y me encontré frente a mi adversario. Creo que mi rostro y la expresión de enfado –no, no, pero sólo un poquito, ¿eh?, no vayas a pensar que estaba muy cabreado porque quisieras largarte con otro semental y robar mi dinero–, bueno, pues mi expresión y mi comparecencia en tu puerta, pero también la nota que le había alertado, le inundaron de una turbación que no sabría cómo calificar, y sin concederle tiempo para que pronunciase una palabra lo forcé a entrar invitado, valga la contradicción. Vale, sí dijo algo: que no entendía un carajo de lo que estaba ocurriendo. Pero me la sudaba. Él no era gran cosa. Un enclenque, un tanto afeminado. Así que ese era tu garañón, ahí estaba, delante de mí. No sé qué preguntó, eso tal vez lo recuerdes tú, porque sus demandas me obligaron a tumbarlo y a atarlo cerca de ti, previniendo que alertase a cualquier persona. Pero me encantaron vuestras caras y su mohín de desagrado cuando le introduje, como mordaza, en vez de un calcetín, un trapo o una braga, como corresponde a un prisionero, aquel ratoncillo muerto atrapado hacía un par de días. Él quería una vagina, pero iba a degustar un fiambre. Ahí estabais, juntos en el suelo, Dios, menudo regalo… Y había calibrado que nuestra lucha, al menos yo sin armas, sería una pelea de colosos, un duelo brutal, destructivo y suicida por el amor de la misma chica. ¿Y qué tenía? Un idiota ridículo y miserable sin tiempo de responder en el cuerpo a cuerpo. Más fácil de lo que esperaba. Me regocijo ahora al pensar en que, cuando quise meterle el roedor, intentó, trabados pies y manos, defenderse con energía, pero me bastó colocarle entre los dientes un par de bolígrafos de tu mesa y hacer palanca para que se le abriesen las mandíbulas. Empezó a gemir como una nena, y tú llorabas, atenuado tu fingido desconcierto por las drogas. Al desgraciado se le salían los ojos de las órbitas, sólo con degustar y sentir la carne peluda y sucia atrapada entre el paladar, una víctima inocente que comenzaba su proceso natural de putrefacción. No había alternativa: o sublimaba el asco y la rabia mediante el llanto y procuraba no volverse loco o reprimía las bascas, porque de lo contrario se tragaría sus propios vómitos. Eso lo sabía muy bien, el imbécil. Las patadas que le di en la cara no entraban dentro del plan, no tan pronto, pues era esta una parte del número que debía retrasarse. Pero sus gemidos amortiguados por la mordaza podían alertar a las marujas de la limpieza, y hay cosas que no me era dado permitirme. El programa, sin embargo, debía atenerse a unas reglas, hasta que todo el mundo abandonara el colegio. Luego desaparecerían las normas, para ceder paso a la improvisación, inusual en estas actitudes premeditadas, pero es que mi cabeza sólo me ordenaba juguetear con tu amante, para demostrar que nadie, excepto yo, podría acercarse tanto a ti, si no era pasando por encima de mi cadáver. Creo que perdió la conciencia con los puntapiés. La sangre comenzó a manar de una de sus orejas y, no lo oculto, asumo que el espectáculo empezaba a excitarme. La venganza estaba en marcha, y no me detendrían hasta que el enemigo catase la recompensa que le tocaba en la rifa. Luego veríamos, era cuestión de pensarlo con detenimiento, aunque tenía los nervios tan jodidos cuando llegó la hora en que se vacía el colegio y las mujeres comprueban si los despachos de profesores están cerrados, que las ideas me desaparecían de forma paulatina de la cabeza, igual que pájaros enjaulados a quienes se les facilita una salida y huyen en desbandada. Era como recibir un premio en el instituto y saberte de memoria el discursito y, llegado tu turno, descubrir que la mente está en blanco, obstruida por la excitación y las emociones. Había llevado en la chaqueta lo que consideré, a esas alturas de vuestro lío, indispensable: guantes de piel, cuerdas, mordazas, el ratón –envuelto cuidadosamente en vendas– y esparadrapo. Sin armas, sin objetos que hiciesen daño. Si yo era apresado saltando la tapia como un ratero y no podía articular una excusa, los materiales encontrados en los bolsillos quedarían como un juego entre adultos, que tú corroborarías, un juego sexual y un poco sádico. La única prueba insólita –a excepción, claro está, del roedor– sería la foto, pero a un guardia o a un poli puedes decirle que es una foto de tu mujer con tu mejor amigo y pueden tragarse el cuento, siempre que una tercera persona no enmarañe tu declaración, pues podían tomarme por un admirador loco y dispuesto a violarte. El tiempo en el que no estuvimos solos en el edificio me encontré torturado por el hecho de morderme la lengua y no opinar sobre el asunto, que os lo habíais montado muy bien y eso. Debía reservar el discurso para el acto siguiente, pequeña, y por esa causa me mantuve callado y hosco, con las luces apagadas, la puerta con tranco y las cortinas corridas para que nadie percibiese mi silueta desde fuera. Sumido en la penumbra, entonces, me bastaba con destrozarle la cara y dejarlo marchar, previo juramento de que no hablaría o inventaría otros argumentos que me inculparan, todo saldría perfecto, y tendría que amenazar a su hijo, eso era vital, prometerle que su vida peligraba, o que yo mismo podría hacerte daño a ti, aunque esto último fuese un farol. Eso es lo que conseguí que mi cerebro razonara, cuando las agujas marcaron la hora prevista y salí del despacho para comprobar, con demasiado sigilo, que estábamos solos. Los pasillos eran tétricos y oscuros, tenebrosos, sería la palabra, y un colegio no suele parecerlo, se supone que sus paredes inspiran inocencia, que no debe temerse su negrura porque está protegida por un aura de serenidad, pero los críos son más perversos de lo que tú nunca imaginaste, tendrías que haberme visto en la infancia, hundido de suplicios, sufriendo bromas y novatadas y, como escudo protector, haciendo el mal a los compañeros y a los adultos, para que vieran que el mundo entero no iba a joderme siempre. Esa sensación de intranquilidad que flotaba en el aire también se debía al torpe caminar de dos personas atadas y amordazadas a quienes el miedo carcomía, porque, cariño, no iba armado, ni lo estaría después, y, no obstante, quizá por mi semblante y esa actitud arisca que yo desplegaba hacia los demás en ocasiones especiales, te orinaste encima, al terminar de descender los escalones del sótano. Maldita seas, imaginabas que te haría daño, no sé si lo pregunté, pero estoy convencido de que pensaste que te iba a desollar o quemar o descuartizar. Qué equivocada estabas. Cuando os llevé, a golpes, hasta el lugar que te ordené que buscaras, el sótano, parecíais figuras absurdas, los amantes que soportaban su funesto destino sin poder defenderse, impotentes en su sed de ira, dando saltitos por las ataduras de los tobillos, y a un paso de trastabillar, maniquíes inflamados de desdicha, pobrecitos, qué desgraciados… Abajo podremos encontrar algunos objetos para la diversión, dije, desde los utensilios de la limpieza hasta algunos materiales enormemente lúdicos, ya sabes, el tipo de herramientas que se pueden utilizar en una escuela y otros artilugios. Fui a por la llave a la recepción y, cuando volví, intentabais levantaros del suelo, atados al pomo de la puerta con una cuerda, y me empecé a reír, pero no por ti, Verónica, sino de él, que había perecido en su gloria y mostraba su peor faceta, la de perdedor del casino y, cuando le empujé para que bajase las escaleras rodando y a ti no te lo hice, fue para que vieses hasta dónde me llevaba el amor que sentía por tu piel. Dos prisioneros, culpables del mismo pecado, y yo beneficiaba a uno otorgándole el perdón. Llegaba la parte excitante, la celebración que había esperado con ansiedad, y aquí la mente parece que comenzó a acelerarse, pero lo veía todo claro y reconfortante, y los recuerdos, quizá, no sean los mismos que los hechos de la realidad, o fueron a otro ritmo. Colgué sus brazos de una de las tuberías del techo, gracias a la soga, y eso permitía que, desde tu posición en el pavimento, contemplases el número desde una perspectiva apropiada, en contrapicado, y para que pudiese moverme con libertad a su alrededor y los brazos y la postura forzada le agotaran más. No es que rememore los detalles y vislumbre las caras y acontecimientos, es que hospedo la impresión de estar reviviendo mis palabras y acciones de entonces, de sentir el desarrollo como si sucediera ahora mismo. Sonreí con vileza, para angustiaros. Y empezó la fiesta. Bien, vamos a divertirnos, vamos a pasarlo de pánico los tres juntos, ¿no es eso lo que te gustaría?, y tú niegas con la cabeza, tirada en un rincón, y atemorizada, y yo rompo una de las dos bombillas del sótano para que el ambiente parezca más tétrico y desolado, para que nos conceda ese aspecto de desasosiego y pesadilla, esa sensación de ahogo y de asfixia, obligatoria en estas reuniones, que simula una noche nublada, con apenas iluminación, y rebusco, primero, entre las cajas de herramientas y otros útiles para que a tu amante le entre una nueva descarga de pavor, ahora viene un discursito, qué gran orador resulto, qué magnificencia en mi alocución, semejante a uno de esos grandes villanos de la literatura, pero en este caso exclusivo, sin una mota de villanía ni maldad, pues mis actos están justificados y mi aliento es el del vendaval que salva a una cometa, oh, qué poesía, qué imagen divina, rebuscando entre los objetos, igual que si preparase un desayuno y el cuadro estuviera exento de propósitos oscuros a tus ojos, comienzo una parrafada de la que apenas recuerdo todas las palabras, tan excitado me sentía, y supongo que deseas que lo próximo sea una escena cotidiana después de un mal sueño, en el que el siguiente paso consista en la ida hacia el trabajo o el beso de buenos días, pero tus sueños culminan ahí porque tu amante va a saber lo que es bueno, en un tono tranquilo, suave al principio, alegando: aquí estamos, reunidos, la bella esposa infiel, el traicionado marido y el bellaco infecto que osó aventurarse en los territorios carnales y espirituales que le son vedados, sí, a ti te hablo, bestia repleta de codicia y perversión, quizá pensaste que conquistarías el corazón de la que me pertenece, pues aunque hayas tomado posesión momentánea de su vagina y de otros orificios, eso no te da derechos para erigirte en rey de su alma, ¿qué anhelabas, a esa mujer que aún me ama aunque no sea capaz de reconocerlo?, ¿o es que, por el contrario, se trataba de una artimaña mal elaborada para quitarme del mapa y apoderarte de mi dinero, que ella sabe dónde guardo y no desconoce el camino para acceder a él?, de modo que ahora vas a probar el dolor, el sufrimiento atroz que supondrá el cerrojo a tus acciones, un dogal que te disuadirá de volver a posar tu mirada en tan exquisito cúmulo de perfecciones físicas, puesto que en el interior no es mucho más que una manzana podrida, mírala, suplicando el perdón mutuo, creyendo que va a arrancar una brizna de piedad de mi corazón marchito y lleno de odio, mírala, una gran mujer convertida en fulana rastrera por tus artes de embaucador mujeriego, semental de pacotilla que comete cientos de errores, se me ocurren docenas de adjetivos injuriosos que no lograrían, todos juntos, alcanzar una definición de tu perversidad, y tú, zorra sin escrúpulos, ¿acaso no guardas un mínimo de vergüenza, es que tus mejillas no son, siquiera, capaces de ceder al sonrojo?, he sido infiel en algunas ocasiones, lo admito, pero jamás infiel de corazón, hembra propia de lupanar, fuente de enfermedades de la codicia, compañera lujuriosa y despiadada, ¿por qué esto?, ¿porque me negué a tener hijos y este hombre va a regalarte su semilla, tan ejemplar padre de familia es?, ¿no llegamos a un acuerdo entre los dos para no engendrar pequeñas bestias que nos matarían a disgustos?, no creo que este tipejo de paja y barro cobije en su alma la valentía necesaria para darte el contenido de lo que promete, pues ningún hombre suele estar a la altura de sus promesas, la mayor parte de las cuales no son sino cháchara para endulzar oídos ajenos, y entonces callo, me excito y me aproximo a tu antiguo amante, pues ha dejado de serlo porque su único papel es el de un ente enemigo, y esgrimo ante sus ojos llorosos un destornillador con la punta de estrella, que yo imagino con mayor competencia para penetrar en la carne humana que ningún otro modelo, para que no le abandone el susto en la piel, que no tardará en ser desgarrada por esa herramienta, y, mientras pienso esto, continúo el discurso de apertura, pomposo y arrogante, como si estuviera poseído por una antigua entidad que declama a las puertas de su castillo mil y una venganzas para quienes mancillaron su corazón, pero es que parezco estar fuera de mí, tan dulces son las ambiciones que uno se propone conseguir y logra encontrar al final de un trecho de búsqueda y sacrificios, y cuando me acerco con el utensilio a tu aprendiz de salvador, a este se le escapa la pierna, una débil patada para intentar lo imposible: ponerme fuera de combate, y la furia, aunque también el coraje de comprobar que puede convertirse en un valioso adversario, me impulsan a tomar una drástica medida para que sus piernas no bailen al ritmo de su desesperación, y cuando me sitúo a su espalda, aguantando mi propio dolor como un héroe de guerra, tengo que sacudir de nuevo su nuca, sin demasiado empeño, para que se calme, y luego, ante tu mirada de terror, que me provoca una erección, descalzar sus pies, desprotegerlos del acomodo de sus calcetines y rebuscar, con urgencia, entre la caja de herramientas, extraer un puñado de clavos grandes, los de mayor longitud, y un martillo muy pesado, de esos que uno imagina revestidos de sangre, piel y pelos si se convierte en asesino y acribilla a golpes a su víctima, y dejar a un lado el destornillador, y luego, con un golpe seco, duro como el estallido de un arma, atravesar la parte frontal del pie, no por maldad, sino por sujetarlo para que la diversión continúe, pero qué estupidez por mi parte no haber puesto una madera bajo la planta, ¿verdad?, porque el clavo no consigue romper el suelo, este cemento no hay bestia que lo machaque, así que el martillazo debe repetirse para desdicha de tu hombre, pobrecito, extenuado por el sufrimiento y la agonía, al segundo golpe la punta atraviesa la madera encontrada con prisa, y aunque el pie no queda fijo con la firmeza que yo deseo, has de reconocer que está surtiendo su efecto y, con gritos ahogados, tu amante comienza a retorcerse, sobreviniéndole, al fin, las náuseas, una asquerosa, tumefacta papilla que moja la mordaza y le sale también por los agujeros de las narices, qué asco, arrastrando en su declive un puñado de mocos, voy a ayudarte, amigo, me permitiré hacerte un pequeño favor, pero no creas que voy a ceder a más concesiones, esto lo hago para que el baile no concluya tan pronto, así que no intentes ser un héroe, te falta madera para ello, o te partiré el cráneo en dos mitades simétricas, quitada la mordaza, el potingue sale de su boca en compañía del ratón, pero no le doy tiempo a que eructe sus alaridos y maldiciones, sólo a que aspire unas bocanadas tras vomitar el resto, pero me jode que me manche la ropa, ya tengo bastante con la sangre del hijoputa que me salpica los guantes y el rostro, queda el otro pie, muchachito, no te desesperes, que te dolerá igual que un pinchazo del médico, deberías estar de acuerdo conmigo en que los clavo con mucha garra, hay gilipollas que necesitan varios martillazos para asegurar todo el hierro, pero no yo, chico, no hago sufrir tanto, soy de los buenos, y el segundo pie sangra menos que el primero, creo que lo que más miedo te da es el crujido de todo eso que hay bajo la piel, ese ruido asqueroso de tendones y de huesos, a veces para el espíritu es más duro oír los crujidos y gritos procedentes de una tortura que ver las palpitaciones de una carne horadada, qué mal lo pasas, amorcito, no te imaginabas esta escena, ¿eh?, me dan ataques de lástima porque no resistes la sinfonía del horror, pero no puedo ceder a la misericordia simplemente porque creas que tus miradas y tus bramidos ahogados van a convencerme, pero no lo digo en voz alta, me lo callo para joderte, aunque lo mejor viene a continuación, le desgarro la ropa con un viejo cúter, compréndelo, no puedo trabajar sobre su cuerpo si la tela y el algodón me lo impiden, y le dejo los calzoncillos puestos, imagino que te estás preguntando el motivo, y la respuesta es que no soy de esa clase de tipos que quieren destrozarles los huevos a sus enemigos, el fulano te la habrá metido por todas las aberturas, pero de ahí a destrozar su hombría va un trecho, no sé si hablo para vosotros o sólo para mí, no distingo las frases que salen de mi boca y las que nadan en la mente, el suelo está pringado de sangre y ni siquiera pienso en que me tocará desprenderme de la ropa antes de escapar del colegio, porque mi embelesamiento incurre en que olvide esos detalles, tú estás en un estado de alteración tremendo y, por este motivo, te alboroto la cara con un par de bofetones, tranquila, cariño, no está sufriendo lo que debería, soy piadoso, así que estate quietecita, que en breve terminará la función, pataleas y gimes y te retuerces como una loca, una furcia arrepentida de sus pecados, ¿y si ahora le abro un poco el estómago a este semental para que le muestre a mi mujer sus entrañas, hechas del mismo material que el de cualquier ser humano, para que vea que no es un dios y está concebido con idénticos órganos que su marido?, esa solución, créeme, es fácil, y no quiero ser típico, estoy tratando de sorprenderte, la manía de querer mostrar un espectáculo diferente me lleva a coger el martillo y golpear su estómago, eso puede llegar a doler mucho, y con el segundo o tercer choque debe de haber estallado alguna parte vital del interior, dado que comienza a sangrar por la boca, por esos dientes que aprietan la mordaza y quieren liberar los gritos, ¿qué quieres que hagamos a continuación, preciosa, te gustaría que le cortara un miembro?, pero no puede ser su pene, porque si lo hiciera, tendría que metértelo en el paladar, todavía caliente, para comprobar el efecto, eso está muy visto, no soy de la mafia italiana, soy elegante, chica, por eso te casaste conmigo, pero vamos a ver qué encontramos rebuscando por aquí, joder, la cantidad de mierda que puede haber almacenada en algunos colegios, tales como sillas rotas, pupitres manchados de tinta de bolígrafo, de rotulador y de lápiz, y marcados con cúter y tijeras, los niños son muy crueles, les encanta destrozar cuanto encuentran a su paso, y también hay cachivaches inservibles y útiles de limpieza, no creas que no se me ocurre por un segundo coger la botella de lejía y rociarle la cara a tu amigo con su contenido abrasador, pero me parece un incordio, si me cae una gota a mí voy a heder a rayos, igual que una fregona, y papelotes, infinidad de papelotes que son banquete para los roedores, uno de sus sustentos más preciados, mierda y más mierda, maldita manía de archivar lo viejo, y mapas antiguos, que no sirven ni para limpiar la sangre de este bastardo, y mira por dónde que encuentro unas tijeras cojonudas, no de las que sólo cortan papel, sino unas largas y afiladas, de las que usan las profesoras, mira, cariño, qué tijeras más puntiagudas, están en una de esas cajas, con otro material escolar, ¿te acuerdas?, ¿perdura esa imagen en tu retina?, tengo una idea, pequeña, mira, he decidido cortarle un pedazo de piel a tu amigo, tranquila, tranquila, cálmate, no serán los huevos, aunque mi perdón hacia esa parte que te ha explorado hasta el hartazgo no supone que vuelvas a acariciarla nunca, se acabó eso de tocar rabo ajeno, el mío es el único, y si no te parece una gran idea, torpe golfa, que te entre en la cabeza que te encerraré en una mazmorra si me obligas, para que aprendas los mecanismos de la disciplina, y no gimotees, perra, que ya me encargaré de ti, ji, ji, qué emoción cuando acerco mi cara a la suya y le digo, muchacho, lo de ahora puede dolerte si no te haces el favor de permanecer impasible, y tú, abre bien los ojos, observa lo que va a ocurrir, no puedo hacerlo sólo con las tijeras, necesito servirme del cúter, el primer corte a un lado de la axila, una mínima incisión en el lado interior de la axila, eso es, esta zona posee un músculo que jode mucho si te lo aprietan con los dedos en forma de pinza, y es que el efecto que busco es que la herida, con la postura de los brazos hacia arriba, atados a la tubería, vaya abriéndose por la inclinación, como esas boqueras que aparecen en las comisuras, es una jodienda, hay que tener los labios apretados lo más posible porque, si los abres demasiado, por ejemplo para morder un bocadillo o meterte un pecho en la boca, las heridas se te agrietan hasta llegar a las orejas, entonces, ¿no soy brillante?, mi propósito es que, apuntalado como está a la madera, trate de ponerse de puntillas, aunque sea un poquito, cualquier milímetro le aliviará, y si se duerme o deja caer el cuerpo, la tirantez le perjudicará hasta el extremo de sajarle todo el brazo, menos el hueso, claro, imagina que, dejando caer su peso, la carne y ese cúmulo de tendones y músculos se le abre, para dejar al aire el hueso y las demás articulaciones, pero hay que ver cómo se revuelve el hijoputa, razón inexcusable por la que le aplico también el cúter y, en el segundo brazo, la hoja se acojona, se le rompe en la carne, si es que no fabrican los cacharros como antes, ¿me oyes, cretino?, necesitaría una buena navaja para cortar con el estilo de un carnicero, un tajo limpio, fissss, fissss, sin desviaciones del filo hacia la izquierda o hacia la derecha, no sé si tu chico me oye, querida, ¿crees que todavía puede oírme?, porque si es capaz de mantener esa cordura que se le supone, podrá escuchar lo que voy a decirle, atiende, libertino, esto te podría acojonar, ¿sabes el modo en que puedo conseguir que te aterrorices?, te lo diré: preparo lumbre en un rincón, me coloco delante de ti, pero que pueda verlo ella también, y me suicido en vuestra presencia, cortándome las venas con esta hoja, o bien abriéndome en canal las tripas, y así descubres lo que llevo en el estómago, dicen que huele a diablos podridos, con dos sacudidas fuertes basta, como un samurái de esos haciéndose el haraquiri, y te vas a acojonar, vaya que sí, dicen que es horrible observarlo, más escalofriante sería para ti saber que ni ella ni yo podemos descolgarte de ahí, y que nos vamos a quemar los tres, pero no es un desenlace satisfactorio, porque con las tripas al aire se tarda en morir y no quiero sentir la rabia del fuego, mejor sería si me ahorcase, y te emocionarías al saber que tu enemigo va a morir, pero también sufrirías por ver a tu único salvador posible ahorcándose antes de que las llamas te alcanzaran, figúrate, eso supone sentimientos opuestos, ¿no crees?, piensas por un lado en verme demolido, echando el alma por la boca, y por el otro sientes dolor, al presenciar un sacrificio y saber de antemano que nadie te salvará del fuego, pero no estoy decidido a hacerlo, aunque quizá te gustaría, no juego con la idea de morir, tampoco deseo que lo hagáis vosotros, se puede alcanzar mayor sufrimiento en vida, y eso es lo que os he preparado, el ex amante no deja de sangrar y me mira con los párpados caídos, luchando contra las aberturas de las axilas, peleando por inclinar los pies, y no sabiendo qué causa dolores más atroces, si los clavos en la carne o los brazos que vierten una cascada imposible a lo largo de su pecho, abro una caja de cartón, fruto de otros desperdicios, en la que encuentro el siguiente jueguecito, mezclado con unos alicates, puntas y clavos: un pedazo de alambre de espino, cuyos extremos debo asir con un trozo de cuero que hay ahí, vaya, mira qué regalito he encontrado aquí, maldita sea, ¿qué clase de colegio es este, donde todavía se utiliza el alambre de espino?, ¿es que queréis convertir el edificio en un campo de concentración?, en la tapia no había protecciones de ese estilo, ¿o se trata de un elemento para los juegos masoquistas?, ¿torturáis a los niños?, mírame cuando te hablo, pequeña furcia, ¿es eso?, ¿hay aquí una de esas redes ocultas de pederastia, donde los alumnos son martirizados, se venden las fotos y se gana una fortuna?, ¿eso me convierte en una mejor persona ante vuestra moral?, no lo creo, pues no pienso denunciar esas actividades, si es que existen, a mí me importa un bledo lo que los demás hagan con sus vidas, siempre y cuando no sientan deseos de retozar con mi mujer, la víctima se estira hacia arriba y de seguido se encoge cuanto su cuerpo puede permitirle en determinadas circunstancias, abatido por el dolor, devorado por el sufrimiento, quizá arrepentido de sus villanías de aprendiz, bizquea con los ojos llenos de sudor y lágrimas mientras le acerco el alambre de espino, un cuerpo humano con ese cable aderezado de pinchos y sujeto al torso, con las heridas abiertas y supurantes, una por cada punta, resulta una escena muy hermosa, posee matices y connotaciones que recuerdan a los pasajes bíblicos, la crucifixión y todo eso, pero no puedo hacer un nudo con facilidad, arropado con los guantes y manejando el trozo de cuero, pero, mira, he aquí una idea, pienso, si llevo un extremo a esa vitrina de madera y la sujeto con un clavo y el otro lo trabo poniéndole peso, encima de esa mesa, aunque el cable no forme una línea recta y uno de los extremos se levante hacia arriba y el otro hacia abajo, conseguiré que el cable se cruce tras la espalda, colocarlo es como hacer una primera lazada en un zapato, sólo que en medio se sitúa un tronco, un torso humano, y el segundo flanco ofrece dificultades, hostias, no llega por completo a alcanzar la mesa, tan repleta está de cachivaches, y no quiero moverla, de modo que tiro con fuerza de este extremo que, mira, al menos no le queda a la altura de la tetilla, como el otro, sino unos centímetros por debajo, supongo que le estoy causando algunos destrozos externos en la zona torácica, es sólo una suposición, porque no me paro a analizarlo con calma, el tío se mea encima y me causa tanta repulsión que se me olvida reparar en el cable, debo pensar con rapidez para castigarlo, pues eso es como un insulto, hay que ver qué juego da el cuerpo de un ser humano para infligirle grandes dolores y que sus sentidos se canalicen sólo hacia el tormento, podría estar horas y horas experimentando, pero no podemos entretenernos y jugar toda la noche, procuro no despistarme, quiero proseguir con la restitución de mi honor, que ese perro se va a llevar injertada en sus carnes, vamos a ver, chico, trata de no perder el conocimiento, espabila, despierta, porque las axilas están comenzando a abrirse demasiado, no quiero que un esqueleto cuelgue del techo, será mejor avivarte los sentidos, no puedo permitir que te largues tan pronto al otro barrio, atiende, cariño, esto te va a encantar, ella se desmaya también, menudos invitados más blandos, pero, vamos a ver, ¿no lo aguantabas todo?, me sorprende que pierdas el conocimiento porque le clavo un par de puntas oxidadas en esta parte carnosa de encima de los omóplatos, que no te creerías qué resistencia ofrece gracias a la postura de los brazos levantados, me muero de risa, tragicómico y patético debo parecer, me encuentro embadurnado de sangre a estas alturas, y conozco la imposibilidad de desprenderme de ella, de la hemoglobina, salvo que me sumerja entero en una lavadora, entonces me hace gracia otra ocurrencia, por un segundo veo que esos clavos que sobresalen de su carne pueden servir para dejar abrigos y sombreros, como un perchero modernillo y estrambótico fabricado por uno de esos artistas de la performance, recupero la compostura, me dirijo a ti, con dos tortas recuperas la conciencia, y te incorporo para que veas el espectáculo, ni la más mínima mirada de súplica me hace desistir de desatarte, pero es que, y hay que tener en cuenta el dato, veo la falda que se te sube a cada empellón del cuerpo para liberarte y observo las piernas en escorzo, me está excitando hasta confines que, en semejantes circunstancias, no creía posibles, espero que no me guardes rencor por sacudirte unos mandobles, con la rebelión de tu cuerpo, incluso atada, no es posible desprenderte con cariño y mimo de la ropa, me obligas a arrancártela, y no analizo que estamos bien jodidos para salir de allí, con los cuerpos manchados de sangre y tú sin blusa ni pantalones, y, qué curioso, te propino una suave tundidura para que espabiles y no se te ocurre nada mejor que volver a perder el conocimiento, después te sorprende encontrarte con más cuerdas en torno al cuerpo, las piernas abiertas mostrando tu gruta cálida y profanada, y subida a un pupitre de crío de escuela, seguro que estás encima de una mesa que ha pertenecido a un calenturiento chiquillo, uno de esos que se masturbaría con sólo avistar tu escote, te preparo en ese altar improvisado para hacerte el amor cuando termine con tu amigo, y es verte desnuda y comprender, por fin, que el semental no debe continuar su existencia, que ha hecho demasiado daño a una persona como para seguir respirando nuestro mismo aire, él no merece oportunidades, ni siquiera perdón, porque cualquier cosa que le haga a esas alturas no logrará reparar la ofensa hecha y, cito a Lou Ford, «Yo no era más cruel que la mujer que me había hecho pasar el infierno para satisfacer un capricho», pero antes de darle los últimos retoques a mi obra maestra, se me ocurre despojarte de la venda de la boca, ¿te arrepientes de haberte entregado a ese hombre que está a punto de fallecer, te culpas por profanar y mancillar el lecho y el nombre de tu marido?, díselo a él para que lo oiga, sólo se te ocurre llamarme loco y canalla, no a gritos, sino con susurros, balbuceos que me envalentonan todavía más y me llevan a colocar de nuevo la mordaza, y me pregunto por qué tendrás esa falta de imaginación, canalla, ¿canalla?, no creo que nunca lo haya sido, pero, si lo admitimos, si confieso el hecho de que lo he sido alguna vez, ¿no existen otras palabras?, ¿no eres capaz de encontrar otros sinónimos que me procuren auténtico daño?, podrías haber dicho que soy un miserable, que soy cruel, un hombre despreciable, bribón, mezquino, infame, pérfido, bellaco, abominable, abyecto, depravado, monstruoso, malvado, protervo, diabólico, criminal o sádico, te hubieran valido todos si tu intención es difamarme, pero a mí las palabras y los insultos me resbalan por la piel como si la tuviera untada de aceite y las letras retrocedieran, qué pena que no quieres ver cómo revelo el último regalito, un frasco de ácido sulfúrico que mis colegas aprendices de detectives me han conseguido, y la delicia que supone lanzarle el líquido a la cara, aunque el olor sea pútrido y molesto, y luego decido, no lo pienso mucho, romperle el cráneo con el martillo más grande, gracioso es que un rato antes haya pensado en la cabeza de metal con cabellos y sangre pegados, pero el pobre llevaba mucho encima y tampoco quería que sufriese demasiado, sarcástico, ¿no?, pero ese sarcasmo se encuentra en mi naturaleza, no siempre sale a flote, sólo en situaciones que lo requieren de verdad, y lo que viene a continuación no sé si lo vives con todos los sentidos en funcionamiento, es mucha la droga que has tomado, es una ocurrencia que propicia un fin para mis tensiones, es el premio que recibo en presencia de mi oponente por haberlo vencido, y lo recordarás, supongo, como un bello acto, con algo de primitivismo que nos devuelve a los orígenes de nuestra relación, esos primeros coitos en los que uno devoraba al otro, qué brotes de placer cuando te desprendo de las ligaduras y de las mordazas, concediéndote la libertad con gesto tan precioso, y esa libertad no es completa, no te doy pie a que escapes de mis brazos, me refiero a que ya nunca tendrás que verte constreñida con cuerdas ni vendajes, siempre que no vulneres mi honor, estoy depositando una confianza plena en ti, sabiendo que no incurrirás en ese mismo error, me desnudo también, estamos los tres desarropados, aunque él inerte, sin existir, es un pedazo de carne muerta, y se me ocurre tumbarte a sus pies, nos sentimos pletóricos y dichosos por la plenitud alcanzada, las ropas arden en vómito, polvo, sangre y suciedad, y nuestros cuerpos se nutren de las supuraciones del muerto, que se deslizan desde sus extremidades, en una cascada que nos empapa, fortalece nuestro coito, gemimos como fieras aprisionadas por su placer y su deseo, y la habitación, este sótano mugriento y lóbrego nos parece el colmo del bienestar, un paraíso en el que nada se necesita sino nuestras pieles conchabando para conseguir el éxtasis perfecto de carne y amor puro, de entrega total hasta la muerte, y yo gruño como un poseído por el demonio, y tú lloras contenta y te entregas con el gozo de una amante fiel, sabia y complaciente como esas vírgenes de las tribus lejanas lo son para los guerreros que necesitan reposo, me vuelvo loco de aullidos y de sangre y de saliva, renqueo, araño, bramo, es un bautismo que sirve para celebrar otra nueva unión, ante el cadáver maltrecho y de rostro descompuesto del que fuera emisario de tu venganza dirigida contra mí, anulada, descubierta y transformada en mi propia venganza, tu cuerpo desnudo y bañado con el líquido rojo y espeso, y de nuestros mismos fluidos, me reconcilio con los más sagrados sentimientos del hombre, con las sensaciones de pureza incuestionable que el universo pueda ofrecernos, la cabeza se me va y no soy responsable de mis actos, de mi pene que no cesa de entrar y salir de tus recovecos, la sangre me excita, lo hemos comprobado alguna noche, sobre todo si te moja los pechos y se escurre hasta el vientre, y te encaramas en mi cintura con una delicia que casi me hace morir si continúo el rito sagrado, ya no me importa que nuestros gritos puedan atravesar los tabiques y ensordecer a los ciudadanos, a esos individuos cargantes que nunca conocerán la barbarie oculta en el corazón de un hombre, esos instintos primarios que le llevan al Olimpo, que le hacen pregonar que puede prescindir de leyes, de horarios, de prudencia, de reglas inservibles, de ropajes vanos, de ornatos inservibles, de cualquier norma que le pueda privar de sus actos, de actos muy necesarios, como imprescindible fue el sacrificio de este hombre para lograr nuestra libertad y residir en la pureza, en esta unión que se ha consumado en un altar de sangre cuyo marco es un sótano de colegio, vinculamos la consecución de la muerte con el deseo de la carne, el rechazo a un mundo y sus vulgaridades con la práctica de la bestialidad, porque esto es sexo y entrega en su vertiente más virtuosa, y nos revolcamos con la conciencia casi extinguida, como esos africanos que, atiborrados de ácidos y otras drogas, entran en trance y ponen los ojos en blanco y aúllan a sus dioses, pero cuando llega el orgasmo retardado, porque he resistido lo suficiente para que el polvo se convierta en una evocación perdurable y maravillosa, lo único que recuerdo es que me desvanezco en el charco, enroscado a tu cuerpo, ceñidos como dos amantes que hallan su lugar sagrado, y sé que quizá hay diálogos entre ambos, o que volvemos a formar la bestia de dos espaldas con furia y desatino, y que quizá nos susurramos palabras de amor bajo la efigie ciega y desvanecida del apestoso y deforme ex amante, pero mi mente no registra los datos, se han esfumado de mi memoria igual que mi sentido de la lógica o de la conciencia se evaporan como el agua por un desagüe, pues la culminación de la ceremonia me parece similar a una gran borrachera, aunque de mejor gusto porque no soy un entusiasta del alcohol, y debo quedarme dormido o inconsciente, porque cuando despierto estoy detenido Dios sabe dónde y por qué. Eso fue todo. Y nos habían separado o mentían sobre ti y sobre mí cuando yo intuía que me ocultaban la verdad, aprovechándose de mi amnesia momentánea, esa pérdida de conocimiento que duró hasta el día siguiente, cuando alguien nos descubrió y me apresaron antes de regresar a la realidad. Me cosieron los oídos a preguntas y deseché contestar a las estupideces que me derramaran dentro de los órganos auditivos, ni en presencia de mi abogado ni de la madre que lo trajo al mundo, pues en posesión de la razón sólo estaba yo, y les sugerí que te buscasen, que tú me defenderías, o que me dejasen verte, pues guardabas la explicación necesaria para que abandonara todos los lugares en los que me metieron, sabrías apoyarme aunque te hubiese atormentado, y después de destruir a tu amante pensaba que sabrías recompensarme poniéndote de mi lado, al fin y al cabo soy tu marido. Es cierto que puede serte duro recapacitar y asentir con el corazón y afirmar que hice lo correcto para liberarte, pero después de una profunda reflexión las cosas claras y limpias y cristalinas salen a flote, a la superficie, y entonces es posible que las veas desde otra óptica, pues te había rescatado de una carga que nos conduciría, de nuevo, a esa felicidad que anhelábamos en los últimos meses. Pues, ¿qué es lo que busca el ser humano desde que nace si no es la consecución de una serie de metas que, juntas, le conduzcan a la satisfacción plena antes de lanzarse a los brazos de la muerte? ¿Y qué hacen todos los grandes hombres del mundo –ya que a los pequeños o miserables, o a aquellos cuya altura de rango o cuya magnificencia es ínfima y no poseen la carga simbólica de un dictador clásico o moderno, entre los que me catalogo, en esa clase de individuos a los que la sociedad desprecia y que son tan diminutos en la tierra como una hormiga, ya que no les es permitido, no nos es dada la gracia y la inmunidad para trazar nuestro propio territorio–, qué hacen esos seres extraordinarios para conseguir sus propósitos sino es matar, robar, dedicarse al engaño, la falacia más burda o el salvajismo más espeluznante? En esos casos no existen fronteras en la moral de los individuos y sus conciudadanos apoyan cualquier gesto que hagan, sea un saludo, sea una frase a destiempo que brilla con el transcurso de los años. No sienten escrúpulos ni remordimientos ni cargos de conciencia y todo lo hacen movidos por sus pasiones, por sus ansias de poder y fama, y yo no buscaba sino la tranquilidad junto a mi mujer, junto a ti, la reina de mis días, y para obtenerlo debía someter y torturar y eliminar al obstáculo, o jamás hubiera sido afortunado ni dichoso. A mí no me pesa la conciencia ni me acometen los remordimientos por culpa de la lucha mediante la que di jaque al enemigo, pues estaba en el tablero de juego sin mi ejército, sin defensas, y debía rescatar a la reina de las huestes enemigas. Mi conciencia no me dicta ese acto de contrición que los gorilas que me rodean se empeñan en que salga a la superficie y me acosan sin piedad con sus interrogatorios. Hasta un villano tan noble como Ricardo III, uno de los adalides de la conspiración y la búsqueda de un rango social de prestigio y poder aunque conseguirlo le lleve a destruir a cuantos le rodean, dijo aquello de: «Mi conciencia tiene mil lenguas separadas, y cada lengua da una declaración diversa, y cada declaración me condena por rufián». En verdad creo que Gloucester era elocuente y un símbolo del maquiavelismo y la canallesca, pero yo, al contrario que él, carezco de ese molesto artificio que empuja a los hombres a su perdición. No hay maldad en mí; y, si la hay, está al servicio de la justicia. Últimamente, sin embargo, he reparado en que nadie acudía a visitarme aquí, nadie, y menos tú, hasta ahora no has venido, quizá te han querido ocultar para que no trates de salvarme con tu verdad, la única posible. Estos días, Vero, he reparado en la soledad del ser humano en los momentos cruciales, porque, ¿dónde están hoy Paco Moreno, Fermín, el sinvergüenza del Litronas, César Velasco o mi leal Alfredo Brindis, compañero de trabajo y confidente en las juergas y contiendas con amantes? ¿Dónde quedaron esos necios amigos, que lo pasaron en grande en nuestra boda? Invita a un amigo a un festejo y perderá la cabeza con tal de acudir; pero envuélvete en conflictos sin remedio y nadie se esforzará en ayudarte, tan egoísta y frívolo es el hombre, poblado de mentiras, corrompido por los artificios, asqueado de su naturaleza inservible y ridícula. Aquellos supuestos compañeros me habían dejado en la cuneta, solo y perdido, claro que yo no hacía mucho por mi parte, de hecho prosigo en mis trece desde que me cogieron: no abro la boca para nada, llueva o truene, me torturen o me seduzcan, soporte penurias o goce de alegría, y eso les desconcierta, pues lo único que ha formulado mi boca reseca por la falta de besos a tu piel es la pregunta de dónde te encuentras, les pregunto por ti, Verónica, porque nos han separado y eso no puedo tolerarlo, pero aquí mi fuerza se ha desvanecido, como una vulgar dama desmayada porque su príncipe no acoge sus amores y la rechaza. Ellos insisten con sus preguntas repetitivas, con sus interrogatorios agotadores, con sus pruebas, análisis y mil sondeos que ni siquiera alcanzan mi cerebro, tan absorto estoy en la separación, y me mienten de continuo con la historia de ese triste hijoputa al que quité de en medio, y me cuentan mentiras sobre tu paradero, falacias acerca de tu situación actual que no acepto, y por eso no deseo escucharlas ni darles un hueco en mi cabeza, que sean expulsadas de mi memoria. También argumentan que he perdido el juicio, que soy uno de esos locos que quizá haya sembrado España de cadáveres. No saben cuán equivocados están. No estoy loco, ni actúo sin saber el resultado de mis acciones. Poseo claridad de pensamiento. Porto en el estuche de mi cabeza una serie de razones, de motivos que me han llevado a hacer aquello, y conservo una lucidez que a ellos, aunque carezcan de pruebas, les sorprenderá en grado sumo, y les desconcertará, destruyendo la torre que se hayan formado con sus cábalas, con sus elucubraciones y sus teorías endebles. Estaría conforme en lo concerniente a que he perdido un trecho de mis recuerdos, el que va de la eyaculación en el sótano al momento de despertar frente a un policía, lo cual no significa que mi mollera contenga una fuga de lucidez o la lógica se me haya escurrido junto a la sangre vertida de mi enemigo, la cual bebí de tus pechos, como si fuera un vampiro moderno y deseoso de calmar su sed. Me parece vulgar que hablen con esos términos tan manidos de asesinato, homicidio y premeditación. El público pide vísceras desparramadas y alimenta su morbo con las historias de asesinos, de violadores, de parricidas y demás calaña –a la que no pertenezco, en la que no puedo incluirme–, necesitan apartarse de su tedio con esas dosis, como en píldoras, de asuntos macabros y brutalidades varias, porque llevan guardados ante el escrutinio de la opinión pública esos deseos de venganzas y torturas, pero no se atreven a desatarlos y darles satisfacción porque la sociedad lo culpa y lo castiga. El común de la gente disfruta –y lo disimula– con las atrocidades que se muestran en las novelas, en el cine, en los seriales, en esos telediarios que salpican sangre y miembros cercenados para darle al público su carnaza, su ración de decadencia, que significan la complicidad con su atormentado mundo interior, impotente y reprimido para liberar sus impulsos canallescos. Yo di rienda suelta a esos impulsos y por realizarlos me veo inmerso en el fango, pero no cambiaría un gesto de todo lo que hice en esa fabulosa noche, o tarde –al subsuelo no llegaba la luz exterior y no quise mirar el reloj– ni aun sabiendo que me dejarían hablar contigo, porque pude librarte del bloque que nos oprimía. Ejecuté mi ley del talión como un hombre con agallas y me han denegado la libertad. Libré al mundo de un seductor de novias sin ningún remordimiento, y me lo pagan alejándome de ti. Ellos no saben qué es justicia, pues es un término tan sencillo que no pueden entenderlo, se relaciona con la moral de cada persona y sólo es aplicable por uno mismo. Si una de mis amantes quisiera ejecutar una venganza sobre mí, o alcanzar la justicia que ella cree conveniente matándome, estaría ejerciendo su derecho, pero aquí entrarían en juicio una serie de valores, porque si una quiere eliminarme porque fui duro con su feminidad y maltraté su fisonomía, no dispondría de argumentos correctos, pues, si las pegué, todo el dolor se compensó con el placer que les daba, atrapadas en sus vidas soporíferas, y yo sorteaba los peligros de que me pudieras sorprender antes de reunir mis manos con sus cuerpos cálidos, con lo que la conclusión es que serían desagradecidas si así pensaran, que estaban siéndolo si vengarse querían, y que aquello no tenía conexiones con la justicia. Debo admitir que en la noche de los hechos carnavalescos –él parecía llevar una máscara de horror y sangre– fui olvidando lo concerniente a las pistas y huellas y, además de que me encontraran inconsciente o dormido en el suelo, y que todo apuntara a que era el presunto culpable, estaba la cuestión de que el infeliz enemigo ahora muerto todavía conservaba la nota falsificada en el bolsillo, que los expertos, tras exhaustivos análisis, no dudaron en calificar de falsa y, aunque no lo fuera, la nota advertía sobre lo peligroso que yo pudiera resultar, con lo que me había tendido una trampa. Por otro lado, un vecino me había visto saltar la tapia y, sin darle demasiada importancia, cuando los policías y las ambulancias llegaron al colegio, estimulado por la curiosidad y los deseos de figurar en cualquier asunto que se desviase de su rutina, apuntó que había visto a un hombre «con aires sospechosos» colarse por el patio trasero. Me encontraron con la ropa quitada para hacerte el amor y los guantes puestos, que conservé por si después, con el delirio de la matanza y el sexo, se me olvidaban desperdigados por ahí, aunque recuerdo que eso mitigó el placer de tocarte los pezones, pero aumentó –toda cruz tiene su cara– ese morbo de tocar y acariciar un pecho sin que las yemas de los dedos entren en contacto con la piel. Otro de los alegatos concernía a tu cuerpo, pero desecho esas teorías por considerarlas absurdas y falsas. Sin embargo, aún les quedaron dudas, supongo que ya lo sabrás, al descubrirme allí tirado. Por alguna causa, les parecía ridículo que un torturador y asesino perdiera el juicio y el conocimiento, y un bedel o una mujer de la limpieza lo encontrara al amanecer, en una ronda rutinaria, pues los sábados no era frecuentado el colegio. Ahí entraban el factor de la mala suerte –¿quién mandaría al hombre o a la mujer entrar en sábado a joder mis asuntos?– y la turbación de esa panda de esgrimidores de teorías de pacotilla. Uno llegó a preguntarme si podría ser miembro de una secta extraña, o componente de un grupo satánico cuyos estandartes ideológicos fueran el derramamiento de sangre y el voyeurismo y otros conceptos que apuntó con aires de preocupación porque no sabría en qué derrochar la tarde. Me hubiera gustado decirle que se le veía desganado y que le estimularía más correr a su casa a metérsela a su mujer, si es que ella no se estaba tirando ya, con premeditación y alevosía, a algún jovencito de los que fornican con maduras para aliviar la tensión tras las discusiones con sus novias tontas y modernillas. ¿Miembro de una secta? Joder, me basto solo para cualquier proyecto, para cualquier plan y reyerta. Otro apuntaba a la probabilidad de un cómplice que me hubiera abandonado allí, y dijo que quizá mientras él se ocupaba del trabajo de tortura, yo miraba y luego forniqué contigo. Otra teoría, que supe por las continuas preguntas a que fui sometido, conjugaba la idea de que quería ser atrapado y no me importaba ser detenido tras consumar las fechorías. Hay quien sostuvo que estaba loco y quien me tachó de idiota por querer elaborar un crimen perfecto y luego dormirme durante toda la noche junto a ti, tú también en el paraíso de los sueños y, estoy convencido, tranquila e imperturbable en mis brazos, con esa serenidad que presentan las mujeres tras gozar y ser gozadas y haber sido rescatadas del mal, de eso que, a la larga, puede perjudicarles. Alguien se aventuró a preguntarme si era versado en estas actividades ruines, si solía mostrar esas tendencias de demente, y les sorprendía que tú no me hubieras denunciado o querido separarte de mí. Pero no podía explicarles nada, a ninguno, pues los dominaba la estupidez, la ignorancia y una variedad de normas que no se ajustan a la época. El nuevo mundo, el próximo siglo, deberá evitar a esa clase de individuos, afectados por un exceso de convencionalismo. No podía abrir la boca, no lo he hecho ni lo haré, por eso el cúmulo de mis pensamientos, premisas e ideas es para ti, aunque no crea ni remotamente en los poderes de la mente, no voy a contarles mis hazañas ni bajo tortura o terapia; no comprenderían mis móviles porque les falta sustancia en el cerebro. Teorías, bah, absurdas y caducas teorías que no sirven ni para empapelar un cuarto de baño. Ninguno de ellos podrá penetrar hasta lo más recóndito de mi mente por mucho que se esfuerce, pese a los medios a su alcance. No creo en quienes asesinan porque sí, sin tener en la cartera un motivo eficaz, esos individuos enfermos y llenos de odio que matan a gente con un estilo indiscriminado, por puro placer. En cambio, los que hicieron un reguero de sangre en sus caminos, influidos por sus impulsos y, estos, sujetos a razones porque querían hacer justicia y algo, o alguien, les impedía alcanzar la meta de placer y la consecución de una vida plena, estos sí merecen mi crédito y mi confianza, pues pertenezco a ellos y no me arrepiento de mi siembra. Aunque el resto de la sociedad piense que en mi seno he forjado un asesino, en el sentido estricto de la palabra no lo he hecho, sólo actué atendiendo a los dictados del instinto, igual que en un problema matemático sencillo, uno de esos en los que has de despejar la incógnita para facilitar el atajo hacia la solución, y no hice más que apartar de un plumazo esa incógnita, que hubiera supuesto, de no detenerla, mi ruina amorosa y sentimental. Hubiera fracasado en la vida y en el honor si ese monstruo te hubiera llevado contigo y fuerais una pareja estable, con hijos, un hogar apacible y ese rollo convencional… Cierto es que mi situación, aquí metido, emboscado por la escoria, por pirados que son la verdadera basura, no es ideal, pero de lo contrario hubieras desaparecido de mi biografía, y eso sí que no puedo soportarlo. El temor a ese fracaso, del que siempre he huido y que no había obtenido hasta tus amoríos con el donjuán, impulsa mi violencia actual, que es violencia reprimida, pues para no empeorar mi estado procuro no darle rienda suelta. No mataría a nadie, no se trata de eso, pero sí les soltaría un par de discursos para que se los llevaran a casa y meditaran sobre sus patéticas figuras, sus sombras están apolilladas y no son, ni siquiera, negras, sino de un gris pálido como la niebla, que indica que se están desvaneciendo en el tiempo y que pronto les consumirá el talle. Los veo ya difusos y avanzando hacia el abismo, mientras yo estoy solo, impregnado de la soledad que rodea a los cadáveres, y no dispongo de otro compañero, de otro aliado, que mi mente. Me he confabulado con mi pensamiento, y él obedece a lo que le ordeno, como si yo fuera el apuntador en las escenas, y le dijera: «Esto no me gusta, esto me agrada», o viceversa, puede que sea él quien me gobierna, permanecemos sin compañía en este terrible lugar, y confío en que mis palabras vuelen para llegar a tus oídos, aunque sea de una manera ilusoria, como si tú percibieras mi presencia y te reconfortara. Eres mi única oyente, si es que presientes y escuchas mi plática, pero, si aquí estuvieras, este sería el resumen de cuanto quiero decir, cuento contigo como destinataria de mis quejas, para que oigas los hechos, esas razones que conoces y que, es ostensible, habrás decidido apoyar. Te imagino ahí fuera, luchando con la burocracia y el sistema para poder visitarme, para ver a tu hombre antes de que, de verdad, lo vuelvan loco. En eso confío, es a lo que me aferro para no derrumbarme. Sin hablar con nadie, por pura voluntad, y dedicado a estos pensamientos, quizá pueda agonizar de soledad, tan necesaria como el aire para los seres vivos, pero dañina a largo plazo. No puedo sino afirmar que mis ideas van a la deriva, sin rumbo fijo, aunque asistidas y atadas al mismo mástil, y que mis recuerdos son un puñado de aves dispersas en el firmamento de mi memoria, ya maltrecha por el agobio de estas paredes y por la compañía innecesaria y hostigadora. En el teatro que forma el andamio de mi cabeza, puedo volverme lírico y desgarrador, ácido y virtuoso, desengañado e irónico, pomposo y excesivo, teatral y justo, ácido y brutal. Son los frutos de los vaivenes de una mente sometida a presiones, una mente que espera la aparición de su mujer para que le rescate, como yo lo hice, de la desventura y el amargor. Me gustaría transmitirles a este hatajo de bandoleros al servicio de la ley y de la medicina, aunque no lo haré pues mi lengua está sellada y se niega a vomitar frases que sólo penetrarían en los oídos de majaderos e incompetentes, y también me complacería en decírtelo a ti, y a quien se dignase en escucharme sin mofas, si con un grito ensordecedor gozara de la facultad de surcar tierras y mares, que nunca pediría perdón, ni cedería al arrepentimiento, y que mi cuerpo y mis sentidos no se rendirán ante un acto de contrición, cuando uno opta por una serie de acciones y las lleva a cabo motivado por sus deseos, no debe arrepentirse, pues lo hecho, consumado está, y es imposible retroceder, siempre fui contrario a esa norma y a esos conceptos morales por los que el hombre se ve obligado a pedir clemencia, favor del pueblo o perdón de Dios, y yo, en cambio, no anhelaría otro regalo –pese a que ya no me oirán– que la comprensión, y que si cometí obras contrarias a las establecidas en los códigos de los hombres, no fue por síntomas aleatorios ni por caprichos vanos, ni porque haya perdido parte de mi juicio, como afirma este puñado de conformistas, sino porque me ajusté a mi propio credo, y eso no me distingue del resto del mundo, no me convierte en un ciudadano sublime, pero sí hace que me considere un hombre valiente, que actúa según su corazón y no según los mandatos de los demás. Comprensión. No me dignaría en pedir otra cosa, y eso no significa que me deban perdones ni me brinden clemencias, pero que en efecto se declare: «He aquí un sujeto que sólo creía en sí mismo, y que, como tal, actuó según sus leyes». Hay miles de ejemplos en la vida real y en la ficción, de hombres que cometen crímenes y resultan impunes, que se convierten en héroes y son admirados por el pueblo. Yo era un oscuro bibliotecario sin otras pretensiones que las de hacer el amor a las mujeres y leer los libros sobre criminales y asesinos, y sobre detectives y chicas salvajes, y siempre tiraba por donde me venía en gana: o maltratarlas por sus osadías y sus imprudencias, y sus debilidades, y sus imperfecciones, y sus aburridos cuentos feministas, o adornarles los oídos de adjetivos bellos, y en estos días me veo en apuros para aumentar en un peldaño ese credo que me he establecido. Por lo menos he recibido atenciones de la prensa y otros medios de comunicación, pero en la consecución de la fama y en la invocación al reconocimiento general no se cifraban mis esperanzas. Hay gente que mata a otra gente para obtener el interés público y demostrar al mundo que existe, que no es invisible. Esa no era mi intención, pues me bastaba con el anonimato de mi puesto en la biblioteca, un caballero desconocido que, cuando le apetece, puede fulanear sin que nadie le señale con el dedo y comente sus lacras. A esta chusma le extraña que alguien que supone culto pueda realizar gestos viles. Qué sabrán ellos respecto a las diferencias entre «vil» y «justo». Bendigo a aquel que dijo: «Los tiempos están desquiciados», sólo que yo no he nacido, como él, para enderezarlos; acaso, como el resto de los mortales, para sufrirlos. Y ahora estoy afligido, mi pensamiento me tortura a cada minuto que el reloj quema, recordando incidentes, y rememorándote en una cama, medio oculta por las sábanas, enfebrecida de lujuria, me veo torturado por el ansia de no disponer de tu rostro para besarlo. Maldita bruja, maldita seas, pues los acontecimientos no se hubieran precipitado si no hubieras sentido en el conducto vaginal ese frenesí que lleva a las mujeres a que los soberanos pierdan reinos, a que los hombres que son amigos se vean enfrascados en la enemistad, todo por rivalizar por una mujer, me refiero a esa clase de ardor que provoca que el mundo se desbarate y nos precipitemos al Apocalipsis. Me robaste lo único que necesitaba: y por eso tú, la mujer a la que amaba, se entregó a otro hombre y dejó su fidelidad en la cuneta. A veces, en la oscuridad de la noche, no creas que no siento apetencia de darte una buena zurra, de propinarte una lección inolvidable que te provoque un respeto tal que tengas miedo, incluso, de mirarme al follar. Te estrujaría poco a poco para que aprendieras esa lección que toda mujer debería saberse desde la niñez. No bastaría con descuartizar a tus posibles amantes: si contara con una segunda oportunidad, el resultado sería distinto, no me refiero a la muerte, pero sí a pequeñas torturas que afianzasen tu amor infinito por mí, como cuando a un animal le pegas tanto que se vuelve fiel para acatar lo que le pides y, además, obtienes su cariño y su respeto. Creo que la recopilación breve de sucesos toca a su fin, dado que la cabeza me está matando, y las ansias de hablar con alguien, con una persona que me comprenda, me están empujando a una zona cercana a la locura, a la insania, pero es un sendero que está alejado de esta, aunque corra paralelo. Conservo mis facultades intactas, mi lógica sobrevive a esta pesadilla interior, y aquí te he ofrecido los hechos, aunque no los puedas oír, aunque te negaras a escucharme, seguiría enfrascado en mi cruzada porque la razón es mi aliada. No quiero pensar más a partir de ahora, como si mi cerebro se hubiera muerto, como si el cráneo fuera un recipiente vacío en medio de la vorágine de alrededor. Olvidaré el pasado con una decisión radical. Uno debe tomar sus decisiones, siempre lo mantendré, y combatir sus consecuencias sin perjuicio del mínimo de conciencia que posea. Es indiscutible que me he enfrentado a un mundo enigmático, henchido de ingratos, abismado en la soledad, un caldero de odio hirviendo que me ha ido destruyendo desde la niñez, atormentándome con sus codicias, con sus infiernos, sus malvadas personas y sus pérfidas y codiciosas mujeres. He vuelto a tomar otra determinación, y seguiré firme en mi quimera, inmune al dictamen del populacho, como ese personaje que se enfrenta al menosprecio de sus súbditos y amigos, ese enemigo del pueblo que con tanta brillantez creó Ibsen. Si alguna vez volvemos a vernos, Verónica, sabrás que te amé y te odié porque te necesitaba, ahora reconozco que palidezco de egoísmo, que es una cualidad, la de pensar en el ego de uno y en su propia alma, substancial para combatir contra los infortunios diarios, pero rehúyo la culpa y no me arrepiento. Cada uno vive según los dictados de sus convicciones. Esto ya no te incumbe, pero el pensamiento me está aterrando con su mercancía de frases, oraciones eufóricas, oleadas de recuerdos y espacios vacíos que no logro recuperar, ni aun oprimiéndome las sienes. Debo enmudecerlo y sumergir la memoria en un mar de blancura y silencio. Sólo resta entregarse al sueño.
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