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Il libro


Perché rubare degli scarponi?

Una tranquilla sera londinese, un uomo sta ritornando a casa quando viene aggredito e derubato dei suoi scarponi. Il ladro stava forse cercando qualcosa nascosto all’interno? Da dove provenivano gli scarponi? Solo il fiuto di Sherlock Holmes potrà sventare il piano diabolico concepito da un vero genio del male.
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Capitolo 1

Il caso dei sei busti di Napoleone di cui ho scritto in passato in queste cronache fu, come i miei fedeli lettori ricorderanno, un mistero di enorme portata, sebbene avesse avuto un’origine in apparenza banale, e fu sottoposto all’attenzione di Sherlock Holmes dall’ispettore Lestrade di Scotland Yard. Il puntuale successo di Holmes nel risolvere il caso suscitò la massima ammirazione nel bravo ispettore che, nei mesi successivi, continuò a rivolgersi a Holmes per delle bazzecole, aspettandosi che il consulente investigativo ne scoprisse il legame con qualche crimine rilevante. La maggior parte di questi casi, mi dispiace doverlo ammettere, si dimostrarono essere nient’altro che le bazzecole che erano sembrate fin dal primo momento. Tra queste ci furono il buffo incidente della bambola di paglia intrecciata, l’inconsistente ma divertente caso del borseggiatore dal naso rosso, e l’affare del bigamo Oliver Treadwell, che riuscì a far convivere tre mogli sotto lo stesso tetto, pur se in appartamenti diversi, ciascuna ignara dell’esistenza delle altre due. Ma tra questa perlopiù deludente serie di investigazioni conservo, nel mio archivio, appunti su di un caso che si dimostrò molto più interessante di quanto si potesse sospettare inizialmente.

Tutto cominciò, come per i casi sopra menzionati, con la visita dell’ispettore Lestrade a Baker Street dove, all’epoca, aveva l’abitudine di fare un salto tutti i pomeriggi per concedersi un sigaro offerto dalla apparentemente inesauribile scorta di Holmes, il quale la conservava, curiosamente, nel secchio per il carbone. Holmes si interessò al lavoro recente del piccolo e modesto poliziotto, sempre desideroso di trovare un enigma prezioso in quella fucina di questioni banali che costituiscono la maggior parte del lavoro della polizia. In quell’occasione Lestrade si mostrò piuttosto impaziente fin dal momento del suo arrivo, e mi sembrò chiaro che stesse godendo della sensazione di possedere un’informazione che Holmes non conosceva ancora ma che avrebbe sicuramente suscitato il suo interesse.

– Lo sa, – disse dopo aver chiacchierato per quasi venti minuti, – di recente è capitato sulla mia strada un piccolo caso che potrebbe fare proprio al caso suo, signor Holmes.

– Si riferisce al ladro della sua bicicletta? – chiese Holmes.

Lestrade, che era distratto dal piacere di custodire un segreto, chiese: – Come diavolo fa a saperlo?

– So che lei nel tempo libero è un ciclista accanito, prova ne sono gli evidenti e caratteristici segni sui suoi scarponi. Ma in occasione delle ultime due recenti visite ne indossava un paio nuovo, privo delle inconfondibili tracce dei pedali. Ne deduco che lei, per almeno due settimane, non si è dedicato al suo passatempo preferito; e quando un uomo è tanto patito di qualcosa quanto lo è lei, non si può che concluderne che quell’uomo è stato privato del suo piacere a causa di circostanze che vanno al di là del suo controllo.

Lestrade si chinò in avanti sulla sedia e toccò il lato dello stivale sinistro. – Quella canaglia l’ha presa direttamente dal vialetto. Proprio una gran faccia tosta!

– Non era mia intenzione riportarle alla mente cose così tristi! – disse Holmes. – Ma lei stava per dirci qualcosa…

– In effetti, sì, e forse la perspicacia che ha mostrato riguardo alle mie calzature ci tornerà utile in questa faccenda. Si tratta di un presunto caso di aggressione denunciato alla stazione di polizia di Hackney ieri mattina, e di cui mi è giunta per caso informazione durante il mio turno di oggi. A quanto pare, ha a che fare con un certo signor Montague Selwyn, un facchino della stazione che, tornando a casa a piedi ieri notte, fu colpito alla testa con un oggetto pesante tanto che perse conoscenza all’istante e, quando si risvegliò nel vicolo deserto dove era avvenuta l’aggressione, si accorse che non gli era stato rubato nulla a eccezione degli scarponi, che gli erano stati sfilati dai piedi ed erano introvabili. Poiché era tardi e si trovava vicino alla sua abitazione, andò a casa e non denunciò il furto fino al mattino dopo. Un agente di polizia lo accompagnò sulla scena del crimine per investigare ma non si riuscì a scoprire nulla. Il signor Selwyn non aveva visto né udito niente di strano prima dell’aggressione, e non vedeva per quale ragione qualcuno avrebbe voluto scappare con i suoi scarponi. La rapina non rappresenta per lui una perdita grave, poiché gli scarponi in questione erano stati acquistati presso un negozio di abiti usati per una somma esigua; esigua persino per un povero lavoratore come il signor Selwyn. Il motivo principale che lo spinse a denunciare il crimine, disse, fu la perplessità: egli non desiderava tanto recuperare gli scarponi quanto sapere perché fosse stata commessa la rapina.

– Che storia curiosa, – osservai. – È il tipico fatto di cui leggiamo in un trafiletto sui giornali della sera e di cui non sappiamo mai come è andato a finire. Suppongo che cose come questa avvengano ogni giorno in questa metropoli così movimentata.

– Lei sarebbe sorpreso, dottor Watson, – disse Lestrade, – se sapesse di quanti avvenimenti singolari si deve occupare la polizia. Alcuni sono solo strani e buffi come questo ma, per la maggior parte, mi rincresce dirlo, sono assurdi ed esemplari degli aspetti più meschini della natura umana.

– La polizia ha indagato presso il commerciante di abiti usati? – chiese Holmes, il cui sguardo non aveva abbandonato Lestrade per tutto il tempo della narrazione.

– Ne dubito, – rispose Lestrade. – Sebbene gli scarponi siano stati acquistati non più di due settimane prima del furto. Ma tutta la faccenda è chiaramente folle. Lo so, signor Holmes, di aver detto la stessa cosa riguardo ai fatti dei busti di Napoleone, ma quel caso fu costantemente calato in un’atmosfera minacciosa, un po’ per la violenza degli avvenimenti e un po’ per i danneggiamenti causati. Qui ci troviamo di fronte a un uomo che commette un atto di violenza, glielo concedo, ma che colpisce solo una volta, e soltanto per portare via qualcosa che presumibilmente non gli frutterà nulla. Ho raccomandato ai miei uomini di fare un elenco dei pazzi scappati dal manicomio e che quel giorno avrebbero potuto trovarsi nelle vicinanze.

– Mi sembra un’ottima strategia, – commentai. – Coloro che perdono il senno spesso commettono il tipo di atti che ha descritto. Improvvisamente si abbattono sulla testa di un passante con un oggetto pesante senza rendersi conto della forza del colpo. Di fronte alle conseguenze, quest’uomo fu probabilmente sopraffatto dal senso di colpa, che lo dissuase dal colpire di nuovo; il furto degli scarponi, nella sua logica distorta, fu visto come un gesto di buona volontà. O forse soffre di un’ossessione nei confronti delle calzature e può essere colpito senza preavviso da un irrefrenabile impulso a rubare il primo paio che gli capita a tiro.

– Ci risiamo, di nuovo con questa idée fixe, dottor Watson! – gridò Lestrade in un misto di entusiasmo e delusione. – Ha ragione Watson, questa volta, signor Holmes?

– Potrebbe anche essere, – rispose Holmes, accarezzandosi il mento, assorto. – Riconosco che la teoria del pazzo appaia più valida in questo caso che in quello di Napoleone. Ma sono riluttante ad abbandonarmi a essa, se non altro perché la sua elementarità è in netto contrasto con il mio gusto estetico. Dopo tutto, signori, dobbiamo presumere che la maggioranza delle persone sia sana e solo una minoranza pazza – o almeno tale al punto da spingersi a rubare, senza motivo, un paio di scarponi. Quindi, basandoci su questa ipotesi statistica, dovremmo prendere in considerazione altre possibilità, prima di propendere seriamente verso quella della pazzia.
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