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        C’era una volta, poco, poco tempo fa…




        Eh già, proprio così… poco tempo fa, questa infatti è una storia recente che si è svolta in un luogo abbastanza comune, un posto come tanti, anonimo e privo di attrattiva: l’aiuola di un giardino pubblico. Ma non un giardino bello come quelli frequentati di solito dai bambini, no uno brutto, senza giochi, un po’ sporco e lasciato andare, uno di quei tipici, piccoli, squallidi giardini grigi di città. Ma per qualcuno quel luogo non era affatto squallido e a guardarlo bene vi si poteva scorgere qualcosa di molto magico…




        





        Un topo grasso e tutto nero correva velocissimo attraverso l’aiuola e un gatto magrissimo e tutto rosso lo inseguiva a perdifiato, dietro al gatto una vecchina inseguiva tutti e due, correndo anche lei ad ampie falcate tenendosi la gonna, ma senza mollare.




        Mi direte: – Buffo, ma non poi tanto magico…




        Eh già, ma perché correvano?




        In realtà la vecchina non inseguiva affatto il gatto, né il gatto il topo; correvano tutti e tre dietro a una palla e in fondo all’aiuola era piazzata una porta: si stavano scartando, stavano giocando a calcio. La palla era di carta di giornale tenuta insieme con un intrigo di scotch e spaghetti vari e il più abile sembrava il topo, ma ecco che il gatto, con il classico balzo felino, lo scartava, prendeva possesso della palla e… goal!
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        Il topo iniziò immediatamente a protestare, il gatto reagì con una zampata, si azzuffarono, ci fu invasione di campo di altri grassi topi neri e altri magri gatti rossi e finì in rissa colossale. Tutto sotto gli occhi rassegnati della vecchina, la quale tirò il fiato delusa e girò i tacchi, lasciando i suoi compagni di gioco al loro solito destino.




        L’aiuola infatti era abitata da questa strana vecchina di strada, avete presente quelle signore dall’aspetto curioso che spesso dormono nei cartoni e vivono sempre per la strada? Ecco lei era una di queste e aveva un’aria particolarmente simpatica: era buffa e sempre sorridente, ma ciò che la rendeva realmente magica erano la sua statura e la sua corporatura. Era piccolissima e magrissima, ma non piccola come una qualunque persona piccola, no molto più piccola… dunque vediamo era… sì, più piccola di una bambola…
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        …anzi più bassa di un pallone da calcio…
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        …no però era magra… era più magra di una corda per arrampicarsi…
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        …insomma era piccola ed esile come… ecco sì… come un filo d’erba!
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        A renderla ancora più curiosa c’era anche il fatto che fosse sempre un po’ troppo vestita. Portava spesso due o tre cappotti, a volte anche tre cappelli e sempre, anche in estate, almeno quattro camicie. Inoltre questi vestiti non erano per niente normali: non erano mai di cotone, né di seta, né di lana, erano tutti fatti di plastica.
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        Quella mattina la vecchina si era svegliata molto presto, se ne stava dritta, al centro dell’aiuola con il naso all’insù scrutando il cielo, splendeva il sole, niente nuvole e soprattutto niente vento: era la giornata ideale per la tessitura! Fischiò con le dita e tutti, gatti e topi, si voltarono e si posizionarono in quadrato: cinque topi a destra, cinque a sinistra e nei due restanti lati altrettanti gatti. La vecchina estrasse da una busta un enorme gomitolo fatto di strisce di plastica. C’erano tutti i colori dei sacchetti, quelli della spazzatura, che erano neri, ma anche blu e gialli, quelli con le scritte del supermercato e quelli con i disegni dei giocattoli. Lei infatti prendeva tutti i sacchetti di plastica che trovava e li ritagliava in striscioline colorate che poi annodava in grossi gomitoli. Prese il capo del gomitolo e cominciò a correre all’impazzata da un topo all’altro, ognuno faceva scorrere le strisce tra le zampe, poi fu la volta dei gatti e poi ancora dei topi e così via finché tutto il quadrato si riempì di un intrigo di strisce che formava una magnifica tela di plastica.




        Alla fine offrì la colazione a tutti e ripiegò la tela, con la quale avrebbe poi realizzato i suoi meravigliosi vestiti, oltre che naturalmente una serie di cucce cuccette e stuoini per gatti e topi.




        I gatti e i topi e anche la vecchina non avevano un nome, anche tra di loro si chiamavano semplicemente, gatto o topo o vecchina; la vecchina era una, ma i gatti e topi erano tanti e i topi tutti grassi, grossi e neri e i gatti tutti magri, spelacchiati e rossi, quindi non si sapeva mai chi chiamava chi e si faceva sempre una gran confusione.




        Uno dei gatti se ne stava sdraiato al sole e muoveva nervosamente la coda a occhi chiusi, quando un topo comparve furtivamente e si sistemò poco distante.
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        – Ehi gatto… gatto!




        – Che vuoi topo?




        – Tu non partecipi al banchetto?




        – Pfui… – continuò il gatto senza nemmeno aprire gli occhi.




        – La solita festa del cioccolato, roba da topi, ai gatti non piace il cioccolato…




        – Non sai cosa ti perdi gatto! – sentenziò il topo leccandosi goloso tutte le zampe e si mosse in direzione del centro dell’aiuola, dove la vecchina distribuiva pezzetti di cioccolato a tutti i suoi amici topi.




        Lei infatti aveva delle infinite scorte di cioccolato, era il suo alimento preferito e ne conservava interi barattoli; erano tutti pezzettini raccolti dalle carte di cioccolata che trovava nell’aiuola, li divideva in cioccolato bianco, nero e al latte e li conservava gelosamente. Finché si rendeva conto di averne talmente tanto che non sarebbe mai riuscita a mangiarlo e così annunciava una festa del cioccolato, dove lo distribuiva a tutti gli amici.




        Questo valeva anche per tutto il resto del cibo, perché come immaginerete, viste le sue dimensioni, si saziava facilmente e le erano quindi ampiamente sufficienti le enormi quantità di cose da mangiare, ancora pulite, che la gente buttava nell’aiuola; avanzi che lei però non mangiava mai così com’erano, ma trasformava in meravigliosi, minuscoli piattini prelibati che poi condivideva, per la gioia di gatti e topi.




        A dire il vero, lei raccoglieva tutto quello che le persone grandi buttavano via ed era bravissima a trasformare le cose inutili in cose utili e bellissime.




        Il suo letto era ricavato da un pacchetto di caramelle, la vasca da bagno era fatta con l’involucro della sorpresa di un uovo di cioccolata e l’armadio era costruito con le confezioni vuote delle bolle di sapone; insomma tutto, ma proprio tutto le tornava utile, anche se prediligeva gli oggetti di plastica, in quanto, non avendo una casa, quelli di carta sotto la pioggia si inzuppavano ed era sempre costretta a sostituirli.




        Inoltre, per quanto vecchia le piaceva ancora moltissimo giocare e quindi costruiva continuamente ogni genere di gioco. I giochi invece che di plastica erano spesso di carta, essendo in assoluto il materiale più facile da reperire: con i fogli dei giornali illustrati ritagliava dei meravigliosi puzzle che scomponeva e ricomponeva continuamente, i quotidiani diventavano tantissime palle e palline di carta che lei non mancava mai di calciare ogni volta che le aveva a tiro. Il suo vero spasso però erano le costruzioni: infinite, strampalate, divertenti costruzioni, con le quali trovava sempre il tempo per giocare nelle sue indaffaratissime giornate.




        Con i gatti e i topi la vecchina provava spesso a giocare a nascondino o a guardie e ladri, i gatti e i topi però litigavano sempre tra loro, perciò non si riusciva mai a finire una partita e non era affatto semplice andare d’accordo con tutti.




        In effetti a volte si sentiva un po’ sola, sentiva che le mancava qualcosa, ma le passava subito, perché c’era sempre qualcosa di divertente da fare o da osservare per sentirsi allegra.
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