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Tutti i viaggi seri nella vita hanno un capolinea ferroviario.


(Oscar Wilde)




Capitolo 1
Partenza


«Non posso credere che siamo giunti a questo punto».


Lo sento che sbuffa e anche se siamo al telefono, mi sembra di vedere Alessandro qui, di fronte a me, che scuote la testa contrariato e agita con la mano sulla fronte quel ciuffo scomposto di capelli che vorrei tanto tagliasse una volta per tutte. Non aggiunge altro e io lo so, fa così perché aspetta sia io a dire qualcosa di appropriato, ma in questo momento proprio non ne sono capace. Perché ho sempre la risposta giusta se la domanda la fanno a qualcun'altra e quando tocca a me, invece, le parole sembrano giocare a rincorrersi nel percorso dalla mente alla bocca e poi però inciampano giusto un istante prima di uscirne fuori?


«Io ti amo, questo lo sai.» è tutto ciò che riesco a dire e mi sembra già qualcosa di immenso, tanto era inimmaginabile fino a qualche anno fa. «Dovrebbe bastare per essere felici, non credi?»


«No, Veronica. Fra due persone che si amano, certi progetti dovrebbero suscitare entusiasmo. Credevo insieme fossimo invincibili e invece oggi mi sento solo e sconfitto».


«Ho bisogno di tempo» insisto ed è l'ennesima volta che faccio questa richiesta, me ne rendo conto, ma proprio non riesco ad agire diversamente.


«Se non ti senti pronta adesso, non lo sarai mai» replica asciutto.


«Possiamo semplicemente accantonare l'argomento ancora per un po'?» rilancio speranzosa e intanto col pensiero ringrazio l'altoparlante che ha appena annunciato l'arrivo del treno così forte che deve averlo sentito anche lui, dall'altra parte del telefono. «Devo comprare il biglietto e ho pochi minuti».


«Non farlo».


«Cosa?!»


«Non partire. Dici che hai bisogno di tempo, allora prenditelo».


«Ti prego, Alessandro, mi aspettano più di sette ore di viaggio».


Provo a usare l'ironia, chissà che non funzioni.


«Per la precisione quattrocentotrenta estenuanti e pesantissimi minuti che, tuttavia, affronterò coraggiosa in nome del nostro amore. Vorresti dirmi che esiste una prova più grande di questa? Arriverò a Torino alle cinque meno dieci, come al solito».


«E io sarò ad aspettarti» mi rassicura e non ho il minimo dubbio. Lui c'è sempre, in ogni situazione, bella o brutta, romantica o complicata. E' un uomo meraviglioso e in questo preciso istante mi sento la più grande delle stronze, perché lo amo eppure ho una paura fottuta di sposarlo. Sono otto settimane che me l'ha chiesto e in una maniera che potrei definire semplicemente perfetta, ma invece di esplodere in un sì stellare, sono andata nel panico. Non ho detto di no, ho semplicemente evitato di rispondere. Ho temporeggiato, poi ho inventato un pretesto, una scusa dopo l'altra, un giorno tira l'altro, tutto pur di sviare l'argomento. Mi sono scoperta incredibilmente abile nel tergiversare, ma è una situazione che non può durare ancora a lungo e io sto giocando col fuoco.


«Però vieni solamente se hai preso una decisione, qualunque essa sia.» prosegue serio e per niente divertito «Altrimenti, non salire affatto su quel treno».


«Non hai voglia di me?» sussurro con un magone che mi blocca quasi il respiro.


«Ne ho fin troppa, lo sai» mormora e lo avverto più che sincero «ma preferisco trovarmi una volta per tutte di fronte a una terribile verità piuttosto che continuare a nasconderci dietro inutili pretesti. Se non vuoi un futuro con me, ho il diritto di saperlo».


Vorrei trovare una sola crepa nel suo ragionamento in cui potermi infilare per smontarlo definitivamente, ma non ce ne sono.


Il punto è che non voglio proprio fare progetti a due e non c'entra niente lui. Non ne sono mai stata capace, finisco sempre col rovinare tutto. Ho avuto altre storie più o meno significative, ma quando la relazione sta per salire di livello, so che per me è giunto il momento di salutare e sparire. Meglio farlo finché i sentimenti in gioco non sono troppo profondi e nessuno si fa male, perlomeno non in maniera devastante. Questa volta, però, quello che sento nel cuore è diverso e non ho la reazione pronta. Non riesco a spiegare cosa mi sta succedendo ed è per questo che, ogni volta che lui m'incalza, mi limito a tacere. Come adesso.


Riattacco dopo monosillabi di saluti e resto immobile a pochi passi dalla biglietteria, tenendo fra le mani il cellulare, il portafogli e i resti di una conversazione che mi brucia fin dentro al cuore. Sono di fatto di fronte a un ultimatum che implica la scelta di vita che non sono pronta a fare. Partire per Torino e intraprendere insieme la direzione del nostro futuro, rinunciando a essere artefice unica del mio. Oppure rimanere qui, proseguire per la mia strada, a modo mio, ma perdere lui. O ci sposiamo, o ci lasciamo.


«Beh, che razza di mente può considerare seriamente una tale alternativa?!» esclamo ad alta voce senza rendermene conto, suscitando l'attenzione di un paio di ragazzine che se ne stanno a ridacchiare accanto alla fila. «Stiamo insieme per sempre oppure sparisci dalla mia vita. Con me o senza di me non può essere la stessa cosa!»


«Certo che sì» ribatte una delle due. Capelli ricci e tinti di un rosso acceso tipo semaforo, un velo di cipria sul volto da cui spiccano due grandi occhi scuri evidenziati dall'eyeliner un po' troppo marcato per la sua età, doppio piercing al naso.


«Se lo ami davvero, non puoi vivere con lui né senza di lui. Sei spacciata» aggiunge l'altra, più alta e magra, caschetto bicolore castano e azzurro. Devono aver litigato con la stessa parrucchiera.


«Uh uh, vero.» le fa eco l'amica «Lo dicono gli U2».


«State dicendo che l'amore è una specie di condanna?» ribatto seccata e loro, per tutta risposta, intonano in coro la celebre canzone.


«With or without you,


with or without you,


I can't live with or without you…»


Dovrei zittirle all'istante, perché sono giovani, inesperte, forse ingenue ma davvero non si rendono conto della sciocchezza che hanno appena detto, eppure le note si stanno insinuando nei meandri più intimi del mio cervello e risuonano già nella mia testa, soffocando ogni altro lucido pensiero.


«And you give yourself away,


and you give yourself away…»


Sono considerazioni che non c'entrano con me, né con questa situazione. Mica mi sto gettando via! Sto solo prendendo le giuste misure prima di fare un passo che condizionerà il mio e il nostro futuro, da persona matura e responsabile, perché è così che si fa e l'uomo che dice di amarmi dovrebbe apprezzarlo. Insomma, Alessandro pensa sul serio di poter dire basta alla nostra relazione così, su due piedi, perché con me o senza di me potrà andare avanti ugualmente?


«I wait for you,


I wait, without you…»


«Non si tratta di...» farfuglio nel tentativo di fermarle «è che mi occorre, anzi ci occorre... perché ci sono percorsi che si dovrebbero fare solo dopo che…».


Annaspo e sembro un gatto nel tentativo di liberarsi da gomitoli di paura, ansia, rabbia, malinconia, aggrovigliati dentro e impossibili da districare. Non c'è in palio un premio da vincere: ci sono due anime che non dovrebbero competere o ferirsi, ma proteggersi.


Ma chi voglio prendere in giro, è la storia più importante che io abbia mai avuto e starò malissimo se ci lasceremo. Possibile che non esista una terza opzione?


Sollevo appena il polsino della manica in cerca dell'orologio e mi accorgo di averlo dimenticato a casa.


«Splendido!» esclamo visibilmente seccata.


«Che ti frega?» domanda la ragazzina dal capello bicolore mentre l'altra prosegue imperterrita nell'esibizione canora


«Ascolta il tuo orologio biologico».


«Il mio che?»


«Se lo chiedessi a me, ti risponderei Matematica. Sarebbe la materia che ci tocca a scuola il venerdì proprio adesso».


«Però oggi abbiamo fatto una specie di sciopero.» commenta l'amica e ricominciano a ridere. «Stiamo aspettando l'arrivo di un paio di amici da Porto San Giorgio».


«Quelle della tua generazione sono ossessionate dal controllo» insiste la bicolore «e invece siete voi a essere controllate dalle azioni che svolgete senza neanche rendervene conto. Se io ti chiedo l'ora, tu risponderai con l'impegno principale che riempie la tua giornata».


La mia generazione. Cos'è, sono diventata una mummia egizia?!


«Dica?» ci interrompe la voce fredda della persona dietro al bancone.


Inspiro a fondo, deglutisco e ho la sensazione di aver mandato giù uno per uno i miei ventotto anni. La fila dietro di me incalza, il treno è già pronto sul binario, il tipo qui davanti sbuffa spazientito e io ho un vortice di emozioni. Non voglio cedere alla confusione che ho in testa e finire col prendere decisioni di cui sono poco convinta, ma qualcosa devo pur fare.


«Un biglietto per Bologna».




Capitolo 2
Ancona


Avverto un magone che mi rende pesante persino salire i pochi gradini di metallo del treno. Trascino dietro di me il trolley rosso ed è solo grazie all'intervento provvidenziale di un altro passeggero che evito di rompere una delle rotelle. Accenno un sorriso di circostanza per ringraziarlo e mi accorgo che è in compagnia di una ragazza. Presumo sia la fidanzata, dato che appena è salita gli ha infilato la mano nella tasca posteriore dei jeans. Cos'è quest'assurda necessità che hanno certe donne di manifestare il proprio senso del possesso in ogni momento, marcare il territorio appena vedono un'altra nel raggio di pochi passi? Il fidanzato ha semplicemente aiutato un'imbranata in difficoltà con la valigia e lei dovrebbe esserne felice, perché vuol dire che sta insieme a un galantuomo, punto.


Mi gira la testa e vorrei sedermi il prima possibile per potermi calmare.


«Mi scusi, è libero qui?» domando a un tizio che se ne sta comodo e stravaccato occupando la bellezza di tre posti, incluso quello davanti a sé dove ha piazzato i piedi scalzi. Avrà vent'anni. Jeans stracciati a zig zag, cuffiette dell'iPod nelle orecchie e brufoli distribuiti qua e là sulle guance, ostenta un'aria discretamente scocciata. Suppongo di averlo svegliato.


«Dipende.» replica sfilandosi uno solo degli auricolari e comunque senza scomporsi più di tanto «Che posto hai?» Che impertinente! Adesso stai a vedere che sono io a dover giustificare la mia presenza sul treno, lui invece non deve neppure spiegazioni sul perché si possa permettere di togliere spazio ad altri due passeggeri.


«16 A, a ogni modo...»


«4 B.» m'interrompe indicando con un cenno appena percettibile in direzione della targhetta di metallo sulla parete «Vai oltre» e subito dopo infila di nuovo l'auricolare e si aggiusta sul fianco per poltrire meglio, dandomi addirittura le spalle. Si può essere più maleducati di così?! Sento addosso gli occhi degli altri che hanno assistito alla scena e con mio grande stupore nessuno interviene in mio soccorso, anzi a dirla tutta sembrano sguardi di rimprovero per me. Va bene, in teoria avrei prenotato altrove e allora? Questo sbarbatello arrogante occupa pur sempre tre sedili. «16 A!» esclamo giunta finalmente al mio posto, tanto per specificare al resto del pianeta che qui posso regnare incontrastata pure io.


Ho appena il tempo di sistemare a fatica il trolley nell'apposito spazio e accomodarmi, che mi ritrovo in piedi davanti a me la coppia di prima. Lui sorride e sento di dover ricambiare la gentilezza, in fondo mi ha aiutata coi bagagli e per questo ha subito la presunta gelosia di lei, che noto gli ha liberato la tasca posteriore dei jeans.


«Salve!» mi permetto di accoglierli visto che, a quanto pare, viaggeranno proprio accanto a me «Mi chiamo Veronica».


«Maurizio» risponde offrendomi la mano «e lei è Sara».


Biascica una gomma da masticare, la bella Sara, perciò rimane muta e accenna una smorfia di profondo disappunto che immagino di tradurre correttamente come «Piacere, sì, ma leva immediatamente i tuoi cinque tentacolini dalla mano del mio uomo, altrimenti te li spezzo uno per uno senza darti il tempo di capire cosa stia succedendo».


«Partite per una vacanza?» domando più che altro per allentare la tensione, non ho certo desiderio di conoscere i fatti loro.


«No, scendiamo ad Ancona.» chiarisce lui «Raggiungiamo una coppia di amici e stasera si va al concerto del Liga».


«Accidenti, che bella cosa» cinguetto fingendo entusiasmo «la sua musica piace anche a me».


«E tu invece dove vai?» domanda sibillina Sara e mi ricorda tanto la prof. di matematica del Liceo quando mi beccava che sgattaiolavo in bagno per fumare di nascosto.


Dovrei rispondere Bologna e spiegare che l'ho scelta come meta perché lì è comunque previsto il cambio con la Frecciarossa e vorrei avere un po' di tempo per calmarmi, parlare di nuovo con Alessandro e valutare se proseguire o meno il viaggio, ma poi sarei costretta anche a raccontargli tutto il resto e non ne ho proprio voglia.


«Dal mio fidanzato, a Torino».


Devo aver pronunciato le parole magiche di un qualche rituale misterioso, perché improvvisamente lei ha la pelle del viso meno tirata, lo sguardo limpido e sereno, un'espressione cordiale, quasi affettuosa. Un altro po' e diventiamo migliori amiche. L'assecondo e sorrido anch'io e ora l'aria fra noi tre profuma di primavera appena sbocciata fra gli alberi.


«Sei piemontese anche tu?» chiede senza sapere che no, non lo sono e il fatto di provenire da un'altra regione è uno dei motivi per cui non so decidermi a sposare l'uomo che amo.


«Sono marchigiana» preciso.


Io e Alessandro ci siamo conosciuti l'estate di tre anni fa al Pronto soccorso di Pescara. Ero andata a trovare un'amica che aveva appena dato alla luce il suo primo figlio, ma ho sbagliato piano dell'ospedale e sono finita in chirurgia. Mi è passata davanti la barella con un paziente di ritorno dalla sala operatoria, aveva ancora attaccati tubicini di vario genere al viso e al braccio, da sotto il lenzuolo spuntava di lato la sacca per il drenaggio e la vista del sangue misto a un liquido di colore giallastro che defluiva dal suo corpo mi ha talmente impressionato che sono svenuta. Avrei potuto finire a terra e farmi molto male e invece no, mi sono accasciata proprio sopra di lui, che ovviamente si è messo a gridare, presumo per il dolore. Nel giro di pochi minuti ero anche io stesa su un lettino, con una flebo di fisiologica e lo sguardo perso nel vuoto. In piedi davanti a me c'era Franca, la sorella della mia amica partoriente e un ragazzo molto alto, con gli occhi scuri e grandi e un ridicolo ciuffo sopra la fronte. Come descrivere l'effetto che fa su di me l'altezza di un uomo oltre il metro e ottanta? Ho reazioni emotive simili a quelle di un adolescente di fronte a una quinta di reggiseno.


«Lui è Alessandro» l'ha presentato Franca «E' il nipote del signore che hai travolto poco fa. Sai che gli hai quasi staccato la sacca del drenaggio?»


Temevo fosse lì per dirmene quattro, visto l'accaduto, ma al solo ricordo della scena di poco prima stavo per sentirmi male di nuovo.


«Ti prego, non andare avanti che ho la nausea» ho supplicato con un filo di voce e lui, dopo avermi guardato fisso tutto il tempo, mi ha regalato il più strepitoso dei sorrisi.


«Non è successo niente» mi ha rassicurata «hopiacere che ti sia ripresa. Se ti va, aspetto qui con voi finché non stai meglio».


Poche parole, una voce calda e dolce e all'improvviso quello sconosciuto mi ha conquistata. E' saltato fuori che era in Abruzzo per le vacanze. Io non ci vengo quasi mai, vivo settanta chilometri più su di Pescara, al di là del fiume Tronto. Direi che Cupido ce l'ha messa proprio tutta per farci incontrare!


Da quel giorno in avanti siamo stati praticamente sempre insieme, fino a quando non è dovuto rientrare a Torino, città in cui è nato. Ha trent'anni, è geometra e collabora con uno studio associato molto grande, uno di quelli in cui si sgobba tanto e si guadagna poco perché i soldi veri li fanno solo i capi, ma è innamorato del suo lavoro e così gratificato per ciò che fa, che l'argomento denaro non lo sfiora neppure lontanamente. All'inizio ho pensato che la nostra sarebbe rimasta la storia occasionale di un'estate. Ho voluto mostrarmi forte e risoluta e al momento dei saluti mi sono imposta di tenere per me musi lunghi e lacrime. Invece, nel preciso istante in cui l'ho visto salire nella sua macchina e scomparire all'orizzonte, ho sentito una fitta sorda nel petto, come se mi avessero staccato un osso dalla gabbia toracica e ci fosse rimasto un vuoto incolmabile che mi rendeva doloroso persino respirare e ciò non tanto per il distacco in sé, quanto piuttosto per il permanere di quello spazio vuoto. La sera stessa gli ho telefonato, era quasi mezzanotte e ho avuto paura di trovare il cellulare spento e invece non è stato necessario attendere più di uno squillo, che subito ha risposto «Stavo per chiamarti».


«E come fate a stare insieme, con settecento chilometri di mezzo?» domanda sbalordito Maurizio.


Eh, caro mio, sapessi! Coi sacrifici, un fine settimana salgo io e uno scende lui. A volte ci si incontra a metà strada. Si aspettano ferie e ponti di ogni genere per aggiungere il più possibile giorni, ore, minuti, secondi. Si vive incollati al cellulare per i messaggi, le video chiamate, le foto, lo squillo del buongiorno, il bacio della buonanotte. Una relazione a distanza è difficile da portare avanti, ma è niente a confronto del perdersi anche solo un istante di quelli passati insieme.


«E' un po' complicato» spiego «più che altro quando si discute».


La lontananza amplifica tutto, parlare al telefono distorce il senso delle parole, altera pensieri e desideri, trasmette suoni sconosciuti e lascia che sia l'insicurezza a rovinare il resto. Un sospiro viene percepito come «lo sapevo io!», accennare un sorriso poco convinto viene confuso per un rimprovero, tacere un istante di troppo allude a un possibile addio.


«Hai mai pensato di trasferirti?» insiste Sara e in questo preciso istante vorrei che la gomma che sta masticando a bocca aperta le potesse andare giù per la gola e rimanere incastrata nella trachea. Non dico a soffocarla, per carità. Giusto quel tanto che basta a zittirla. Si chiedono certe cose?! Ho una casa, un lavoro, una vita, cosa crede, che sia sufficiente infilare la manina nella tasca dei jeans del proprio uomo per sentirsi realizzata?


«Vedremo.» taglio corto «E voi due?» rilancio e sono proprio curiosa di sentire i consigli che questi testimonial dell'intesa perfetta pensano di potermi rifilare.


«Non ci separiamo mai, vero micetto?» cinguetta lei mentre lo cerca con lo sguardo e le dita delle loro mani si rincorrono fino a incastonarsi reciprocamente come i pezzi di un puzzle.


Gli amici con cui Alessandro gioca a calcetto lo chiamano Alex, come il famoso calciatore che era il suo mito ai tempi della scuola. Qualche volta lo faccio anch'io. Lui, invece, mi chiama Veruska e solo perché ha sentito farlo mio zio Gianni. Lo trovo buffo, ma non me ne lamento. Sempre meglio che ‘piccolina’, ‘tatina’ e questo genere di vezzeggiativi ridicoli con cui, secondo me, certi uomini amano manifestare la propria virilità e presunta superiorità rispetto alla donna.


«Micetto è molto impegnato, fa il rappresentante ed è in giro tutto il giorno. Io studio Economia, sono al terzo anno ma sono rimasta un pochino indietro. Però ci piacciono le stesse cose e facciamo tutto insieme. Sempre!»


Certo, penso io, il suo essere un pochino indietro presumo sottintenda che a malapena avrà sostenuto gli esami del primo anno perché passa le giornate a tubare col suo cicci micci. Io ho interessi, impegni e progetti che vanno anche al di là delle sue limitate prospettive. Mi fanno sorridere le coppiette così, sono piene di chiacchiere, smancerie e aria fritta. Non hanno la minima percezione del peso che ha il tempo che si passa insieme e della necessità di impiegarlo in qualcosa di costruttivo. Pensano che la vita a due sia poter dormire tutte le sere nello stesso letto e invece no, essere una coppia significa svegliarsi la mattina seguente ancora insieme e affrontare il mondo intero.


«E' anche vero che lui è una Bilancia ed è molto posato, io invece sono la classica Sagittario intraprendente.» prosegue «Però abbiamo fatto la ricerca dell'ascendente e quella delle compatibilità ed è venuto fuori che abbiamo Saturno in quarta casa. Vuol dire che siamo complementari. Capisci?» E come no! Mi ricordo di Saturno. Il pianeta più permaloso dell'intero sistema solare. Se per caso sbagli a prenderlo per il suo verso, è capace di mandarti in vacca qualsiasi progetto. Giro lo sguardo verso Maurizio e scruto attentamente ogni sua mossa perché da qualche parte, ne sono certa, esisterà pure una falla in questa loro favola romantica. Avrà più o meno la mia età, ride poco ma sembra comunque sereno, ha i capelli ricci coi quali la sua bella ogni tanto giocherella, la testa incassata nelle spalle e due castori come basette a incorniciargli il volto. Sembra uscito da uno di quei vecchi film in bianco e nero che guarda mia nonna. Certo, l'aspetto fisico non è tutto. Mi è capitato di invaghirmi di qualcuno che non fosse esattamente Mister Universo. Per esempio, il ragazzo col quale stavo prima di incontrare Alex. Aveva saputo conquistarmi coi suoi modi, con quella maniera di coinvolgermi in ogni cosa che faceva e che diventava preziosa anche per me. Era troppo cervellotico, però, fra me e lui non si sa chi era più testardo. Impiegavamo quaranta minuti per scegliere una pizza.


«Sai che mi ha fatto conoscere Micetto la musica più bella del Liga?» aggiunge, accennando subito dopo l'inizio di una canzone ed è incredibilmente stonata, giuro ha preso una nota che neppure esiste e se non fosse per il testo arcinoto non l'avrei mai riconosciuta.


Ora ho capito qual è il trucco. Lei non ha personalità propria e lui ne ha forgiato una perfettamente compatibile con la sua. Ci credo che le cose tra loro funzionano, Maurizio si sta praticamente cucendo un vestito su misura. Io non sono così e Alessandro lo sa bene, ho una testa complicata ma autonoma. Mi piace la musica che lui invece detesta e vado a ballare coi miei amici e non mi sognerei mai di accompagnarlo ai concerti di qualcuno che non ami ascoltare anch'io.


In effetti, abbiamo pochi interessi in comune, ma abbiamo mantenuto i nostri spazi e non posso dire che sia un uomo invadente. Tutt'altro. Per esempio, da tempo coltivo l'hobby della fotografia e anche se non sono un fenomeno lui mi ha sempre incoraggiata. Mi suggerisce nuovi programmi per lavorare gli scatti, mercatini dove trovare obiettivi e strumenti vari a poco prezzo, a gennaio voleva addirittura convincermi a partecipare a un concorso.


«Vi andrebbe uno snack al cioccolato? Devo averne qualcuno in borsa» propongo mentre frugo alla ricerca delle mie barrette.


«Noi non mangiamo cioccolato» puntualizza Maurizio senza nascondere una punta di orgoglio nella sua affermazione. Davvero c'è da vantarsi di una tale scelta di vita? E' in assoluto l'alimento più allettante che conosco, il più amato a qualsiasi età e in ogni continente, l'unico piacere in grado di mettere d'accordo ogni religione del pianeta, sostitutivo perfetto persino di una notte di sesso travolgente e questi due lo hanno escluso dalle loro giornate. Come è possibile? Io non rinuncerei così facilmente alla mia dose giornaliera di dolcezza e chi mi ama deve tenerlo bene a mente. La strada per arrivarmi al cuore passa per il cervello, certo, prima però fa tappa in pasticceria.


«Siamo salutisti, mangiamo solo cose naturali, sane e biologiche al 100%» aggiunge Sara, che va avanti a elencare quali sono gli alimenti in e quali, invece, quelli out. Fingo di ascoltarla, scarto ugualmente la mia barretta guardata a vista come un ordigno bellicoso e sgranocchio senza ritegno una per una le novantadue calorie che promette di contenere. A volte penso che la gente faccia di tutto per privare la propria esistenza delle gioie a disposizione.


La osservo e devo dire che è molto carina, anche se piuttosto appariscente. Morbidi capelli biondo platino, trucco pesante agli occhi, smalto in gel alle unghie. Ricorda una delle fatine del Winx Club. Le persone che curano così tanto l'alimentazione trovano salutare anche fare uso di tutti questi prodotti chimici?


«Ecco perché sei così in forma» replico sinceramente, perché in effetti dalla sua minigonna spuntano cosce sinuose prive di cellulite. Menomale che indosso i jeans stamattina, non reggerei il confronto.


Lei sorride entusiasta e volge lo sguardo a un orgoglioso Maurizio. Sì, sono proprio una bella coppia. Chissà se Alessandro è altrettanto fiero quando parla di me. Chissà se qualcuno mai gli ha fatto complimenti per la donna che sono. Perché sposarsi vuol dire anche prendere una posizione ben definita rispetto a tutto il contesto sociale in cui vivi, no? Significa gridare a gran voce «Ehi, ho scelto lei come compagna di vita e d'ora in poi non guarderò mai più nessun altra donna».
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