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A mi hijo Pablo, delantero en las áreas de «Las Afueras», que ha sabido encontrar un verso en el latido de la realidad sin necesidad de inventarla y del que sigo aprendiendo y compartiendo la vida.


		


	

		

			¿Cómo mueren los reyes?


			Uno se imagina los últimos momentos de los reyes con la misma pompa y circunstancia que los rodearon en vida, sin perder un ápice de su majestad en el trance definitivo de sus existencias. Un célebre cuadro de Eduardo Rosales, titulado El testamento de Isabel la Católica, nos muestra cómo concibió el pintor madrileño la escena en que la soberana castellana dicta sus últimas voluntades cuando está cerca su final. Ella está postrada en el lecho, cubierto con un dosel. Sus labios parecen balbucear unas palabras que deberán ser recogidas por el escribano, vestido con una severa toga negra, que se sienta frente a ella. Junto a la cama el rey Fernando, también sentado en un sillón, expresa una mirada ausente. Como si estuviera haciendo balance de la vida que compartió con Isabel tras el azaroso matrimonio que contrajeron en Valladolid en octubre de 1469. Junto a él, con severos ropajes próximos al luto, comparte su dolor la princesa Juana, la legítima heredera de la reina yacente. Detrás del escribano y en el otro lado del lecho, unos cortesanos asisten emocionados al instante. Entre ellos se insinúa por sus vestiduras talares y el solideo al arzobispo Cisneros, confesor y hombre de confianza de la Reina. La serenidad, la solemnidad y el silencio, solo roto por las débiles palabras de quien está a punto de morir, impregnan toda la escena.


			Este hermoso cuadro de Eduardo Rosales, que se halla en el Museo del Prado y que tantas veces se ha reproducido en los libros de Historia, es la visión idealizada de la muerte de un gran personaje. Aunque el autor se haya permitido la licencia de colocar en la escena personajes que nunca pudieron estar en ella. Doña Juana, la más trágica de las reinas españolas, se hallaba en Flandes, tal vez sufriendo cualquiera de los devaneos de su hermoso marido. Cisneros estaba en Alcalá de Henares cuando Isabel dictó su testamento. Da igual. Así es como deben morir los reyes. Con serenidad, solemnidad y en silencio.
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			Isabel la Católica dictando su testamento de E. Rosales (en el Museo Nacional). Grabado de  J. Laurent c. 1875. Fuente: BNE.


			Hay excepciones: y es cuando el soberano ha muerto heroicamente en el campo de batalla. Pero en la Historia de España hay pocos casos de esas heroicidades. Excepciones fueron Rodrigo, el último rey godo, que tal vez perdió la vida en Guadalete (711). O Bermudo III de León, derrotado y muerto por el castellano Fernando I en la batalla de Tamarón (1037). O el aragonés Pedro II, que murió combatiendo a los cruzados de Simón de Monfort en Muret (1213) por defender a sus súbditos de Occitania. En las guerras, sobre todo en los tiempos modernos y contemporáneos, los soberanos se quedan en sus palacios y no se ensucian en los campos de batalla, aunque luego se apuntan a los triunfos de los que expusieron su vida por ellos. Incluso tenemos un rey llamado «El Pacificador», Alfonso XII, que acudió a visitar a sus tropas en la tercera Guerra Carlista y a compartir campamento y rancho de la soldadesca —sin duda algo más mejorado—. El 3 de febrero de 1875 estuvo a punto de perecer o ser capturado por una patrulla carlista cerca de la ermita de San Cristóbal de Lácar. Pero como supremo mando militar apenas sintió de cerca el rugido de los cañones o el silbido de las balas. La guerra es siempre cosa de la plebe. Los reyes y los generales permanecen en la retaguardia, con sus uniformes repletos de medallas. 


			En las páginas siguientes vamos a referirnos a algunas de esas muertes regias exentas de la solemnidad y de la heroicidad que se les presupone. Muertes que bien podrían haber sido las de sus más humildes súbditos. Si el lector tiene ganas y paciencia encontrará cosas muy curiosas.


		


	

		

			El godo Ataulfo: primer rey, primer regicidio


			¿El primer rey de España?


			Antes de empezar a leer estas historias de los reyes españoles vamos a proponer al querido lector darse una vuelta por la madrileña Plaza de Oriente. En su centro se halla la impresionante estatua ecuestre de Felipe IV, obra del italiano Pietro Tacca, inspirada en uno de los retratos que le hizo Velázquez. El soberano va subido en un caballo que se yergue sobre sus dos patas traseras. Se dice que el escultor necesitó pedir asesoramiento nada menos que a Galileo Galilei para que la obra se mantuviera en ese aparente equilibrio inestable. Su espectacularidad hace que pasen desapercibidas las efigies de otros veinte reyes —cinco godos y quince medievales— que lo rodean. Estas esculturas de piedra caliza, con muchas más, iban a ser colocadas en las cornisas del Palacio Real, pero al final permanecieron en la plaza a ras del suelo. En el Palacio quedaron algunas: ocho en la balaustrada este, trece en el piso principal y cuatro en el ático sur, amén de otras ocho en los Jardines de Sabatini. Como el número de reyes españoles parecía inagotable —y eso que hubo una selección— y desde luego superior a los cincuenta y tres repartidos entre el Palacio, los Jardines y la Plaza de Oriente, se buscó sitio para catorce estatuas en el Parque del Retiro, otras tantas en el Paseo de la Argentina y seis en el antiguo Salón del Reino. Todas ellas, más las que se llevaron al Parque de la Florida en Vitoria, al Paseo de Sarasate en Pamplona y al Espolón de Burgos, formaron parte de un inmenso programa escenográfico de noventa y cuatro esculturas, dirigido por los maestros Domenico Olivieri y Felipe de Castro, cuando se empezó a construir el Palacio Real de Madrid.
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			Estatua de Ataulfo. Felipe de Castro (1750) Plaza de Oriente. Madrid.


			De entre las estatuas de la Plaza de Oriente nos vamos a detener en la que lleva el nombre de Ataulfo. El personaje aparece con rasgos más juveniles que maduros, en una postura solemne, con una mano empuñando el cetro y otra la espada, envuelto en una capa y mostrando en su rostro una mirada altiva. Bajo su figura se lee su nombre y una fecha, 415, el año en que murió. Otra imagen del mismo soberano se halla en el Parque de la Florida de Vitoria. Su principal diferencia con la de Madrid es que se ha representado con más edad, barbudo y sosteniendo un escudo en el que aparece la efigie de una mujer con rasgos romanos: su esposa Gala Placidia, la hija de Teodosio, el último gran emperador de Roma.


			¿Quién fue ese rey Ataulfo? Si usted tuvo la desgracia de tener que memorizar la tremebunda lista de los Reyes Godos, es más que posible que haya olvidado casi todos los treinta y tres que la componen y, si recuerda algunos cuantos, no sabría colocarlos en el orden que le corresponden. Pero hay dos que resultan conocidos porque inician y cierran ese listado: Ataulfo y Rodrigo. Con ello ya tenemos la primera respuesta a la pregunta inicial: que Ataulfo fue el primero de los famosos reyes godos. Pero, ¿podemos afirmar que fue también el primer rey de España?


			A la luz de lo que se conoce sobre la confusa etapa en que reinaron los célebres reyes godos y, en particular, a la de su primer soberano, resulta bastante discutible afirmar que Ataulfo fue nuestro primer rey. Entre otras cosas porque sus dominios se extendieron solo sobre una parte de la antigua provincia romana de la Tarraconense y por el Mediodía francés. Pese a ello no ha faltado quien ha aprovechado la ocasión, tal vez con aviesas intenciones, para decir que Cataluña —la parte de la Tarraconense en la que reinó unos pocos años Ataulfo— es el origen de España. Como era previsible en estos tiempos en los que se utiliza la Historia para intereses bastardos, la idea no gustó a los defensores del «procés» que rápidamente llevaron la Historia a su redil para afirmar que Ataulfo fue el creador de una Cataluña independiente —aunque no en la forma de República que desean Puigdemont, Mas, Junqueras y sus seguidores—. Pues bien, ni unos ni otros —como tantas veces ocurre— llevan razón. Ataulfo no fue el primer rey de España porque nunca tuvo conciencia de serlo y, como mucho, solo reinó en una parte de ella. Y lo de los defensores del «procés» no deja de ser hilarante. Lo más que se puede decir es que fue el primero de los reyes godos que, con el tiempo y mucho esfuerzo, acabarían reinando no solo sobre España sino sobre toda la Península, incluida nuestra querida Portugal. 


			¿Quiénes fueron los godos?


			Para conocer el origen de nuestros reyes godos tendremos que situarnos en los momentos finales del Imperio Romano que hasta el siglo IV dominaba sin discusión toda la Europa situada al sur del Rin y el Danubio, el Mediterráneo, Oriente Medio y el norte de África. Merced a un largo proceso de decadencia se produjo una creciente presencia en su interior, en sus instituciones y en sus legiones de individuos provenientes de los pueblos llamados bárbaros —extranjeros— que estaban más allá de sus «limes», pueblos a su vez empujados por otros que venían de más lejos y que se fueron asentando en las grandes llanuras centroeuropeas. La mayoría de esos «invasores» eran pueblos escasamente desarrollados, que se agrupaban en tribus y que carecían de asentamientos estables. Algunos se sintieron atraídos por lo que representaba el Imperio y, aunque siguieron conservando sus tradiciones, sus lenguas, sus formas de convivencia y sus religiones, paulatinamente se fueron «romanizando». Entre éstos se encontraban los godos, originarios del norte de Europa, formados por numerosos colectivos tribales que acabaron agrupándose en dos grandes familias: los ostrogodos y los visigodos. Estos segundos fueron los más romanizados e incluso abandonaron su primitiva religión para abrazar el arrianismo, una variante del cristianismo que negaba la Trinidad y que fue condenada por la Iglesia oficial en el Concilio de Nicea con la bendición del emperador Constantino.


			A mediados del siglo IV los visigodos eran aliados de Roma en las fronteras del Danubio y muchos de sus hombres estaban integrados en las legiones imperiales. Los lógicos roces entre visigodos y romanos terminaron en guerra abierta logrando los primeros una contundente victoria sobre los segundos en Adrianópolis (378) en la que pereció el emperador Valente. Su sucesor, Teodosio, que a la postre sería el último gran emperador romano, les permitió asentarse dentro de las fronteras orientales. 


			Muerto Teodosio el Imperio se dividió. Su hijo mayor Arcadio recibió la parte oriental con capital en Constantinopla y el menor, Honorio, la occidental. Como no tenía la mayoría de edad fue puesto bajo la tutela de un general de origen vándalo, Estilicón, que aspiraba a convertirse en el nuevo César de Roma. En esta situación de extrema debilidad de Roma, el rey de los godos Alarico, puso en movimiento a su pueblo. Intentó atacar a Constantinopla entre el 395 y el 398. Pero el oro, la intervención de Estilicón y la capacidad defensiva del Imperio de Oriente lo evitaron. Tras asolar los Balcanes los visigodos permanecieron unos años en Iliria. Como apenas sabían cultivar las tierras se agotaron pronto los recursos de los asentamientos, razón por la cual Alarico decidió dirigirse al norte de Italia en el 401. El emperador Honorio, ya mayor de edad, se retiró de Roma y convirtió a Rávena, mucho más defendible por estar rodeada de áreas pantanosas, como nueva capital. Al tiempo, Estilicón, el mejor general de sus legiones, cayó en desgracia y fue ejecutado con toda su familia. De esta suerte, y sin apenas oposición, los visigodos avanzaron por la península italiana hasta llegar a las puertas de Roma que momentáneamente se salvó del saqueo de los visigodos pagando 5.000 libras de oro, 30.000 de plata, 4.000 túnicas de seda, 3.000 piezas de púrpura y la liberación de todos los esclavos germanos. Fue tal el esfuerzo de los indefensos ciudadanos romanos que tuvieron que fundir las estatuas de oro de la Virtud y del Valor y despojar toda la riqueza de sus templos. 


			Pese al esfuerzo desplegado, al poco tiempo Roma acabó siendo saqueada. Una provocación de soldados romanos en el campamento visigodo desató la cólera de Alarico y el 24 de agosto del 410 se produjo algo que no tenía precedentes desde hacía casi ochocientos años, cuando la ciudad fue asaltada por los galos de Breno en el 387 a.C. Con la colaboración de un traidor que abrió una de las puertas de su infranqueable muralla, los visigodos entraron en la urbe y la sometieron a un terrible saqueo de varios días. Templos, palacios y obras de arte fueron destrozadas por la ira de los asaltantes a la vez que eran degollados miles de romanos y hechas esclavas la mayoría de sus mujeres. Una de ellas fue Gala Placidia que por ser la hermana del emperador recibió un trato especial. La noticia del saqueo de Roma se difundió por todo lo que quedaba del Imperio y fue la señal de que su final definitivo estaba muy cercano.


			Con el botín adquirido los visigodos se marcharon de Roma, lo que evidenciaba dos cosas: primero, la poca importancia que tenía en aquellos momentos la urbe que fuera el centro del Imperio; segundo, que para ellos lo importante no era asentarse en Roma sino la necesidad de encontrar tierras fértiles para alimentar a los decenas de miles de hombres, mujeres y niños que constituían el errante pueblo visigodo. La intención de Alarico fue embarcar hacia Sicilia y Norte de África donde había trigo en abundancia.


			Mientras los visigodos se dedicaban a saquear los territorios del sur de Italia, la flota que los iban a llevar a la cercana Sicilia se incendió. Y como los males nunca vienen solos, su rey Alarico fue víctima de unas fiebres y murió en Cosenza. Apenas tenía 35 años, pero aquel caudillo que provenía de la tribu de los baltingos, había sido el jefe indiscutible de un pueblo ansioso de encontrar un lugar donde asentarse y que tuvo en jaque a todo un Imperio romano. Su funeral estuvo a la altura de su grandeza. Cientos de cautivos fueron obligados a desviar las aguas del río Busento para que en su lecho descansaran sus restos más un ingente tesoro. Terminadas las exequias fueron ejecutados quienes hicieron el desvío del río para que nadie supiera donde yacía Alarico y su ajuar funerario. Y también hubo de designarse a su sucesor, elección que recayó en su cuñado Ataulfo, también de la misma tribu, y que en ese momento era viudo con seis hijos. 


			Alarico, rey de los godos


			La primera decisión que debía tomar el nuevo caudillo de los visigodos era si procedía o no continuar el proyecto de Alarico de marcharse al norte de África. Ataulfo lo tuvo muy claro desde el primer momento: en vez de ir hacia el sur lo mejor era cambiar el rumbo hacia el norte donde se abría a su pueblo la posibilidad de asentarse como aliado de Roma en cualquiera de los territorios que el débil e incapaz Honorio ya no gobernaba. El Imperio lo necesitaba para contener a los pueblos germanos que se iban asentando en la antigua Galia e Hispania. Aquí suevos, vándalos y alanos habían liquidado la autoridad imperial al tiempo que otros pueblos —francos, burgundios, alamanos, etc.— hacían lo propio en la Galia. Así pues, abiertas las negociaciones entre el emperador y el rey, Honorio, que se encontraba en una posición de desventaja, no tuvo más remedio que aceptar la alianza de sus antiguos enemigos. Si Alarico había logrado que los visigodos fueran vistos como una fuerza temible, capaz de saquear Roma y de tener bajo sus pies al emperador, Ataulfo iniciaba con esta alianza un reto si cabe mayor: asentar esa fortaleza en un lugar concreto, buscar un espacio para su pueblo y acabar con su secular nomadismo. Es decir, transformar aquellas tribus errantes en un Reino que ocuparía parte de un Imperio que estaba desintegrándose.


			Gala Placidia entra en escena. 
El sueño de un Imperio Gótico


			En estas circunstancias es cuando entra en escena una mujer excepcional, Gala Placidia, la hija del gran Teodosio y hermana de Honorio que desde el saqueo de Roma se hallaba prisionera de los visigodos. Es muy probable que su inteligencia y su belleza atrajeran a Ataulfo, un hombre veinte años mayor que ella, ya viudo de su primera esposa y que, como la mayoría de la aristocracia goda, había dejado atrás el primitivismo bárbaro que caracterizaba a aquellas tribus que se iban asentando en el Imperio. Estaba ya plenamente romanizado y practicaba la religión arriana, al fin y al cabo una versión de la que el padre de Gala había impuesto como oficial en todo el Imperio. El maduro rey de los godos y la joven princesa imperial se sintieron atraídos mutuamente e iniciaron una relación que poco después culminaría en su matrimonio.


			Lo que inicialmente fue solo un romántico flechazo enseguida se convirtió en algo más. Ignoramos si fue él o ella quien concibió la idea de que aquella unión entre el godo y la princesa podía ser el punto de partida para un nuevo Imperio que surgiría de las cenizas del romano y que incorporaría la savia nueva que traían aquellos guerreros rubios y fornidos del norte. Así, en vez de constituir solo un Reino visigodo, empezó a madurarse la idea de crear un Imperio Gótico que sustituiría al que naciera muchos siglos atrás en las pantanosas tierras del Tíber.


			Lo primero que debía conseguir Ataulfo era acabar, en calidad de aliado de Honorio, con la inestabilidad que se vivía en la Galia. Allí se habían alzado el general galo romano Jovino, autoproclamado emperador en Maguncia, y el godo Sarus. El visigodo fue primero a por éste que cayó en una trampa. Derrotado y muerto en el 412, su cabeza fue enviada a Rávena. Inmediatamente después derrotó a Jovino y a su hermano Sebastián, cuyas cabezas completaron con la de Sarus la decoración de las murallas de la nueva capital imperial.


			Tras estas victorias Ataulfo creyó llegado el momento de hacer realidad la suplantación del Imperio Romano por el Gótico. Y la mejor fórmula, además de su poder militar, era su casamiento con Gala Placidia, la hermana del emperador, la hija del gran Teodosio, cuya descendencia aunaría la dinastía teodosiana con el más romanizado de los pueblos germánicos.


			Antes de la irrupción de los visigodos, Gala Placidia había sido destinada a casarse con un hijo de Estilicón. Pero por conspirar contra el emperador, el general vándalo-romano y su familia fueron ejecutados siguiendo las contundentes costumbres de la época. Gala, pues, estaba libre de compromisos matrimoniales y nada impedía la boda con Ataulfo que tuvo lugar en Narbona el 1 de enero del 414. Se celebró, como no podía ser menos, por todo lo alto: no todos los días se casaban un rey godo y una princesa imperial. El rito elegido fue el romano y entre los invitados se hallaban miembros de las más altas instancias imperiales, que consideraban al novio como un ciudadano más de Roma, y la aristocracia y milicia visigoda. La desposada recibió como regalo cien joyeros repletos de piezas de oro y piedras preciosas presentados por cincuenta jóvenes ataviadas con espléndidas vestiduras de seda. 


			Pese a que Ataulfo tenía varios hijos en su primer matrimonio, la costumbre visigoda no imponía obligatoriamente la sucesión entre los primeros vástagos del monarca, con lo que la descendencia de Gala Placidia podría iniciar una nueva dinastía para regir el futuro de Gothia. Y ella no tardó en parir a quien hubiera sido el heredero y que recibió el simbólico nombre de Teodosio.


			Del sueño imperial de Ataulfo a la monarquía visigoda. El asesinato del rey


			En cuanto Honorio tuvo noticias del enlace de su hermana y Ataulfo montó en cólera y echó mano de su nuevo hombre fuerte, el general Constancio, que aspiraba a sucederle al frente del Imperio y casarse con Gala Placidia. Las tropas de Constancio llegaron al sur de la Galia y Ataulfo no tuvo más remedio que replegarse hacia la Tarraconense, al otro lado del Pirineo. Sus fuerzas estaban al límite puesto que los vándalos instalados en la antigua provincia romana se unieron al ataque de Constancio que se apoderó de las reservas de trigo que había en los puertos de la Galia, impidiendo el abastecimiento de los visigodos. En estas circunstancias es cuando se institucionaliza la monarquía goda en la antigua Hispania, monarquía que se prolongaría hasta el 711.


			Desde la Tarraconense los visigodos lograron desplazar hacia el sur a los vándalos —que acabarían llegando al norte de África— y conjuraron el peligro de Constancio. Pero nuevos males se cernieron sobre Ataulfo y sus proyectos políticos. El primero de ellos fue la muerte del niño Teodosio, al que sus padres inhumaron en Barcelona en una urna de plata que tiempo después sería llevada a Roma. El otro fue su propio asesinato el 15 de agosto del 415. Ambas cosas frustraron el sueño del Imperio Gótico.


			Este asesinato regio fue el primero de una larga serie entre los reyes godos de cuya endiablada lista de 33 monarcas, se cuentan a 17 asesinados. La muerte de Ataulfo se produjo a manos de un tal Dubius, que en algunas crónicas se llama Evervulfo, en las caballerizas reales de la antigua Barcino. Al parecer este personaje pertenecía al entorno de Sarus, el reyezuelo godo de la tribu de los baltos derrotado y muerto por Ataulfo, y habría actuado por venganza. Aunque algunas crónicas señalan que también pudo confluir en el asesinato las burlas del rey por su corta estatura.


			Detrás del arma homicida se hallaba un hermano de Sarus, Sigerico, que inmediatamente se proclamó nuevo rey de los visigodos. Su reinado fue brevísimo: solo una semana. En ese corto espacio de tiempo asesinó a los seis hijos que tuvo Ataulfo en su primer matrimonio aunque no se atrevió a hacer lo propio con la reina Gala que fue sometida a toda clase de vejaciones, como hacerla caminar a pie con otros prisioneros delante de su caballo, y hasta es posible que la violase. Los sufrimientos de la reina y las atrocidades de Sigerico provocaron un alzamiento contra él encabezado por Walia, el hermano de Ataulfo. Y para hacer realidad aquello de que »quien a hierro mata a hierro muere», Sigerico fue asesinado por Walia que se entronizó como nuevo rey visigodo. 


			Walia llegó a un acuerdo con el emperador Honorio. Permitió que Gala Placidia regresara a Roma y se comprometió a combatir a los otros pueblos bárbaros —vándalos, asdingos, silingos, alanos y suevos— que se hallaban en la Galia e Hispania. Gracias a este compromiso, que lo convertía en aliado de Roma, recibió la suficiente cantidad de trigo para alimentar a los suyos y olvidar la emigración al norte de África. Fue así como el tercer rey godo consiguió aniquilar o expulsar a los silingos de la Bética y a los alanos de la Lusitania. Cuando iba a combatir a los suevos y asdingos lo llamó el general romano Constancio para ayudarle en la Galia como federado suyo. Así consolidó el dominio visigodo en el sur de ese territorio lo que le permitió trasladar la capital de Barcelona a Tolosa que así se mantendría hasta que, perdidos los territorios galos, el Reino visigodo estableció su nueva capital en Toledo. Del Imperio Gótico nunca más se supo.


			Gala Placidia, emperatriz 
y madre de emperador


			Mientras tanto Gala Placidia fue obligada a casarse con el general Constancio que le dio dos hijos. Uno de ellos, Valentiniano III, llegaría a ser emperador. Al asociar Honorio a su general en el gobierno imperial como coemperador, su hermana se convirtió en emperatriz aunque por poco tiempo porque Constancio murió muy pronto. Gala Placidia, acusada de mantener relaciones incestuosas con su hermano, fue expulsada de Rávena y se marchó a Constantinopla bajo la protección de Teodosio II, su sobrino. 


			Al morir Honorio en el 423 Gala logró que su hijo Valentiniano fuera proclamado emperador con la ayuda del general Aecio. Desde entonces gobernó el Imperio como regente de su hijo y, aunque se enfrentó con Aecio, ambos unieron sus fuerzas para combatir al nuevo peligro que acechaba a Occidente: la irrupción de los hunos con el temible Atila al frente. Con la habilidad diplomática de la emperatriz y la destreza de Aecio en el combate se conjuró el ataque de los hunos y Gala Placidia continuó regentando a su hijo hasta su mayoría en el 437. Entonces se retiró de la vida pública para dedicarse a obras religiosas. Murió en el 450 en Rávena. En su mausoleo se depositaron también los restos de su segundo esposo, Constancio, y de su hermano Honorio. No así los del hombre que más amó, Ataulfo, asesinado a poco de casarse con ella. Los dos tuvieron un sueño grandioso: crear un imperio que sucediera al de Roma. Pero no fue posible. De ese sueño solo quedó la formación de un Reino, el visigodo, el más romanizado de aquellos que surgieron de la destrucción del Imperio y que se extendió por parte de la Galia y la Península Ibérica. 


			El asesinato de Ataulfo en las caballerizas reales de Barcelona y la previa muerte de Teodosio, el hijo que tuvo con Gala Placidia, impidió el arranque de ese Imperio Gótico que nunca existió pero que habría cambiado la historia del occidente europeo. Su viuda no tuvo más alternativa que despejar de su cabeza esos sueños imperiales de los que tanto hablaría en la intimidad con su esposo y eligió que su destino era salvar al otro Imperio que se dirigía irremediablemente hacia su final. Pero lo único que consiguió, además de frenar las embestidas de Atila, fue dilatar más su caída.
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			Escultura de Wamba en la Plaza de Oriente, Madrid.


		


	

		

			Murió políticamente pero lo dejaron vivo: Wamba 


			En esa terrorífica lista de los Reyes Godos, tanto por sus estrambóticos nombres como por su número, había un rey que a los niños de mi época nos era especialmente llamativo: el rey Wamba cuyo nombre era idéntico al de unas zapatillas que entonces estaban muy de moda. ¿Quién fue de verdad este personaje que hoy, cuando no hay que aprenderse aquella espantosa lista y estas zapatillas han sido superadas por otras de nombres extranjeros, apenas es conocido? Pues uno de esos gobernantes que pudo haber cambiado la historia pero que una curiosa circunstancia —que no fue su muerte— lo impidió.


			La elección de Wamba


			El rey Wamba sucedió al anciano Recesvinto en el año 672. Como era costumbre en la Monarquía visigoda, la Corona no se transmitía por herencia sino que era elegida por los magnates del Reino, aunque con frecuencia los monarcas procuraban designar en vida a sus sucesores para que perpetuaran sus obras y evitaran las luchas intestinas que surgían entre los posibles candidatos al Trono. En el momento de la muerte de Recesvinto el Reino godo era un hervidero de numerosos enfrentamientos internos que venían de mucho tiempo atrás. Había peleas entre amplios sectores de la nobleza, que querían perpetuar sus privilegios, y la Corona que intentaba acrecentar su autoridad frente a ellos. Existían también luchas entre distintas facciones de la aristocracia, sobre todo entre los herederos de la primitiva nobleza goda y la más reciente, constituida por descendientes de los hispano-romanos. La todopoderosa Iglesia también intervenía en esas luchas para mantener y aumentar el poder que había conseguido desde que Recaredo convirtiera al catolicismo en la religión oficial del Reino, en detrimento del arrianismo y otras modalidades del cristianismo. 


			En la asamblea de nobles que debía elegir al sucesor de Recesvinto se impuso, frente a la nobleza palatina y al clero, el candidato de una aristocracia militar de corte nacionalista que pretendía dar un giro a la política seguida hasta entonces y promover una profunda renovación de la Monarquía. El hombre designado para este reto fue un anciano aristócrata que había presidido las exequias de Recesvinto, poseedor de una dilatada experiencia de servicios a la Corona como miembro del Oficio Palatino, tal vez dux de Galecia y participante activo en el X Concilio de Toledo: Flavius Wamba. Siguiendo la costumbre, la elección del nuevo monarca se produjo donde falleció el anterior, en este caso en Gerticos, una villa de descanso de Recesvinto situada en la actual provincia de Valladolid y que hoy se conoce como Wamba. Parece que la cosa no fue demasiado fácil porque el rey difunto no había designado un sucesor, lo que propició enfrentamientos entre los electores. Pero al fin se impuso el que podríamos calificar como el candidato de la renovación.


			Le leyenda ha adornado esta elección de Wamba con episodios que tal vez nunca ocurrieron. Uno de ellas dice que cuando los electores estaban discutiendo se presentó un santón diciendo que había recibido una revelación divina que ordenaba buscar como futuro rey a un noble que vivía retirado en el campo y que lo podían encontrar arando con un buey blanco y un asno. Los electores siguieron el mensaje de la supuesta revelación divina y encontraron a Wamba realizando esas tareas campestres. Tras contarle el mensaje del Altísimo le ofrecieron la Corona, pero el anciano la rechazó argumentando que ya era bastante mayor para asumir semejante carga. Algún capitán cogió su espada y le amenazó con la muerte si no aceptaba el Trono. Pero ni por esas. Wamba siguió erre que erre añadiendo a sus excusas que tampoco se iba a perder mucho con su muerte. Por fin le convencieron que se sometiera a un Juicio de Dios y que Éste tuviera la última palabra. Colocaron un palo en el suelo y si reverdecía y daba flores era la señal divina para que Wamba se viera obligado a aceptar el encargo. Cuando de aquel palo brotaron unas hermosas flores, el anciano candidato ya no pudo resistir y aceptó la Corona.


			Probablemente los hechos no fueron como cuenta la leyenda y la elección de Wamba se debió a algo más comprensible: él era un anciano al que se le presumía poca energía para enderezar un Reino en crisis continua y que por su carácter bondadoso podría ser manipulable con facilidad. Es decir, que sería un títere para la nobleza y el clero. Pero ya se sabe que estas apuestas a veces no salen como desean sus promotores. Recordemos la figura de aquel gran papa que fue Juan XXIII del que muchos pensaron que iba a ser un hombre de transición. Pocos podían adivinar sus planes de renovación de una anquilosada Iglesia, como pocos podían suponer los propósitos renovadores que escondía el recién proclamado rey en Gerticos el 1 de septiembre del 672.


			El reinado de Wamba


			Lo primero que hizo el nuevo monarca fue ir a Toledo para ser ungido por el obispo Quirico en la iglesia de San Pedro y San Pablo el 20 de septiembre. Dice la leyenda que en el momento de recibir el óleo sagrado se elevó una columna de humo y que de ella salió una abeja. Era un augurio de futura felicidad que luego no se cumpliría.


			La sublevación de Paulo


			Desde el primer momento Wamba mostró una energía impropia para un hombre de su edad. Después de conjurar un intento de invasión por el estrecho de Gibraltar, marchó al norte para sofocar la enésima revuelta de los vascones que en esta ocasión se habían adentrado en Cantabria. Cuando aún no había concluido esta campaña supo que en Septimania —el único territorio visigodo al norte de los Pirineos— un grupo de nobles había proclamado rey al gobernador Ilderico. Wamba ordenó a uno de sus capitanes de confianza, Paulo, que marchara para abortar la revuelta. Pero Paulo lo que hizo fue destituir a Ilderico y proclamarse nuevo rey en Gerona con la ayuda del dux de la Tarraconense Ranosindo. 


			Wamba no perdió ni un minuto. Puso en marcha las tropas con las que había combatido a los vascones y se dirigió a los Pirineos. Su ejército se dividió en tres frentes — oeste, centro y la costa— como avanzadilla de otro ejército de refresco. Con todas estas fuerzas ocupó Tarragona, Barcelona y Narbona, que capturó tras un breve asedio. Desde allí fue hasta Nimes, donde se había refugiado Paulo. A los tres días del cerco de la ciudad los soldados rebeldes se rindieron y su jefe fue hecho prisionero por Wamba. Así concluyó aquella campaña que se iniciara contra los vascones y que se prolongó seis meses.


			Lo normal en aquellos tiempos era que el rebelde Paulo fuera condenado a muerte. Pero Wamba tenía otro estilo de hacer las cosas. Él y sus colaboradores fueron sometidos a la pena de decalvación, un castigo humillante pero no tan terrible como la pena capital. Paulo fue obligado a desfilar en Toledo junto a las tropas de su vencedor con la cabeza pelada y una raspa de pescado sobre ella. Eso no le libró de la prisión y de la pérdida de sus bienes. Por su parte el rey se mostró justo y magnánimo con los soldados francos que apoyaron a Paulo y permitió que regresaran a su tierra. No hubo ni una sola pena de muerte en aquella rebelión.


			La Ley Militar


			La sublevación de Paulo y de un amplio sector de la nobleza sirvió para que Wamba impulsara un cambio legislativo con el que poder acabar con estas insurrecciones, que se concretó en la Ley Militar del 1 de noviembre del 673, en cuyo preámbulo el monarca expresaba su lamento por los males que acarreaban al Reino la falta de ayuda militar. La nueva norma obligaba a todos los nobles y clérigos a contribuir con su esfuerzo a la defensa del Reino, bajo severas sanciones y expropiación de sus bienes en caso de no cumplir. Se trataba de un esfuerzo de centralización y de acabar con el incipiente feudalismo de los poderes militares en consonancia con lo establecido en la costumbre germánica: que todo señor estaba obligado a ir a la guerra en caso de emergencia. Esta ley, que no llegó a desarrollarse por la brevedad del reinado de Wamba, pudo haber incrementado el poder militar bajo las órdenes del soberano con lo que se habrían evitado conflictos internos y conjurado invasiones, lo que a la postre supuso el fin de la Monarquía goda.


			La relación con la Iglesia y los judíos


			Además de la Ley Militar Wamba intentó acabar con el excesivo poder de la Iglesia, algo que han intentado otros gobernantes españoles —no muchos, en verdad— y que siempre se ha topado con lo mismo que el bueno de Don Quijote. Para ello convocó el XI Concilio de Toledo en el 675 con el propósito de acabar con los vicios y abusos de los eclesiásticos. La respuesta de la jerarquía de la Iglesia no fue muy favorable a su rey, puesto que al Concilio solo acudieron obispos y clérigos de la Cartaginense y ninguno del resto de las provincias. La principal medida que se acordó fue prohibir a los obispos tomarse la justicia por sus manos e incautar bienes sin que intervinieran los jueces del Reino. O sea, anteponer lo civil a lo eclesiástico.


			En la misma línea hay que indicar que Wamba tuvo una actitud menos beligerante respecto a los judíos. Esta minoría había sido víctima en tiempos de Recesvinto de una legislación humillante que imponía la ejecución degradante a quienes incumplieran las leyes impuestas contra ellos como el no poder volver a su religión si se hubieran bautizado — aunque fuera a la fuerza—, celebrar la Pascua y el Shabat, seguir sus normas alimenticias, hacer la circuncisión o contraer matrimonio fuera del rito cristiano.


			La conjura contra Wamba


			El narcótico y la muerte civil


			Con esta serie de medidas el rey Wamba se convirtió en un gobernante incómodo para las fuerzas más reaccionarias de su Reino que anteponían sus egoísmos al bienestar de los súbditos y a la propia fortaleza de ese Reino. Por ello se buscó una manera de acabar con el rey reformador a través de una conjura en la que participaron por igual nobles y clérigos descontentos. 


			La tradición recogida en fuentes asturianas del siglo IX alude al complot que costó la Corona a Wamba el 14 de octubre del 680. Según esta versión los nobles descontentos, encabezados por Julián, obispo de Toledo, y Ervigio, futuro sucesor, narcotizaron al rey y en ese estado le afeitaron la cabeza, lo vistieron como un monje y trazaron sobre su cuerpo la señal de la cruz con cenizas, tal como era costumbre que se hiciera con los moribundos. Cuando Wamba despertó reconoció que al perder los símbolos del poder — cabellera y ropajes reales— ya no podía seguir siendo el rey, al tiempo que era declarado «velut mortuus huic mundo», o sea, muerto para este mundo. Otra versión, más cercana a los hechos, señala que fue el propio rey quien, sintiéndose muy enfermo, pidió confesarse, cumplir con la penitencia canónica y recibir la tonsura que le inhabilitaba para reinar. Al mismo tiempo Wamba firmaba un documento señalando a Ervigio como su sucesor con la aquiescencia del metropolitano de Toledo.


			Fuera mediante el narcótico o por decisión propia, Wamba renunció al Trono y se retiró al monasterio de Pampliega, donde fallecería un año después. Algunas fuentes señalan que Wamba no permaneció indiferente al acontecer de la Monarquía en la que su nuevo titular, Ervigio, desmontó todo el programa reformista que había intentado ejecutar.


			La sucesión de Wamba


			Ervigio gobernó pocos años, hasta el 687. Pero en ese breve tiempo se inició un progresivo declive militar del Reino y continuaron las disputas internas. Especialmente grave fue la no aplicación de la Ley Militar de Wamba que significó entre otras cosas que dejaran de acudir a la defensa del Reino los nobles y que el ejército se nutriera sobre todo de esclavos de los terratenientes que, cuando podían, huían del Reino. No abundan los testimonios fiables de estos últimos años de la Monarquía visigoda en los que tras Ervigio se sucedieron los últimos reyes godos Egica, Witiza y Rodrigo. Pero sí que hay coincidencias en ellos de continuas guerras internas, falta de eficacia militar y que la ley y el orden estaban bajo mínimo. En estas circunstancias se puede explicar que en Guadalete se hundiera estrepitosamente la Monarquía visigoda y que los conquistadores norteafricanos se hicieran con el control de la mayor parte de la Península Ibérica en muy pocos años.


			Un episodio tan trascendental para la historia como fue la vertiginosa caída de la monarquía visigoda no se explica por una sola razón. Pero, a la luz de lo que ocurrió en el breve reinado de Flavius Wamba y de la imposibilidad de fortalecer al Reino con sus reformas, sí que puede afirmarse que su destitución, con narcótico o sin narcótico, fue decisiva para comprender el final de aquellos reyes cuya farragosa lista constituían el terror de los estudiantes.
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