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			”Jos December olisi tyttöystävä, se keittäisi toisella kädellä kaniineja ja rapsuttaisi selkääsi toisella.”

			John Wagner

		

	
		
			1

			John Wagnerin sydän melkein pysähtyy, kun hän pysäköi auton talon ulkopuolelle. Hän jää paikoilleen istumaan ja tuijottamaan pahojen aavistusten luikerrellessa hänen selkärankansa ympärillä kuin myrkkykäärmeet.

			Jokin on vialla…

			Jokin on helvetin vialla…

			Ulko-ovi on auki. Ja Sara sulkee sen aina. Ei vain sulje, vaan lukitsee. Ihan aina. Siitä on jopa tullut heidän välisensä vitsi, miten Sara – joka tulee pikkuruisesta Decemberin kaupungista kaukana maalla – on heistä se, joka käyttäytyy kuin pelokas suurkaupunkilainen, kun taas tukholmalainen John useimmiten unohtaa lukita oven lähtiessään kotoa.

			John laittaa moottorin pois päältä pahaa aavisteleva, pistelevä piikkipallo vatsassaan. Ulko-oven raosta näkyy pimeää. Siinä kaikki. Mutta se tuntuu kuin kuilulta. On pimeää, talossa ei pala valoja, kuten aina tavallisesti. Sekä Sara että Mattias pelkäävät pimeää.

			John astuu ulos autosta. Hitaasti, kuin koko maailma voisi räjähtää sekunnilla millä hyvänsä. Ilma melkein kuin sykkii, ja pimeys hiipii talon ylle, tai sitten kaikki tapahtuu vain Johnin mielessä.

			Pulssi lyö nopeasti kuin John olisi kiirehtinyt sadan metrin matkan. Talon ulkopuolella on hiljaista kuin talo makaisi koomassa.

			Liian hiljaista…

			John vie kätensä lanteilleen pelkästä tottumuksesta, mutta hänellä ei ole pistoolia mukanaan. Hän lukitsi työaseensa toimistoonsa, kuten hän periaatteessa aina tekee.

			John kävelee varovasti, varuillaan kohti ulko-ovea. Hän ottaa puhelimen esiin ja soittaa Saralle, mutta puhelu menee suoraan vastaajaan. John ei edes tiennyt, että Saralla on sellainen, sillä tämä vastaa aina.

			Saran puhelin on sitä paitsi harvoin pois päältä, ja tämä on tarkka siitä, että sen akku on ladattu täyteen.

			John ottaa ensimmäisen askelen rappusille, jotka narahtavat. Mattiaksen valkoinen lenkkari lojuu kynnyksellä miten sattuu, ja John hengittää niin pinnallisesti, että hänen päähänsä alkaa sattua. Keho reagoi kaikkeen, mitä aivot eivät halua ymmärtää.

			John astuu sisään kädet nyrkissä.

			Hän kuuntelee…

			Hiljaisuus karjuu takaisin…

			John tarttuu metalliseen kenkälusikkaan niin hiljaa kuin osaa, kohottaa sen eteensä ja on valmis kaikkeen. Hän ottaa pari askelta eteiseen, ja siellä… tuoksuu erilaiselta?

			Tacot. He ovat laittaneet tacoja, koska niitä meidän piti tänä iltana syödä.

			Vasemmalla puolella sijaitsevassa keittiössä lojuu kaksi nurin kaatunutta tuolia, ja John nostaa ne äänettömästi pystyyn. Hän näkee keittiösaarekkeella kaksi kahvikuppia. Hän vaihtaa kenkälusikan lihaveitseen, jonka ottaa tiskipöydän yllä olevalta magneettiliuskalta, ja yrittää kohdistaa huomionsa yhtä aikaa joka suuntaan.

			Pöydälle on katettu kurkku-, tomaatti ja salsakulhot, ja hellalla on paistinpannu. John koskettaa sitä. Se on haalean lämmin, mutta hella on pois päältä. Tacomaustetun jauhelihan tuoksu tuntuu sieraimissa raskaalta ja tungettelevalta.

			Johnin rinnassa tuntuu kovaa jyskettä, kun hän yrittää sytyttää valon. Valokatkaisija napsahtaa hiljaa synkässä talossa. Mutta mitään ei tapahdu.

			Sähkökatko, tai sitten joku on katkaissut sähköt.

			”Sara?” John huutaa. ”Mattias?”

			Johnin etsivä äänensävy tunkeutuu syvemmälle taloon, mutta hiljenee sitten saamatta vastausta. Silloin loputkin osat Johnin aivoista heräävät, ja hän lähtee juoksemaan. Hän juoksee alakerran huoneiden läpi ja rappuset ylös makuuhuoneisiin. Mattiaksen huoneeseen. Tämän nalle on sängyllä, John panee merkille. Hän jatkaa makuuhuoneeseen, jonka jakaa Saran kanssa. Sänky on sotkuinen. Sara vihaa sotkua. Sara kaipaa melkein pakkomielteisesti järjestystä ympärilleen, ehkäpä sisällään vallitsevan hienoisen kaaoksen vuoksi. 

			Sara ei koskaan jättäisi sänkyä tähän kuntoon.

			”Sara?” John huutaa ja juoksee rappuset alas, koko matkan kellariin asti, joka haisee mustalta homeelta, sillä John ei vieläkään ole saanut aikaiseksi tilata ilmankuivainta, josta he ovat puhuneet. Työ on tullut väliin, kuten tavallista.

			Onko nytkin käynyt niin?

			John työntää ajatuksen syrjään, laittaa kännykän taskulampun päälle, valaisee ympäristöään villisti ja pidättää hengitystään. Mutta kaikki näyttää olevan kuten ennenkin, eikä täällä alhaallakaan näy Saraa tai Mattiasta.

			John nousee taas rappuset ylös. Hänen askelensa eteistä kohti johtavissa rappusissa ovat hitaita ja raskaita hänen yrittäessään saada selko kaikesta, mitä hänen sisällään liikkuu.

			Missä hitossa he oikein ovat?

			Onko John unohtanut jotain? Vanhempaintapaamisen, leikkitreffit tai jotain muuta vastaavaa? Tukholman poliisin kallonkutistaja on varoittanut häntä siitä, että muisti voi kärsiä, jos työstressiä on niin paljon kuin Johnilla, mutta…

			Kallonkutistajat ovat huijareita. Mitä hittoa se mies muka minusta tietää?

			John on varma siitä, ettei ole unohtanut mitään tärkeää. Saran ja Mattiaksen pitäisi olla kotona juuri nyt. Odottamassa Johnia.

			Suuttuiko Sara siitä, että olen taas myöhässä?

			Ei, se ei olisi Saran tapaista. Hän ei ole sitä tyyppiä, joka pitää asiat vain omana tietonaan, ja se on yksi syy, miksi John rakastaa Saraa. Sara on avoin ja rehellinen. Johnilla on tapana sanoa leikillään, ettei Saralla ole suodatinta. Sara olisi sanonut jotain eikä vain lähtenyt menemään. Sitä paitsi hän olisi sulkenut ja lukinnut oven perässään, jos hän nyt ylipäätään olisi lähtenyt kotoa.

			Ellei Saralle sitten olisi yhtäkkiä tullut ihan kamala kiire…

			Huoli raastaa Johnia kuin mikäkin helvetin tiikeri. Se repii ja iskee ja riipii haavoja sydämeen.

			John soittaa Mattiaksen kännykkään. Sama juttu. Sekin on pois päältä. Puhelinyhtiön automaattinen robottiääni ilmoittaa, ettei numeroon saada juuri nyt yhteyttä.

			Johnin kämmenet hikoavat sekä yksityiselämään että poliisityöhön liittyvien kysymysten kasaantuessa. Ne kapuavat toistensa päälle kuin kauhuelokuvan zombit, ja heittäytyvät Johninkin päälle.

			Mitä oikein on voinut tapahtua? Onko heidät siepattu? Onko Sara jättänyt Johnin? Onko hän vain lähtenyt kaverin luo? Onko Mattiakselle ehkä tapahtunut jotain, ja he ovat joutuneet lähtemään nopeasti sairaalaan? Ajatus iskee suoraan Johnin vatsaan kuin hehkuva naula.

			Mutta kaatuneet tuolit ja kaksi kahvikuppia kertovat muuta. Kuten myös se, ettei Sara ole ottanut yhteyttä. Sotkuinen sänky ja… John palaa yläkerran makuuhuoneeseen. Hän avaa vaatekaapin oven, mutta… kaikki vaatteet ovat vielä paikoillaan… vai? Sitä John ei tiedä, Saralla on niin paljon vaatteita, ettei hänellä ole aavistustakaan siitä, puuttuisiko jotain.

			John menee Mattiaksen huoneeseen. Mattias ei koskaan jättäisi nalleaan tai Turtles-ukkoaan, jolta puuttuu toinen jalka.

			John etsii kovasta, vihreästä muovista tehtyä kilpikonnaa. Sillä on paikkansa omassa pikku nukensängyssään, mutta sänky on tyhjä.

			John palaa taas keittiöön. Hän istuu alas tuolille, ja aivosumu, joka tulee nykyisin yhä useammin, tarrautuu kiinni hänen kalloonsa. Migreeni iskee takaraivoon lujemmin kuin koskaan, ja John ottaa pillerin, mutta tietää, että se alkaa yleensä vaikuttaa vasta puolen tunnin päästä.

			Ensimmäisten viiden minuutin aikana hän soittaa Saran ystäville ja Mattiaksen kavereille. Kukaan ei tiedä, missä Johnin perhe on. Kukaan ei ole nähnyt heitä hetkeen tai kuullut heistä. Sairaalassa on sama juttu.

			Eiväthän he voi vain… kadota.

			John nousee ylös ja kävelee ulko-ovelle. Saran auto ei ole pihassa, eikä John tajua mitään.

			”Missä sinä olet, kulta?” hän kysyy hiljaa, ennen kuin istuu alas ulkorappusille. Hän hieroo rintaansa ja saa hädin tuskin henkeä. ”Missä hitossa te olette…?”

		

	
		
			Kaksi kuukautta myöhemmin
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			Ali pelkää niin helvetisti, kun auto pysähtyy. Hän makaa takaluukussa, eikä hänellä ole sitä, mitä he haluavat. He kiduttivat häntä kolmen tunnin ajan, ja sormentyngät sykkivät kivusta. Kaulansivua polttaa, ja vähintään kaksi kylkiluuta on poikki. Kieli hakeutuu jatkuvasti yläleuan jomottaviin koloihin, joissa ennen oli hampaita, ihan kuin sen pitäisi varmistaa, että näin on oikeasti tapahtunut.

			Alin sisko Faduma oli oikeassa, kuten hitto vie aina. Ali halusi vain tienata vähän ylimääräistä, jotta he voisivat muuttaa parempaan asuntoon eivätkä joutuisi enää asumaan rottien, roskien ja surkeiden sosiaalitapausten keskellä. Ali halusi kantaa kortensa kekoon, ja nyt hän makaa tässä kuin mikäkin idiootti.

			He eivät ansaitse tätä, mutta nyt näyttää synkältä. Jengi tulee tappamaan Alin vain koska hän kadotti hatun. Hän ei edes tiedä, missä se voisi olla. Jos hän sen tietäisi, hän olisi sanonut jotain, todellakin, mutta he eivät usko häntä, eikä Ali voi heitä siihen pakottaa. Voimattomuus polttaa hänen vatsaansa kuin happo.

			Ehkä he vielä päästävät hänet menemään, sitä Ali toivoo. Hänhän on vasta 16-vuotias. Heidän silmissään hän on pelkkä kuriiri, ei mikään järin kova tyyppi. Jengissä on Alia kovempia 13-vuotiaitakin. Ali ei ole minkäänlainen uhka. Ehkä he ymmärtävät sen. Juuri nyt Ali elää sen toivon varassa.

			Hänen on pakko selvitä.

			Inshallah…

			Takaluukussa haisee virtsalta ja ummehtuneilta vaatteilta. Pakokaasun terävä haju etsiytyy sisään ja tekee hengittämisestä vaikeaa. Alia kuvottaa. Suussa maistuu kitkerä teippiliima ja metallinen veri, eikä hänellä ole enää kyyneliä jäljellä. Pulssi alkaa hakata kovempaa, kun autonovet suljetaan ja ulkoa kuuluu askelia. On pimeää. Joku tarttuu takaluukun kädensijaan. Ali jäykistyy. Hän yrittää tehdä itsestään niin pienen kuin mahdollista ja ryömiä syvemmälle luukkuun, mutta se ei onnistu. Kylkiluut alkavat huutaa, kun hän kääntää kehoaan.

			”Walla, hän valehtelee. Näen sen hänestä”, sanoo terävä ääni, jota Ali on oppinut pelkäämään, kun pureva syystuuli on päästetty sisälle takaluukkuun.

			”Veli, hän on vain poika. Katso häntä. Hänhän on piru vie taas pissannut housuun. Hän laulaisi kyllä, jos tietäisi jotain.” Mahmoud vavahtaa, kiskaisee hopeisen teipin pois Alin suun päältä ja vetää sen mukana kirveleviä ihosuikaleita Alin kuivista, halkeilevista huulista. Mahmoudin suussa kimmeltää kulta.

			Ali vapisee, ja kyyneliä tulee lisää, vaikka hän luuli niiden jo loppuneen kesken. ”Olkaa kilttejä, en minä kantele. Minä etsin hatun.”

			Yusuf nauraa karkeasti Mahmoudin pudistaessa päätään. Tämä on kuin oikeudenkäynti. Yusuf on syyttäjä ja pyöveli, ja Mahmoud Alin puolustusasianajaja.

			Yusuf kumartuu Alin ylle tupakalta ja currylta tuoksuen. ”Missä hattu on?” Ajeltu kallo kimmeltää kuun loisteessa. Samaan aikaan kun vastaa Ali yrittää paniikinomaisesti nähdä, missä he ovat.

			”Walla, vannon, etten tiedä. Sinun on pakko uskoa minua. Ensin se oli siinä, ja sitten yhtäkkiä se oli poissa. Minulla ei ole asiasta aavistustakaan, mutta lupaan, että etsin sen taas käsiini.”

			Mahmoud laskee kätensä Yusufin olalle. ”Päästetään hänet.”

			”Oletko sinä tyhmä? Käytä aivojasi, hän valehtelee. Jos päästämme hänet, hän juoksee poliisin luo kuin pikku possu.” Yusuf painottaa sanojaan sylkemällä vasten Alin kasvoja.

			Ali nyyhkii kuolemanpelon kiemurrellessa selkää pitkin kuin mustekala. Kylmät lonkerot hapuilevat ympäriinsä ja kiinnittyvät nikamiin limaisilla imukupeillaan. Ne imevät Alista kaikki voimat. Hän saa hädin tuskin henkeä. Hänestä tulee pieni. Pienempi. Pienin. ”Minun siskoni, haluan kotiin hänen luokseen.”

			Yusuf kiskaisee Alin ulos takaluukusta sanomatta sanaakaan ja laskee tämän hiljaa maahan. Hänen katseessaan ei ole tippaakaan myötätuntoa. Mahmoud näyttää siltä, että haluaisi sanoa vielä jotain, mutta pysyy kuitenkin järjissään ja pitäytyy taka-alalla.

			Auta minua, hitto vie!

			Ali alkaa huutaa, mutta saa pian taas teipin suulleen. Hengittäminen vaikeutuu, sillä räkä on tukkinut nenän, ja hän menee paniikkiin. Puut katsovat majesteettisina alas häneen, luuseriin. Ne ivaavat häntä eloisilla syyskuun väreillään. Ali kuulee veden äänen vähän matkan päässä pimeyden kietoutuessa heidän ympärilleen.

			”Tämä on kaunis paikka kuolla”, Yusuf sanoo ja tarttuu Alin paidankaulukseen niskasta. ”Veli, auta.”

			Mahmoud tarttuu Alin jalkoihin, ja he lähtevät kantamaan häntä kohti vettä. Ali yrittää huutaa, mutta suusta tulee ulos lähinnä muminaa. Mahmoud näyttää kylmältä, hän on hyväksynyt hävinneensä oikeudenkäynnin. Kukaan ei voita psykopaatti Yusufia. Juuri tästä sisko Alia varoitti. Että tämä päätyisi järvenpohjaan seisomaan. Nukkumaan kalojen kanssa. Ali luuli, että niin kävi vain elokuvissa. Mutta ilmeisesti kauhuelokuvat voivat käydä toteen.

			He aikovat tappaa minut.

			Ymmärrys siitä sytyttää Alissa viimeisen kipinän. Se puristaa esiin viimeisenkin vastarinnan siitä rätistä, joka hänen kehonsa on.

			Ali yrittää kiskaista itsensä irti, mutta hänellä on hädin tuskin yhtään voimia jäljellä. Hän on menettänyt niin paljon verta ja hampaita, eikä kehossa ole yhtään nestettä jäljellä. Ennen mutsin kuolemaa Ali haaveili vielä ammattilaisjalkapalloilijan urasta. Hänestä piti tulla uusi Zlatan, hän tienaisi hitosti rahaa ja ostaisi kaikille rakkailleen talot. Hänen piti…He laskevat hänet rannalla veneeseen, ja kylkiluut huutavat taas. Ali haistaa levän ja havunneulaset sekä jonkin hajun, jota ei ole koskaan aiemmin haistanut. Se tulee vanhasta veneestä, ja nyt paniikki alkaa nousta. Alin sydän lepattaa vimmatusti kuin perhosen siipi, tuntuu kuin se puskisi ylöspäin, pyrkisi ulos rinnasta.

			Ali ei osaa uida. Hänen kätensä on sitä paitsi sidottu selän taakse, eikä hän saa ilmaa. Vesi näyttää mustalta ja nälkäiseltä.

			He työntävät veneen pois rannalta ja istuutuvat paikoilleen. Mahmoud alkaa soutaa Yusufin vihellellessä. ”Veli, katso kuuta.”

			Mahmoud lopettaa soutamisen hetkeksi, ja ruuhi liukuu hiljaa veden poikki. ”Kuu on Somaliassa kauniimpi”, hän sanoo.

			”Idiootti, se on ihan sama kuu.”

			”Mutta silti.”

			”Meidän pitää vain etsiä hattu, sitten olemme taas oikeilla raiteilla. Ihan sairaasti massia, broidi. Meistä tulee vittu kuninkaita, ja sitten ostan ykkösluokan liput kotimaahan. Me ostetaan kultaa, hankitaan molemmat vaimot ja tuodaan heidät kotiin Ruotsiin. Kuninkaita”, Yusuf sanoo ja potkaisee Alia, joka itkee.

			Ali on antanut periksi.

			Hän tietää, että tulee kuolemaan. Ainut todistaja tulee olemaan kuu. Se näyttää pääkallolta. Kylmältä ja valkoiselta. Välinpitämättömältä. Yusuf poimii ruuhen pohjalta käteensä muovikelmurullan ja avaa sen.

			Mahmoud katsoo Alia nopeasti häivähdys surua katseessaan. Mahmoud, tai Mackan, kuten häntä kutsutaan, on aina ollut Alia kohtaan mukava. Siihen asti kun Ali mokasi, tietenkin.

			Mahmoud lakkaa soutamasta ja laskee airot veneeseen. ”Kumpi puoli?” hän kysyy, ja Yusuf kohauttaa olkiaan samalla kun alkaa kääriä Alin kehoa muoviin jaloista ylöspäin. Hän kietoo muovin tiukalle.

			”Saat valita, minä valitsin viimeksi.”

			”Vasen”, Mahmoud osoittaa.

			Kun muovi kääritään pään ympärille, kaikki äänet vaimenevat, ja Ali menee shokkiin. Yusuf ottaa esiin jonkin pitkän ja terävän esineen. ”Viimeinen mahdollisuus, Ali. Missä hattu on?”

			Ali ei vastaa. Mitä hän voisi sanoa? Että hän ei tiedä, sillä se on totuus? Se on ihan turhaa. Hän oli kuollut jo siitä hetkestä lähtien, kun he alkoivat leikata hänen sormiaan irti.

			Ovatko ne vieläkin siellä lattialla? Ajatus nostaa esiin happaman pahoinvoinnin tunteen.

			”No niin. On sinulla munaa, se on pakko sanoa. Siskosi taitaa tietää, missä se on. Siksi et sano mitään. Suojellaksesi häntä. Mikä hänen nimensä on?”

			Ali huutaa ja saa uusia voimia. He aikovat tehdä saman Fadumalle, ja Ali karjuu suoraan teippiin, kun Yusuf pistää pari reikää muovin läpi Alin vatsaan. Ali tietää miksi; jotta kaasut tulisivat ulos, ettei hän enää nousisi takaisin pinnalle.

			Kukaan ei tule löytämään minua. Kukaan ei saa tietää…

			He nostavat Alin ylös, keinuttavat häntä ilmassa, laskevat kolmeen ja heivaavat hänet yli laidan kuin roskapussin. Ali päätyy veteen ja kylmyys tarttuu häneen kuin sillä olisi kynnet. Hän pidättää hengitystään, mutta tietää, että se on turhaa. Hän näkee yläpuolellaan kuun lainehtivat, virnistävät kasvot. Siellä on ilmaa. Jokin punainen leviää veteen kuin akvarelliväri vesilasissa. Alin veri. Vatsaa kirvelee. Keuhkojen on yhä vaikeampi vastustaa impulssia päästää musta, kylmä vesi sisään. Käsivarret haluavat huitoa, mutta ne ovat muovin sisällä eikä niitä voi liikuttaa.

			Ali uppoaa hitaasti kohti pohjaa ja miettii, päätyykö hän helvettiin. Hänen kyynelensä sekoittuvat järven veteen .

			Kun hänen kehonsa osuu pohjaan, esiin tulee muisto. Tai pikemminkin kasvot.

			Nyt Ali tietää, kuka vei hatun. Hän huutaa nimen ääneen, viimeisenä yrityksenä jäädä henkiin. Seuraavalla hengenvedolla järvivesi tunkeutuu teipin taakse ja alas keuhkoihin.
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			Kim Cordell pidättää hengitystään, kun kaksi henkilöä kulkee jalkakäytävällä reippaasti hänen pysäköidyn Kia EV6 -autonsa ohi.

			Hitto. Toivottavasti he eivät näe minua, Kim ajattelee ja tekee itsestään takapenkillä paksun viltin alla niin pienen kuin mahdollista. Hänen olisi pitänyt valita tummennetut ikkunat. Ei näitä tavallisia. Ihan kuin hän makaisi kippurassa lavalla. Kuka hyvänsä voisi nähdä hänet.

			Paitsi enhän minä autoa ostaessani ajatellut, että NUKKUISIN siinä, joten ehkä minun pitäisi antaa itselleni vähän armoa.

			Kim kurkistaa peiton alta. Harriet Selander leipomosta ja toinen ihminen, jota Kim ei ole koskaan aiemmin nähnyt. Jo se on yllättävää Decemberin kaltaisessa pikkukaupungissa, jossa kaikki tuntevat kaikki ja tietävät kaikista kaiken. He lenkkeilevät tarmokkaina Kimin pysäköidyn auton ohitse keskustellen samalla vilkkaasti. Luojan kiitos he eivät huoma Kimiä.

			Jos ihmiset tietäisivät, että nukun autossa, menettäisin saman tien joka ikisen asiakkaani, Kim ajattelee ja huokaisee kevyesti. Ei vain käy päinsä, että kaupungin psykologi käyttäytyy kuin hullu.

			Ihan kuin se olisi minun ainut salaisuuteni…

			Sen ajatuksen myötä kylkeä alkaa kiristää. Ja sen mukana tulee viha.

			Kesti hetken löytää parkkipaikka, jonka ohi ei kulje paljon ihmisiä ja josta ei myöskään näe mäellä sijaitsevaa taloa. Iljetyksen taloa.

			Oli alun perin miehen ajatus, että tapahtunut pysyisi salaisuutena, ja silloin Kimistä tuntui oudolta pitää sellainen asia salassa. Nyt hän on siitä kiitollisempi, sillä hän ei todellakaan olisi kestänyt, jos ihmiset olisivat saaneet tietää, miten perusteellisesti häntä oli huijattu. Se olisi ollut pahempi kuin nukkua autossa, joka on pysäköity kaivon viereen kaupungin sydämeen.

			Lähellä kaivoa, parinsadan metrin päässä, sekin Decemberin keskustassa, sijaitsee toinen talo. Se, jonka Kim sai avioerossa. Se, jossa hänen pitäisi asua tästä hetkestä lähtien. Mutta… ei hän pysty siihen.

			En ainakaan tänään. Ehkä huomenna.

			Kim Cordell, laillistettu psykologi, kaivautuu syvemmälle takapenkille ja sulkee silmänsä. Hänellä on huomenaamulla asiakas kello kymmenen, ja hänen pitää saada levättyä.

			Voidakseen nukahtaa hymy huulillaan, hän kuvittelee tapansa mukaan erilaisia tapoja, joilla voisi murhata Iljetyksen.
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			John Wagner pysähtyy ylhäällä kukkulalla ja katsoo alas laaksoon, jossa Decemberin kaupunki sijaitsee. Kaupunki, jossa Sara syntyi, ja josta tämä sitten pakeni. Sara niin sanoi – ei John. Näin kaukaa kaupunki näyttää kuitenkin viihtyisältä. Kaupungilta, jonka voisi nähdä postikortissa.

			John ei ole koskaan viettänyt pikkukaupungissa kovin pitkää aikaa. Hän kasvoi Södermalmilla, ja Tukholman syke on synkronoitunut hänen oman sydämensä sykkeen kanssa. Se, että Johnista ja Sarasta tuli pari, on oikeastaan aika omituista. Sara on tuppukylästä ja John pääkaupungista. Sara puhui murretta, jota John rakasti, sitä pohjoisruotsalaista murretta, joka kuulostaa aina rauhalliselta ja kiireettömältä, John taas puhuu nopeammin ja terävämmin. He olivat kuin kaksi eri orkesteria, jotka soittavat eri musiikkia.

			Nyt John haluaa tietää Sarasta kaiken. Hän tuijottaa alapuolellaan sijaitsevaa kaupunkia, jota Sara lähes vihasi, ja vain siksi Johnkin haluaa vihata sitä.

			Sara ja Mattias ovat olleet kateissa nyt kahdeksan viikkoa. Heistä ei ole jälkeäkään, paitsi yksi: Saran Iwatch otti yhteyden kännykkämastoon parinkymmenen kilometrin päässä täältä.

			Kukaan Johnin kollegoista ei oikein usko häntä. Johnia itseäänkin on tutkittu, ja se on ehkä kaikkein pahin juttu. Etteivät he usko häntä. Poliisi on laittanut tutkinnan jäihin ja John on irtisanoutunut. Hän ei enää halunnut jatkaa siellä kaikkien niiden epäluuloisten katseiden keskellä.

			Ei todisteita väkivallasta. Saran auto oli kadonnut. Saran ja Mattiaksen kännykät olivat poissa, eikä niitä ole sittemmin laitettu päälle. Jopa John on alkanut epäillä, onko heitä oikeasti siepattu, vai olisiko Sara vain yksinkertaisesti jättänyt Johnin sanomatta mitään.

			Mutta ei kai Sara tekisi niin? Eikä hän voisi riistää Mattiasta minulta tällä tavalla.

			John katsoo pelkääjän paikkaa ja Saran ja Mattiaksen rakkaimpia esineitä. Saran tietokone on Mattiaksen nallen alla. Ne kaksi esinettä viittaavat siihen, etteivät he häipyneet vapaaehtoisesti. Toki heillä on voinut olla kiire, mutta silti.

			John katsoo laaksoa ja hänen suuhunsa nousee hapan maku, vaikka maisema onkin kaunis. Jumalan hylkäämä kyläpahanen, Saralla oli tapana sanoa, mutta ei juuri sen enempää. Sara halusi harvoin puhua lapsuudestaan, eikä John koskaan painostanut häntä. John toivoi, että puhumisen aika tulisi myöhemmin, mutta niin ei koskaan käynyt.

			John tietää, että kaupungissa on jotain vialla, ja mitä enemmän hän on ottanut siitä selvää, sitä vähemmän hän uskoo, että Sara on oikeasti palannut tänne omasta aloitteestaan.

			John näkee savun nousevan korkeasta savupiipusta. Terästehtaasta, joka on Decemberin sydän siitä huolimatta, että se sijaitsee kaupungin laitamilla. Tehtaan omistaa Ackermannin perhe, joka ilmeisesti päättää täällä useimmista asioista. Vuoret ympäröivät kaupunkia joka puolelta, ja niille ja niiltä pois johtaa vain kaksi eri tietä. Jos ei olisi tietoinen siitä, että kaupunki sijaitsee täällä, ei edes huomaisi ajaneensa sen ohi. Vain kaksi pikkutietä ja kyltti moottoritien varressa.

			Auringonsäteet ulottuvat maahan vain muutaman tunnin ajan päivässä, ja pilvien varjot saavat rinteillä kasvavan metsän aaltoilemaan kauniisti, mutta samalla uhkaavasti.

			Oletteko te täällä varjojen joukossa?

			John jatkaa matkaa, joka on kaupunkiin asti pelkkää alamäkeä. Häntä vastaan ajaa avolava-auto, jonka lavalla on muutama häntä vihaisesti tuijottava mies. John näkee, että heillä on metsästyskiväärit, mutta he näyttävät enemmän armeijan miehiltä maastokuvioisissa vaatteissaan.

			”Herranjumala”, John sanoo ja pudistaa päätään.

			Mitä lähemmäs Decemberiä hän pääsee, sitä enemmän hänen sydämensä haluaa puristua kovaksi palloksi. Johnista tuntuu, että Sara ja Mattias ovat tällä. Pakko heidän on olla. Hän melkein toivoo, että heidät on siepattu, sillä toinen vaihtoehto murskaisi hänet.

			Hän aikoo löytää heidät, vaikka se olisi viimeinen asia, jonka hän tekee.
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			John laskeutuu omaan nelikymppiseen kehoonsa kuin hitaasti leijuva syksyn lehti. Hän katsoo toisessa kädessään olevaa proteiinijauhepussia. Toisessa kädessä on harmaa muovikauha. Kynnet on pureskeltu lyhyiksi. Rystysissä on vaalenneita arpia. Paksu sumu hälvenee asteittain hänen päästään.

			Kuinka kauan minä tällä kertaa olin poissa?

			Katse kiinnittyy katsomaan keittiössä ulos tiskipöydän yläpuolella olevasta ikkunasta. Näyttää siltä kuin talon ulkopuolella olevan vaahteran keltaiset ja punaiset lehdet vilkuttaisivat. Aivan kuin Mattias vilkutti silloin, kun John näki hänet viimeisen kerran. Ja niin… John juuttuu siihen. Jälleen kerran. Lähtee leijumaan muistojen pyörteisiin, surun ja merkityksettömyyden keskelle, suunnilleen samalla lailla kuin vaahteran lehdetkin tulevat tekemään hetkenä minä hyvänsä. Mutta jokin kiskaisee Johnin takaisin nykyhetkeen.

			John laittaa proteiinijauheen pois ja kuuntelee. Hän murahtaa huomatessaan, että talon ulkopuolella on varsinainen metakka.

			Hän valitsi mökin sen sijainnin vuoksi. Eristyksissä Decemberin kaupungin ulkopuolella hän ajatteli saavansa olla rauhassa Saraan ja Mattiakseen liittyvien muistojensa kanssa, mutta vaikuttaa siltä, että hän oli väärässä.

			John näki taas viime yönä heistä unta, ja heidän kasvonsa ovat edelleen kirkkaina hänen mielessään. Joka yö hän saa olla heidän kanssaan, ja vaikkei hän nyt ole nähnyt heitä yli kahteen kuukauteen, hän toivoo, että he ovat edelleen elossa. Hän uskottelee itselleen tietävänsä, että asia on niin. Sillä jos hänen rakkaansa yhtäkkiä katoaisivat maan päältä, kai hän… tuntisi sen?

			John tuntee olonsa yksinäiseksi ja palaa mielessään omaan lapsuuteensa. Hän oli yksinäinen susi, jolla ei ollut montaa ystävää. Hän tunsi olonsa usein ulkopuoliseksi, mikä sai hänet valitsemaan kyseenalaista seuraa. On suoranainen ihme, että hänestä tuli poliisi.

			Kahdeksantoistavuotiaana hänestä tuli Hammarbyn joukkueen jalkapallohuligaani. Hän kävi matseissa, mutta ei olisi voinut vähempää välittää itse jalkapallosta. Hän kävi niissä tapellakseen, tunteakseen kuuluvansa johonkin ja saadakseen ystäviä. Ystäviä, jotka osoittautuivat joksikin aivan muuksi, ja kahden vuoden päästä John oli taas aivan yhtä hukassa.

			Eräänä päivänä, kun John oli ollut kännitappelussa, eräs mies istui alas hänen pöytäänsä. Miehen nimi oli Pelle. Molemmat olivat kännissä, ja John näki itsensä siinä miehessä.

			Sanotaanhan sitä, että ihmiset hakeutuvat samankaltaiseen seuraan. He tapasivat pari kertaa. Muutaman viikon päästä Pelle kertoi olevansa poliisi ja olevansa sitä mieltä, että Johnista tulisi hiton hyvä kyttä, jos hän vain ryhdistäytyisi. Se Johnista siis tuli. Kyttä.

			Pelle kuoli pari vuotta myöhemmin, mutta siihen asti he pitivät yhteyttä. Pellestä tuli päivystäjä ja John työskenteli valmiusyksikössä. Oikeastaan se ei eronnut mitenkään hänen aiemmasta elämästään. Hän sai tapella, mutta laillisesti. Sitä paitsi John löysi itsensä kaltaisia miehiä, ja ensimmäistä kertaa hänen elämällään oli tarkoitus ja hänellä oli ihmisiä, joita kutsua ystäviksi.

			Herranjumala, tuntuu kuin siitä olisi iäisyyksiä aikaa, ja nyt John istuu taas yksinäisenä sutena syrjäisessä mökissä kaupungissa, jonka olemassaolosta harva edes tietää.

			John menee ulko-oven vieressä olevan ikkunan luo, kompastuu matonreunaan ja raottaa sitten raottaa verhoa ja tähyilee vasten aamupäivän aurinkoa, joka kimmeltää Trollsjönin veden pinnalla.

			”Voi helvetti”, hän sanoo nähdessään, mitä ulkona tapahtuu. Kaksi venettä naaraa järvellä hitaasti kylki kyljessä, ja useampi poliisi liikkuu vähän matkan päässä mökistä. Yksi heistä rullaa eristysnauhaa kahden puun väliin. Tuttu sinivalkoinen kuvio saa Johnin sydämen lyömään lujempaa.

			John ajattelee heti Saraa ja Mattiasta.

			Mitä jos he makaavat järven pohjassa?

			Kurkkua alkaa kuristaa, ja John kiirehtii ulos keittiöstä. Hän juo hanasta ja ottaa pillerit, joita hän syö pitääkseen aivosumun kurissa, vaikkei hän olekaan varma siitä, toimivatko ne oikeasti. Toisinaan John on ihan kunnossa, ja toisinaan jossain ihan muualla, kuten hetki sitten. Hän kadottaa ajan- ja tilantajun ja ajattelukykynsä. Unet, joita hän näkee joka yö, varmistavat, että ahdistus on sielussa aamuisin yhtä tiukassa kuin pikaliima.

			En koskaan löytänyt heitä, en edes tiedä miten tai miksi he katosivat.

			Hän räpäyttää pari kertaa silmiään päästäkseen käyntiin ja herätäkseen nopeammin. Hän taputtaa sänkistä poskeaan kolme kertaa vähän kovakouraisesti. Hän pukee nopeasti päälleen ja astuu ulos mökistä. Aamukaste, jota on näin syyskuussa vielä pitkälle aamupäivään, kastelee heti hänen lenkkarinsa. Aurinko leikittelee järven yllä julmankauniina.

			Kunpa se ei olisi kumpikaan heistä.

			John kävelee hitaasti kohti rantaa, jolla poliisit seisovat. Hän näkee ruumiin, joka on aiheuttanut koko kohtauksen, mutta ei osaa päättää, onko kyseessä mies vai nainen.

			Johnin on vaikea hengittää, hän pysähtyy. Jalat eivät suostu liikkumaan. Hänen katseensa harhautuu kohti metsänrajassa mätäneviä lakkoja. Niitä, jotka hänen piti poimia, mutta hän unohti. Sitten hänen katseensa palaa järven rannalla tapahtuvaan näytelmään.

			Rikostutkija valkoisessa, ohuen paperimaisessa haalarissaan seisoo löytyneen ruumiin vieressä tekemässä muistiinpanoja. Kun mies kyyristyy ruumiin viereen ja haalari repeää haarovälistä, hän kiroaa… kuulostaa siltä, että venäjäksi. Kaikki tapahtuu kirkkaiden valojen alla. Ihan kuin pelkkä aurinko ei riittäisi. John ei halua nähdä.

			Mitä jos se on Sara?

			”Mitä hittoa? John Wagner?” kysyy ääni murteella, joka on kuin Saran, ja vain siksi John säpsähtää ja kääntää katseensa vasemmalle. Hän ei ole koskaan aiemmin nähnyt tätä naista, mutta tämä ilmeisesti tietää, kuka John on. Nainen näyttää mukavalta. Ehkä viisikymppinen, ruskeissa hiuksissa on pois muodista menneitä vaaleita raitoja. Naisen muuten melko voipuneessa olemuksessa pistävät silmään hänen täydelliset hampaansa, jotka eivät lainkaan sovi siniharmaisiin pusseihin, joita hän kantaa silmiensä alla.

			”Niin?” John vastaa ja miettii, kuinka paljon nainen on hänestä kuullut. Tietääkö tämä, että Johnia epäillään edelleen perheensä katoamisesta? Ovatko huhut kulkeutuneet tänne Decemberiin asti?

			Tietääkö hän, etten minä, huippupoliisi, löydä edes omaa vaimoani ja poikaani…

			”Mitä sinä täällä teet? Lähetettiinkö sinut Tukholmasta?”

			”Minä asun täällä.”

			”No johan nyt oli. Mona Ott Öster. Olen Decemberin poliisipäällikkö. Jaahas... tervetuloa meidän pikku kyläpahaseemme.” Nainen ojentaa kätensä ja John tarttuu siihen. Monalla on tukeva ote, peloton ja tottunut saamaan mitä haluaa. Johnista tuntuu, että Mona on hyvä ihminen. Toisilla ihmisillä on sellainen energia. Ihan kuin heidän sydämensä olisi kultaa ja sielunsa hopeaa. ”Kuulin sinun perheestäsi. Niin, kaikki Decemberissä ovat tietenkin kuulleet siitä, ottaen huomioon Saran yhteydet tänne. Todella traagista. Olen kovin pahoillani. Onko teillä uusia johtolankoja?” Naisen murre on pehmeän rullaavaa, aivan kuten Sarankin oli. Kuin revontulet hitaasti putoavan lumen yllä.

			”Ei, johtolankoja ei ole.” Jottei jäisi jumiin mustanpuhuvaan suruun, John jatkaa nopeasti: ”Ja kiitos.” Hän tekee eleen kohti järveä. ”Onko kyseessä nainen vai mies?” Johnin rinnassa käy kova ja armoton jyskytys. Hengitys on katkonaista, kun hän yrittää vahvistaa itseään vetämällä syvään henkeä odottaessaan vastausta.

			”Nuori mies.”

			”Hyvä”, John sanoo, mutta tulee heti katumapäälle. ”Tai siis ei hyvä, tai… Äh.” Hän tulee tosiaan päivä päivältä vain tyhmemmäksi.

			Jyskytys laantuu, ja rauha yrittää laskeutua kehoon. Tuo ruumis ei ole Sara.

			Mutta se voi olla Mattias.

			Johnin rinta painuu taas kasaan kuin vanha oluttölkki, ja hänen pitää kerätä kaikki voimansa, jotta hän ei juoksisi järvelle kuin hullu hysteerikko ja vaatisi saada nähdä ruumiin.

			”Sanoit, että nuori mies. Ei siis… ei poika?”

			Mona Ott Öster ei joko vaikuta huomaavan Johnin sisäisiä myrskyjä, tai sitten hän on niin hienotunteinen, että sivuuttaa ne.

			Mona työntää peukalonsa vyöhönsä ja liikauttaa leukaansa kohti makaaberia näkyä järven rannalla, vain kolmenkymmenen metrin päässä Johnin vuokramökistä. ”Ruumis on hitonmoisessa paketissa.” Tauko. Sitten Mona jatkaa osaaottavaan sävyyn: ”Tiedän, mitä sinä ajattelet, John. Mutta ei kyseessä ole sinun poikasi. Näkemämme mukaan kyseessä on nuori, ulkomaalaistaustainen mies. Myöhäisteini, ei missään nimessä 11-vuotias.” John huomaa Monan tarkkailevan itseään, mutta ei mitenkään ilmiselvällä tavalla.

			”Selvä”, John saa sanottua. Selvästi vähän liian helpottuneella äänensävyllä. Ajatus siitä, että tämä voi olla tapa päästä lähemmäs perheensä katoamisen mysteeriä, tulee hänen mieleensä, mutta hän torjuu sen nopeasti.

			Ei Mona ikinä palkkaisi minua. Poliisia, joka ehkä oli ennen hyvä työssään, mutta joka kärsii nyt posttraumaattisesta stressistä ja jota sitä paitsi epäillään oman perheensä katoamisesta.

			”Selvä?” Mona sanoo ja kurtistaa kulmiaan.

			”Murha?” John kysyy ja hieroo käsivarsiaan. Sää on kylmennyt niin, ettei pelkällä pitkähihaisella enää pärjää. Parin päivän päästä aamukaste muuttuu todennäköisesti kuuraksi.

			”Epäilemättä.” Mona katsoo ruumista ja sitten taas Johnia. ”Miten kauan olet asunut täällä?”

			”Pari päivää vasta.”

			”Minun on pakko kysyä, oletko kuullut tai nähnyt jotain epätavallista.”

			”Täytyy sanoa, että en. Tähän päivään asti on ollut rauhallista.”

			”Selvä, oletko täällä… lomalla?” Monan aiempi lämpö on kadonnut, ja John tuntee hänen nyt kuulustelevan itseään.

			John hymyilee niin aseistariisuvasti kuin osaa. ”En. Tai siis… ehkä.”

			Mona kohottaa kulmiaan, ja John tajuaa vaikuttavansa höpisevältä idiootilta.

			”Olen irtisanoutunut poliisityöstä Minun pitää ottaa jonkin aikaa rennosti.” John katsoo takanaan olevaa mökkiä ja katuu sitä, että ylipäätään tuli ulos. Hän ei halua puhua tapahtuneesta. Ei halua joutua selittämään. ”Joten kyllä, kai sitä voisi kutsua lomaksi. Pitkäksi sellaiseksi.”

			”Mitä hittoa? Oletko sinä irtisanoutunut? Tunnettu John Wagner? Poliisi, joka… Anteeksi, olen vain vähän vaikuttunut”, Mona sanoo, ja hänen silmiinsä tulee ovela vivahde. ”Kuule… me voisimme piru vie tarvita tähän kaupunkiin yhden hyvän poliisin lisää.”

			John ottaa askelen taaksepäin ihan kuin Mona voisi tartuttaa hänet virkapuvullaan. Vain hieroa itseään Johnia vasten, ja sitten yhtäkkiä John kantaisi taas virkamerkkiä ja asetta. ”Siis ei, olen lopettanut. Enkä minä nyt niin hyvä ole, älä usko kaikkea, mitä kuulet.”
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