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            Rebound: Hockey Arcobaleno Vol.1

          

        

      

    

    
      Un padre single quarantenne, una star dell’hockey di poco più di vent’anni, e un sacco di casini. Cosa potrebbe andare storto?

      

      L’agente Geoff Logan ha già abbastanza problemi. Il suo stipendio da poliziotto e la pensione da Marines non sono sufficienti per sbarcare il lunario. Ha ferite di guerra e demoni che non hanno intenzione di andarsene. I suoi figli adolescenti sono, beh, degli adolescenti, e sono furiosi perché ha lasciato il fidanzato che adoravano. Non gliene va bene una.

      

      L’attaccante dei Seattle Snowhawks, Asher Crowe, ha tutto. Una paga a sei zeri. Una villa vicino al lago. Una relazione stabile e amorevole con un ragazzo stupendo. Almeno, è quello che il mondo crede. Fra le mura di casa, sta vivendo l'inferno e, quando finalmente trova il coraggio di lasciarlo, il suo ragazzo rifiuta di accettare la fine della loro relazione.

      

      Una chiamata alla polizia, e le strade di Geoff e Asher si incrociano. Ma la scintilla che scocca fra loro è una semplice questione di attrazione? Spiriti affini? O solo una coppia di cuori solitari alla ricerca di una distrazione eccitante?

      

      E, anche se non fosse solo attrazione fisica, esiste davvero un futuro per due uomini che appartengono a mondi tanto diversi, soprattutto quando il passato torna a bussare alla porta?

      

      Avvertenze: violenza domestica, stress post-traumatico

    

  


  
    
      Ad Anna, che mi ha trascinato a vedere le partite di hockey e, insieme ad Annie, ha usato i suoi poteri mentali da Jedi per convincermi a scrivere un romanzo sull’hockey.

      E a Petra per aver dato il nome alla squadra.
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      “Non ti hanno ancora perdonato?” La mia partner, l'agente Laura Wayne, mi scoccò un’occhiata colma di simpatia dal sedile del passeggero della volante parcheggiata. “Quanto tempo è passato, due mesi?”

      “Quasi tre.” Sospirai nel mio thermos e guardai la luce calante al di fuori. “Che posso dire? Lo adoravano.”

      “Va bene, lo capisco. Anche a me piaceva prima che mi dicessi che stronzo colossale sia in realtà. Ma eri tu a uscirci insieme. Voglio dire, quando tu e la loro madre avete divorziato hanno capito, no?”

      “Alla fine, sì.” Misi il caffè nel porta tazza. “Ma la loro madre sarebbe stata ancora presente nella loro vita. Marcus mi ha detto senza mezzi termini, e anche a loro, che se lo lasciavo era finita. Sapeva benissimo quanto gli volessero bene i ragazzi. Diavolo, si era assicurato che gli volessero bene. Poi ha rigirato la frittata dicendo che è colpa mia se non farà più parte della loro vita. E loro ci sono cascati. Ovviamente. Perché è più facile credere a quello che accettare il fatto che Marcus non tenesse davvero a loro come diceva.”

      Laura gemette. “Ugh. Non riesco proprio a immaginare perché tu non voglia più stare con lui.”

      Grugnii, ma non dissi nulla. Mi ero sfogato con lei per un anno, prima di lasciare Marcus e per i mesi successivi. Era stata lei a convincermi che, se stavo così male con il mio ragazzo, sarei dovuto andarmene. Più restavo con lui, più i miei figli gli sarebbero stati affezionati quando avessi finalmente tagliato la testa al toro.

      In realtà, si erano già affezionati molto. Io e Marcus eravamo stati insieme per quasi sei anni. Era stato presente per l’altalena emotiva fra l’infanzia e la prima adolescenza. Era andato a prenderli a scuola e aveva partecipato alle loro attività extracurricolari quando io non riuscivo a prendere un giorno libero dal lavoro. Era stato una benedizione durante la transizione di mia figlia e mentre mio figlio si riprendeva dopo la frattura di un piede. Sarei stato il primo a dire che Marcus era stato, almeno in apparenza, un patrigno all’apparenza fantastico.

      Ma… un fidanzato fantastico? Non esattamente.

      Ed era questo il motivo per cui, tre mesi prima, io e i miei figli avevamo lasciato la casa con quattro camere da letto di Marcus, in un quartiere sciccoso di Bellevue, per trasferirci in un piccolo appartamento a Lake City, che era una zona non proprio meravigliosa nel nord-est di Seattle. Marcus aveva tenuto fede alla sua parola: me n’ero andato e lui aveva interrotto ogni contatto con i ragazzi. E, da allora, loro mi avevano a malapena rivolto la parola.

      “So che è dura,” disse Laura. “Ma da’ loro ancora un po’ di tempo.” Mi osservò. “E tu come stai nel dopo-Marcus?”

      Sospirai, lasciando ricadere la testa contro il sedile. “È un gran sollievo. Quindi, ovviamente, mi fa sentire ancora più in colpa per quanto stiano soffrendo Claire e David.”

      “Questo dovrebbe solo farti incazzare ancora di più con Marcus. Te li ha messi contro, e lo sai.”

      “Sì, io lo so, ma loro no.”

      “Quanto sanno, esattamente?”

      Guardai fuori dal parabrezza, pregando silenziosamente che qualcuno superasse il limite di velocità per poterli fermare e porre fine alla conversazione.

      “Geoff.” Il tono di Laura era gentile. Non usava la voce da poliziotta con me, a meno che non mi stessi comportando davvero da idiota. “Probabilmente capiranno se racconterai loro tutta la storia.”

      Mi voltai verso di lei. “Come faccio a dire ai miei figli che tutto quello che faceva per loro, tutte le cose che gli comprava, erano un modo per manipolare me? Ha pagato per i viaggi di David con la banda scolastica, e io e Valerie non saremmo mai riusciti a pagare per la transizione di Claire senza i soldi che ci ha dato lui. E questa è solo la roba finanziaria. Come posso dire ai miei figli che il mio ragazzo li ha inondati d’affetto solo ed esclusivamente per controllarmi?” Scossi la testa. “Alle volte penso che preferirei davvero che restassero arrabbiati con me, invece di sentirsi in colpa per essere il motivo principale per cui Marcus ha potuto maltrattarmi così a lungo.”

      Laura si accigliò. “Okay, ho capito. Allora, magari non raccontare tutta la storia? Solo quanto basta perché sappiano che non te ne sei andato tanto per fare? Alla loro età, inizieranno ad avere delle storie. Hanno bisogno che il loro padre sia d’esempio per quanto riguarda l’interrompere relazioni tossiche.”

      “Lo so. Lo so. E ci ho provato. Claire ha deciso che sono troppo orgoglioso per stare con qualcuno che guadagna più di me e David non capisce perché, e sto citando, ‘preferisco se stiamo tutti da schifo tutto il tempo invece di provare a far funzionare le cose con Marcus,’ fine della citazione.” Mi strofinai il collo irrigidito. “Per loro è più facile credere che io sia uno stronzo che accettare che Marcus abbia smesso di volergli bene.” Con un sospiro, appoggiai la testa allo schienale. “O che non abbia mai voluto bene a nessuno di noi.”

      “Ugh. Cercare di far ragionare degli adolescenti dal cuore spezzato… Buona fortuna.”

      “Già. Ma Valerie li ha portati da una psicologa per famiglie quando si è risposata, e mi metterà in contatto con lei. Magari un po’ d’aiuto professionale servirà a qualcosa.”

      “Vale la pena provare. In bocca al lupo.”

      “Crepi.”

      “E tu, invece?”

      Mi voltai verso di lei. “Io, cosa?”

      “Hai pensato di rimetterti in gioco?” Sollevò il cellulare con un sorrisetto. “Magari di scaricare Tinder?”

      Ridacchiando, scossi la testa. “Non so. Cioè, non mi dispiacerebbe una scopata.”

      “Non dispiacerebbe a nessuno se trombassi.”

      Le scoccai un’occhiataccia.

      Lei si strinse nelle spalle, per niente contrita. “Che c’è? Non fingere che non sia vero.”

      Aprii la bocca per rammentarle che non ero l’unico in quell’auto che diventava insopportabile se non scopava regolarmente ma, in quel momento, la radio prese vita.

      “A tutte le unità, rissa in corso fra la Quarta Avenue e Wall Street.”

      Laura ed io ci scambiammo un’occhiata. Una rissa. Fantastico.

      “È solo a due minuti da qui,” disse lei.

      “Andiamo.” Innestai la marcia e lei prese la radio per avvisare il centralino che saremmo intervenuti.

      Anche se il traffico di Seattle era sempre un inferno, conoscevo qualche rotta alternativa e strade secondarie per arrivare alla svelta senza usare luci e sirene. Nel giro di pochi minuti, raggiunsi il parcheggio di una tavola calda a un paio di isolati dallo Space Needle. Il centralino confermò che una seconda unità stava arrivando, ma ci avrebbe messo ancora diversi minuti.

      Il problema sembrava consistere in due maschi caucasici di circa venticinque anni, con quelli che sembravano un paio di camerieri del ristorante che cercavano di placare gli animi. E i due uomini erano degli armadi. Non gonfi come palloni per via del bodybuilding, ma con il fisico duro e compatto che significava che, se fossero passati alle mani, la situazione avrebbe potuto degenerare molto in fretta.

      Una piccola folla si era radunata, e vari astanti stavano filmando con il cellulare. Da un lato, un’auto sportiva gialla dall’aria molto costosa aveva un finestrino infranto e un’ammaccatura impressionante nel paraurti. Non sembravano esserci armi.

      “Beh, sarà uno spasso,” borbottò Laura.

      “Come al solito.”

      Scendemmo dall’auto e ci avvicinammo cautamente alla scena. Quasi tutti ci rivolsero un’occhiata, compreso uno degli uomini coinvolti nella lite. L’altro continuò a urlargli addosso mentre i camerieri cercavano debolmente di mettersi in mezzo. Gesticolava freneticamente, ma non sembrava armato o ubriaco. Solo decisamente incazzato.

      “Ehi, ehi,” disse Laura, sfoderando la sua voce da poliziotta. “Basta così.” Si addentrò nella mischia con me alle calcagna. “Signore, la prego di indietreggiare e stare in silenzio.”

      L’uomo tacque all’istante, con la bocca ancora aperta. Il suo braccio rimase in alto, sospeso a mezz’aria; la fissò, stupefatto da questa donna con una coda di cavallo bionda e trenta centimetri buoni più bassa di lui che si era messa in mezzo e gli aveva detto di stare zitto. Laura faceva quell’effetto a un sacco di gente. Non incuteva affatto timore, il che la rendeva ancora più minacciosa quando faceva pesare la sua autorità. Adoravo la mia partner.

      “Lei,” disse, rivolta all’altro uomo. “Vada da quella parte.” Indicò una panchina vicino alle porte a vetri del ristorante, a circa cinque metri di distanza. “Si sieda. Non parli. Non si muova.” L’uomo sbatté le palpebre, ma non protestò. Si allontanò e fece come gli aveva detto. Quando mi passò davanti e guardai il suo viso spigoloso e lentigginoso, mi parve di riconoscerlo, ma non avrei saputo dire perché. Forse era un recidivo? Aveva qualcosa di familiare.

      Rivolta al primo uomo, Laura disse. “E lei, lei si metta là.” Fece un secco cenno del capo nella direzione opposta. Lui fece per dire qualcosa, ma lei alzò una mano. “Aspetti là. Sarò da lei fra un attimo.”

      Quando i due uomini ebbero ubbidito agli ordini, mi voltai verso il manager del ristorante, che sembrava agitato. “Avrò bisogno della sua testimonianza e di quelle dei suoi dipendenti quando avremo finito con questi due.”

      Il manager annuì, guardando torvo l’uomo che stava urlando quando eravamo arrivati. “Sarà meglio che quello lì non se ne vada prima di avermi ripagato per i piatti rotti.”

      “Piatti rotti?” chiesi.

      “Sì. Ha fatto una scenata durante la cena. È per quello che li ho sbattuti fuori. Loro sono venuti nel parcheggio e hanno continuato qui.”

      Laura si accigliò. “Avremo bisogno di tutte queste informazioni nella sua dichiarazione.”

      Il manager annuì di nuovo e guardò con diffidenza i due uomini prima di rientrare, insieme ai dipendenti. Gli astanti ci fecero più spazio, ma tre stavano ancora filmando tutto, ovviamente.

      “Tu quale vuoi?” chiesi a Laura, tenendo d’occhio il tizio più irascibile.

      La sua attenzione era fissa sull’altro. “Quello lì sembra parecchio scosso. Potrebbe aver bisogno di un tocco delicato.” Il suo sguardo guizzò verso di me. “Perché non gli parli tu mentre io mi occupo dell’urlatore?”

      Grugnii. “Solo perché ti piace vedertela con le teste calde.”

      “Beh, sì.” Si strinse nelle spalle, niente affatto imbarazzata. “E tu sei bravo con la gente emotiva. È per questo che siamo ottimi partner.”

      Trattenni una risata, più che altro perché non c’era bisogno che la gente, e men che mai armata di telecamere, vedesse un poliziotto ridacchiare sulla scena di un alterco. “Va bene. È tutto tuo.” Mi avviai verso il mio, poi esitai. “Aspetta un attimo.”

      Laura si fermò. “Mm?”

      Spostai lo sguardo dall’uno all’altro. Io e Laura non eravamo esattamente dei fuscelli, ma non eravamo certo robusti come quei due. Era alta un metro e settanta e, anche se era forzuta, per non parlare di quanto fosse veloce, esistevano pur sempre le leggi della fisica. I due uomini che dovevamo interrogare erano grossi. La testa calda doveva essere circa un metro e novanta, ed era un vero armadio. L’altro era alto più o meno come me, quindi all’incirca un metro e ottanta, e tutto muscoli. Se uno di loro o entrambi avessero deciso di usare le maniere forti, io e Laura avevamo delle armi a disposizione, ma di nuovo… la fisica. Se fossimo stati sul ring, ero sicuro che quei due armadi sarebbero stati in vantaggio rispetto a un’agente minuta e al suo partner di mezz’età con una caviglia malconcia e una spalla che aveva subito un paio di operazioni.

      “Qualcosa non va?” chiese Laura.

      “Io, ecco…” Guardai di nuovo i due, quindi lei. “Penso che dovremmo aspettare i rinforzi.”

      Lei inclinò la testa. “Non so. Mi sembrano abbastanza tranquilli, adesso.”

      “Sì, per il momento. Ma li hai visti quando siamo arrivati. E c’è…” Indicai l’auto con un cenno del capo.

      Laura fece una smorfia, ma si strinse nelle spalle. “Eh. Andrà tutto bene, purché i rinforzi arrivino prima di dover arrestare qualcuno.”

      “Sì, perché se finiamo col dover arrestare entrambi, preferirei non metterli sul sedile posteriore della stessa volante.”

      “Ovvio. Va bene, controlla a che punto sono i rinforzi.” Indicò la testa calda. “Penso ancora che non avremo problemi a parlare con questi due. Solo, assicurati che si diano la schiena.”

      Annuii. Chiamai via radio per informarmi sui rinforzi che, a quanto pareva, si stavano ancora districando nel traffico visto che non era un’emergenza che richiedesse luci e sirene. Mentre aspettavamo che arrivasse l’altra pattuglia, io e Laura andammo a parlare con i due.

      Quando il mio ebbe voltato la schiena all’altro, e io ebbi Laura nel mio campo visivo in caso ci fossero problemi, tirai fuori penna e taccuino. Osservai la postura e l’aspetto del tizio. Non sembrava che fossero arrivati alle mani, e lui non sembrava ferito. Nervoso, sì… spostava il peso da una gamba all’altra e teneva gli occhi bassi, e un paio di volte mi parve che fosse sul punto di vomitare.

      E aveva davvero qualcosa di familiare. I suoi capelli castano-rossicci, e la spruzzata di lentiggini su un naso che era stato chiaramente rotto almeno un paio di volte. Ero sicuro di aver già visto quei cristallini occhi azzurri. Forse era un recidivo, ma avevo la netta sensazione di guardare qualcuno su cui avevo sbavato in passato, e non era una cosa che fossi propenso a fare in servizio. Forse frequentavamo la stessa palestra. Beh, pazienza. Non ero qui per questo.

      Mi schiarii la gola. “Sono l’agente Logan. Ho bisogno di raccogliere la sua testimonianza, quindi cominciamo con il suo nome.”

      Lui incrociò le braccia tatuate sul petto ampio, senza guardarmi. “Asher Crowe.”

      “Asher…” Sbattei le palpebre.

      Lui si accigliò, continuando a evitare il mio sguardo. “Sì. Quell’Asher Crowe.”

      Uh-uh. Quell’Asher Crowe. La stella nascente dell’hockey che tutti dicevano sarebbe diventata il prossimo Gretzky o Crosby. Non c’era da stupirsi che mi fosse sembrato familiare. Cristo Santo. Sì, era decisamente qualcuno che avevo occhieggiato in passato, anche se aveva la metà dei miei anni ed era decisamente fuori dalla mia portata. E non mi sarei certo messo a sbavargli dietro adesso, perché non era né il momento né il posto adatto.

      Annotai il suo nome come se potessi dimenticarlo. Peccato che i miei figli non mi stessero rivolgendo la parola… sarebbero impazziti se avessero saputo che avevo incontrato uno dei più grandi giocatori di hockey del Paese. A prescindere dalle circostanze. “Può dirmi cos’è successo?”

      Asher strinse le braccia. “Io, ecco…” Deglutì pesantemente. Quindi trasse un respiro profondo, abbassò le braccia e mise le mani in tasca. “Nathan…” Indicò l’altro uomo. “È il mio ragazzo.”

      “Lo è? O lo era?”

      Lui arricciò le labbra, ma non rispose.

      “Cos’è successo?” chiesi.

      Lui si mosse, emanando ondate di tensione. “Tutti mi dicevano che era meglio lasciarlo in pubblico. Perché non facesse una sceneggiata.” Con una risata amara, spostò lo sguardo verso l’ingresso del ristorante. “Avrei dovuto immaginare che ne avrebbe fatta una comunque.” Gli tremava leggermente la voce, e i suoi occhi azzurri erano lucidi di lacrime. “Ho cercato di andarci leggero. Di non farla tanto grossa, capisce? Ma lui… ha dato di matto. E…” Asher raddrizzò la schiena, guardandosi intorno con espressione allarmata. “Oh, Dio, devo parlare con il manager del locale. Nathan ha spaccato un sacco di roba e…”

      “Una cosa alla volta.” Mantenni il tono di voce il più calmo e gentile possibile. “Mi lasci raccogliere la sua testimonianza, poi la aiuterò a risolvere la questione con il manager.”

      Asher espirò. “È che mi dispiace così tanto! Probabilmente abbiamo rovinato la cena a tutti, e io…” Si voltò verso di me. “Il manager sporgerà denuncia? Pagherò tutto. E anche un extra, se necessario. Però…”

      “Ehi. Stia tranquillo.” Gli feci cenno di calmarsi. “Non ci sarà alcuna denuncia finché io e la mia partner non avremo parlato con tutti e accertato cosa sia successo.” Guardai l’auto danneggiata. Indicandola con la penna, dissi: “Vuole dirmi cos’è capitato a quella?”

      Asher si guardò alle spalle e fece una smorfia. “Cazzo. Ci mancava solo questo.”

      “Cos’è successo all’auto?” Lo incoraggiai.

      Asher tornò a guardarmi. “Nathan ha perso le staffe. E ho detto tutto.” Il misto di dolore e amarezza nella sua voce tremante mi stava probabilmente rivelando più di quanto lui potesse immaginare, e il mio cuore parve sprofondare. Quanto era grave la situazione fra loro? E da quanto tempo andava avanti?

      Mantenni un’espressione neutrale. “Quindi, diventa aggressivo quando si arrabbia?”

      “Aggressivo?” Asher rise senza traccia di divertimento. Incrociò di nuovo le braccia e iniziò a fare avanti e indietro davanti alla porta del ristorante. “Un giocatore ubriaco, che ha appena perso la finale del campionato, è aggressivo. Lui?” Indicò il suo, speravo ex, ragazzo con un brusco cenno del capo. “Io… diavolo, non saprei neanche che parola usare. Come ho detto, c’è un motivo se ho deciso di lasciarlo in pubblico. E probabilmente l’avrei fatto anche se avessi saputo che avrebbe combinato tutto questo.”

      La nausea mi fece torcere lo stomaco. “E perché?”

      Asher mi guardò dritto negli occhi. “Perché a casa sarebbe stato dieci volte peggio.”

      Ressi il suo sguardo. Quindi guardai dietro di lui, verso il suo ex e la mia partner. Nathan era appoggiato a un’auto, con le spalle afflosciate, gesticolando come se stesse usando tutte le sue ultime energie. Laura lo stava guardando, prendendo appunti sul taccuino, la sua espressione neutrale.

      Rivolto ad Asher, dissi: “Lei e Nathan convivete?”

      Raddrizzò la schiena, sgranando gli occhi. “Oh, cazzo. Sì.”

      “Se lui non verrà arrestato, lei ha un posto sicuro dove andare stasera?”

      Asher deglutì. “Arrestato? Pensa che… lui…”

      “Forse. A questo punto, in verità dipende da lei.”

      Asher sbiancò.

      “Le ha messo le mani addosso, stasera?” chiesi piano. “Durante l’alterco?”

      “Non…” Asher deglutì. “Non qui. Non in pubblico.”

      “Pensavo fosse iniziato tutto qui.” Indicai il ristorante con la penna.

      “Beh… ecco…” Sospirò, frustrato, come se non sapesse come spiegarsi. O non sapesse se fosse il caso di spiegarsi. “Avevamo già litigato. Prima che andassi agli allenamenti.” Si mosse nervosamente. “È quello che mi ha fatto decidere di chiudere stasera e finirla qui.”

      “E durante quel litigio, le ha messo le mani addosso?”

      Annuì, evitando il mio sguardo. “Niente di serio. Cioè, a un certo punto mi ha preso per un braccio. Mi ha spintonato.” Si strinse nelle spalle. “Ha fatto di peggio.”

      Ovvio che sì. I maltrattatori erano così prevedibili, cazzo.

      Asher guardò per terra. “Non voglio sporgere denuncia.”

      Trattenni un sospiro frustrato. In cinque anni da poliziotto, avevo risposto ad abbastanza chiamate per violenza domestica da non essere affatto sorpreso. “Senta, se non si sente al sicuro…”

      “Posso andare in un albergo o qualcosa del genere.” Si morse il labbro inferiore. “Ma, voglio dire… non posso mica sbatterlo fuori.”

      “C’è il suo nome sul contratto d’affitto?”

      “Affitto?” Mi fissò. “No, sono il proprietario. La casa è a nome mio.”

      Ovvio che fosse di sua proprietà. Questo era Asher Crowe, non un programmatore qualunque che faticava a pagare l’affitto in una città dai prezzi astronomici.

      “Va bene, allora sì, può sbatterlo fuori. E sembra proprio che dovrebbe farlo. Se ci sono stati episodi violenti in precedenza, le consiglierei un’ordinanza restrittiva.” Inarcai un sopracciglio, in cerca di una conferma. Lui abbassò lo sguardo, il che fu una conferma più che sufficiente. Proseguii: “Finché non avrà modo di cambiare le serrature e apportare le modifiche necessarie per mettere la casa in sicurezza, dipende da lei se restare nella sua abitazione o spostarsi in un luogo sicuro per una notte o due.”

      Asher si mosse nervosamente, continuando a tenere gli occhi bassi. “Penso… penso che preferirei andare a casa e basta.”

      Stranamente, lo capivo. Un ambiente familiare sembrava sicuro anche quando non lo era. “Teme per la sua incolumità?”

      “Non voglio che pensi che ho paura di lui.”

      Sappiamo entrambi che è così, e non c’è nulla di cui vergognarsi.

      “È una sua scelta,” dissi piano.

      Lui annuì. Dio, era un uomo che dominava il suo sport ed era rinomato per la sua aggressività sul campo, e sembrava un bambino spaventato e confuso. Avrei potuto fare il poliziotto fino alla fine dei tempi, e non avrei mai smesso di essere allibito dalla facilità con cui una persona così forte potesse diventare tanto debole e vulnerabile per mano di qualcuno che avrebbe dovuto amarla.

      Cosa diavolo ti ha fatto?

      Asher guardò di nuovo l’auto, e parve afflosciarsi ancora di più. “Cazzo. Come faccio a tornare a casa?”

      Lanciai un’occhiata alla sua macchina. I danni erano riparabili, ma non stasera. “Beh, se ne ha bisogno, sono sicuro che io e la mia partner potremmo darle un passaggio.”

      Mi guardò e, per la prima volta, vidi una scintilla di vita nei suoi occhi. “Davvero?”

      “Certo. Non faremmo il nostro lavoro se non la riportassimo a casa sano e salvo.”

      “Oh. Uhm. Sì. Va bene.” Lo spettro di un sorriso gli aleggiò sulle labbra. “Grazie.”

      “Non c’è di che.” Indicai la panchina dove lo aveva indirizzato Laura prima. “Perché non si accomoda un attimo mentre parlo con la mia partner?”

      Asher annuì. Mentre andava a sedersi, percorsi il marciapiede fino a dove Laura stava ancora parlando con Nathan. Mi vide arrivare, terminò la conversazione e mi raggiunse a metà strada.

      Ci aggiornammo rapidamente. La testimonianza di Nathan combaciava più o meno con quella di Asher, anche se sosteneva che Asher aveva risposto per le rime. Chiedemmo conferma a qualche altro testimone per esserne sicuri, ma il sesto senso di entrambi suggeriva che Asher aveva detto la verità.

      “Non vuole sporgere denuncia,” dissi. “E preferirebbe tornare a casa stasera.”

      “Pensi che sia sicuro?”

      Guardai Nathan, che era ancora appoggiato all’auto e stava armeggiando con il cellulare. “Difficile a dirsi. Ma ho detto ad Asher che gli avremmo dato un passaggio, visto che…” Inclinai la testa verso la Ferrari malconcia.

      Laura annuì. “Ben fatto. Richiederà un’ordinanza restrittiva?”

      “Ancora non lo so. Non credo che sia ancora arrivato a pensare tanto in là.”

      Lei si accigliò, restando per un attimo a fissarlo. A voce abbastanza bassa perché nessuno potesse sentirla tranne me, chiese: “Se l’è vista brutta, vero?”

      “Oh, eccome.”

      Il rumore di un motore in avvicinamento e lo scricchiolio di pneumatici sulla ghiaia mi fecero voltare la testa, e vidi un’altra auto di pattuglia entrare nel parcheggio. I nostri rinforzi, gli agenti Ericson e Beal, scesero. Li ragguagliammo sulla situazione, e loro accettarono di occuparsi di Nathan mentre io e Laura ci concentravamo su Asher. Per me andava benissimo. Dopo tutto quello che Asher aveva detto… e non detto… volevo strangolare quel figlio di puttana del suo ex.

      Come accadeva spesso, la gestione di un alterco come questo era abbastanza semplice. Dichiarazioni dei testimoni. Ispezione dei danni. Scambio di numeri di telefono per le assicurazioni e per contatti futuri. Firme sui documenti. Avvertimenti in caso di altre stronzate. Un carro attrezzi in arrivo per portare la Ferrari di Asher da un concessionario. Qualche altro avvertimento per andare sul sicuro in caso Nathan decidesse di fare il furbo.

      Era frustrante non poter arrestare Nathan. A un certo punto, avevamo quasi avuto l’opportunità di farlo per i danni arrecati al ristorante, ma il proprietario si era tirato indietro quando Asher si era offerto di pagare più del doppio del necessario. Se Nathan non si fosse più fatto vedere, il manager avrebbe lasciato perdere, quindi non potevamo effettuare un arresto. In più, Asher ci aveva implorato di non prendere Nathan in custodia. Non avevo bisogno di chiedere il perché. Avevo visto abbastanza casi di violenza domestica… soprattutto quelli in cui il maltrattatore aveva già alle spalle precedenti episodi violenti… per capire le sue motivazioni.

      Il meglio che riuscii a fare fu informare Nathan che qualunque ulteriore contatto con Asher sarebbe stato considerato una molestia o addirittura stalking, e che questo sarebbe stato il suo unico avvertimento verbale. Lui parve afferrare il concetto.

      Quando fu tutto detto e fatto, la sorella di Nathan venne a prenderlo e, prima che se ne andasse, ripeté nuovamente il suo impegno a stare lontano da Asher e dalla casa fino a nuovo ordine. Quando lo stronzo se ne fu andato, Asher prese posto sul sedile del passeggero della nostra volante mentre Laura si sedette dietro. Non volevamo che si sentisse come se lo stessimo arrestando, e comunque lei non aveva bisogno di tanto spazio per le gambe quanto lui, quindi non obiettò.

      “Allora, dove andiamo?” chiesi, uscendo dal parcheggio.

      “A Mercer Island.”

      Beh, non era certo uno shock. Con quello che doveva guadagnare come atleta professionista di prima classe, era ovvio che vivesse in una delle città più ricche della zona.

      Lungo la strada, Asher non disse una parola eccetto che per dare qualche indicazione occasionale. Rimase a guardare fuori dal finestrino con espressione distante. Non mi sembrava una celebrità indifferente alla presenza di comuni mortali. Dal momento in cui avevo iniziato a raccogliere la sua testimonianza, avevo avuto l’impressione che riuscisse a malapena a reggersi in piedi. Non potevo certo biasimarlo per essere assorto dai suoi pensieri, adesso.

      Mezz’ora dopo aver lasciato il ristorante, imboccai un vialetto tortuoso fra alcuni alberi, fino a uno spiazzo circolare davanti a una casa enorme. Era la tipica opulenza di Mercer Island… almeno tre piani, enormi finestre panoramiche e un garage per cinque auto. Da quanto potevo vedere dell’ingresso dal soffitto alto, c’era un vivace lampadario di vetro giallo e blu… ero pronto a scommettere che fosse stato fatto da Chihuly in persona. Non riuscivo a vedere molto a parte la casa, ma ero abbastanza sicuro che ci trovassimo all’estremità della costa ovest dell’isola, il che significava che doveva avere una spettacolare vista panoramica del Monte Rainier, il lago Washington e il Monte Baker. Non era decisamente una casa che si poteva comprare con un salario da poliziotto integrato da una pensione militare.

      Asher si schiarì la gola, togliendosi la cintura di sicurezza. “Grazie del passaggio. E, ecco, tutto il resto.”

      “Non c’è di che.” Presi un biglietto da visita dal portaoggetti e glielo porsi. “Mercer Island non è nella mia giurisdizione ma, se ha bisogno di qualcosa, mi chiami. Se Nathan si fa vivo, o se ha bisogno di rinforzi quando viene a prendere le sue cose, basta dirlo.”

      Asher guardò il biglietto da visita, quindi me. Dopo un momento lo prese e, con mani malferme, lo mise nel portafoglio. “Grazie. Io, ecco… potrei accettare l’offerta.” Guardò la casa con evidente apprensione. “Penso che starà alla larga. Lo spero.”

      Lo osservai. “Vuole che mi metta in contatto dopo il mio turno?”

      Si voltò di nuovo verso di me, con la fronte aggrottata.

      “Ci vorrà ancora qualche ora, ma posso darle un colpo di telefono. Per assicurarmi che vada tutto bene.”

      Pensavo seriamente che avrebbe liquidato la mia preoccupazione insistendo che non avrebbe avuto problemi ma, con mia sorpresa, disse piano: “Forse non è una cattiva idea.”

      “Va bene.” Gli porsi un altro biglietto e una penna. “Perché non mi lascia il suo numero?” Lo avevo sul rapporto, ma mi sarei sentito meglio se mi avesse dato il suo numero esplicitamente perché lo chiamassi più tardi.

      Asher lo scrisse e mi restituì il biglietto. “Grazie ancora. Lo apprezzo molto. Che gliene freghi qualcosa, intendo.”

      Sorrisi. “Non c’è di che.”

      Quasi ricambiò il sorriso. Quasi. Quindi scese dall’auto e aprì la portiera posteriore perché Laura potesse scendere. Scambiarono qualche parola che non sentii. Dopo un momento, lui si diresse verso la casa mentre Laura prendeva posto sul sedile del passeggero.

      Quando Asher fu entrato, imboccai nuovamente il vialetto.

      “Pensi che il suo ex lo lascerà in pace?” Laura non suonava molto ottimista.

      Mi mossi sul sedile, mantenendo l’attenzione sulla strada. “Dio, lo spero proprio.”

      Ma ero un poliziotto da troppo a lungo per credere che sarebbe stato così facile.
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      Il silenzio in casa mia mi stava facendo impazzire. Vagando irrequieto fra le stanze e i corridoi vuoti, pensai se mettere un po’ di musica, ma così avrei potuto non sentire se un’auto si fosse avvicinata, o se qualcuno avesse cercato di fare irruzione.

      O, pensai con un brivido, se qualcuno avesse infilato la chiave nella porta d’ingresso.

      Maledizione, avrei dovuto riprendermi la sua chiave di casa. I fabbri cambiavano serrature a quest’ora di notte? Era troppo tardi per passare al canile e adottare cinque dei cani più grossi e più casinisti che avevano? Alcuni miei compagni di squadra avevano dei cani. E tutti grossi, a parte per la femmina di volpino di Pomerania di Grady, ma non ero neanche sicuro che un coso così piccolo e vaporoso contasse come cane. Però faceva un casino della Madonna e mordeva di brutto, quindi magari l’avrebbe lasciata venire per un pigiama party insieme ai cani dei nostri compagni?

      Abbandonai quel pensiero mentre entravo in cucina. Se c’era una cosa che non avrei fatto quella sera era messaggiare i miei compagni di squadra per informarli che avevo una paura fottuta che il mio ragazzo… ex ragazzo… arrivasse e…

      Rabbrividii. Non sapevo cosa mi turbasse di più. Il pensiero di cos’avrebbe potuto fare Nathan, o che i miei compagni scoprissero tutto.

      Uno scricchiolio proveniente dalla stanza accanto mi fece fermare di scatto.

      Mi bloccai. Ascoltai. Con il cuore a mille.

      Silenzio.

      Dopo un momento, espirai. Era solo la casa. Nathan non c’era. Se n’era andato per sempre.

      Oppure no?

      “Cazzo,” sussurrai nel silenzio, strofinandomi le tempie dolenti. Forse quel poliziotto aveva ragione. Forse avrei dovuto sporgere denuncia. Almeno, Nathan sarebbe stato in carcere stasera, e io non avrei dovuto temere che si facesse vivo.

      Eccetto che l’avrebbero lasciato uscire l’indomani. E poi? Si sarebbe incazzato. Non volevo che si incazzasse. Volevo che sparisse. Quindi… l’indomani sarei andato in centro per quella storia dell’ordinanza restrittiva. Stasera, dovevo solo sperare che avesse preso i poliziotti in parola quando gli avevano detto che l’avrebbe pagata cara se non mi fosse stato alla larga. Speravo che non avrebbe deciso che ne valeva la pena.

      Rabbrividii.

      Il mio telefono trillò, facendomi sobbalzare quasi quanto lo scricchiolio della casa. Cristo, ero davvero nervoso.

      Se non altro, sapevo che non si trattava di Nathan. Avevo assegnato a ogni membro degli Snowhawks la stessa suoneria, e a lui una diversa.

      Il messaggio era di Bruiser, il nostro portiere.

      Ehi Crows, tutto a posto? Che cazzo è quel video?

      Un attimo dopo, arrivò un messaggio di Kelleher:

      Il tuo ragazzo ti ha sfasciato la macchina, amico?

      Oh, merda. Questo significava che la voce si stava spargendo. Mi ero distrattamente reso conto che c’era gente che filmava, ma continuava a sorprendermi quanto girasse in fretta quella merda una volta finita su Internet.

      Cercai rapidamente il mio nome su Google, selezionando i risultati più recenti e… sì. Eccoci lì. Io e Nathan, nel parcheggio del ristorante, intenti a urlarci addosso. In un certo senso, ero orgoglioso di me per aver risposto a tono. Era parte del motivo per cui avevo scelto di lasciarlo in un ristorante. Nathan sapeva che non avrei mai alzato la voce a casa, e io sapevo che lui non avrebbe alzato le mani in pubblico.

      Chiusi il browser e risposi al messaggio di Bruiser.

      Solo un litigio col mio ragazzo. Tutto bene.

      A Kelleher, scrissi: Non di proposito. Paga lui i danni. LOL.

      Poi Bruiser scrisse: OK. Facci sapere se dobbiamo fargli il culo.

      Volevo ridere ma, se l’avessi fatto, avrei finito con il piangere. Eravamo tutti protettivi l’uno verso l’altro, e i ragazzi scherzavano sempre sul prendere Nathan a calci in culo se non avesse rigato dritto. Lo facevano in modo fraterno, non ce l’avevano davvero con il mio ragazzo.

      Ma il fatto era che nessuno di loro sapeva la verità sulla nostra relazione. Essere un giocatore di hockey significava anche questo… La gente non faceva mai domande per un livido. Qualunque segno vedessero i miei amici era solo conseguenza di un allenamento o una partita. I giocatori di hockey non sapevano leggere nel pensiero, e non per niente avevo la reputazione di essere un pitbull in campo. Dei lividi erano normali. Non potevo pretendere che la mia squadra sapesse quali erano a causa di un giocatore di una squadra avversaria e quali dell’uomo con cui vivevo.

      E non volevo che sapessero la verità. Nessuno doveva saperla.

      Contro ogni buonsenso, aprii di nuovo il video. Mandai avanti fino al momento in cui erano arrivati i poliziotti. La persona che stava riprendendo si fece da parte, ma continuò a filmare, indugiando per un attimo su Nathan e la poliziotta bionda prima di passare a me, poi a loro, poi di nuovo a me.

      Mi concentrai sul poliziotto che aveva parlato con me. Mi dissi che era solo perché non volevo vedermi così nervoso e agitato ma, se fosse stato vero, avrei semplicemente chiuso quello stupido video. Ma non lo chiusi. Mi portai il telefono vicino al volto e strinsi gli occhi, cercando di vederlo meglio. Quando l’inquadratura si spostò di nuovo, mandai avanti.

      Non voglio guardare Nathan. Voglio guardare… sì. Lui.

      Misi in pausa, e non m’importava se la cosa mi rendeva patetico o un maniaco o roba del genere. Fissai il poliziotto.

      O avevo un disperato bisogno di distrarmi con un bel bocconcino da ammirare, o il dipartimento di Seattle aveva mandato il suo poliziotto più figo. Forse un po’ entrambe le cose.

      Avete presente quei poliziotti che sono in servizio da un milione di anni e non fanno che ingollare ciambelle fino alla pensione? Quelli che magari erano in forma da giovani ma a un certo punto hanno iniziato a diventare rotondi? L’agente Logan non era uno di loro. La sua maglietta quasi nera copriva delle spalle ampie e, anche se le maniche corte gli nascondevano i bicipiti, degli avambracci così definiti richiedevano un duro lavoro. Aveva i capelli quasi completamente grigi, e sia il taglio che la sua postura mi facevano pensare che fosse stato un militare prima di entrare in polizia. Avevo uno zio che aveva passato trent’anni nell’esercito, e camminava ancora con la schiena ben dritta e teneva i capelli tagliati a spazzola.

      Oh, diavolo.

      Questo tizio con un’uniforme militare addosso? Oh, wow. Quella blu della polizia di Seattle gli stava da Dio e immaginarlo in mimetica mi scatenava pensieri impuri nella mente. Peccato che l’ingombrante cintura di servizio mi impedisse di vedere quanto fossero stretti i suoi fianchi, ma gli incorniciava bene il culo. Che Dio mi aiutasse se mai avesse fatto il servizio di sicurezza allo stadio; mi sarebbe bastato dargli un’occhiata attraverso il vetro per dimenticare come pattinare. Era così…

      Improvvisamente, il video sparì e la faccia sorridente del mio ex apparve sullo schermo mentre la sua suoneria personalizzata usciva dall’altoparlante.

      Sobbalzai, lasciando cadere il telefono sul bancone, e incespicai all’indietro. Mentre il cellulare continuava a suonare e vibrare sul granito, lo fissai come se fosse un serpente infuriato.

      Impiegai solo qualche secondo a riprendere l’equilibrio. Afferrai il telefono e rifiutai la chiamata.

      Quale parte di “Non deve avere alcun contatto con il signor Crowe” non aveva afferrato Nathan?

      A quanto pareva, non lo aveva afferrato affatto. Neanche trenta secondi dopo aver rifiutato la chiamata, il trillo a due toni di un suo messaggio mi fece rabbrividire. Oh, ma che cazzo…

      Guardai lo schermo in cagnesco.

      Tesoro, dobbiamo parlare.

      Mi venne voglia di vomitare. Beh, “voglia” forse non era la parola giusta. Comunque, l’avrei preferito piuttosto che parlare con Nathan.

      Avevo le mani malferme ma, con qualche imprecazione e l’aiuto del correttore automatico, riuscii a scrivere: Non sono interessato.

      Il bisogno di vomitare si fece ancora più intenso mentre indugiavo con il pollice sul pulsante di invio, ma mi sforzai comunque di premerlo. Il messaggio partì. Mi si torse lo stomaco. L’ordinanza restrittiva sembrava sempre più invitante. Ma come funzionava? E sarebbe servita a qualcosa? L’ex moglie di un mio vecchio compagno di squadra ne aveva chiesta una contro di lui, che l’aveva semplicemente ignorata. Sembrava non valessero neanche la carta su cui erano stampate, ma erano sempre meglio di…

      Si udì di nuovo il trillo di un messaggio, e io ricacciai indietro la bile.

      Cazzo. Non voleva davvero mollare, eh?

      Senti, tesoro, stasera è stato solo un incidente. Possiamo sistemare tutto.

      Indugiai con i pollici sopra la tastiera. Mi odiavo perché non ero in grado di dirgli che non volevo sistemare tutto. Che facevo sul serio quando, durante la cena, gli avevo detto con gentilezza che volevo che se ne andasse da casa mia. Odiavo non riuscire a dirgli che c’era un’ordinanza restrittiva nel suo immediato futuro e che avrebbe fatto meglio a cercare un alloggio perché volevo lui e la sua roba fuori da casa mia il prima possibile. Odiavo non essere in grado di pronunciare o anche solo digitare quelle parole, cazzo.

      Ma avevo già fatto tutto il possibile quella sera. Sganciare la bomba durante la cena, puntare i piedi nel parcheggio, tenere duro fino all’arrivo dei poliziotti… basta. Non avevo la forza di fare altro.

      Prima che potessi pensare a qualcosa da dire, arrivò un altro messaggio.

      Vuoi che venga da te adesso?

      A quelle parole, il vomito che stavo trattenendo minacciò di salirmi in gola. Dio, non potevo farcela stasera. Non potevo parlargli al telefono e senz’altro non potevo affrontarlo di persona.

      Attingendo a riserve di forza che non sapevo di avere, picchiettai tre volte sullo schermo.

      N. O. Invia.

      Quindi spensi il cellulare e lo lanciai sul bancone. Scivolò fino in fondo e cadde rumorosamente sul pavimento di marmo. Lo raccolsi, diedi un’occhiata allo schermo per assicurarmi che la custodia… che avrebbe dovuto essere in grado di resistere anche al tocco delicato di un giocatore di hockey… l’avesse protetto. Era intatto. Lo abbandonai sul bancone, quindi andai in cerca di una distrazione che potesse distogliere i miei pensieri da Nathan.

      Alla fine, presi il portatile, mi versai un triplo bourbon, mi lasciai cadere sul divano e mi misi a guardare video degli Stingers, come il coach voleva che facessi. Avevano vinto la Coppa l’anno precedente, sbattendoci fuori alle semifinali prima di massacrare gli Icebirds e conquistarsi la terza Coppa consecutiva. Dovevo osservarli, scovare i loro punti deboli e capire come sfruttarli. La mia concentrazione era ancora un colabrodo e bere non mi avrebbe certo aiutato, ma guardare degli avversari lanciare il puck avanti e indietro e nella rete degli Icebirds mi dava qualcosa di normale da fare. Qualcosa che potevo capire, su cui potevo ragionare. Fra l’alcool e i video, stavo già iniziando a calmarmi.

      Finché le luci di due fanali non illuminarono la finestra.

      Mi bloccai. Oh, no. Era qui? Era qui.

      Merda. Cosa faccio?

      Guardai il bancone, dove avevo lasciato il telefono. Era meglio chiamare il dipartimento di Mercer Island? Affrontarlo da solo? Fingere di non essere a casa?

      Eccetto che… non suonava come l’auto di Nathan. Ma d’altronde, la sua macchina era ancora in garage. Avevo guidato io per andare a cenare, e sua sorella era venuta a prenderlo. Forse un Uber?

      La portiera di un’auto si chiuse.

      Il cuore mi cozzò contro le costole.

      Trattenendo il fiato, allungai il collo per guardare fuori dalla finestra.

      E il respiro mi sfuggì dai polmoni tanto in fretta da farmi girare la testa. La persona che si avvicinava lungo il vialetto non era Nathan.

      Era quel poliziotto.

      L’agente Logan.

      Non indossava più l’uniforme, ma avrei riconosciuto quel viso ovunque, soprattutto dopo avergli sbavato dietro su quel video prima di essere interrotto da quel maleducato del mio ex.

      Mi affrettai lungo il corridoio fino alla porta d’ingresso. “Agente Logan.”

      “Ehi.” Mi guardò negli occhi. “Ho provato a chiamare, ma ha risposto la segreteria.” Infilò le mani nelle tasche dei jeans. “Io, ecco, mi sono preoccupato. Ho pensato di andare sul sicuro e controllare che stesse bene.”

      “Oh. Merda. Mi ero completamente dimenticato che avrebbe telefonato.” Indicai alle mie spalle. “Ho spento il cellulare.”

      L’agente Logan inarcò un sopracciglio. “Qualche motivo specifico?”

      Mi mordicchiai il labbro inferiore e distolsi lo sguardo.

      Logan sospirò. “L’ha contattata, non è vero?”

      “Ne è sorpreso?”

      “Lei lo è?”

      “Direi di no.” Ispezionai con lo sguardo lo spiazzo davanti al garage, rendendomi improvvisamente conto di tutte le zone d’ombra fra gli alberi che i faretti della casa non riuscivano a raggiungere. “Vuole, uhm, entrare un momento?”

      Logan mi guardò per un secondo, quindi si strinse nelle spalle. “Certo.”

      Mi feci da parte e lo lasciai entrare, e chiudere la porta alle nostre spalle riuscì simultaneamente a calmare il mio nervosismo e farlo impennare. Era impossibile sapere dove si trovasse il mio ex in quel momento: sapevo solo che non era qui. Ma l’agente Logan… l’agente Logan era in casa mia. Ancora figo e in gran forma e genuinamente preoccupato per me, e in casa mia. Perché questa giornata non era già stata abbastanza surreale.

      “Le va una tazza di caffè?” chiesi.

      “Non deve disturbarsi.” Sorrise, e il calore della sua espressione mi scatenò dentro un’ondata di calore di tipo completamente diverso. “Come ho detto, sono solo passato per un controllo.”

      “Lo apprezzo molto. E non è affatto un disturbo.” Mi avviai verso la cucina, facendogli cenno di seguirmi. “A dire il vero, ne berrei volentieri un po’. E mi dia… cioè, dammi pure del tu.”

      Lui non obiettò, e preparare il caffè mi diede qualcosa da fare. Mi diede anche l’occasione di osservare il mio ospite. Al ristorante, ero così nervoso e agitato che non ci avevo pensato. Ma, adesso che ero più calmo… wow.

      Senza uniforme, non sembrava altrettanto imponente. Indossava un paio di jeans e una felpa nera con la scritta MARINES sul petto e, a parte la visibile… e, date le circostanze, confortante… fondina sul fianco, adesso sembrava un cittadino qualunque. Ancora attraente da morire, ma senza quell’aria di calma autorità che aveva al ristorante. O, almeno, con un po’ meno. Non che una volta tolta l’uniforme si trasformasse in un cerbiatto indifeso. Sembrava solo… normale. E figo. Non dimentichiamo quanto fosse figo.

      Soprattutto visto che, nella calda luce della mia cucina, i suoi capelli sembravano ancora più grigi di prima. Perché lo trovavo così sexy?

      Mi domandai brevemente se fosse perché il mio ex aveva folti capelli scuri, e dei corti capelli grigi erano la cosa più diversa possibile, a parte rasarli tutti a zero. Ma non indugiai su quel pensiero. L’agente Logan era figo a pieno titolo. Non c’era bisogno di continuare a fare paragoni con quello stronzo del mio ex. Anche se dovevo ammettere che a confronto sembrava ancora più affascinante, per cui…

      Già. Adesso che l’agente Logan era in abiti civili, aveva quell’aria rilassata e tranquilla che non mi ero reso conto di desiderare tanto in un uomo. Anzi, probabilmente era vedere il suo lato da Clark Kent che mi stava facendo formicolare tutto, adesso. Fra Nathan e l’hockey, avevo fatto abbastanza scorta di stronzate da macho man intimidatorio e aggressivo da bastarmi per tutta la vita. Avrei di gran lunga preferito un uomo con un’energia calma e pacata come quella dell’agente Logan.

      Dove lo trovo un uomo così, quando sarò pronto a uscire con qualcuno?

      Versai due tazze di caffè e ne feci scivolare una sul bancone. “Latte? Zucchero?”

      Geoff scosse la testa, prendendo la tazza. “No, grazie. Mi sono abituato a berlo nero quando ero nell’esercito.”

      “Non ti permettono di inquinare il tuo caffè?”

      “Oh, sì.” Si strinse nelle spalle. “Ma quando sei nel deserto e le razioni iniziano a scarseggiare, impari ad arrangiarti.”

      “Mm, già. Posso immaginarlo. Per quanto tempo sei stato un militare?”

      “Vent’anni.”

      Fischiai. “Wow. Quindi ti sei congedato e poi sei diventato un poliziotto?”

      “Dovevo pur fare qualcosa.” Ridacchiò. “La scelta era fra la polizia o un lavoro dietro a una scrivania, e avevo spostato abbastanza scartoffie negli ultimi due anni nell’esercito.”

      “Bleah.” Arricciai il naso. “No, grazie.”

      “È quello che pensavo anche io. Quindi, adesso faccio il poliziotto.”

      “Ti piace?”

      “Di solito sì. I turni possono essere massacranti e alcune chiamate sono…” Il suo sguardo si fece distante, ma solo per un attimo prima che Geoff si riscuotesse e si portasse la tazza alle labbra. “Ha alti e bassi, ecco.”

      Non gli chiesi di approfondire.

      Dopo un momento, trasse un respiro profondo e mi guardò negli occhi. “Senti. C’è un motivo se sono venuto in abiti civili, stasera.”

      Inarcai le sopracciglia.

      “Cioè, sono comunque fuori dalla mia giurisdizione, quindi non posso… ufficialmente…” Sventolò una mano. “Insomma, ero preoccupato, ma ci sono, ecco…” Deglutì pesantemente. “Ci sono passato. In un certo senso. E so che alcuni si sentono intimiditi all’idea di parlare con un poliziotto. Quindi sono… sono qui un po’ come poliziotto, ma un po’ no.”

      “Oh.” Non sapevo cosa dire. “Sul serio?”

      Lui annuì. “Sono armato perché non sapevo se il tuo ex sarebbe stato qui. Ma, a parte quello, sono qui solo come Geoff.”

      “Oh,” Ripetei. “Io…” Qualcuno sapeva cos’avevo passato con Nathan, e gli importava abbastanza non solo da venire fuori servizio per controllare che stessi bene, ma… anche questo? “Grazie. È… è davvero incredibile.”

      Lui sorrise debolmente, alzando di nuovo la tazza. “Come ho detto, ci sono passato.”

      “Mi dispiace,” mormorai.

      “Anche a me.”

      Ci guardammo negli occhi. Era strano che stessimo in un certo senso legando per via di quello che ci avevano fatto passare i nostri ex? Forse. Non lo sapevo. Quella sera, mi andava bene tutto, e questo sembrava più… molto di più di quanto potessi aspettarmi da chiunque.

      Mi schiarii la gola e mossi il pollice sulla mia tazza di caffè. “Vuoi venire a sederti? Sarebbe più comodo che restare in piedi in cucina.”

      “Sicuro.”

      Andammo in soggiorno, dove prima ero stato intento a studiare video di hockey. Chiusi il portatile e ci accomodammo sull’ampio divano di pelle.

      “Allora, tu e Nathan.” Geoff si sistemò su un cuscino. “Quanto siete stati insieme?”

      Fissai la tazza di caffè che stringevo fra le mani. “Quattro anni.” Solo pensarci mi faceva dolere la testa. “Dio, ho sprecato così tanto tempo con lui. Mi sento un maledetto idiota.”

      “Asher.” Geoff posò la sua tazza su un sottobicchiere, quindi si voltò verso di me, poggiando un gomito sullo schienale del divano. “Te lo dico subito… rispondo a chiamate per violenza domestica tutto il tempo. Tutto quello che stai pensando, che stai facendo? È perfettamente normale.”

      “Davvero?”

      Lui annuì. “Ci sono passato anch’io. Sono rimasto con qualcuno molto più a lungo di quanto avrei dovuto, e dopo mi sono sentito uno stupido.”

      La tensione delle mie spalle si allentò leggermente. Per quanto odiassi sapere che c’era passato anche lui, era confortante che altri… e lui in particolare… sapessero cosa provavo in quel momento. Non l’avrei augurato a nessuno, ma mi sentivo un po’ meno irrazionale. O, comunque, meno solo.

      Geoff mi osservò. “Il fatto che la vostra relazione fosse così pubblica non sarà certo stato d’aiuto.”

      Mi sentii sgonfiare. “Oh, mio Dio. No. È stato orribile. Il fatto è che ho fatto coming out al college. I miei coach dicevano che avrei dovuto tenere il mio orientamento nascosto perché un giocatore dichiaratamente gay non sarebbe mai stato selezionato nella PHL, la Premier Hockey League.”

      “Ma tu hai fatto coming out comunque?”

      Annuii, fissando il tavolino da caffè. “Ho deciso di rivelarlo. Io sono così. Se vuoi che giochi nella tua squadra, fattene una ragione, cazzo.”

      “Hai le palle. E, a quanto pare, ti hanno preso lo stesso.”

      “Già. Ma il fatto è che quando sei l’unico giocatore dichiaratamente gay in tutta la lega, c’è un sacco di pressione.” Appoggiai i gomiti alle ginocchia e lasciai ricadere la testa in avanti, massaggiandomi il collo rigido. “Ogni volta che una coppia di celebrità gay si lascia, o ogni volta che si guardano storto, è la prova che le relazioni gay sono destinate a fallire.”

      Geoff rise, asciutto. “A chi lo dici. Come se le coppie etero non si lasciassero mai, vero?”

      “Esatto.” Con un sospiro, tornai ad appoggiarmi al divano. “E se non sono il giocatore di hockey migliore del mondo, allora è la prova che i gay non sono in grado di essere atleti professionisti. Quindi, non posso semplicemente essere un giocatore di hockey che è anche gay. Devo essere il giocatore di hockey perfetto e l’uomo gay perfetto. Io e Nathan dovevamo essere una coppia perfetta perché nessuno ci sbandierasse come esempio del perché le coppie gay fossero…” Agitai una mano, frustrato. “C’era un sacco di pressione. C’è ancora un sacco di pressione.”

      Mentre parlavo, Geoff stava annuendo. “E, visto che sei un atleta di alto profilo, la vostra rottura sarà di alto profilo.”

      Feci una smorfia. “Già.” Indicai la cucina alle mie spalle con il pollice, sospirando. “Il video di me e Nathan che litighiamo? Quando siete arrivati tu e la tua partner? È già dappertutto su Internet.”

      “Cristo. Non ci è voluto molto.”

      “No, infatti.” Mi passai una mano sul volto. “Quindi, adesso i miei compagni di squadra sono preoccupati, i social media probabilmente stanno impazzendo, e Nathan starà contando i secondi prima che lo chiami per dirgli che voglio rimettermi con lui.”

      “E lo farai?”

      Dovetti pensarci. Pensarci davvero. E tanto bastò a farmi capire quanto la mia relazione con Nathan mi avesse mandato in poltiglia il cervello. Ma, alla fine, ritrovai il buon senso e dissi: “No.”

      Geoff non rispose, ma il silenzio parve chiedermi forte e chiaro: “Ne sei proprio sicuro?”

      “Non tornerò indietro.” Non sapevo se lo stessi dicendo a Geoff o a me stesso. “Solo, sono nervoso sull’andare avanti.”

      “Pensi che continuerà a importunarti?”

      Risi. “So che lo farà. E richiederò un’ordinanza restrittiva, ma non sarà questo a fermarlo.”

      “Non lo fermerà,” ammise Geoff. “Ma ci dà un validissimo motivo per denunciarlo se e quando la violerà.”

      “Non è così che le vittime di violenza domestica finiscono ammazzate?”

      “A volte, sfortunatamente. Il nostro sistema non è preparato per…” Sventolò una mano. “Se comincio a parlarne, staremo qui tutta la notte. Ha mai minacciato di ucciderti? O qualcosa del genere?”

      Scossi la testa. “No. Vorrei credere che non farà niente adesso che l’ho lasciato, ma immagino che vedremo.”

      Geoff annuì, mordicchiandosi il labbro inferiore. “Per stare tranquillo, io cambierei le serrature e aggiornerei il sistema di allarme il prima possibile.”

      “Il piano è quello.” Mi strofinai la fronte. “Onestamente, non penso che sia pericoloso in quel senso. Voglio dire, vedremo, ma…” Sospirai. “So solo che comunque vada, passare oltre sarà doloroso. È uno dei motivi per cui ho rimandato così a lungo.”

      “È comprensibile,” disse piano Geoff.

      “Soprattutto visto che lui…” Esitai, senza sapere come spiegarlo. “Mi era decisamente entrato nella testa.”

      “In che modo?”

      “Mi fotteva il cervello, per lo più.” Bevvi un sorso di caffè, ma sembrava più amaro di quanto avrebbe dovuto essere. “Noi giocatori di hockey… siamo superstiziosi da morire.”

      “L’ho sentito dire.”

      “Sì, beh, Nathan non solo lo sapeva… se ne approfittava. Ha sempre avuto l’abbonamento per la stagione, fin da quando ero un pivello. Un posto qualche fila dietro ai vetri, così potevo effettivamente vederlo, non in alto nella zona VIP. A quel tempo ero contentissimo, e con gli Snowhawks, beh, stavamo avendo una stagione fantastica, quindi lui continuava a dire che era il mio portafortuna. Scherzava dicendo che non sarebbe venuto a una partita solo per vedere se avremmo perso.” Fissai il caffè nella mia tazza. “Poi un mattino abbiamo fatto una litigata pazzesca prima di una partita in casa. Quando sono sceso in campo per il riscaldamento, lui era lì. E c’è rimasto per tutto il primo tempo. Ma quando siamo usciti per il secondo?” Scossi la testa. “Se n’era andato. Pensavo che fosse solo andato a prendere qualcosa da mangiare o in bagno, ma non è tornato. E io… sono andato nel pallone. Abbiamo perso, e alla partita successiva non si è fatto vedere, e abbiamo perso di nuovo.”

      “Cristo,” disse Geoff.

      “Già.” Mi si torse lo stomaco. Avevo il viso in fiamme per la vergogna e l’imbarazzo. “L’ho implorato di ricominciare a venire alle partite. L’ha fatto, e noi…” Serrai gli occhi e sussurrai: “E noi abbiamo ricominciato a vincere.”

      “Quindi, avevi paura di lasciarlo perché non sarebbe più venuto alle partite.”

      Senza guardarlo, annuii. “Suona così stupido, ma… voglio dire, durante il riscaldamento, a ogni partita? La prima cosa che faccio quando scendo in campo è guardare il suo posto per assicurarmi che ci sia.” Deglutii. “Non è assurdo che stia impazzendo all’idea che non ci sarà durante i riscaldamenti quando comincerà la stagione?”

      Geoff scosse la testa. “No. Come hai detto, ti è entrato nella testa. Solo perché ti sei liberato di lui, non significa che l’abitudine sparirà da un giorno all’altro.”

      “Vero. Non so. È solo… è tutto così… voglio dire, fra la paura di come avrebbe reagito se lo avessi lasciato, e quella di portare sfiga alla squadra o…”

      “Asher.” Il modo in cui disse il mio nome non interruppe solo il mio blaterare. Avrei giurato che mi avesse posato una rassicurante mano sulla spalla e, maledizione, adesso volevo che lo facesse davvero. Quando mi voltai verso di lui, mi guardò dritto negli occhi. “Non è stupido. Anche rompere una relazione sana e normale è difficile. Lasciare un maltrattatore?” Gemette, scuotendo la testa. “Giuro che è stato più facile smettere di fumare che lasciare il mio ex.”

      “Sul serio?”

      “Oh, sì.” Continuò a guardarmi negli occhi. “Senti, il mio ex non è mai stato violento, ma a modo suo mi maltrattava. Diciamo solo che sono l’ultima persona che potrebbe dirti che è facile andarsene.”

      Cercai di non dare a vedere la mia sorpresa. Il mio ex? Geoff aveva detto il mio? Ma dissi soltanto: “Davvero?”

      Lui annuì, distogliendo lo sguardo e fissandolo su qualcosa dall’altra parte della stanza. Tamburellò con le dita sulla tazza di caffè. “Faceva giochetti mentali. Un sacco. Quel bastardo mi ha anche messo contro i miei figli.”

      “Veramente?”

      Annuì di nuovo, con lo sguardo ancora fisso su qualcos’altro. “Non direi che li ha viziati, ma la vita con lui era ben diversa da una vita solo con il mio stipendio, o quello della loro madre. Voglio dire, sono un poliziotto e ho una pensione militare. Non sono esattamente…” Agitò una mano, indicando la stanza. “Ricco. Ma il mio ex… ha una posizione di rilievo in una delle grosse compagnie di software, e diciamo solo che lo pagano bene. All’inizio, non mi piaceva l’idea che pagasse solo lui per delle cose, ma continuava a dire che se stavamo insieme non dovevamo fare divisioni su cosa era mio e cosa era suo. Per esempio, se i miei figli avevano bisogno di qualcosa, non avrebbero dovuto farne a meno perché io non avevo i soldi quando lui li aveva.”

      Feci una smorfia. “Perché credo di sapere com’è andata a finire?”

      Lui rise, una bassa risata amara. “Già. Con il senno di poi, è abbastanza ovvio. Soprattutto visto che mi ha salvato il culo in paio di volte. Mi ha aiutato a coprire delle spese che mi avrebbero lasciato nella merda. Solo… non sapevo che stesse tenendo tutto a mente finché non ha iniziato a volere qualcosa in cambio.”

      Deglutii. “Qualcosa in cambio… tipo?”

      “Per lo più usando le grosse spese come arma di ricatto, per ottenere quello che voleva. Per farmi arrendere durante un litigio.” Fece una pausa, deglutì, quindi aggiunse piano: “Per avere quello che voleva a livello sessuale.”

      “Wow,” sussurrai. “Sul serio?”

      Geoff annuì senza guardarmi. “Era comunque un manipolatore, e quando aveva il coltello dalla parte del manico… tipo con i soldi… se ne approfittava. Diavolo, ho scoperto più avanti, quando se l’è fatto sfuggire uno dei miei figli, che praticamente stava promettendo loro la luna una volta che ci fossimo sposati. La retta per il college, vacanze da sogno, macchine, perfino i matrimoni quando fosse arrivato il momento. Ci saremmo sposati, e allora sarebbero stati davvero i suoi figli, e penso che loro si aggrappassero a quell’idea. Al fatto che se io avessi reso la cosa permanente, non avrebbero più dovuto preoccuparsi che potesse andarsene.”

      “Avevano paura di quello?”

      Accigliandosi, Geoff annuì di nuovo. “Marcus era bravissimo a lanciare frecciatine ogni tanto per assicurarsi che sapessero che era ‘solo’ il ragazzo di papà. I ragazzi erano temporanei. I mariti erano permanenti.”

      “Tu… tu avevi intenzione di sposarlo?”

      “Ci avevo pensato. Ma senza dirlo ai miei figli, perché non volevo dare loro false speranze prima di essere assolutamente sicuro di volerlo fare. Poi ho scoperto che non solo avevano false speranze, ma che era stato promesso loro di tutto quando mi fossi finalmente dato una mossa e avessi messo un anello al dito di quel figlio di puttana. Marcus ci aveva dato dentro con la manipolazione emotiva, coronando il tutto con la questione finanziaria. Promettendo loro ogni sorta di cose che sapevano benissimo non avrei mai potuto permettermi senza di lui. Sai, solo per essere assolutamente sicuro che avrebbero concretamente sentito la sua mancanza se io non avessi rigato dritto.” Geoff rise con amarezza, scuotendo la testa. “Se c’è una cosa che ho imparato dopo averlo lasciato, è che non permetterò mai più a un uomo di manipolare i miei figli o di ricattarmi in quel modo con i soldi.”

      “Sì, posso immaginarlo.”

      Fece un lungo sospiro. “Mi dispiace.” Si sgranchì le spalle, quindi strofinò cautamente quella sinistra. “Sono venuto a vedere come stavi, e ho finito per rovesciarti addosso la storia della mia vita.”

      “Non c’è problema. Anzi, è…” Esitai. “Cioè, non voglio dire che sia bello che tu abbia subito una cosa del genere, ma parlare con qualcuno che ci è passato… mi è d’aiuto. Di grande aiuto.”

      Geoff mi guardò negli occhi. “Davvero?”

      “Sì. Non sono riuscito a parlare di questa storia con nessuno, prima. Mai.”

      “Beh, se ne hai bisogno, la mia porta è sempre aperta.”

      Riuscii a sorridere. “Grazie.” Mentre il mio sorriso si spegneva, aggiunsi: “La stagione sta per iniziare, ma spero di avere abbastanza tempo per riprendermi. O almeno per levarmi quello stronzo dalla testa.”

      Geoff annuì. “Solo… se questo periodo non fosse sufficiente? Non essere troppo severo con te stesso. Anche quando il peggio sarà passato, ricorda che non ti ha ridotto in questo stato da un giorno all’altro.”

      Rabbrividii. “Sì. Lo so. E, Dio, a questo proposito, è tardi e tu hai appena staccato dal lavoro. Non avevo intenzione di trattenerti così a lungo.”

      “Nessun problema.” Guardò l’orologio e sospirò. “Ma probabilmente è meglio che vada. Devo ancora tornare a Lake City.”

      “Lake…” Sbattei le palpebre. Mercer Island non avrebbe potuto essere più lontana. Avrebbe dovuto riattraversare il lago Washington e poi attraversare Seattle verso nord. “Vivi a Lake City ma sei venuto fin qui?”

      Il sorriso di Geoff era stanco ma genuino. “Volevo assicurarmi che tu stessi bene.”

      “Wow. Uhm. Grazie. Non c’era bisogno che lo facessi, ma grazie.”

      “Non c’è di che.”

      Ci alzammo e, mentre andavamo verso la porta, mi resi conto che avrei voluto chiedergli di restare ancora un po’. Tipo… un bel po’.

      Ma era stupido. Non era venuto qui per scopare. Era qui in veste di poliziotto, anche se non era in servizio, a chilometri dalla sua giurisdizione e in abiti civili. L’unico motivo per cui mi era passato per la mente era perché avevo un disperato bisogno di una distrazione, e un figo brizzolato con un distintivo che mi ficcava il cazzo in gola sarebbe stato la distrazione ideale.

      Rabbrividii e ricacciai indietro quel pensiero. Aprendo la porta d’ingresso, dissi: “Grazie ancora. Per tutto, davvero.”

      “Prego.” Geoff fece una pausa. “Hai ancora il mio biglietto da visita, giusto?”

      Annuii. “Sì. Ce l’ho.”

      “Okay. Beh. L’offerta è sempre valida… se hai bisogno di qualcosa, chiamami.”

      E se invece volessi qualcosa?

      Mi schiarii la gola. “Lo farò. Grazie.”

      Ci guardammo negli occhi più a lungo di quanto sembrasse necessario. Poi Geoff mi scoccò un altro rapido sorriso, si voltò e andò verso la sua auto. Lo guardai finché non fosse sceso dall'ultimo gradino, e finalmente mi costrinsi a chiudere la porta.

      Solo nell’ingresso, mi appoggiai al muro, chiusi gli occhi e mi feci sfuggire un lungo sospiro.

      Che giornata. Che serata.

      Mentre il suono del motore dell’auto di Geoff svaniva in lontananza, mi scostai dal muro. Controllai tutte le serrature della casa, cambiai il codice del sistema di allarme, presi il telefono dal bancone… senza accenderlo… e mi trascinai di sopra, in camera da letto.

      Ero esausto e avevo bisogno di dormire per essere sveglio all’allenamento dell’indomani. Avevo già fatto abbastanza pena oggi per via di Nathan. Se non mi fossi dato una mossa l’indomani, il coach Morris mi avrebbe staccato la testa.

      Quindi, sì. Dormire. Dovevo farlo. Tipo, subito.

      Eccetto che ero tentato di restare sveglio per un po’ a pensare al poliziotto strafigo che era passato a vedere come stavo. Era una tale novità, essere libero di guardare altri uomini. Poter indugiare in una fantasia, e magari anche masturbarmi, senza sentirmi in colpa o avere paura che Nathan l’avrebbe in qualche modo scoperto. Geoff era il primo uomo attraente che avevo visto dopo la rottura, quindi era ovvio che volessi pensare a lui, e non opposi resistenza. No, mi arresi completamente all’idea di passare metà della notte con quel poliziotto in mente, con o senza una mano infilata nei boxer.

      Ma neanche pensare a Geoff e preoccuparmi riguardo a Nathan poteva bastare a tenermi sveglio. Gli eventi delle ultime ore mi avevano tagliato le gambe, e non completamente in senso negativo. Anche se non potevo sapere cos’avrebbe fatto Nathan in futuro… quanto ci avrebbe messo ad accettare che la nostra relazione era finita, come avrebbe reagito all’ordinanza restrittiva che avrei chiesto l’indomani… l’avevo fatto. L’avevo lasciato, e avevo tenuto duro anche quando lui si era rifiutato di accettarlo. I mesi di apprensione erano finalmente finiti. Le innumerevoli prove che avevo fatto nella mia mente avevano dato i loro frutti. Le dozzine di partite dove avevo fatto cazzate per via della distrazione erano acqua passata.

      Appena posai la testa sul cuscino… un uomo libero, per la prima volta dopo quattro anni… fui sopraffatto da un profondo, liberatorio sollievo.

      E dormii meglio di quanto non facessi da anni.
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