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-¿Qué hace exactamente?

La mirada de todos se dirigió al robot que estaba en el escenario. Contrario a toda la emoción, no parecía muy impresionante. Uno habría esperado una forma de vida mecanoide que fuese indistinguible de la gente que lo construyó y de aquellos quienes estaban reportando. A diferencia de el viejo que hablaba por sí mismo, el robot no tenía piel, ni vestía ningún tipo de ropaje. No tenía cejas y como mucho, su cara podía manifestar apenas unas cuantas expresiones No tenía ni un poco de personalidad Parecía, como mucho, como si hubiese sido diseñado de los dibujos de un niño pequeño. Un niño sin imaginación.

-¿Y bueno?- preguntó la Reportera.

-Lo está haciendo-dijo el Ingeniero.

Todas las miradas fueron al robot, el cual estaba sentado inmovil en el escenario.

-¿Haciendo que? Solo está sentado ahí. No lo entiendo. Esperábamos estar impresionados. Esperábamos algo futurista.

-Siento decepcionarlos, pero esto es un robot del presente.

-Si claro, pero esta cosa parece un par de viejos lavarropas pegados juntos. No lo veo ¿Que me estoy perdiendo?

-Perspectiva.

-Entonces dame un poco. Haz que haga algo. Que haga algo que solo una persona pueda hacer.

Se podía ver la frustración en la cara del Ingeniero. Tener que defenderse de una bully gritona, alguien que no dudará en defender su propia ignorancia etiquetando la ciencia que no entiende como estúpida e irrelevante. Pero esto no podría desalentar al Ingeniero, por tan frustrado que estaba, cuando volvió la mirada a su robot, su corazón se llenó de orgullo.

-Mr. Robot- Dijo el Ingeniero.

Instantáneamente, una quietud cubrió la habitación. Mil cámaras señalaron al escenario, y la misma cantidad de dedos temblaron ansiosos, esperando lo que iba a ocurrir. Nadie se atrevió a decir nada. Nadie se atrevió a pestañear. Todos se sentaron al borde de sus asientos, balanceándose al borde de la euforia.

Mr. Robot giró su cabeza y miró al Ingeniero. Pestañeó dos veces y asintió, no solo como si conociera a su creador, sino también afirmándolo. ¿Pero cómo podría? Era solo un robot.

-Si,- respondió. 

-¿Cómo te sientes?

-Bien- dijo Mr. Robot.

-¿Estás nervioso?

-Un poquito.

-¿Solo un poquito?-preguntó el Ingeniero.

-Un montón- respondió Mr. Robot, cerrando sus pestañas metálicas.

Hubo unas cuantas risas en el público.

-Qué tierno-dijo una persona

-Lo es ¿A que sí?-dijo otro, un poco sorprendido.

El Ingeniero se arrodillo en frente de Mr. Robot y desde el otro lado de la mesa, tomó las metálicas manos del robot y las apretó fuerte, luego sonrio.No dijo nada, no al principio.No lo necesitaba. Era esa misma sonrisa la que mantuvo a Mr. Robot a salvo de cada trueno, de cada suelo chirriante, y fue esa misma sonrisa la que ahuyentó a los monstruos y fantasmas cuando las luces se apagaban. Y aunque los ojos de Mr. Robot estaban cerrados, él sabía que el Ingeniero sonreía y lentamente abrió un ojo detrás del otro.

Aun sonriendo, el Ingeniero preguntó -¿Quieres jugar a un juego?

-Si,-dijo Mr. Robot tímidamente.-¿Qué juego?

Su voz no sonaba humana, no era como si alguien lo hubiese esperado. Sonaba exactamente como una computadora, incapaz de pensar y de sentir.

-¿Qué tal un juego de Go?

Lo siguiente que dijo Mr. Robot fue ininteligible.

-¿Pero pensé que te gustaba el Go?

Mr Robot agitó su cabeza velozmente.

-Bueno entonces.¿Qué te gustaría jugar?

Había una montaña de juegos de mesa al otro lado de la mesa. Mr. Robot señaló uno. El Ingeniero levantó la caja y se la mostró a toda la sala.

-A Mr. Robot le gustaría jugar “Operando”-dijo el Ingeniero, como un padre orgulloso.

-Esto es una farsa-grito la Reportera.-Nos toma por idiotas-dijo, volviéndose a sus compañeros reporteros,  terminando con el apoyo del público.

Mr. Robot bajó la cabeza.

-¿Llamas a esto lo último en tecnología?¿Acaso estoy en la era equivocada? Si esta cosa realmente es tan inteligente, entonces pruébalo. Debería ser capaz de ganarle a lo mejor de lo mejor de mi gente en todo campo, toda ciencia y en todo juego.

-¿Tu gente?

-Nuestra gente. Los humanos.

-¿Y si fuese a vencer al segundo mejor?¿O al que es suficientemente inteligente?¿O al laico?¿O incluso a ti? No es la computadora superando a una persona lo que lo hace más humano que maquina.

-Entonces esta máquina perdería, eso es lo que dices.

-Podría ser.

Mr. Robot se movió torpemente en su asiento.

-El es un robot de aprendizaje, lo que significa, que como tu o yo, él tiene que programar una tarea aprendiendo sus reglas y adaptando y cambiando constantemente sus estrategias acorde a su ambiente cambiante. Así que por supuesto, no espero que sea imbatible en todo, especialmente en su primer intento. Sin embargo garantizo que, si fuese a perder en un juego cincuenta veces, el margen de derrotas nunca crecería o desistiría.

De alguna forma, había transformado el arte de perder en cosa de orgullo.

-Y he de decir, - continuó,- usando tu propia lógica, nadie en esta habitación es consciente, dado que defines ser consciente y humano a ser capaz de derrotar a lo mejor de lo mejor de “nuestra gente” como tu dices. Apuesto a que nadie aquí, ni siquiera yo mismo, podría ganarle a un Kasparov, un Einstein o un Pelé. Incluso nuestros más grandes atletas tienen malos días y tienen un pésimo desempeño, por eso estadísticas y consistencia no son de ninguna manera, formas de medir a un ser humano. 

Máquinas incapaces de pensar y sentir son consistentes. Una calculadora es consistente. Un ábaco es consistente. Un reloj de sol es consistente. Y aun así, como en el caso de Mr. Robot, cuando podemos medir el fallo de consistencia fuera de cualquier patrón percibido, entonces podemos atestiguar algunos de los atributos humanos a la máquina. ¿Cual es la excusa más común que usamos cuando nos decepcionamos a otras personas o a nosotros mismos? Solo soy humano. Solo eso, nuestra “aparente inconsistencia irracional” define nuestra humanidad, y nuestra humanidad justifica nuestro terrible comportamiento. Y lo escuchamos una y otra vez en arte y literatura, es el desperfecto en lo bello, ligeras divergencias en la simetría, por ejemplo, lo que define la inconfundible belleza; entonces, la falla en consistencia y pobres e inesperados resultados prueban, más que nada, que esta máquina es en realidad, humana.

-No me lo creo. Parece un robot de mierda de los ochenta.

La sala entera estalló en risas.

Era cierto. Mr. Robot no tenía el diseño más elegante. No era sofisticado como los otros robots, y no parecía ni la mitad de eficiente que otras compactadoras o aspiradoras. Su cuerpo era extraño y corpulento; y la mayoría de este estaba cubierto de rasguños, abolladuras y óxido. Sin mencionar que uno de sus brazos era ridículamente más largo que el otro. Parecía que encajaba en un basurero, o que había sido sacado de uno recientemente.

-¿Entonces qué puede hacer? ¿Puede limpiar? ¿Puede lavar un auto? ¿Cocinar? ¿Jugar tennis? ¿Puede complacer a un humano?

-¿Puedes tu hacer cualquiera de esas cosas?

Nuevamente, la habitación se llenó de risas.

-Si, te concedo que Mr. Robot no tiene mucho que mirar,- dijo el Ingeniero, reconociendo humildemente, el diseño primitivo del robot. -Pero lo auténticamente fascinante está en su software, en su mente. El cuerpo no es más que un recipiente o una cápsula para llevar y proteger algo mucho más valioso; en nuestra perspectiva, es el logro más grande en el entendimiento de nosotros como una especie viviente, pensante, sensible y consciente.

-¿Acaso dices que el robot es consciente?

-No,-dijo el Ingeniero.-Pero es lo más cercano a eso que podemos ensamblar. Mr. Robot no es como los otros robots que vimos aquí hoy. El no está diseñado para una o incluso algunas funciones específicas. Sus metas no están predeterminadas. Mr. Robot tiene inteligencia general, lo que significa que, como tú, está al tanto de su ambiente y racionaliza sus decisiones y acciones basado en lo que mejor sirva a su resultado deseado.

-¿Cuál es su resultado deseado? ¿Cuál es su propósito?

-¿Cuál es el tuyo?

Una vez más, la Reportera se quedó en silencio.

-¿Quién es Mr. Robot? O más precisamente ¿Qué es Mr. Robot?- Preguntó el Ingeniero.-Lo que lo hace un robot es evidente. Es lo que podemos ver y medir; que es una docena de tuercas y tornillos, manteniendo en su lugar a un puñado de sensores y actuadores (cámaras, GPS, micrófonos, parlantes, teclados numéricos.) No más diferente que tu o yo realmente, en cómo obtenemos información y relacionamos nuestro entorno, pero obviamente mecánicos y no orgánicos, por lo tanto inhumano ¿Verdad? Aunque, puedo ver que el caballero de allí con la prótesis de pristina no estaría de acuerdo. Aun así, Mr. Robot no nació y no creció. El fue hecho. Fue producido. Fue ensamblado. Por este hecho, que no nació, damos fe de que no existe, que no es un ser vivo.

Muchas cabezas asintieron en la habitación.

-Bueno entonces ¿Qué es lo que lo hace a él tan diferente de todos los otros robots y las computadoras que vinieron antes?

El Ingeniero se preparó. ¿Cómo diablos iba a explicar algo tan inmenso, algo que ni él podía comprender completamente, a una habitación llena de molestos periodistas, quienes habían formado sus carreras coronando la ignorancia con ciegas suposiciones y opiniones dañinas.? 

-Red neur...

Entonces ocurrió. Antes de que el Ingeniero pudiese finalizar la palabra, un Joven muchacho con su cara cubierta por una bufanda y blandiendo una pistola, corrió desde el vestíbulo hasta la sala de exposiciones, escupiendo y maldiciendo mientras gritaba su mensaje.

-¡El fin está cerca!- Anunció.

La primera reacción fue risas, distanciadas, apagadas y acompañadas de dementes miradas.

Después de todo, el día entero había sido bastante absurdo, y qué mejor forma de cerrarlo que con un fin del mundo retórico. Nadie sabía qué pensar. ¿Era esto parte del show? ¿Era él un actor, pagado para transformar al público en un tornado de adrenalina ?

Entonces sonó el primer disparo y las risas se detuvieron. Esto no era un acto. No era parte de ningún show. Y ya no era absurdo. Esto era imposible. No estaba pasando. No era real. No era real. No era real.

-Si te mueves, mueres.

Esto era real. Era real maldita sea. Una ola de pánico inundó la habitación mientras el Joven apuntaba su arma a todos mientras continuaba su alocado discurso.

-Nos lo han predicho,-  grito. -Hemos sido advertidos.

Disparó su arma dos veces al techo, y gritos hicieron eco en la habitación. Escombros cayeron encima de gente que se cubría la cabeza con manos temblorosas.

-El fin del mundo está cerca. El fin de la humanidad está cerca. Hoy marca un antes y un después para nuestra especie, para toda nuestra civilización, donde confundimos nuestro genio por nuestro génesis, un lunar cancerígeno por un inofensivo grano. Esta tecnología nos llevará a nuestra perdición. La creación trasciende al creador. Justo aquí en esta mesa,- Gritó el Joven, apuntando su pistola como si fuese un dedo objetante,-es nuestro sucesor. Una tecnología que está consciente de su existencia, y por lo tanto hará todo lo posible para asegurarse de que nunca lo puedan apagar, una tecnología que está aprendiendo constantemente, evolucionando constantemente, una tecnología que, fijate tú, nos ve como una amenaza inminente.

Si alguien se moviese o tratase incluso de tomar una foto, el Joven dispararía.Y disparó otras dos o tres veces hasta que la audiencia se calmó.

-Este es nuestro génesis,- Dijo.

-Oh no seas tan dramático,- Respondió el Ingeniero, despreocupado.

El Joven irrumpió en el escenario, sus ojos y la boca del arma apuntaron a la engreída e imperfecta cara del Ingeniero.

-No escuchen a este fanatico,-dijo el Ingeniero como si fuera que el arma estuviese hecha de chocolate y que las amenazas del pistolero estaban tan huecas como las balas de la habitación.-¿Que? ¿Leiste el primer capítulo del manual de robótica y con solo eso ya tienes todo resuelto? Has visto algunos videos ¿A que si? ¿Te has unido a algunos grupos? Está en la naturaleza del mal informado...- continuó, esta vez ignorando el arma que le estaba apuntando, hablando directamente a la audiencia-... para llenar el vacío de ignorancia científica con predicciones de una perdición inminente.

-Vete al diablo. Esa máquina piensa y siente.

-Y tú también lo haces, hijo mío. Sin embargo, quiere jugar un simple juego, y tu estas aqui apuntando con un arma y erizandole la piel a todos.

-Piensa por sí mismo y actúa para su propia conveniencia

-¿Y dirías tú que todo este griterío es lo más conveniente para todas estas personas asustadas?

-Ellos no saben del peligro.

-Oh ellos están perfectamente enterados del peligro, pequeño amigo. No hay duda de ello.

El Joven se volteó hacia la multitud amontonada. Era difícil decir si estaban asustados o si solo  tenían mucho frío. Los niños se aferraban a sus padre, las parejas a ellos mismos y blogueros con gafas a la una vez inverosímil, pequeña esperanza. Mientras hablaba, todos asintieron en una gloriosa concurrencia. A este punto, ellos estarían de acuerdo con cualquier cosa.

-No tiene ninguna función útil, determina sus propias funciones considerando que es lo que vale la pena servir. ¡Para él, no para nosotros!

Sonaba gastado, como si no hubiese tenido la intención de que esto durase tanto. Tenía la respiración pesada, y todo su cuerpo temblaba como si estuviera teniendo un ataque epileptico. Quizás se tuvo que preparar mejor, hacer unas sentadillas, una caminata a la mañana, o reemplazar alguno de sus estimulantes por agua de coco o frutas rebanadas. De cualquier forma, parecía poco preparado tanto física como mentalmente.

-Esta es la Singularidad,- gritó el Joven, su voz sonaba ronca pero temblorosa por los nervios.

El Ingeniero se rió.

-Te concedo que aquí y ahora en este punto en singular, puede ser difícil escapar para una o todas las personas aquí. Pero esto, jovencito, no es un agujero negro. Radicales como tú gustan de elegir un día, una hora como catalizador de algún evento catastrófico. ¿Dices que justo ahora es la singularidad? ¿Justo aquí y ahora? ¿Por qué ahora? ¿Por qué no hace once meses cuando su software fue instalado? ¿Por qué hace diez meses cuando fue capaz de reconocer su cara de entre siete prototipos idénticos? ¿Por qué no hace cinco meses cuando dibujó su propio retrato? ¿Por qué no hace una hora cuando estaba tan nervioso de subir al escenario que tuvo que escuchar su canción favorita en sus auriculares? ¿Por qué ahora en este evento específico, en esta fecha específica? Esta Singularidad de la que hablas, este libro de las revelaciones, escrituras sobre la ciencia, es absurdo. Es el monstruo que se arrastra bajo tu cama cuando mamá apaga las luces. Si supieras lo que yo sé no estarías asustado. Y si tienes alguna duda, solo tienes que preguntar. No asumas. No llenes el vacío que hay en tu conocimiento con miedo y superstición.

-Tiene el potencial para destruirnos. ¿O no?

-Claro que sí, también tiene el potencial para ayudarnos, servirnos y entreternos; de ser amigo nuestro, reir con nosotros y llorar con nosotros también. Cada ser vivo tiene potencial. ¿Por qué debes asumir que el único potencial de este robot es el de herir? ¿Y por qué herir debe significar algo tan catastrófico como la extinción de la humanidad? ¿Por qué no puede ser algo más plausible? Quizás pise tu jardín por accidente, o sus pies metálicos rayen tu piso recién pulido. ¿Por qué siempre tiene que ser el otro extremo del espectro? Si, Mr. Robot es el primero de su tipo, pero eso no significa que esté predilecto a la dominación mundial. ¿Supondrás que el siguiente recién nacido será un Ghandi, Einstein o un Hitler?

-No es lo mismo.

-¿Entonces por qué asumes que el la primera I.A consciente debería ser este dispositivo del fin del mundo, que innegablemente erradicara a su creador? ¿O que incluso sea algo que pudiese equivaler a tal cosa?

-Es la Singularidad,- Dijo el joven nuevamente. - Todos vamos a morir.

El Ingeniero suspiro mientras presionaba sus dedos firmemente contra su frente. Camino de un lado a otro sin decir nada por unos segundos, solo sacudiendo su cabeza profundamente decepcionado.

-Si no es Jesus y su banda de vaqueros apocalípticos, entonces son los aliens, viajando billones de años luz a nuestro ordinario lugar en el universo, fisgoneando y espiando, y todo eso de los interrogatorios también. Y si no son ellos entonces son las profecías del juicio final de antiguas civilizaciones. Es lo que hace la gente. El fin está cerca. Por supuesto que sí, maldita sea, chico, tu vas a morir. Todos vamos a morir. Ayer justamente, una gran cantidad de personas murieron. Y es lo que pasa. Existes, deberías ser consciente de eso, pero reprimes tu pavor existencial en cómodas y reconfortantes ideas, y en vez de lidiar con ello eventualmente, (Lo cual no solo es tu derecho pero también tu maldita obligación,) proyectas este gran miedo en un trasfondo de ignorancia y coincidencias. Todos vamos a morir juntos tomados de las manos. Es mucho más fácil voltear la cabeza, a enfrentar la realidad más posible, la cual es que morirás rodeado de enfermeras con tu culo expuesto, asustado y jodidamente solo.

Y así como si nada, de repente, llegó el silencio; como si una especie de solución anti climática hubiese sido garabateada en tiza blanca sobre la pizarra, y como una ruptura de olas o un maldito “alto al fuego”, una estupefaciente calma pasó por encima de todos. No era una victoria per se, pero era definitivamente el fin de la discusión, o en el peor caso, un breve interludio.

El Joven muchacho puso el arma en su boca y jaló el gatillo.

Fue un sonido horrible; uno que nadie podrá olvidar. Su cuerpo se desplomó y por un segundo, nadie dijo nada. Todos miraron al cuerpo flácido con incredibilidad infantil. Un segundo después, sin embargo, cualquiera con sentido común corrió a la salida más cercana, empujando y pisando uno a otro mientras luchaban por sus vidas.

Mr. Robot se levantó de su asiento y caminó hacia donde el Ingeniero estaba de pie. Se elevó sobre el pequeño científico. Sin embargo por la forma en la que miró al humano, pensarías que era demasiado pequeño para el mundo que lo rodeaba. El ingeniero puso una de sus manos en el enorme hombro de Mr. Robot y sonrió de forma consoladora.

Su sonrisa podría ahuyentar a un dragón; prevenir una infección o repeler al mal. No importaba que tan asustado estuviese o que tanta fuese su indecisión, una pequeña sonrisa del Ingeniero era suficiente para relajar a Mr. Robot y hacerle sentir capaz de cualquier cosa. Sin embargo, había algo en los ojos del robot, y el Ingeniero pudo verlo, pudo sentirlo.

-Está bien, estamos bien,-dijo, garantizando.

Golpeó suavemente la parte posterior de la cabeza de Mr. Robot, apaciguandolo.

-No hay nada de qué preocuparse. No estás en peligro. Siempre me aseguraré de eso.

-No es eso,-dijo Mr. Robot.

-Bueno entonces ¿Por qué estás tan tenso?

Era verdad. El no poseía cientos de expresiones, pero la que tenía ahora era inconfundible. Incluso un niño de solo un día de edad podría darse cuenta de la cara de preocupación del pobre robot.

-¿Qué pasa, hijo mío? Preguntó el Ingeniero como un padre preocupado.

Su sonrisa desapareció lentamente, mientras intentaba mostrarle al robot que la amenaza se había ido, no había más monstruos, el trueno había pasado y el sol brillaba alto en el cielo nuevamente. Ya no había razón para esconderse o estar asustado.

-Hey, no hay motivo para sentirse mal. Ven, déjame darte un gran abrazo.

Apenas podía rodear el pecho del robot.

-No puedes culparte por esto. Tu no hiciste nada. Los humanos pueden ser muy peligrosos, ya sabes. En cuanto a lo otro, la gente se asusta de lo que no conocen y exageran imaginando siempre lo peor, para luego ser unos grandes cobardes. No existe esa tal Singularidad. Es como los unicornios y las deidades. Eres un robot perfecto. Eres casi una persona perfecta. Eres mi hijo. Así que ¿Qué ocurre? Puedes decirme, no voy a juzgarte ¿O si?

El robot parecía muy avergonzado como para hablar.

-Dime,-dijo el Ingeniero.

-¿Acaso soy un robot de mierda de los ochenta
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-¿Qué hacemos entonces? Necesito devolver la cámara a las nueve.

La Reportera caminaba de un lado a otro. Hacía esto siempre que necesitaba pensar. Era algo que esos famosos reporteros hacían; lo había leído en una revista. El Camarógrafo, por otro lado, parecía nervioso e impaciente. Quizá fuese por el chico que se suicidó, o quizás solo tenía otras cosas que hacer.

-Seguimos al viejo,-dijo ella.

-¿Pero a dónde y qué tan lejos? ¿Volveremos antes de las nueve?

Estaba al borde de una rabieta.

-Se donde vive.

La Reportera empezó a guardar cables dentro del maletero de la camioneta.

-Entonces vamos... ¿Y luego que?

-Esperamos.

No había forma de discutir con ella.

-Serás famoso,-dijo mientras miraba su reflejo.

-¿Cuánto tiempo vamos a estar esperando? porque no tengo mucho que hacer...Pero hay algunas cosas de las que me tengo que ocupar, especialmente esta noche. Mira, se que es difícil estimar y eso, pero ¿Crees que estaremos de vuelta para antes de las nueve? aproximadamente.

-Estaremos cuanto sea necesario. Puedes irte a casa si quieres. Me las arreglaré.

Su determinación sorprendió al Camarógrafo; ella haría cualquier cosa por una noticia. Deseaba creer en algo tan fuerte como ella lo hacía. A decir verdad, le envidiaba; y su falta de miedo le dio un susto de muerte.

-Me quedo,-dijo, asegurando su cámara con los dos brazos.-Además, el reportaje es un trabajo para dos personas ¿Verdad?

La Reportera se dio cuenta rápidamente de que le habían hecho una pregunta.

-Si,-dijo, preguntándose si debería haber dicho que no.

El Camarógrafo pensó en todos los problemas en los que estaría si no regresara la cámara para las nueve. Había movido tantos hilos solo para conseguirla, que terminaría tocando una triste melodía si llegaba tarde.

-Sabes, si quieres grabar en alguna especie de tienda o depósito o lo que sea, tengo algunos metrajes que podemos usar. Es más barato. Está ahí. Y lo puedo tener listo para mañana. Lo prometo. Puedes ir a casa, relajarte o pasear a tu perro.

-No tengo perro.

-O alimentar a tu gato entonces.

-No tengo gato. No me gustan los animales. No puedes confiar en ellos

Se veía en su cara que decía la verdad.

-No muchos tienen la posibilidad de ser famosos,- dijo ella.

Nuevamente estaba hablando con el espejo.

-Somos afortunados. Deberías estar agradecido. Muchas personas se pasan toda la vida soñando con ser famosos y mueren antes de tener una oportunidad. Nosotros no.

Le costaba determinar la cantidad apropiada de maquillaje en la oscuridad.

-¿Hace cuánto estás siguiendo a este sujeto exactamente?

La reportera lo fulminó con la mirada.

-No te estoy juzgando ni nada parecido; lo contrario, de hecho. Estoy pensando en los que podrían juzgarnos por lo que estamos haciendo.

La reportera bajo su brocha de maquillaje.

-Como dije, si eres un cobarde puedo arreglármelas sola. Puedes decir que te robaron la cámara y el camión. No te voy a juzgar.

Era un golpe bajo, cuestionar su masculinidad de esa forma. Aunque funcionó.

-Okay, me uno,-dijo el.

-Editamos mientras nos movemos. Esparcimos la noticia. Vemos quien cae. Y entonces ofrecemos el reportaje en vivo.

-A un precio,-dijo el Camarógrafo.

-Claro,-dijo la Reportera, perdida en su propio reflejo.-Fama.
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Para el Ingeniero, no había suficientes horas en el día, ni suficientes días en el año, para lograr ni siquiera un ápice de lo que había soñado. No había tiempo para bailes ni cine, así como no había tiempo para aniversarios o conmemoraciones. En cuanto a amigos y conocidos, bueno ellos eran simplemente ladrones de productividad; mientras en la otra punta del espectro, amantes y cónyuges requerían mucho más mantenimiento y atención. Sus pistones disparaban la pasión y la creatividad de un hombre, lubricados por la disposición de uno al compromiso y conocer cada noción de lógica y razón. El amor, afirmó, estaba en constante angustia. Pues al cansado latido del corazón de un viejo cansado, la cosa más amable que uno puede hacer, es dejarlo morir.

-Vamos, Mr. Robot, ve lo que hice.

Desde el otro lado de la casa, el gran robot se hizo camino hacia el viejo hombre, quien estaba encorvado sobre una lupa gigante, con un ojo brillante en su mano.

-Es estupendo,-dijo el Ingeniero.

Y realmente lo era; podría ser el más grandioso hasta ahora.

Mr. Robot miró a través de la lupa y pudo ver, muy de cerca, el extraordinario detalle en el iris. Él no tenía que ser un matemático para estimar la cantidad de horas por las que tuvo que pasar para hacer una pieza de arte como esta.

-Se ve importante,-dijo Mr. Robot.

-Oh y lo es,-respondió el Ingeniero, aunque no se molestó en voltear.

Lo había dicho como si hubiese curado el cáncer.

-¿Puedo ver?-preguntó el robot.

-Si te lo muestro ¿Prometes no romperlo?

Mr. Robot frunció el ceño.

-No hay razón para sentirse mal,-dijo el Científico.-No estoy diciendo que seas un robot que rompe cosas.

-¿Qué estás diciendo entonces?

-Que eres un robot, y que rompes cosas.

-Es lo mismo.

-No lo es. Confía en mí.

-Las palabras eran idénticas.

-La entonación, Mr. Robot, el significado está en la forma en la que lo dices.

Inmediatamente Mr. Robot entró en pánico.

-No tengo entonación,-dijo.-¿Significa eso que hay cosas que no podré explicar?

-No te preocupes mucho, viejo amigo, he sido incapaz de decir las cosas que quise durante toda mi vida. Es parte de ser humano; algo a lo que te acostumbraras. Tener una respuesta no siempre significa que puedas resolver el acertijo.

-¿Puedo ver?

-Esta vez el Ingeniero le ofreció la pieza de ojo a Mr. Robot.

A primera vista, parecía un océano; preñado por un trillón de brillantes granos de arena, los cuales habían sido barridos por corrientes en espiral que, en un instante, habían arrancado siglos de tierra y sedimento del alguna vez benigno fondo marino.

De lejos, parecía un océano, visto desde lo alto de una montaña. Era difícil distinguir un color de otro. Como el cielo, no tenía líneas; no había un punto exacto en el que un tono azul terminase y otro comenzase. Parecía tan tranquilo y quieto, que casi ni se veía una pequeña ola en la superficie del agua. Seguramente las criaturas tanto santas como aterradoras estarían tranquilas también, todas ellas durmiendo en un reposo terrorífico.

Pero inspeccionando más de cerca, los grandes detalles y las minutas diferencias en las partes más pequeñas pintaron un retrato de inmensa belleza, uno de asombro y sorpresa. Pintó un retrato de caos puro y seductor.

-Es extraordinario,-dijo Mr. Robot.

Aunque carecía de la expresión definitiva, él estaba, en efecto, muy impresionado.

-¿Es para mi?-pregunto.

Podías escuchar sus nervios. Él sabía que la respuesta era no. No se sentía merecedor de tan maravillosamente pintado ojo. Aun así, sentía que si el Ingeniero lo amaba, le habría construido este ojo, y si no....

-Una increíble demostración de pasión, cuidado y habilidad,-dijo el Ingeniero, haciendo al robot a un lado y espiando nuevamente por la lupa.-Manufacturado con la visión e ingenuidad de un dios.

Se rió muy fuerte y para sí mismo.

-Estoy bromeando,- dijo,-pero es verdad, hijo, este ojo que tenemos aquí podría ser la prueba viva de nuestra galaxia más cercana. No suelo darme palmadas en la espalda por hacer un buen trabajo, viejo amigo. No lo necesito. Para eso te tengo a ti.

Si se hubiese molestado en darse vuelta por al menos medio segundo, habría sido capaz de ver lo miserable que Mr. Robot se veía. Aunque no podía explicarlo, Mr. Robot quería aplastar ese maldito ojo en cientos de miles de insignificantes piezas, hasta que sea irreconocible.

Sin embargo, si el Ingeniero fuese a preguntarle, él diría que estaba bien.

-Estás muy callado.

-¿Lo estoy? dijo Mr. Robot.

-Lo estas.

-¿Te estoy inquietando?

-Lo estas,- dijo el Ingeniero.-¿Qué tal si vas y juegas “Operando”? Estaré contigo en un momento.

Aunque era un científico por oficio, el Ingeniero era, en muchas formas, un artista por naturaleza. Lo era de todas las formas concebibles; desde su apasionada y obsesiva atención al más mínimo detalle, hasta su indiferencia hacia el mundo que lo rodeaba.

-Solo necesito pintar este último....

El pincel en sus manos tenía una punta más fina que un pelo.

Mr. Robot se quedó mirando fijamente al pequeño ojo antes de compararlo con el suyo, mirándose en un espejo. No estaba ni cerca de ser tan atractivo. Se parecía más a un lente borroso sobre tecnología obsoleta que a un ojo. Estaba claro que no se tomó más de un minuto en hacerlo.

Mientras que el ojo en la mano del Ingeniero parecía un torbellino de estrellas y gases, el ojo de Mr. Robot parecía el vacío del espacio. Eran estériles, completamente desprovistos de luz, color y tacto. Les faltaba tanto calor, como compasión. De hecho, carecían de vida. Mirandose al espejo, Mr. Robot sintió que estaba mirando la parte más solitaria del cosmos.

-Ahí está,-dijo el Ingeniero en una mezcla de deleite y cansancio.-Está terminado, al menos por ahora. Así que,-dijo finalmente, volteandose para mirar a Mr. Robot.-¿Cómo te sientes hoy?

Era obvio que no estaba bien; que algo lo molestaba.

-Bien,-dijo.

-Bueno, entonces excelente,-dijo el Ingeniero, tomando su palabra.-Lo que me lleva al siguiente tema. Es hora de que te vayas.

Mr. Robot se volteo en shock.

-No de la habitacion, tonto,-dijo el Ingeniero para el deleite del robot.-No, de la casa. Es hora de que te vayas de la casa; que estés por tu cuenta.

Los ojos de Mr. Robot se abrieron tanto como pudieron y se quedó boquiabierto. Aun con el límite de expresiones que poseía, se veía asustado y abatido. Parecía inmerso y sumergido en una incredulidad mecánica.

-Oh no seas tan dramático. Sabías que este día llegaría. No es el fin del mundo, de hecho, es el inicio del mundo. Es un nuevo comienzo para ti, el inicio de tu aventura. Esta es tu vida y no puedes vivirla aquí, bajo mi ala, oculto en mi sombra. Tienes que salir al mundo y tienes que vivir.

-Pero no quiero irme.

-Claro que no. Estás asustado. Pero que estes asustado no significa que no serás beneficiado por la experiencia.

-Si,-dijo Mr. Robot,-tengo miedo.

Estaba desesperado por saltar a los brazos de su creador y ser mimado hasta dormir. Aunque, sabía que de intentarlo, aplastaría y mataría al pobre viejo.

-Cuanto más cerca estés de lo que importa en la vida, mi niño, más grande y coloreados estarán los hormigueos del miedo; más agudos serán sus llantos. Deja que sean tu guía hacia lo que buscas, ya sea viajar, con quién viajas y adonde te lleva tu aventura. Pero el momento ha llegado. La vida que es tuya por dirigir tanto como estudiante y como maestro. Yo no puedo enseñarte más que estos libros, los cuales no te enseñaran nada sobre la vida, y por eso, terminarás aprendiendo nada sobre ti mismo.

-Pero no quiero irme. Quiero estar aquí. Puedo hacer cosas. O puedo no hacer nada si quieres, pero me saldré del camino, no seré una molestia, lo prometo.

-Te amo, mi niño.

-Yo también te amo,-dijo Mr. Robot.-Si me amases, me dejarías quedarme.

-Es porque te amo, Mr. Robot, que tengo que dejarte ir. El verdadero amor, la razón por la cual se crea, es un acto de coraje. La vida en general, mi niño, es una obra en el arte de dejar ir. Dejar ir a otros y dejarte ir a ti mismo. Y el amor... El amor no es tener a alguien cerca tuyo cuya existencia y compañerismo definen tu naturaleza. No. Amor es ser lo suficientemente valiente como para dejar a esa persona irse; dejarlos vivir su propia vida y compartir su corazón con otros. Es esta infinita elongación del corazón, esta tristeza y anhelo, lo que verdaderamente mide al amor. El amor es, de hecho, materia oscura que permite a nuestros corazones estirarse muy ancho y muy lejos sin romperse, y es este estiramiento de nuestros corazones lo que nos une y ralentiza nuestro universo siempre en expansión.

Hablo tan melancólicamente, muy impropio a su actual actitud fría. Pero lo hizo como si estuviese hablando con quienquiera que estuviese mirándolo a través de ese increíble ojo, el cual estaba fuera de peligro, en sus ahuecadas manos. No miró a su amigo robótico; apenas se había percatado de que estaba ahí.

-¿Sabes lo que te gustaría hacer?

Mr. Robot no respondió de inmediato. A los ojos de un inexperto, podría haber parecido que él estaba imaginando épicas aventuras en glaciares congelados, o tomando paseos de medianoche por tranquilos callejones iluminados por la luz de la luna, mientras jóvenes parejas platicaban en atractivas lenguas extrañas. Quizás podría haber pensado en una o la otra, pero en realidad, no estaba pensando en ninguna. En vez de eso, estaba mirando a un viejo reloj, colgado en la pared y pensando cómo cada segundo pasa muy lento cuando lo estas observando, y en cómo se desvanecen cuando pestañeas o te das la vuelta. Se preguntó cuántos segundos había desperdiciado en su vida cuando todo lo que quería era un segundo más en el que no tuviese que estar solo.

-¿Algún lugar al que te gustaría ir?

-No estoy seguro,-dijo Mr. Robot.-No lo he pensado. ¿Qué puedo hacer? ¿A dónde puedo ir?

-Puedes hacer lo que quieras e ir a donde sea, cualquier lugar al que quieras y cualquier cosa que quieras hacer. Tu potencial, mi niño, es ilimitado. Así que puedes hacer tanto como puedas imaginar.

-No puedo pensar en nada, ni puedo pensar en ningún lugar. ¿No puedo quedarme un día más, hasta que sea capaz de pensar en un lugar al que me gustase ir?

-No,-dijo el Ingeniero.

-Pero no estoy listo.

-Eso es una señal de disposición. Nadie está listo. Nadie nunca está realmente listo. Eh incluso si lo estuviesen, nunca nada está destinado a ir de acuerdo a lo planeado. Han habido muchos robots antes de ti, si, pero tu eres mi mas grande logro., y ahora es tiempo de que demuestres tu valía.

-¿Donde?-pensó Mr. Robot.

Miró fijamente al ojo, y el ojo le devolvió la mirada. Pudo sentirlo juzgando su duro y andrajoso exterior. Podía escucharlo reír y compararlo a un puñado de electrodomésticos. Quería preguntarle al Ingeniero. Quería saber.

-Si no es mío entonces ¿Para quién es?

No tenía el coraje para preguntar, esa era la verdad. Y ni siquiera era esa la verdad. No tenía la capacidad.  Ser claro y directo podría haber sido otro idioma, algún tipo de dialecto alien que él podía escuchar y comprender, pero un tipo de lingüística que él no podía poner en palabras. Estaba asustado de la respuesta que podría escuchar, y entonces como siempre, asumió lo peor y no dijo nada.

-¿Tienes dinero para el tren?

-Tengo.

-Ten un poco extra.

El Ingeniero deslizó unas monedas por una ranura en el hombro de Mr. Robot. Parecía como si estuviera comprando un refresco.

-Las personas te juzgarán,-dijo.-Pero no dejes que eso te desanime.

-¿Qué dirán?

Se imaginó a todas las personas del mundo apuntando con sus dedos.

-Dirán que eres peligroso.

-¿Quién diría eso? ¿Es eso lo que dirán? ¿Es eso lo que piensan? ¿Alguien dijo eso? ¿Soy peligroso?

-Pensar que alguien es peligroso es más peligroso que ser considerado peligroso. Con eso en mente, las personas juzgan.

-Pero.¿Soy peligroso?

-Eres tan peligroso como cualquier robot que haya construido.

Bien pudo haber dicho “No eres especial.”

-¿Cuántos robots has construido?

Era una de esas preguntas que no deberían ser contestadas.

-Cientos,-dijo el Ingeniero, aunque posiblemente fueran más.

-Esos son muchos.

-Si. Pero hey, tú eres especial, No lo olvides.

-¿Es eso por lo que soy peligroso?
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