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			«Pasión».       

			«Entre tus pechos hay aldeas incendiadas,

			millones de fosas,

			restos de barcos hundidos

			y armaduras de hombres asesinados.

			Ninguno de ellos ha regresado.

			Todos los que pasaron por tu pecho  

			desaparecieron y los que permanecieron hasta el alba

			se suicidaron». 

			                                                                   

			Nizar Qabbani

		

	
		
			Para él.

			Que siempre estuvo.

			Que está.

			Y que siempre estará.

			Te amo.  

		

	
		
			Agradecimientos

			Mi agradecimiento, siempre para los lectores; los presentes y los que vengan en el futuro. 

			Sin ellos, solo escribiría para mí y no tendría el mismo aliciente. 

			Y por último, dar las gracias infinitas a mi editorial (LXL EDITORIAL), y a mi editora, Angie Sánchez, porque sin ellos, este libro no estaría en tus manos.

		

	
		
			Prólogo

			¿Has nadado alguna vez entre tiburones? No son tiburones blancos, pero son tiburones toro y algunos expertos dicen que son los más peligrosos. Y yo te puedo decir que son tan amenazantes que te quitan el aliento, que hacen que el corazón vaya a un ritmo loco hasta producirte taquicardia y que, si no tienes sangre fría, mucha sangre fría, es mejor que no te acerques a ellos. 

			Un escualo de casi cuatro metros y trescientos kilos o más es para tenerle, por lo menos, respeto y miedo… siempre. Y como te he dicho antes, los expertos dicen que los más peligrosos son: el blanco, el tigre y el toro, y no por ese orden necesariamente. 

			Estamos a poca profundidad en Playa del Carmen, en Riviera Maya, y los tiburones, en su mayoría hembras que vienen a parir sus crías, se sienten atraídas por el agua dulce que llega de los cenotes, que se filtra hasta el mar a lo largo de la costa, porque no tienen cabida, si no, aparecerían en esos colosales agujeros en la selva, esas grutas calcáreas que la erosión ha logrado derrumbar sus cúpulas, en mayor o menor medida, para inundarse de forma llamativa. Serían lugares fascinantes para hacer de ellos sus guaridas. ¿Te imaginas? Entonces ya no serían centros de visitas turísticas donde acude desde el experto buceador, al amateur o al cuidadoso y prudente viajero que quiere conocer esas maravillas, pero no quiere arriesgar. Esa suerte tienen los turistas porque estos escualos se adaptan al agua dulce sin problemas y pueden nadar dos o tres mil kilómetros río arriba, hasta llegar a lagos o lagunas, ya que les gusta las aguas poco profundas y les encanta asomar las aletas por la superficie del agua. 

			Un amor, ¿no te parece? 

			Los tiburones también acuden a Playa del Carmen por el alimento, pues las tortugas marinas les encantan y por aquí hay muchas para deleite de esos tres mil dientes que tienen en sus temibles bocas.

			Eso es perfección genética.

			Dicen que apenas han cambiado. Para qué, si lo tienen todo.

			Sí, son… colosales. 

			Los tiburones toro son la única especie de los escualos, que son capaces de coger aire y almacenarlo en el estómago, solo para permanecer inmóvil donde les apetezca y capturar a sus presas. Es un asesino, ágil y silencioso, con tal de conseguir su objetivo. Tienen un nivel de testosterona tan alto que superan al mismísimo elefante africano. ¿No es una maravilla? 

			¿Sabes que las hembras son más grandes que los machos? Sí, con diferencia. Grandes y robustas, y eso me gusta. Con esos hocicos cortos y redondeados. Es preferible que no te toquen por si acaso les da por abrir la boca y pegarte un mordisco.

			Y como te den uno, como te saboreen, va a ser muy difícil escapar.

			Vas a saber lo que es el dolor.

			El dolor más horrible que te puedas encontrar. 

			Esos dientes que te arrancarán la vida, o al menos lo intentarán, llegan a superar los siete centímetros, unos con forma triangular y otros puntiagudos, estarán listos para atraparte, para matarte con la presión de sus mandíbulas y engullirte entera si eres pequeña, y si no, hacerte pedazos para tragarte cuanto antes. 

			Los dientes están dispuestos en filas, entre cinco y quince, y cuando uno de ellos se daña, se pierde, es reemplazado por otro. No tienen raíces, por eso se rompen o parten antes, y cuando uno se cae, ya está preparado otro que saldrá en un día. Parece magia, ¿verdad? 

			Dicen que pueden tener hasta treinta o cuarenta mil dientes a lo largo de sus vidas.  

			Me gustaría pasar la mano por su lomo gris. Y si lo hiciera, encontraría esa piel suave de la cabeza a la cola, pero si la tocara en sentido contrario, sería áspera como una lija. 

			Hemos estado haciendo buceo en los cenotes, para practicar y acomodarnos al agua, al entorno, y hoy, aquí, nos sumergimos para contemplarlos y nadar entre ellos, o cerca, pero no tan cerca como las rémoras que los acompañan o los peces piloto que llevan delante y que parecen guiarlos en sus largos desplazamientos y, por supuesto, sin confianzas de ningún tipo.

			Hemos pagado más, mucho más de lo habitual, porque nosotros no queremos arrodillarnos en la arena del fondo poco profundo y agarrarnos a una maroma más gruesa que mi muñeca, para mirar cómo se mueven, cómo se desplazan, cómo giran esas cabezas, enseñando los dientes. Y te miran, o da esa sensación, con unos ojos redondos que no parecen de verdad, que te recuerdan a una película de terror. 

			No. 

			Nosotros vamos por libre, queremos algo especial, algo que sea muy nuestro y que no tengamos que compartirlo con los demás.

			Bajamos con cuatro buceadores profesionales que vigilarán para que no pase nada y para que nosotros podamos acercarnos a ellos…, pero no mucho; no hemos venido a jugar con ellos… o con ellas.

			Es grandioso, tan especial que parece que estás en otro mundo, en otra dimensión. 

			Estar en el agua ya es algo mágico, pero si encima estás debajo, buceando, a poca profundidad, sintiendo los rayos solares que traspasan y llegan hasta el fondo de la arena blanca, hasta nosotros, hasta esas bellezas —otros las llaman bestias—, es transportarte a otro mundo, entrar en otra dinámica.

			Sí fuesen inofensivos, podría ser espiritual, pero claro, no es el caso, no podemos recrearnos en la ensoñación, con esas «bestias» a nuestro alrededor. 

			Pero lo más bonito de todo, lo más hermoso, lo que está por encima del paisaje, del entorno, del paraíso en el que estamos, lo que supera cualquier subidón de adrenalina, cualquier momento pasado o por venir, es que él está conmigo.

			Él también nada entre tiburones, también se mueve como si fuese un gran pez, con los brazos pegados al cuerpo y nada de hacer movimientos bruscos con las aletas, no vaya a ser que se piensen que somos una foca herida o no, queriendo escapar de ellos. Su movimiento es perfecto y yo hago lo mismo que él, pues para eso hemos estado varios días practicando horas y horas. Y al tiempo que controla a esos tiburones, me controla a mí, para no perderme de vista, para que no haga ninguna tontería. Da igual que esos tipos grandes, embutidos en sus trajes de neopreno igual que nosotros, armados con arpones, controlen la situación, pues él controla todos mis movimientos, los suyos y los de esos preciosos seres.

			Siempre me han gustado los delfines, desde pequeña. Siempre he creído que son muy inteligentes, muy astutos y, además, me han parecido muy simpáticos, pero al igual que las tortugas marinas, y teniendo en cuenta que también se alimentan de otros tiburones, los delfines, como no podía ser de otra forma, sirven de alimento a los tiburones toro… «Qué pena», me digo, pero esto es así, lo mismo da que estés en la selva, en el mar o en la tierra… La ley del más fuerte impera.

			Si lo sabré yo.

			Ya lo creo.

			Y tú. 

			Los trajes de neopreno son oscuros y nuestros cuerpos se desplazan por el agua con maestría, con experiencia, deslizándonos de manera ondulante, pero no nadamos como ellos, no podemos, no estamos preparados genéticamente para algo así; pues ese movimiento que tienen, entre sigiloso y rápido, ese giro brusco que pueden hacer en un segundo, con un meneo de sus cabezas, de su morro, es único y provoca que no te relajes, que no sientas en momento alguno que vas a jugar con un simpático delfín. Al contrario, la adrenalina la tienes a tope y estás alerta de cualquier desplazamiento que pueda ser peligroso, que haga que te miren con esos ojos redondos que ven en blanco y negro, y que se les cruce un cable y te den un mordisco que te cambiará la vida para siempre.

			Pero el tiempo se acaba y hay que salir a la superficie, dejarlos tranquilos y que sigan con sus vidas, y nosotros con la nuestra.

			Y la nuestra iba muy bien, muy bien, demasiado bien, hasta el momento en que dejamos el buceo y nos fuimos a la cabaña… 

			Pero será mejor esperar.

			Vamos al principio.

			Esto es…

			Esto será… pasar a otro mundo.

			Será dejar este oasis…

			O entrar en otro…

			Muy muy diferente. 

		

	
		
			Uno

			La prensa se puso las botas, sin excepción: escrita, televisión y, por supuesto, Internet. Ya sabes, las redes sociales son implacables. Y qué decir que comentaron sobre Alejandra Pacheco Cortés, esposa y después viuda de John Burton. Imagínate, una heroína, una mujer valiente, una mujer que estuvo a punto de morir y que, gracias a su fuerza, astucia y valor, logró salvarse la vida, pero, teniendo que acabar con la del doctor Burton, y para más desgracia, perder al bebé que esperaban. Burton, posiblemente, perdió la cabeza por un ataque de celos o por lo pasado con la primera esposa y la amante, pues tal vez estuvo más involucrado de lo que todo el mundo pensaba. Tal vez ella —esa soy yo—, descubrió que él no era el hombre que parecía ser, que decía ser, que la mayoría de la gente pensaba. Quizá le pidió el divorcio y él no lo pudo tolerar.

			Tal vez, tal vez, tal vez... 

			Y bla, bla, bla, bla.

			Bueno, ya sabes cómo es esto, el circo que se forma, el alimento para los programas basura y para otro tipo de noticiarios más serios, para la prensa y todas esas noticias en forma de vídeos que te llegan de YouTube. 

			También hablaron de los famosos cuadros, los desnudos de tamaño natural con distintos tonos de colores, ¿te acuerdas? El cabello negro y los rizos del pubis castaño, sí, esos. Se dijo, se especuló que la modelo era yo y que Burton, al enterarse, entró en cólera y fue haciendo mala sangre hasta que estalló. Hablaron y hablaron y se apostaron en las puertas del Dakota, y también en las de mi casa en Brooklyn, pero en ningún momento supieron dónde me encontraba.

			Se habló del estado en el que estaba, o podría quedar, a causa de los múltiples golpes. Se dijo que me habían hecho la cirugía estética, pues mi rostro tenía huesos rotos, tal vez la nariz, tal vez los pómulos, incluso la mandíbula. 

			En fin, solo era cuestión de tiempo que la noticia o noticias, se fuesen enfriando y otras más jugosas llenaran esos espacios.

			Pero conseguir una fotografía era crucial y saber dónde me escondía, más. 

			Jared cumplió con su palabra y no me abandonó.

			No, esta vez, no me abandonó.

			Septiembre 2016

			Ahora, me encuentro en su apartamento y casi me siento dueña y señora; y eso que no estoy en mi mejor momento, me refiero al exterior.

			Cuando me vi por primera vez en el espejo, casi me asusté, no me reconocía, pues realmente tenía la cara deformada, hinchada, llena de moratones de todos los colores. Pero no te imagines que lloriqueé o algo por el estilo, no. Observé mi rostro atentamente, como si no fuera mío, como si esos ojos azules con restos de derrame, con párpados hinchados y cortes en las cejas, no fuesen los míos. 

			Y esos ojos se fijaron en todos los detalles y se grabaron en mi cerebro, pero, por si acaso con el tiempo, con los años lo olvidaba, cogí el móvil y me hice varias fotos de frente, de un perfil y del otro… Y, al final, fijé la mirada en la imagen que reflejaba el espejo y pensé en Jared, y en qué se le pasaría por la cabeza cada vez que posaba sus bellos ojos en mi rostro. 

			Lo cierto es que doy pena, esa es la verdad, y esa era la finalidad de todo lo pasado. Mi rostro está cubierto de hematomas, de hinchazón, de cortes… Mi cuerpo parece un mapa, pues está lleno de cardenales, bultos, arañazos y rasguños de mayor o menor envergadura, tan mal como la cara o peor porque es más grande. La ventaja es que se puede ocultar, tapar, pero la cara no.

			No importa. 

			Cuando Jared viene del trabajo, cuando llega de noche, me hago la dormida y siento sus dedos recorrer las laceraciones de mi frente, de los pómulos, rodea los labios todavía hinchados y con cortes, y sigue bordeando la mandíbula de la manera más sutil y delicada.

			Jamás me han tocado así, jamás he sentido tanto placer por una caricia, una caricia tan sutil como si una mariposa aleteara sus delicadas alas a cámara lenta sobre ti, transportándote al mundo de la felicidad, al mundo de la inconsciencia, que no conduce a sexo, que no lleva intención de ello, porque lo único que desea es dar amor, dar consuelo y cuidarte.

			Cuidarte siempre. 

			Entonces, hago como que despierto. Intento levantar los párpados, con esfuerzo, con dolor y clavo la mirada en esos hermosos ojos. Y él, me sonríe, me acaricia con la mirada y me pregunta qué tal estoy. 

			—Mejor, mucho mejor —contesto con voz rota. 

			Él sabe que eso no es cierto. Que una paliza como la que he recibido necesita su tiempo, que, aunque no tenga huesos rotos, ¡qué ángel de la guarda tengo!, las contusiones son muy importantes y necesitan tiempo y reposo para que vayan curando, desapareciendo. Sin olvidarnos de la zona íntima, interna. Me refiero al aborto, al legrado que hubo que hacer para que todo quedase bien limpio y sin riesgo de infección.

			Se puede decir que he tenido mucha suerte, pues los golpes fueron contundentes y la caída por la escalera podría haberme ocasionado desde huesos rotos a una hemorragia interna o la muerte, como dijo el amable doctor que me atendió en Los Hamptons; aparte de la pérdida de sangre que sufría desde días atrás y que solo yo sabía. 

			Sigo con analgésicos y antinflamatorios, pero ya los voy reduciendo. Mi voz está algo mejor, pero sigo con dolor al tragar alimentos o líquidos, de manera que lo hago despacio y todo triturado para que sea más fácil. La voz está con una ronquera acusada y procuro hablar lo menos posible, de manera que, con Clarita, la mayor parte de las veces, me comunico por escrito. Pero el cuello y la garganta ya no me duelen como al principio, van mejor, despacio, pero mejor. Y las hematomas del cuello van aclarándose. Tuve mucha suerte pues, aunque la faringe presenta edema, parece ir desapareciendo como todo lo demás. 

			Ahora, mis ojos están clavados en los de ese hombre que deseo. Es como si tuvieran imanes, como si tuvieran el poder de hipnotizarme.

			—Me ha dicho Clarita que te levantas constantemente. —Es la mujer que me cuida, una persona de toda confianza.

			—Clarita es un encanto, pero tengo que moverme —susurro, es lo que sale de mi garganta—. No puedo estar todo el día acostada. Ni puedo ni quiero. —Él no dice nada, solo me mira—. Doy pena, ¿verdad?

			Sonríe y vuelve a deslizar un dedo por mi barbilla.

			—No. Eso nunca.

			Deja de tocarme y nos miramos en silencio.

			—¿Quieres que me vaya? —No quiero hacer la pregunta, no me apetece lo más mínimo, pero tengo que hacerla.

			Es necesario.

			Además, quiero ponerlo en ese compromiso, saber si dice la verdad o me contesta con evasivas. Quiero observar hasta el último detalle de su rostro, fijarme en esos hermosos ojos e intentar descifrar lo que sienten, pues, a fin de cuentas, estoy en su casa, invadiendo su espacio, ocupando su cama.

			Y lo que es peor, no sé si me acoge por lástima, porque me lo prometió o porque siente algo por mí. Y tener esa duda me molesta. Ya sabes cómo soy, lo controladora que puedo llegar a ser, y eso…, eso no desaparece de la noche a la mañana.

			A veces creo que es lo último; que me desea, que siente algo especial, aunque esté hecha un adefesio. Otras, no estoy segura, pues me cuesta saber lo que piensa. Bueno, no me cuesta, no tengo ni puñetera idea la mayoría de las veces. Si soy sincera conmigo misma, es la primera vez que me siento insegura desde que estoy en Nueva York.

			Insegura solo con él. Y la culpa la tiene ese hombre.  Creo que se debe a que la ausencia ha desaparecido —casi—, y ahora estoy sensible, especialmente por todo lo relacionado con él. 

			—No. No deseo que te vayas.

			Esa negación sale firme, dura y su voz me envuelve, me atrapa, me excita. ¡Cómo me gusta! Sus ojos me miran sin pestañear, y yo, a pesar de tener la cara hecha una mierda, me siento la mujer más hermosa del mundo.

			Me siento como he sido siempre.

			Perfecta.

			Ese es el poder de sus ojos, esa mirada. Te transportan a otro mundo, te embrujan con esa intensidad, te abruman hasta decir basta, te derriten por dentro y por fuera. 

			¡Ay!, si mi cuerpo estuviera bien, si mi rostro fuera el de siempre, si no tuviera dolores cada vez que me muevo, se iba a enterar este hombre. Pero nada de eso sale por mi boca.

			—Soy un estorbo. Estoy invadiendo tu casa, tu espacio, tu cama… Por todos los santos, estás durmiendo en un supletorio en el vestidor…

			Levanta una mano y con ese gesto me hace callar.

			—Cuando estés mejor, cuando ya no te duela tanto, podremos usar la misma cama. —Estas palabras salen seductoras y me llegan al alma mientras su boca muestra una pequeña sonrisa y sus ojos no dejan de mirarme—. Es una cama grande, cabemos los dos y nos sobrará espacio. A no ser que tu deseo sea otro. Algo que respetaré, por supuesto.

			—Mi deseo es el mismo que el tuyo. —He levantado el tono y la voz sale ronca, notando un pinchazo en lo más profundo de la garganta; y eso ha sido por lo que ha dicho, porque ese deseo que tiene es mi deseo desde que lo vi por primera vez, con quince años. 

			Quisiera gritarle que lo amo con locura, que jamás he sentido algo así por un hombre, que jamás he estado enamorada hasta que él apareció en mi vida. Que ese amor ha estado siempre ahí, en un rincón de mi cerebro, en el centro de mi corazón, aunque yo lo creyese olvidado. Aunque yo no quisiera recordarlo. Que yo no habría hecho lo que hice, si él, cuando yo era casi una niña, se hubiese fijado en mí y me hubiese pedido salir… ¡Qué diferente habría sido todo! ¡Qué lindo! Sin embargo, cuando desapareció, mi corazón se quedó vacío.

			Roto en mil pedazos.

			Y si en esos momentos la ausencia ya formaba parte de mi ser, cuando él se fue, cuando salió de la casa de mi infancia, esa ausencia creció para devorar el dolor y cualquier debilidad que pudiera aparecer por alguna rendija de mi cerebro.

			Bueno…, tampoco te pases de lista.

			No le eches la culpa.

			Cada palo que aguante su vela, ¿no decía eso Sarita? ¿O era Antonio? Lo decían los dos, porque eran tal para cual, eran uña y carne, porque Sara bebía los vientos por Antonio. 

			«Vuelve al presente, Alejandra. Deja a los muertos en paz». 

			La voz masculina me acaricia y las letras, las palabras, se convierten en hermosas frases que tocan cada fibra de mi ser. 

			—Muy bien. Pues esperaremos. Yo tengo una paciencia infinita, cuando algo me interesa… y tú eres lo más interesante que conozco. —No pestañea, no retira la mirada, es como si quisiera profundizar en mí, como si quisiera ponerme nerviosa y que diga algo conveniente o inconveniente. 

			—¿Y Nicole? —Si la pregunta le sorprende, no lo demuestra.

			No contesta al momento, pero sus ojos siguen igual. Mirándome sin pestañear.

			—Nicole sabe que estás aquí y también sabe que lo nuestro ha llegado a su fin. 

			—Pero… te ibas a casar con ella —casi lo murmuro, e intento que mi voz suene preocupada, algo así como que no quiero perderte, pero tampoco quiero que ella sufra.

			Ja, ja, ja, y más ja. Una cosa es incompatible con la otra. Mueve despacio la cabeza, sin dejar de mirarme.

			—No. Jamás hablé de matrimonio. De hecho, ni le compré anillo de compromiso, pues nunca estuvo en mi mente casarme con ella. Ni con otra.

			—Pero aquella vez en la galería de Adele, cuando nos volvimos a ver… Creo recordar que dijiste algo de que tu esposa podría trabajar o hacer lo que le diese la gana. Adele te presentó como el prometido de su sobrina.

			—Era una forma de hablar. Éramos una pareja atípica, yo policía, clase media, y ella una mujer de clase alta, moviéndose en otros ambientes. Nicole estaba deseando que me declarase y de esa manera poner fecha de boda; de hecho, ya lo deseaba al poco de conocernos, pues sus indirectas eran algo más que eso. Tuve que hablarle claro y decirle que no tenía deseo de casarme de nuevo, y que, si ella buscaba otra cosa, que lo entendía, pero que yo no era el tipo adecuado. Ella aceptó, tal vez pensando que lograría su objetivo más tarde o más temprano, que yo cambiaría de idea, de manera que me pidió que le siguiera la corriente cuando estuviéramos con otras personas y, sinceramente, no me costó trabajo.

			Me encanta que sea tan explícito. 

			—Por eso no lleva anillo de compromiso.

			—A ella no le gusta llevar joyas y, como te he dicho, no le regalé ninguno. El hecho de no llevar alhajas, le servía de excusa para no lucir anillo, pero según llegó a mis oídos, en más de una ocasión que salió con amistades, especialmente con amigas, llevó un anillo de familia y dio a entender que yo se lo había regalado. No le di importancia, no le dije nada.

			No retiro la mirada de su rostro. 

			Ahora los ojos…

			Ahora la boca…

			Me fascina todo lo que dice.

			—Me dijo que os ibais a ir de viaje de novios a España, a Pamplona, que querías correr en los sanfermines.

			La carcajada suena en toda la habitación, inundando el espacio, llegando hasta abajo, hasta la oscuridad del salón, de la moderna cocina. Me quedo mirando esa boca, esos dientes, ese movimiento de cabeza, esa nuez de Adán, muestra de su virilidad. Me seduce ese sonido ronco, profundo, sumamente viril. Como es él.  Deja de reír, pero en su boca se queda una media sonrisa.

			—¿En serio te dijo algo así?

			—Sí. Cuando la conocí, después de ver la casa de la playa, nos fuimos a comer y me dijo esa y otras cosas.

			Esa boca tan atractiva, ya no sonríe. 

			—Una vez le comenté que unos amigos habían ido y que me hubiera gustado ir con ellos. Nada más. No pensé que tuviera tanta imaginación.

			—Me dijo que te había pedido que quitaras las fotos de tu esposa, del apartamento. De aquí. 

			Jared mueve la cabeza, cansado de oír las cosas que Nicole había dicho.

			—En absoluto. Las fotos que tengo de Tess, están en uno de esos cajones. —Señala con la mirada la cómoda baja que está a un lado de la cama, cerca de la ventana que da a la calle MacDougal, haciendo de mesita de noche—. No sé por qué te contó tantas patrañas. En una ocasión me pidió verlas, se las enseñé y volvieron a su lugar. Nada más.

			—Está visto que le gusta fantasear.

			Nuestras miradas no se retiran ni un solo momento. Me contempla de la manera más hermosa, como si mi cara no fuese un mapa geofísico.

			—Sí, siempre la he visto un poco inmadura, pero no creí que contara tantas mentiras.

			—¿No se quedaba aquí?

			Mi curiosidad es total. Quiero saberlo todo. No me corto ni un pelo y me aprovecho de la situación.

			—No. Era algo que llevaba mal, aunque intentaba disimularlo, incluso llegó a decirme si quería ir a vivir con ella a su apartamento. La contestación que le di dejó las cosas claras.

			No dice nada más, y yo no quiero preguntar qué le dijo, aunque me lo imagino. Nos callamos durante un largo minuto, mientras nuestros ojos parecen enganchados, no con hilos invisibles, sino con cuerdas, con gruesas maromas de esparto o cáñamo. 

			—¿La has amado? —Es una pregunta que tengo que hacer, aunque no me guste oír la respuesta.

			—No.

			¡Oh, qué negación tan hermosa, qué bien suena en mis oídos! ¡Cuánto placer me da!

			—¿Y por qué salías con ella? ¿Por qué le hacías creer lo contrario?

			Jared me observa mientras amusga ligeramente esos ojazos y calla durante unos instantes, para soltar las preguntas. Seguidas. 

			—¿Y tú? ¿Amabas a Burton? —me sorprenden y no contesto al instante.

			Nos observamos, fijamente. Nos calibramos, pero, prudentemente, no contesto y él interviene sin pérdida de tiempo: 

			—Será mejor que nos dejemos de mentiras ni ocultaciones que, para el caso, son peores que las propias mentiras. ¿Amabas a Burton? 

			—No. 

			—Y, entonces, ¿por qué te casaste con él? ¿Por qué diste semejante paso? ¿Fue por su dinero? —Su mirada ha pasado de ser acariciadora a escrutadora. 

			Quiere saber si miento, quiere saber qué tipo de relación tenía con el hombre que maté. Le sale la vena de policía. 

			—No, no fue por el dinero, en esos momentos tenía de sobra, y nunca me he dejado embaucar por un hombre rico. Fue porque me sentí atraída por él y era muy buen amante. Estaba colado por mí, pensé que era el adecuado, ya que… cuando has amado una vez… es muy difícil volver a sentir lo mismo.

			Un silencio llena la atmósfera, y yo sé que él sabe de qué hablo.

			—¿Te refieres a mí? —Sus ojos parecen burlarse de esa pregunta, pero no de lo que ello implica.

			—Sí.

			—Alejandra, no puedes amar a un hombre que no conoces, a un hombre que has visto dos o tres veces.

			Sus palabras suenan hirientes, y me duelen, pero es igual.

			—¿No te enamoraste así de Tess? ¿Nada más verla?

			—No. No me enamoré a la primera de cambio. Nunca me ha sucedido eso.

			Él contempla mis ojos azules con restos hemorrágicos ocupando parte de la esclerótica y que, a más de uno, le daría aprensión. Repelús. Pero a él…, a él no. Y continúo: 

			—Nunca he podido olvidar aquella vez que fuisteis a la barbacoa que organizó mi padre. Nunca olvidaré cómo la mirabas y de qué manera ella te miraba, cómo la llevabas de la mano de un lado para otro, presentándola a todo el mundo. Cuando la sentaste sobre tus rodillas, riéndote de sus ocurrencias. Ella te observaba como si fueras su príncipe azul, ¡y rabié de celos! ¡Oh, Dios! Celos y dolor. Todo junto, dentro de un cerebro de quince años. Jamás he sentido algo así. —Hago una pausa y él respeta mi silencio, con una expresión en los ojos que reconozco como curiosidad. Intuye que hay más—. Se te veía pletórico, feliz, enamorado, y ella… ella parecía estar en el séptimo cielo. Era como si todo lo que os rodeaba estuviera fuera de vuestro microespacio y ella… sonreía y sonreía. —Vuelvo a callar, pero solo durante un segundo—. Parecía tenerlo todo. Y era cierto, pues te tenía a ti. 

			El silencio nos invade de nuevo. Tengo ganas de moverme, un poco, pues comienza a dolerme la espalda de estar mucho rato en la misma postura, pero no lo hago. 

			«Aguanta, Alejandra, no rompas el encanto. No quiero que esos ojos plateados se separen de los míos». 

			—¿Y dónde estabas tú? —pregunta, entrecerrando los ojos, al tiempo que su hermosa boca se tuerce en algo que quiere ser una sonrisa, pero es una mueca.

			—Escondida en la cocina, mirando a hurtadillas por la ventana.

			Él sonríe, ahora sí, y esa sonrisa, me llega al alma. Sí, oyes bien, tengo alma. Alejandra Pacheco Cortés tiene alma o algo parecido.

			Él deja de sonreír, carraspea y habla, me cuenta. Llena los huecos de mi mente. 

			—El padre de Tess estaba enfermo —explica dándome todo tipo de detalles—. Se lo habían dicho el día de antes. Tess vivía con una tía y cuando se enteró de que su padre padecía cáncer de pulmón y que estaba en fase terminal, tuvo una crisis nerviosa. Esos días, estuve especialmente atento a sus emociones y me mostré más cariñoso de lo habitual, pues ella lo estaba pasando mal. 

			—¿Y eso qué quiere decir? ¿Que no la querías como yo pensé? —pregunto curiosa, pues si este hombre no amaba a esa enana insípida como yo creía… ¿qué puedo pensar?

			—Sí, la amé. Por supuesto que la amé, pero, tal vez, no de la forma que tú pensaste, que idealizaste con la imaginación de una adolescente.

			—¿Eso era para ti? ¿Una adolescente?

			—Es lo que eras. Una preciosa muchacha.

			Bueno, por lo menos ha dicho «preciosa muchacha» y no, tonta adolescente.  Sigo hablando, contándole esos pensamientos, esos sentimientos que tuve siendo una adolescente, como él dice:

			—Siempre he recordado tus manos tocando las de ella, esas manos grandes y bellas que posees, envolviendo las suyas, pequeñas y no tan bonitas; tus ojos, acariciándola, mirándola de esa manera tan especial y, sobre todo, cómo te devolvía la mirada, como si fueses su héroe, su dios… —la voz se está resintiendo de tanto hablar, y el dolor se acusa. Pero es igual, quiero que lo sepa todo y continúo—: Cómo se dejaba acariciar y envolver por tus brazos. Esa tarde la envidié con todo mi ser y me sentí la persona más desdichada y sola del mundo.

			Jared guarda silencio, con la mirada clavada en mi rostro. Creo que me analiza con su mente de policía, si digo la verdad o estoy exagerando como hace Nicole, o peor, mintiendo. Creo que desconfía de las mujeres. De todas. Pero, entonces, una lágrima se escapa de uno de mis ojos y luego el otro hace lo mismo. Y te puedo jurar por lo más sagrado para ti, que no estoy actuando, que mis lágrimas son de dolor, de pena, recordando esos momentos.

			Imaginando lo que pudo ser y no fue.

			Imaginando cómo habrían cambiado las cosas.

			Imaginando… cómo habría sido esa Alejandra.  

			—Alejandra —pronuncia mi nombre, con suavidad, mientras sus ojos me observan de una manera que no sé descifrar—, ¿tan infeliz eras? —No me toca, no limpia las lágrimas como cuando estaba en el hospital de Los Hamptons.

			—Solo cuando te veía. El resto del tiempo no era ni feliz ni infeliz. Esas dos únicas veces que te vi después de aquella vez que mi padre me pegó por contemplarte embobada. Tres veces, Jared, tres veces fueron suficientes para saber lo que era el amor. Lo que era sentir el deseo por un hombre, de una forma que no volvería a desear, a pasar. Ocupaste mi mente todo el tiempo, todos los años hasta que fuiste a casa, a darme el pésame. Ningún chico me interesó, ninguno llamó mi atención. Solo estudiaba y estudiaba, para llenar mi mente, para estar ocupada cada momento del día. Nada más.

			Me arde la garganta.

			«No importa, Alejandra».

			«El dolor es controlable».

			Nos quedamos callados durante un instante y, entonces, son sus palabras las que llenan el espacio:

			—Cuando fui a darte el pésame…, tuve que contenerme hasta un punto inimaginable. Cuando te ofreciste así, de esa manera, deseé poseerte, deseé hacerte el amor como nunca antes había sentido. No solo por tu belleza, sino por una sensación o deseo de protección. Porque te vi sola, sin familia, abandonada. Pero no me pareció correcto, decente, no por mí, sino por ti. Solo tenías dieciocho años, te ibas a Nueva York y no te sentías insegura ni nada parecido, o al menos no me dio esa impresión; además, no sabía si eras virgen o ya tenías experiencia con el sexo. No quise hacerte daño.

			—Qué pena. 

			—Alejandra… —murmura mi nombre con delicadeza.

			—Pensé que era por tu mujer, porque no querías serle infiel, porque estaba por encima de todo y de todos.

			—En esos momentos, en lo que menos pensé fue en Tess. Puedes creerme. Solo pensé en ti, en no hacerte daño.

			—Qué pena —vuelvo a repetir, sin ocultar la ironía y sin importarme que a él le pueda molestar. 

			—Si lo hubiera hecho, ¿qué habrías pensado de mí? Además, no soy así. Nunca lo he sido. ¿Sabes el esfuerzo que tuve que hacer para no arrancarte los vaqueros y follarte en el suelo, después de haber tenido tus pechos en mis manos, tus pezones en mi boca? No sabes la fuerza de voluntad que tuve que sacar para no comportarme como un auténtico hijo de puta. No he olvidado ese día, es más, lo he recordado muy a menudo. Pero habría sido un cabrón integral, si me hubiera aprovechado de ti.

			—Yo me ofrecí, no lo olvides.

			—Eras una cría, Alejandra. Aunque tuvieras dieciocho años y una mente brillante, solo eras una cría.

			No le replico, no dejo de mirarlo y, entonces, suelto la bomba:

			—Mis hermanos me violaron cuando tenía doce años. —Él me mira sorprendido, aunque intenta controlar esa sorpresa, esa emoción. No dice nada, esperando a que continúe—. Me emborracharon una tarde que mis padres no estaban, que habían ido a Baja California y, empezando por el mayor y continuando por los mellizos, los tres entraron en mí. No volví a tener relaciones hasta que llegué aquí y pasó bastante tiempo. Exactamente a los veinte años. Perdí la virginidad con un ejecutivo insípido, que después de tres encuentros me estaba pidiendo matrimonio y, a raíz de eso, corté por lo sano. Hasta Burton, tuve unas cuantas relaciones de una noche o de varias, pero nada del otro mundo. Era más habitual que estuviera meses sin contacto sexual que con él.

			Callo. Él no dice nada, pero no retirara la mirada ni un segundo. Lo noto, lo siento, la curiosidad por mi vida sexual, por los hombres que han disfrutado de mi cuerpo, por mis sentimientos, por mis anhelos. Sé que quiere saber y continúo, a pesar del ardor de garganta: 

			—Cuando conocí a Burton, me gustó, desde el primer momento. Vi a un hombre muy atractivo, inteligente, y también vi a un hombre rico, muy rico y viudo. Me gustó la manera de agasajarme, no por lo que pudiera gastar en mí, sino por la forma de hacerlo, con palabras, gestos, miradas… Puede ser que no al principio, pero sí más tarde, tuviese la sensación de estar enamorada de él, sin embargo, al casarnos y salir facetas ocultas, su verdadero carácter, comportamientos que no me gustaban, que lograban que fuese cambiando mi idea sobre él. Los celos, el control, la manipulación, ciertos caprichos sexuales… Todo eso, no me gustó y comenzaron los problemas. Cuando me quedé embarazada, él pareció cambiar o eso creí al principio. Pero no fue así. 

			—Te quedaste pronto, ¿fue un embarazo deseado? —Su mirada no se separa de la mía, la mía lo devora, aunque no creo que lo note, tal y como están mis ojos. 

			—No.

			Tal vez le sorprenda mi sinceridad, pero creo que es lo mejor. Aunque no le voy a contar todo. Ni hablar. Quiero a Jared para mí, no quiero que salga corriendo, o peor, que me meta en la cárcel. Que se dé cuenta de cómo soy o cómo he sido, y no le dé tiempo a enamorarse, porque descubra que soy una persona horrible…

			Malvada. Sin sentimientos. O, al menos, lo era. Creo. O tal vez me quede algo. O tal vez lo lleve en los genes.

			—¿No ponías los medios para evitarlo? —Sus ojos me siguen taladrando.

			Quiere saber si digo la verdad y en eso, como en muchas otras cosas, soy una experta. 

			—Debí olvidar la píldora alguna vez —miento, pero él no lo sabe—. Como pasé mucho tiempo sin tener relaciones, no tomaba anticonceptivos habitualmente y cuando lo hice, no tenía… costumbre.

			Es algo muy creíble, ¿no crees? A las mujeres se le olvida tomar la píldora. De vez en cuando. Sus ojos me fulminan, no se retiran ni un solo momento, me observan tan minuciosamente que otra persona ya se habría puesto nerviosa, muy nerviosa. Pero yo, no. Sigo siendo la misma para ciertas cosas, para muchas cosas. Y eso me gusta, me da seguridad y no quiero perderlo. 

			—¿Le disgustó?

			—No. No saltó de alegría, pero tampoco le molestó —contesto tal cual.

			Y, por fin, retira la mirada. Pero yo, no. Se levanta del borde de la cama, donde ha estado sentado todo el rato y me acaricia lentamente. Esa mano grande bordea mi rostro, con la ligereza de una pluma.

			—¿No te duele la garganta?

			—No.

			—No me lo creo —frunce el ceño al pronunciar esas palabras—. En otra ocasión, hablaremos de tu familia. Ahora, duerme.

			—¿Tanto te interesa mi familia?

			—Me interesa todo lo relacionado contigo. A dormir.

			Y obedezco. Cierro los ojos sintiendo sus labios en la frente, cerca del nacimiento del cabello. Oigo cómo coge la botella y llena el vaso de agua que tengo en la mesita de noche, va al baño y, entonces, aprovecho para cambiar de postura, para estirar la espalda con cuidado y mover las piernas despacio. Cuando sale y se acomoda en la estrecha cama que ha colocado en el centro del vestidor, ya he cerrado los ojos y mi cerebro repite todas sus palabras, asimila y analiza todos sus gestos y sus miradas.

			Creo que todo va por el camino correcto.

			Creo que estoy manipulando de nuevo. 

			Creo que el libre albedrío existe y que yo elijo.

			Creo que no tengo remedio. 

			Y hace mucho tiempo que elegí a este hombre, pero es ahora cuando puedo intentar que mi mundo sea perfecto. 

		

	
		
			Dos

			Todas las noches no viene y por el día, casi no aparece. 

			Clarita es una mexicana que lleva en Estados Unidos veinte años. Tiene cincuenta y tantos años, es morena, regordeta y de estatura media. Simpática y trabajadora, apenas deja tiempo para tomar un café o un refresco o cualquier otra cosa. Se mueve como un remolino, pero no alborota ni descompone como tal, al contrario, es organizada y siempre tiene claro lo que va a hacer, de manera que todo discurre de forma conveniente. Ahora, debido a las circunstancias, pasa un poco más de tiempo en casa, por mí, conmigo, pero enseguida se da cuenta de que yo no soy la clásica enferma quejica y que no necesito que me den de comer ni nada por el estilo.

			Como tiene casa en Brooklyn, donde vive con su marido estadounidense y tres gatos, le digo que eche un vistazo a mi casa y me cuente cómo va el tema de los paparazzis. Es un encanto y hemos congeniado a la primera. Lleva trabajando para Jared desde hace tres años y me cuenta que se conocieron en la comisaría:

			—Habían matado al marido de mi cuñada, lo confundieron con un mafioso. Imagínese, el pobre trabajaba de profesor de español en un colegio, en Lenox Hill, y cuando se dirigía al metro, para volver a casa, le pegaron dos tiros en la cabeza.

			—¡Madre mía! —Le gusta mi exclamación, en español, pero a mí me importa un pimiento su cuñado.

			—Sí, fue horrible. Horrible. —Suelta un fuerte suspiro y continúa—: Algo así, no lo olvidas nunca. 

			—Sí, desde luego.

			—El teniente fue un encanto. Se portó de maravilla.

			—¿En serio? —Analizo cada palabra, cada frase que sale por su boca y que se relaciona con el hombre que amo. 

			—Sí. Le puedo decir que, a pesar de ese aspecto duro y ese gesto serio que luce la mayoría de las veces, es una de las mejores personas que conozco. La verdad es que cuando lo vi ya me dio buena onda, pero, claro, en esas circunstancias, no me recreé demasiado en esos pensamientos y, por otra parte, con ese físico tan potente que tiene…, te embobas, la verdad. 

			Yo muevo la cabeza y muestro una sonrisa, esperando que continúe, pero eso no ocurre, pues parece que se ha extasiado. Hablamos en español mezclado con el inglés, y otras veces, en inglés mezclado con el español. 

			—¿Y cómo la contrató? —Ella abre los ojos al máximo. Los tiene tan oscuros que casi son negros; bellos, muy bellos.

			Su tez es parecida a la mía, aunque con menos brillo.  Si yo no fuese trigueña y con ojos azules y no fuese tan alta, podríamos pasar por familia.

			—Porque yo aprovecho cualquier momento para mi beneficio. Después de que las cosas se calmaran un poco y el teniente Morgan nos dijera que habían pillado a los dos individuos que habían asesinado a mi cuñado y antes de irnos, le di mi tarjeta y le dije que si necesitaba una limpiadora de confianza, no dudase en llamarme.

			—Eso estuvo muy bien. Nunca hay que olvidar de dónde sale el sustento. —En realidad, ella no necesita trabajar y menos limpiando, pues su esposo tiene un buen sueldo y no tienen hijos, pero es de las que dice que el trabajo dignifica y que las mujeres que trabajan están más valoradas por los maridos—. ¿Y cuánto tiempo tardó en llamar? —pregunto curiosa, pues esta mujer me gusta, me cae muy bien.

			—Así no más, a las pocas semanas. Supongo que comprobaría mi historial, antecedentes y todo eso que hace la policía. Aunque si le digo la verdad, no esperaba que me llamase —contesta, entre risas, mientras limpia el polvo del salón y yo estoy acomodada en el sofá.

			—¿Por qué?

			—Señorita Alejandra, ¿para qué va a meter un policía como él a una mujer como yo? Ya tenía a una persona para esas tareas, me enteré más tarde. Una prima. Pero se quedó en estado y fue cuando me llamó. 

			De repente se para y señala la tele, que está puesta, pero con el volumen bajo. Coge el mando y lo sube. 

			—Mire, mire. ¡Ay, Virgencita de Guadalupe! Es el teniente —suelta en español. Todo de corrido.

			Las dos contemplamos una escena que parece grabada con un móvil y muestra la detención de un individuo. Ocurre aquí, en Manhattan, se ve cómo un hombre, Jared, engancha a un tipo tan alto como él, pero más voluminoso para ponerle las esposas, pero este intenta escapar sin saber que algo así será imposible, pues Jared es más rápido y cuando siente que ese tipo se va a revolver queriendo escabullirse, lo empuja contra la pared más próxima de un edificio y le pone el antebrazo en el cuello, inmovilizándolo de una. Ha sido todo tan rápido que apenas nos hemos dado cuenta de los movimientos. Pero para que lo veamos bien, los técnicos en imágenes ralentizan la grabación, y la ponen una y otra vez, para recrearnos con los movimientos de ese hombre, de ese policía. 

			La fuerza de Jared es potente, pues, a pesar de ser más delgado que ese grandullón, es más fuerte. Su cuerpo es fibroso, musculoso y no tiene ni un ápice de grasa, además de estar acostumbrado a esas situaciones límites. De tener una seguridad aplastante. Antonio también era así; te acuerdas de Antonio Pacheco…, sí, ahora, sí, ¿verdad? Era un policía fuerte, valiente, sin temer al peligro. De hecho, creo que rozaba el peligro de más, que rozaba o tal vez pasaba esa línea de la legalidad, o quizá, más que pasar, se la saltaba por completo.

			Mientras Clarita dice: «¡Madre mía, madre mía!», en español, yo también pienso lo mismo, pero en otro sentido.

			«¡Madre mía, qué bueno que está! ¡Madre mía, qué fuerza, qué poder, qué masculinidad!».

			De repente, de golpe y porrazo, pienso en la pelirroja, en Nicole. No me extraña que esté colada por ese hombre, qué menos…, lo has disfrutado el tiempo que te he dejado. Así es la vida. Gana el más fuerte o el más inteligente, según el caso.

			Con estos pensamientos, no dejo de mirar las imágenes, de contemplar a ese hombre que mantiene el antebrazo en el cuello del delincuente para, en cuestión de unos segundos, aflojar, y con una velocidad pasmosa, ponerlo de cara a la pared, colocándole las esposas, en un abrir y cerrar de ojos. Es en esos momentos, cuando se oyen los aplausos y él mira enfadado a su alrededor, fijándose en el que graba o en los que graban, porque estoy segura de que ya estará circulando por la red más de una grabación. No es en directo, por supuesto, y en ese momento paralizan la imagen, hacen zoom y el rostro de Jared se muestra en todo su esplendor. Esos ojazos grandes, grises, lanzan chispas y la voz de la periodista hace un comentario sobre el atractivo del policía, dando movimiento a la grabación veo cómo Jared deja de mirar a los espectadores y sin más preámbulos mete al delincuente, que no para de maldecir y de acordarse de toda la familia del policía, en la parte trasera del coche.

			La imagen se amplia y reconozco dónde están, en la Quinta con la 59, cerca de una estación de la línea Broadway del metro de Nueva York. He cogido más de una vez esa línea, sola o con clientes que deseaban viajar en metro; sin olvidar que la sección de la avenida entre la calle 34 y la calle 59, es una de las zonas de compras más exclusivas del mundo. Una de las calles más caras del mundo, en todos los sentidos. 

			En mis viajes a Londres, me gusta pasear por Sloane Street. La parte norte, cercana a Knightsbridge, conocida como Upper Sloane Street, es un nido de tiendas de moda, carísimas, modernas, entremezcladas con elegantes residencias, solo aptas para los bolsillos más abultados. Cuando he viajado sola, voy por libre, a mi aire, pero cuando he ido con alguna estadounidense, para después ir a París o Roma, hemos recorrido la calle con fervor consumista —ellas—, para disfrutar entrando y saliendo de las tiendas del lado oeste y luego las del lado este, o al revés, pues en esos casos, el orden de los factores no altera el producto final. 

			Pienso todo eso mientras veo a Jared ajustarse la chaqueta del traje oscuro y, con toda la parsimonia del mundo, se coloca las gafas de sol y se acomoda en el asiento del piloto, sabiendo que sigue siendo grabado, aunque pasando de ello.

			El coche enfila la 59, hacia Madison Ave, momento en que la grabación se corta, para seguir oyendo la voz de la guapa presentadora, alabando la destreza del policía y recordando que es el mismo que llevó el caso del triste y famoso doctor Burton y, de paso, preguntarse dónde estará la viuda del susodicho. Pero Clarita no escucha lo último, pues ella está soltando alabanzas sin parar, dirigidas a su jefe; diciendo lo fuerte, lo listo, lo guapo, lo valiente y lo buena persona que es y añade antes de seguir con su trabajo: 

			—Ese hombre no tiene problema para someter a todos esos pendejos. 

			Sigue con su tarea y yo, con mis pensamientos. Pasados unos minutos, apago la televisión y subo al dormitorio mientras ella está en el baño de abajo. En otras circunstancias, me habría tirado de golpe en la cama, ahora no estoy para esos movimientos y me dejo caer con cuidado después de coger la tableta. Busco en la red y voy viendo todas las grabaciones que han subido de la detención. Las miro, las dejo en pausa, las vuelvo a poner en movimiento, una y otra vez. 

			Devoro ese cuerpo, esa cara, esos ojos cuando se quedan mirando al público, a las cámaras de los móviles; esa mirada penetrante, esos ojos grandes, rodeados de pestañas largas y rizadas, que se ven más cuando se gira levemente, pues son rubias y castañas. Su rostro es masculino al máximo, su nariz, su mandíbula, su frente ancha, su boca grande de labios ni finos ni gruesos. ¡Qué guapo es! ¡Qué magnetismo tiene! ¡Cómo me pone! Ardo por dentro mientras lo miro. Y, sin querer, mi mente analítica hace acto de presencia. 

			Digamos que hay varias diferencias entre Burton y él, los dos, era y es, una belleza, cada uno en su estilo. Burton, con su espeso cabello negro, esos preciosos ojos verdes y la piel blanca, tenía ese atractivo elegante, cuidado, de tipo de clase alta, pagado de sí mismo, sabiendo que era importante y que estaba por encima de la gran mayoría, por estatus, inteligencia, estudios, atractivo y, sobre todo, dinero. 

			Jared es tan diferente como si juntamos agua y aceite; los dos son líquidos, pero ahí se acaba la similitud. Ahora que ha pasado el tiempo, ahora que sé más cosas de él, de su vida, de sus sentimientos, puedo decir que es un hombre duro, frío en más de un momento, que analiza las cosas más de una vez, que no actúa por impulsos, que no se deja llevar. No es vanidoso, aunque podría serlo, pues sabe de sobra los efectos que causa en las mujeres, pero no se aprovecha de ello. Y una cosa muy importante, que es franco, no le gusta la mentira; al menos eso parece. Y si no, que le pregunten a Nicole. Y, a pesar de todo, creo que es dulce, que es atento, que puede ser… el hombre ideal.

			Ya estamos, me dirás.

			Otra vez con lo mismo.

			Sí, ya lo sé. El hombre ideal no existe.

			De acuerdo, tienes razón, tenemos razón, no existe; igual que no existe la mujer ideal, pero siempre hay algo que se aproxima, que se le parece…, y Jared es esa aproximación.

			Es la aproximación ideal. 

			Vamos a ver, si me has seguido hasta este punto, ya sabes que algo ha cambiado; que cuando apareció de nuevo en mi vida, la ausencia de sentimientos casi desapareció. Siento dolor, amor, deseo, envidia, rencor…, lo siento todo, pero, a pesar de ello, donde ha habido siempre queda; y con eso quiero decir que no me he convertido en una dulce princesita ni en una santa devota, no, nada más lejos de la realidad. 

			No sé cómo va a acabar esto, no sé si Jared se enamorará de mí como yo lo estoy de él, pero sí te puedo decir que voy a hacer todo lo posible para que eso ocurra.

			Todo, todo lo necesario.

			Porque… estoy enamorada de él, ¿no? 

			Van pasado los días y cada vez me encuentro mejor. Los dolores de espalda ya casi han desaparecido y los cardenales van cambiando de color y no tardarán en irse por completo. Mi rostro va pareciendo el que era y, por suerte, como no tengo nada roto, todo lleva su curso y las aguas vuelven a su cauce. Las dosis de los calmantes las he ido bajando poco a poco, pero sigo tomando las vitaminas para controlar la anemia ferropénica, además de las deliciosas comidas que me prepara Clarita para que los niveles de hierro vuelvan a la normalidad. 

			Estoy en un rincón del salón, donde Jared tiene un pequeño despacho, y aprovecho para trabajar online en mis finanzas que van viento en popa, y las inversiones dan sus frutos. Cuando hablo de mis finanzas, son eso: «mis», «mías».

			Dentro de unos días, me reuniré con los abogados y realizaré las gestiones que tengo pendientes con relación a la herencia de Burton. Me lo ha dejado todo y ya tengo pensado lo que haré con ello. Pienso también en sus padres, que no los he visto ni tampoco me han llamado, pero sé por Jared, que hablaron con la policía, queriendo saber todos los detalles, tanto de cómo se produjo la muerte de su hijo como del estado en el que yo quedé. 

			Jared se encargó del sepelio del feto y en la íntima ceremonia, a la que yo, por motivos obvios, no asistí: sí lo hicieron mis suegros. Aunque, desde mi punto de vista, no creo que lo hicieran por amor hacia ese neonato, más bien fue para ver con sus propios ojos que sí había un bebé que murió a los siete meses de gestación. Acuérdate de que la relación de Burton con sus padres, no era muy allá, pero, claro, dadas las circunstancias de la muerte, debían mostrarse algo más cercanos y, por supuesto, dolidos.

			Pero, a pesar de todo ello, estaban muy incómodos y molestos, por no decir violentos; pues no es lo mismo enterrar a un hijo que ha muerto en un accidente de tráfico o por una larga y penosa enfermedad, que a uno que intentaba matar a la esposa y la esposa acabó con él, clavándole unas tijeras de costura en el cuello.

			No es lo mismo. 

			Eso sin olvidar los acontecimientos pasados que ya, por sí solos, son para hacer una película. Según palabras de Jared, la que fue mi suegra dejó escapar unas cuantas lágrimas, pocas, y mi suegro se mostró serio, con rictus amargo y cuerpo envarado. Y según Jared, se les notaba que estaban deseando largarse de ahí y que digerir semejante situación era de lo más violento que habían vivido, sin olvidar la prensa que también los acosaron durante su estancia en Los Hamptons y, supongo, cuando volvieran a su residencia, al menos durante un tiempo. 

			Apenas lo veo, las últimas dos veces, ha venido, me ha preguntado cómo estaba, se ha duchado, cambiado de ropa y se ha ido. No he comentado que vi esas imágenes en la televisión y él tampoco; seguramente, ni sabe que las he visto ni le importa. Sé lo que es trabajar en la Policía, no me he olvidado, pero me fastidia que apenas me mire, que llegue y se vaya en cuestión de media hora o menos. A veces pienso que es duro y frío como el acero, que no es una pose, que no es algo adquirido por ser policía.

			No.

			Él es así.

			Sí, no me cabe duda.

			Es frío.  

			Vengo de la reunión con los abogados de Burton. Clarita me ha acompañado y yo me he disfrazado con una peluca morena de media melena, unas gafas de sol grandes y unas ropas anchas, corrientes y mal conjuntadas, que Clarita me ha traído de una tienda de ropa de segunda mano. 

			Les he dicho que quiero que se haga una fundación y que los beneficios de todos los inmuebles, locales y demás, sirvan para contribuir al mantenimiento del hospital de Burton y para otros fines sociales. Las joyas, a excepción de algunas que me las quedo, se subastarán y todo lo que se recaude irá para los mismos fines. El apartamento del Dakota se alquilará y la consulta de la Quinta Avenida, lo mismo. La casa en las montañas Catskill está en venta y la de la playa, también.  Espero que lo del crimen cometido en esa preciosa mansión, no dificulte la venta. Ya veremos. 

			Las obras de arte que inundan el apartamento del Dakota, y otras que están en la consulta, más las que se llevaron a la casa de la playa, las cederé al MoMA, al Metropolitano y al Guggenheim durante varios años y luego… 

			Ya veremos. 

			Al final, cambió el testamento y, a excepción de las cláusulas que había anteriores a que él heredara de Olivia y que son vinculantes, me lo dejó todo. Claro, como pensaba vivir más que yo, no tuvo reparos en ponerme como única heredera. El efectivo, tanto en líquido como en acciones y demás, servirá para los mismos fines, a excepción de unos cuantos millones, diez para ser exactos, que hago pasar a mi cuenta, porque tampoco hay que ser tan espléndida. Ni tan tonta. 

			Me miro en el espejo del vestidor mientras me desnudo y contemplo mi cuerpo en ropa interior. El vientre ha perdido todo el volumen del embarazo. Todavía está un poco flácido, pero ya he comenzado una tabla de ejercicios para tonificarlo y ponerlo en forma, como estaba antes. Me quito el sujetador. Los pechos están estupendos, también han perdido dureza y volumen, pero es normal, pues en el embarazo se hincharon mucho, parecían globos; a pesar de todo lo pasado, siguen manteniéndose sin necesidad de sujeción. Pero solo prescindo de esa prenda cuando voy a dormir. Los brazos todavía tienen las marcas de las manos de Burton, más atenuadas, pero si te fijas un poco, se puede distinguir dónde apretaron los dedos, con una fuerza brutal. Miro la retaguardia y contemplo la espalda, el trasero y las piernas. Todavía quedan cardenales en los muslos, en los glúteos y en los laterales de la espalda. Estos, que tardan más, seguro que fueron de la caída por las escaleras, pues, en esos momentos, mi cuerpo era como una pelota botando y golpeando de un lado a otro. Ciertamente, parece mentira que no me rompiese varios huesos en esa caída. Las costillas ya parecen curadas y apenas me molestan, solo un pequeño rumor: esto va viento en popa. 

			De repente, me quedo quieta. He oído un ruido. Pisadas por las escaleras.

			Jared está aquí. 

			Espero. 

			Quieta.

			Inmóvil.

			Nerviosa.

			Yo, nerviosa; quién lo diría, pero así es… Nerviosa como si fuese una novata, una ignorante, una simplona. El corazón me palpita a una velocidad extraordinaria, como si fuese a sufrir una taquicardia.

			«Relájate, chica, solo es un hombre».

			Sí, pero es mi hombre. 

			Cuando llega al dormitorio, se para, pero solo durante unos segundos, pues avanza hasta el vestidor que se encuentra detrás. Ese espléndido cuerpo se inmoviliza, esos bellos ojos me miran, me observan de una forma que me hacen temblar. 

			«¿A ti, Alejandra Pacheco?». «¿Temblar?».

			Sí, a mí, ¿qué pasa?

			No me he puesto el sujetador, solo llevo las bragas, brasileñas de encaje negro, que remarcan los glúteos de una manera sensual y sexual. Se acerca, despacio. Me mira, me contempla, disfrutándome a su antojo.

			Me hace un escrutinio descarado, pues sus ojos me miran de frente, para, al momento, dirigir la mirada a uno de los espejos y clavarlos en el culo; porque sé, por la inclinación de esas pupilas, que está observando esas carnes duras y respingonas, que tapan y no tapan las delicadas bragas que llevo, en ese espejo de cuerpo entero. Para eso se diseñaron este tipo de bragas, para ser descarada, para dejar lucir un buen culo, para enseñarlas y que, a los hombres o a las mujeres, según venga el caso, se les salgan los ojos de las órbitas. Pero a él no le pasa eso, no se le salen de las órbitas, él controla todos sus actos, sus gestos, sus emociones, él puede parecer frío y controlador. Él, no me toca. Solo observa.

			«Es frío».

			Ese pensamiento me invade una y otra vez. Y de una, sus palabras producen chiribitas en mi estómago. 

			—Me gustaría que ese cabrón estuviera vivo —dice con voz ronca—. Para matarlo con mis propias manos… por haberte hecho lo que te hizo. 

			Yo no digo nada, solo espero y me sorprendo. Pues ha recorrido mi cuerpo de una forma… Esperaba algo distinto. Deseo que me toque, que me acaricie. Lo deseo con tanto fervor que casi tiemblo. No es que no me guste que desee matar a Burton si estuviese vivo, eso está bien, muy bien; es más, debe ser imprescindible que tu hombre quiera matar a cualquiera que pueda ser un peligro para ti, faltaría más. 

			Pero Burton ya está muerto, y él y yo estamos vivos. Muy vivos. Y lo que deseo es que me bese, que me toque, que su polla entre en mí…, que se dejé de tantas contemplaciones y me folle de una vez por todas.

			Ya estoy bien.

			Casi.

			Parece que me lee el pensamiento.

			—Todavía no estás curada, pero sigues siendo la más bella. La mujer más perfecta que han visto mis ojos.

			Sigo sin decir nada. No es porque no quiera, es que me producen temblores esos ojos, esa forma de mirar; me excita esa voz ronca, masculina, atrayente como una llama. Además, no quiero fastidiarla, no quiero meter la pata y que todo se vaya a la porra. Joder, no sé cómo actuar con este hombre y, por descontado, no le voy a decir lo que pienso.

			Entonces se acerca, casi se pega a mi cuerpo, pero sus manos, no van a mi cintura, no tocan mis pechos; van al rostro, colocándose a ambos lados de las mejillas y me besa suavemente en los labios.

			Sin abrir la boca.

			Y yo, tampoco.

			No quiero fastidiarla. 

			Un beso casto.

			—Pronto. Muy pronto. —Deja de besarme y retira las manos de mi cara, procurando no rozar mis hombros y mucho menos, los pechos, pero esa mirada gris, permanece durante unos segundos clavada en mi persona.

			Da media vuelta y sale del vestidor mientras escucho las pisadas por la escalera y la puerta principal al abrirse y cerrarse. Se ha vuelto a ir, pero esta vez me ha dejado la miel en los labios. Nunca mejor dicho. 
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