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			Prefazione

			





			«Papà che fai?».

			«Non stavi scrivendo delle favole?».

			«Certo! Ma tu che stai disegnando?».

			«Un topolino con la matita in mano... lo sai che mi piace fare qualcosa insieme a te».

			«Certo... ma che c’entra un topolino con una matita?».

			«Che c’entra? Dovrai dirmelo tu!».

			E papà sorride... Vuole che il suo topolino e la matita entrino a far parte di questa raccolta di favole.

			Ci penso un po’ su... ma sì! Si può fare. Un topolino che vive di sogni e di colori.

			È così che nasce questo libro. Un po’ per caso. Un po’ per gioco. Un intero libro dove un topolino darà colore a ogni pagina con la sua matita.

			Dedicato a chi, come me, non smetterà mai di sognare...

			





			«Papà, papà!».

			«Buon compleanno topolino mio!».

			«Che hai lì dietro? Un regalo per me?».

			«Sì, certo! Tieni!».

			«Ooh una matita! Che bella! È enorme! Corro subito a provarla».

			«Attento! Quella è una matita un po’ speciale... e anche quasi più grande di te!».

			«Sì! Uff! Infatti che fatica trascinarla fino al tavolo! Ma adesso la provo, eh... Beh? Come mai non scrive? Papà mi hai regalato una matita che non funziona!».

			«Ah! Ah! Ah! Non essere deluso piccolo mio, questa non è una matita comune! Come dire... È una matita un po’ particolare, infatti per poterci scrivere sei tu che devi creare l’inchiostro giusto».

			«Cosa?». 

			«Man mano che comprenderai alcune cose della vita questa matita acquisirà il colore che ti serve per disegnare... sarai tu, Mino, a dare colore a questa matita».

			«Che vuoi dire papà? Non capisco!».

			«Aspetta, adesso ti spiego meglio. Ti racconto una favola».

			


		

	
		
			I vestiti da ballo della principessina

			





			C’era una volta, in un paese lontano, una bellissima principessa in età da marito. Essa era davvero molto molto bella, ma anche tanto, tanto, ma tanto vanitosa. Non passava giorno che non si facesse comprare un vestito nuovo ed era convinta che un vestito rappresentasse l’anima di chi lo indossa. A parte questo difetto era una principessa modello, brava, buona e con tante belle qualità. I suoi genitori non riuscivano a capacitarsi di questo suo unico capriccio e non sapevano come fare per farglielo passare. A ogni vestito che lei ordinava, il re, suo padre, le chiedeva: «Lara, figlia mia, ma non hai già tanti bei vestiti?» e Lara rispondeva con la sua vocetta frivola: «Ma papà, non vedi che belle stoffe? E guarda questo vestito come mi fa carina! Una principessa come me deve sempre mostrarsi al meglio!». E quando la regina replicava: «Ma bimba mia, come può una brava ragazza come te avere tutto questo attaccamento per dei vestiti! Non sta bene e poi ne hai talmente tanti da non sapere cosa fartene!» Lara rispondeva: «Ah, per una principessa è importante essere sempre alla moda... altrimenti cosa penserebbe la gente?».

			E, così discorrendo, gli armadi di Lara erano zeppi di abiti di ogni tipo, ma non c’era verso di far togliere alla principessina il  vizio di accumulare vestiti.

			Intanto, nel paese vicino, viveva un principe anch’egli dell’età giusta per sposarsi; era un ottimo giovane ma assai indeciso, perciò, per fargli trovare una degna sposa, erano state indette per lui ben sei serate di ballo, in cui si sperava che potesse riuscire a prendere una decisione e a scegliere la giusta fanciulla. 

			Anche Lara venne invitata e, per far partecipare al ballo la loro unica figliola, il re e la regina mobilitarono tutta la sartoria di corte affinché le venisse confezionato un vestito adatto alla cerimonia. 

			In poco tempo fu realizzato per lei un bellissimo abito color dell’oro talmente bello e luccicante che bisognava mettersi gli occhiali da sole per non rimanerne abbagliati.

			Arrivato il grande giorno la principessa indossò il suo bell’abito e si avviò a corte, ma essendo in ritardo, nel percorrere di corsa la lunga scalinata ella inciampò su un gradino e il vestito si strappò.

			«Uh! Poverina me!» gemette Lara guardandosi, «come faccio adesso? Non posso davvero presentarmi alla festa in questo stato! E cosa penserebbero di me?».

			E così, vergognandosi del suo aspetto poco regale, cercando di non farsi vedere da nessuno, se ne tornò a casa sua. 

			Il re e la regina non si preoccuparono, richiamarono subito il sarto di corte e gli dissero: «Si faccia all’istante un nuovo abito per la principessa, più bello e resistente dell’altro!».

			Poco tempo dopo il sarto tornò con un nuovo vestito dei colori dell’arcobaleno, così che a seconda di come ci si girava il vestito cambiava le varie sfumature dei colori.

			L’abito era talmente bello che tutti ne rimasero affascinati nel vederlo, prima tra tutti Lara che volle metterselo immediatamente, quando mancavano ancora dieci ore alla festa. Avvolta in tutti quei colori la principessa prese a pavoneggiarsi davanti allo specchio e non ci fu verso di distoglierla da quell’occupazione fino a quando arrivò l’ora di andare al palazzo reale. Solo allora decise di togliersi da lì per entrare nella carrozza e, mentre si avviava al ballo, pensava alla faccia che avrebbe fatto il principe nel vederla. Ma quella notte il cielo era piuttosto nuvoloso e al momento di scendere per andare al ballo pioveva talmente forte che tutto il parco reale era ridotto a un pantano e non si poteva fare un passo senza rimanere sporchi di fango. La principessa, decisa a tutti i costi di voler partecipare alla festa, scese senza indugi dalla carrozza ma nel fare il percorso fino al salone da ballo, si bagnò come un pulcino e si infangò tutta. Quando comparve nessuno la riconobbe tanto era sfigurata. Inutili furono i tentativi per ripulire il vestito, una volta infangato non cambiava più colore, era diventato color marrone e sembrava più un vestituccio da contadinotta che un abito da principessa.

			E così anche quella sera Lara dovette rinunciare a vedere il principe e a ballare con lui. E se ne tornò al suo palazzo assai sconsolata.

			Il giorno seguente venne preparato per lei un nuovo abito, tutto azzurro, color del cielo terso di primavera. Anch’esso al pari degli altri venne molto apprezzato.

			Lara fu entusiasta nel vedere il suo nuovo vestito e, al pari dell’altro, se lo mise immediatamente e volteggiò per i saloni, passando davanti alla servitù divertita e inchinandosi a uno e all’altro, di fronte a tutti quelli che incontrava. Era così entusiasta che a pranzo non volle toccar cibo, ma nel pomeriggio i morsi della fame cominciarono a farsi sentire e la principessa chiese che le si portasse una enorme coppa di gelato. Era talmente tanta la fame che si avventò sul gelato, mangiando ai quattro palmenti. Nel fare questo, però, terribili gocce di cioccolato caddero sul vestito... e ahimè!!! Povero vestito! E povera principessa! Si guardò allo specchio e vide una enorme, orribile macchia che troneggiava sul corsetto! Lara rimase costernata e corse a rifugiarsi nella sua stanza per poter piangere disperatamente.

			Il quarto giorno venne confezionato un altro abito: era tutto fatto di stelle e polvere di stelle. Lara rimase entusiasta nel vederlo e lo fu ancora di più quando le dissero che la polvere di stelle aveva il potere di far sognare le persone; bastava prenderne un po’ tra le mani, lanciarla in alto e una volta che quella ricadeva addosso si facevano dei sogni dolcissimi a occhi aperti. La principessa volle subito provare... grattò un po’ di polvere dal vestito, poi la lanciò in alto e quella ricadde luccicando sui suoi capelli... e subito la principessa si immaginò, in abito bianco a ballare, ballare con il suo principe. 

			«Ma che meraviglia!» esclamò, «devo assolutamente usarne ancora!».

			Grattò un altro po’ di polvere... e sognò tutti i vestiti più belli del mondo ai suoi piedi, che sembravano chiamarla per essere indossati. Continuò a grattare e sognò montagne di gelato che poteva mangiare senza il rischio di farsi venire mal di pancia... e così facendo sognò... e sognò... e sognò... finché la polvere di stelle finì... e con essa finirono tutti i sogni, lasciando spazio alla realtà e a un inconveniente... Una volta finita la polvere, il vestito era diventato tutto opaco e le stelle a una a una cominciarono a spegnersi finché il vestito divenne tutto nero. E ridotto a questo modo ora non aveva davvero più niente di speciale!

			«Non è possibile!» gemette la principessa, «Non posso andare a una festa tutta vestita di nero! Sembro un corvaccio! E poi sembra che me lo facciano apposta! Questo era il quarto vestito e ancora non sono riuscita a vedere il principe neanche una volta! Qualcuno deve essere invidioso del fatto che io possa avere degli abiti così belli!».

			E decise, il giorno dopo, di andare a consultare una maga sua amica.

			La maga le disse: «Mia cara non è un certo un vestito che fa la tua bellezza e non sarà certo un bel vestito a fare la tua felicità».

			Lara rimase assai male della cosa, fino ad allora aveva sempre pensato che i vestiti fossero un elemento fondamentale nella bellezza di una persona, e ora le era appena stato detto che invece un vestito valeva l’altro! E se ne tornò pensierosa al suo castelluccio considerando che così facendo non sarebbe mai riuscita a conoscere il principe.

			Il quinto giorno venne portato un altro bellissimo abito, questa volta fatto di fiori. Sembrava uscito da un vivaio. Ogni centimetro della veste era ricoperto di narcisi, biancospini, violacciocche, orchidee, gigli e qualsiasi tipo di fiori si potesse immaginare. Questa volta Lara rimase tranquilla e prese tutte le precauzioni possibili per non rovinare anche questo vestito, ma se questi era bello dall’esterno, la parte interna era formata da un fitto groviglio di rami e foglie, e fu necessario chiamare il giardiniere di corte perché tagliasse i rami superflui e la principessa potesse entrare nell’abito. Tagliando i vari rami, però, il vestito perse la sua struttura e si disfece completamente e la principessa rimase in sottoveste.

			«Questa volta non sono neanche riuscita a entrare nell’abito!» si lamentò Lara con le lacrime agli occhi.

			«Non disperarti» decretò la regina, «vorrà dire che invece di utilizzare tutti questi fiori faremo fare un vestito utilizzando i petali di un unico fiore».

			Fu così che l’ultimo giorno venne portato nelle stanze della principessa un altro splendido abito tutto confezionato di petali di rosa. Lara rimase molto felice nel vederlo, ma ebbe una punta di rammarico considerando che anch’esso avrebbe fatto la fine degli altri. Nonostante i suoi timori il vestito le piaceva talmente tanto che lo indossò subito e decise di andarsene a fare una passeggiata. Quel vestito era veramente particolare perché a ogni passo che la ragazza faceva emanava un tenue profumo di rose. La principessa si diresse lungo un viale in aperta campagna, ma non pensò che il profumo del suo vestito avrebbe attirato qualche insetto. E così fu: uno stuolo di api, di mosche e altri esserini volatili si diresse verso di lei scambiandola per un fiore. Spaventata, si mise a correre ma visto il poco giovamento dovette togliersi in fretta l’abito e tuffarsi nelle acque di un ruscelletto che si trovava nelle vicinanze. Gli insetti la lasciarono in pace e lei poté uscire dall’acqua, ma quando guardò il suo vestito... ahimè era completamente disfatto!
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			La principessa vergognosa, in quanto era rimasta con indosso solo la sottoveste, decise di tornarsene indietro e si incamminò tristemente verso casa, sperando in cuor suo che nessuno la vedesse. Mentre camminava arrivò presso un casolare di contadini e chiese loro se potevano darle qualcosa da mettersi addosso. Essi non avevano nulla e le diedero un sacco di iuta, molto diverso, molto povero, molto brutto rispetto ai begli abiti che lei aveva sempre indossato. Non era però il caso di fare gli schizzinosi! Lara si adattò, si mise addosso il sacco, mise una corda intorno alla vita per chiuderlo, e si guardò in uno secchio d’acqua. 

			«Che orrore! Sono davvero inguardabile! Speriamo che nessuno mi riconosca!».

			E riprese la sua strada. Era davvero irriconoscibile con quel sacco addosso! E sperava vivamente che nessuno la vedesse. Caso volle invece che il principe, quella mattina, stanco dei continui balli di corte, decidesse di fare una galoppata con il suo destriero. Mentre correva notò la mesta figurina che camminava svogliatamente per le stradine di campagna.

			«Quella ragazza sembra la principessa Lara!» si disse il principe, «ma non è possibile che sia lei! Ma forse sì... Ma no, non può essere! La principessa ha sempre indossato degli abiti magnifici mentre quello pare il vestito di uno spaventapasseri!».

			Così, continuando a interrogarsi su chi fosse quella figurina, il principe volle vederci chiaro e girò il cavallo in direzione della contadinotta.

			La principessa, quando si accorse del principe che la stava guardando e stava velocemente avanzando nella sua direzione, prese a correre per non farsi vedere in quello stato, ma inciampò in una radice e cadde per terra. Il principe accorse subito in suo aiuto, la fece rialzare e la vide... con i capelli bagnati, il viso impolverato, il sacco di iuta addosso, senza scarpe (le aveva perse nel ruscello poco prima), ma era così bella... ma così bella... ma tanto bella, che non poté fare a meno di non innamorarsi di lei.

			La principessa dapprima perplessa e vergognosa del suo aspetto, infine si riprese e disse: «E pensare che ho faticato tanto per trovare un vestito degno delle tue attenzioni!».

			Il principe le rispose: «Mi è bastato guardarti negli occhi per trovare la bellezza che cercavo».

			La principessina capì e da allora non si diede più pensiero per apparire diversa da quella che fosse. Da allora curò il suo aspetto, ma senza più accanirsi alla ricerca dei vestiti più belli e costosi. E fu così che l’ultimo giorno, Lara riuscì ad andare alla festa tanto sospirata e riuscì a ballare con il suo principe per tutta la notte... qualcuno di voi si chiederà quale vestito si fosse messa per quel giorno... Beh, nessuno se lo ricorda! Il principe era talmente assorto nel contemplare la sua dama negli occhi, da non accorgersi del resto, e gli invitati, anch’essi incantati dalla bellezza della fanciulla, riuscivano solo a ripetersi di non averne mai vista una più bella. 

			


			


			«Ah! Ah! Ah! Povera Lara! Piuttosto sfortunata, non trovi papà?».

			«Sì, poverina, però ha capito una grande verità e anche tu, non è così Mino?».

			«Certo! Non bisogna farsi prendere dalla vanità! Non sono gli abiti che ci fanno apparire più belli di quello che siamo, ma dobbiamo essere semplicemente noi stessi».

			«Per l’appunto! Vedo che hai capito!».

			«Sì, ma che c’entra con la matita?».

			«Prova a disegnare qualcosa».

			«Uuuh! Una linea marrone. Marrone? Che matita strana!». 

			«Il marrone era il colore associato a questa favola e sai perché? Perché Lara ha conquistato il suo principe con addosso un semplice sacco di iuta marrone, con gli altri bellissimi vestiti non era riuscita neanche a incontrarlo!».

			«Uhm! Va bene, però il marrone è un colore che non mi piace molto!».

			«D’accordo! Allora proviamo con un’altra favola, questa volta ti parlerò di calzini. Due calzini da tennis, ovviamente uno destro e uno sinistro. Quello destro avrà l’accento francese». 

			«E parlerà in quella lingua?».

			«Non proprio, avrà solo l’accento e la erre moscia come i francesi».

			«Ma come può riconoscerlo chi legge la favola?».

			«Metteremo in grassetto e corsivo le erre, e proveremo a togliere l’ultima lettera di alcune parole così chi legge saprà come farlo».

			«Fantastico! Un calzino che parla! E dirà sempre Oh-la-là oppure Mon Dieu?».

			«Che intendi dire?».

			«Sì, i francesi dicono sempre queste parole, non so perché».

			«Ho capito, intendi dire che i francesi hanno questo intercalare...».

			«Sì, quello!».

			«Beh, si può fare... però considerando che il calzino in questione non è francese gli lasceremo dire solo Mon Dieu!».

			


		

	
		
			Perché i calzini, a volte, si spaiano

			





			Ragazzi, a quanti di voi è mai successo di rovistare tra i vostri cassetti alla ricerca dei calzini e di trovarne uno solo? Oppure di dare alla mamma i vostri calzini da lavare e inspiegabilmente uno dei due si perde? Ecco, oggi saprete il perché... 

			La storia che vado a raccontarvi è quello che succede quando piccoli proprietari come voi si dimenticano un calzino da qualche parte, oppure, distrattamente, mettono addosso calzini completamente diversi tra loro tanto da avere poi un calzino in perfetto stato mentre l’altro è rovinato.

			Questa è la storia di due calzini: calzino Destro e calzino Sinistro. Stiamo parlando di due calzini fratelli, gemelli per l’esattezza, tanto simili tra loro che a prima vista nessuno sarebbe in grado di distinguerli. Se non fosse per il fatto che questi due fratelli gemelli avevano un carattere completamente diverso l’uno dall’altro. 

			Destro era un bel calzino da tennis tutto bianco, con tre belle righe rosse alla sua estremità. Ci teneva tantissimo alla sua immagine e che fosse sempre curato e in ordine, senza fili tirati da qualche parte e senza orribili buchi. Ogni giorno era sua abitudine rimirarsi allo specchio per controllare che tutto nella sua persona fosse assolutamente perfetto. Per non rovinare questa sua idea fissa, non si convinceva a fare alcun lavoro che potesse sporcarlo e tantomeno gli piaceva abbassarsi a giocare con gli altri calzini che trovava volgari, sempre pieni di polvere e bucati. Lui preferiva restarsene tranquillo nel cassetto di Chicco e se qualcuno andava a cercarlo veniva cacciato in malo modo. Infine, siccome era convinto che l’accento francese desse un tocco di classe, Destro parlava sempre con la r moscia (la erre francese, appunto) e pur non avendo mai studiato questa lingua cercava tuttavia di infilare il tipico accento parigino un po’ qua e un po’ là, dove capitava. 

			Anche calzino Sinistro era un calzino bianco da tennis con tre righe all’altezza del polpaccio ma, al contrario del fratello era un tipo più trasandato, molto più semplice, più scapestrato, giocherellone, pieno di toppe e a volte gli piaceva fare risse coi calzini da calcio per gioco e questo faceva sì che lui tornasse a casa spesso sporco e con un buco da qualche parte. Inoltre, a lui, di apparire di classe non importava nulla e per far dispetto al fratello perfettino gli piaceva, a volte, rifargli il verso. Nonostante ciò Sinistro, quando voleva, sapeva essere un bravo calzino e aveva buon cuore; spesso, infatti, capitava che prendesse le difese di chi era più debole di lui e fosse disponibile ad aiutare lì dove era richiesto.

			Calzino Destro poco capiva la generosità di suo fratello e il suo perenne stato disordinato, era invece sconcertato nel vederlo tornare sempre a casa sporco e coi fili tirati... rovinava la sua immagine di calzino perfetto!

			«Sinistro, per carità guarda come ti sei combinato!» disse una sera Destro al fratello, «domani sera abbiamo un ballo con le nuove calzine ballerine di Ada e tu non puoi presentarti così, Mon Dieu! Cosa penseranno?».

			«Ma che ho che non va?» commentò Sinistro, lisciandosi allo specchio dopo l’ennesima rissa con i calzettoni da calcio, «basta una bella lavata e per domani sera sarò bellissimo e profumatissimo! E le belle calzine ballerine di Ada non avranno occhi che per me!».

			«Tu sei un calzino da tennis non devi dare retta a quei volgari calzettoni da calcio!» e così dicendo fece una smorfia a un calzettone in questione che era lì da quelle parti. «Noi calzini da tennis siamo di un’altra razza! Prendi esempio da me che sono sempre perfetto e in ordine! Mon Dieu!».

			«Mon Dieu, Mon Dieu!» esclamò Sinistro rifacendo il verso al fratello, «e che sarà mai? Sono un calzino di mondo! Non posso mica guardarmi tutto il giorno allo specchio come fai tu! Oggi con i calzettoni da calcio abbiamo corso nel parco, poi siamo arrivati fino alla posta a imbucare una lettera, poi dal fornaio...». 

			«Ma sei tutto impolverato e pieno di fango!».

			«Mon Dieu!» esclamò di nuovo Sinistro, «e che sarà mai un po’ di polvere? A far qualcosa ci si sporca! E poi mi è venuta anche una gran fame! Che ne dici se mangiassimo qualcosa?».

			«Mangiar? Ma no! Se mangio poi mi ingrasso! Guarda tu che ciccion sei diventato! E poi guarda che buco! Mon Dieu! Che orror!» replicò Destro mostrando al fratello un enorme buco che spiccava all’altezza dell’alluce.

			«Non ti piace?» lo stuzzicò il fratello, sapendo che lo avrebbe fatto arrabbiare, «io lo trovo interessante! Pensa un buco come questo! I piedini di Chicco possono prendere aria invece di stare sempre rinchiusi!».

			«Ma cosa dici? Aria? I calzini di classe non devono aver buchi!».

			«Tranquillo, domani vado a cercare la vecchia e mi faccio rammendare!».

			«Lo spero ben! Così sei impresentabile! Mon Dieu!».

			La “vecchia” in questione altri non era che la nonna di Chicco e Ada, i proprietari, rispettivamente, dei due fratelli calzini e delle calzine ballerine, che tutte le settimane controllava gli indumenti dei bambini e là dove sorgeva qualche difetto si adoperava di ago e filo per attaccare bottoni, riparare calzini e quant’altro. Tutti gli indumenti riposti nei cassetti erano soliti ricorrere alla “vecchia” per le varie “cuciturine”, così come le chiamavano. 

			Venne la sera del famoso ballo con le nuove calzine ballerine di Ada, ma Sinistro non era riuscito a trovare la vecchia e si era presentato alla festa con tutti i fili tirati e con il solito buco all’altezza dell’alluce. Gli altri invitati appena lo videro lo presero in giro. Le calzine ballerine erano disgustate e guardavano altezzosamente Sinistro dall’alto verso il basso, come se fosse stato un brutto insetto.

			«Ecco, te l’avevo detto, Mon Dieu, di non presentarti in questo modo! Hai visto come ti prendono in giro?».

			«È perché loro non sono dei calzini avventurosi come me! Ci vuol classe per farsi un buco del genere!» disse Sinistro ammiccando a una calzina che era vicino a lui, e fece per andarle incontro per offrirle da bere. Ma la calzina, disgustata dal suo aspetto si avvicinò invece a Destro e con fare civettuolo gli disse: «Ma che bel calzino abbiamo qui! Lui sì che è bello, non è mica come te brutto calzinaccio Sinistro!» e lodò Destro per le sue righe rosse e per il suo aspetto da perfetto calzino.

			Destro rimase imbarazzato alle lusinghe della bella calzina e stava per invitarla a ballare quando uno dei calzettoni da calcio, che considerava Destro troppo snob, si interpose tra loro per fargli dispetto: «Non fidarti bella calzina! Destro è il fratello gemello di Sinistro e quindi non sarà troppo diverso da lui! Se è trasandato Sinistro lo sarà anche Destro!» e così dicendo rise malignamente.

			«Fratelli? Gemelli?» fece tanto d’occhi la calzina, «ma non è possibile! Che schifo!» e scappò via disgustata lasciando Destro confuso e rattristato.

			«Ecco lo vedi cosa combini?» fece Destro a suo fratello, «mi vergogno di te! Per colpa tua ho fatto una figuraccia! E poi io uguale a te? Mai!».

			Destro era talmente amareggiato all’idea di poter assomigliare a Sinistro che lasciò il ballo nel fervore della serata per nascondersi in un cantuccio buio del cassetto di Chicco.

			Il mattino dopo Sinistro andò a cercarlo.

			«Dai Destro non fare così! Ti prometto che da domani non farò più a botte con i calzettoni da calcio, cercherò di curare di più il mio aspetto, mi farò rammendare e lavare e tornerò pulito e in ordine!».

			«Lo prometti sempre ma poi continui a essere uno scapestrato, e ieri sera che figura! Mon Dieu!».

			«No no, questa volta cambierò. Giuro!».

			Destro lo guardò senza convinzione sulle sue intenzioni e Sinistro continuò: «Andrò anche da madame Collant e diventerò un calzino di classe come piace a te!».

			Il giorno dopo, Sinistro non mantenne la sua promessa e quando i calzettoni da calcio lo invitarono a fare una corsa, lui non ci pensò due volte. E quando tornò a casa era di nuovo sporco di fango e per di più, oltre al buco sull’alluce ne aveva un altro sul calcagno.

			E così continuò anche nei giorni successivi. La mamma di Chicco lo lavava, la vecchia lo rammendava ma lui da capo tornava sempre bucato e sporco.

			«Basta! Mi sono stancato di te e delle tue promesse! Sono sicuro che se esco da questa casa e vado in giro per il mondo non mi riduco come te!».

			E così Destro pensò bene di scappare, per dimostrare a suo fratello di essere non solo capace di vivere nel mondo ma anche di rimanere un perfetto calzino quale si sentiva.

			Il giorno dopo era giornata di lavaggi e Destro entrando con gli altri panni nella lavatrice pensò bene di scappare per le tubature di scarico.

			SWOUSH fece la lavatrice mentre eliminava l’acqua sporca dal resto dei panni. Destro approfittò del momento e si infilò nel tubo.

			SWOUSH! SWOUSH...  e Destro scivolò e scivolò lungo il tubo fino a quando... SPLASH! Finì nella fogna.

			«Ma che posto è questo?» si domandò Destro arricciando il naso, «che puzza! Ma dove sono capitato? Mon Dieu!». 

			E si guardò intorno non riuscendo a credere che potesse esistere un posto tanto brutto. La fogna in cui era finito era un posto umidissimo, con gocce d’acqua che cadevano dal soffitto, la muffa lungo le pareti e ovunque sporcizia, fango e puzza perché nelle fogne, ovviamente, ci finiscono tutti gli scarti delle case.

			A un certo punto si udì un rumore e poco dopo uscì fuori un topolino, tutto sporco di fango e con un lungo codone nero. 

			«Squitt!».

			«Ahhhh! Un topo!» urlò Destro. Da bravo calzino, Destro era terrorizzato dai topi, fin da quando era piccolo gli avevano sempre detto di diffidare dai topi perché sono una brutta razza, sudicia e volgare.

			«Squitt?» chiese il topolino gentilmente, «E tu chi sei? E perché urli tanto?».

			«Tu sei un... un... t... t... t... topo...» balbettò Destro, «e io ho paura dei topi!».

			«Quante storie! Tanta paura per me che sono un topolino piccino piccino! E non hai ancora visto il mio papà! Lui sì che è grosso!».

			Poco dopo infatti comparve un topone gigantesco, anch’esso sporco di fango e col codone nero, seguito da tutto il resto della famiglia... a farla breve, una trentina di topi assortiti, di diverse dimensioni. Destro a quella vista si sentì preso dal panico. Non aveva mai visto tanti topi tutti insieme e tutti quei topi rozzi e sudici gli giravano intorno!».

			Papà topo, con il suo vocione grosso grosso si avvicinò a Destro e sentenziò: «Toh! Un calzino! Giusto quello che serve! Mamma topa sta per avere la mia nuova cucciolata e ho proprio bisogno di un soffice e caldo nido per accudirla».

			«Ma io sono un calzino di classe!» replicò Destro, «un calzino come me non può mettersi a fare da nido per dei topi! E poi non posso vivere in un posto come questo! Così umido, così muffo, così...».

			Ma papà topo non lo stette neanche a sentire, lo prese, e lo portò nella sua tana offrendolo a mamma topa tutta soddisfatta. Non era cosa da tutti i giorni ricevere un indumento praticamente appena uscito dalla lavatrice!

			Il povero Destro non fu molto contento di questa sistemazione. Tutto l’ambiente non era confortevole, così umido e così buio e così puzzolente, pieno di melma. I topi erano tutti ricoperti di fango a forza di correre su e giù per le fogne, e anche Destro stesso cadendo dalla tubatura si era insudiciato tutto... lui che era sempre stato un amante del pulito!

			«Puah!» pensò tra sé il povero calzino, «Mon Dieu! E non posso neanche lamentarmi sennò questi topi mi conciano per le feste! Certo che sono ridotto in uno stato proprio impresentabile! E pensare che ne ho dette tante a Sinistro quando tornava con un po’ di polvere addosso!».

			Qualche giorno dopo mamma topa mise al mondo ben sei topolini che trovarono molto comodo calzino Destro e se lo contendevano tirandolo a destra e sinistra. Siccome un calzino era un po’ troppo poco come nido e mamma topa aveva un gran daffare per accudire i suoi cuccioli, tutti gli altri membri della comunità dei topi si misero alla ricerca di oggetti comodi per far sì che mamma e piccoli potessero avere tutti gli agi.

			Fu così che presto ci fu un via vai di topi alla ricerca di materiali per ingrandire il nido e alla ricerca di cibo per sfamare la numerosa famiglia. In breve tempo la tana si riempì di chicchi di grano, di fazzoletti di carta, di pezzi di stoffa strappati da chissà dove, di frutta rubata in chissà quale campo, lacci di scarpe, pezzi di lana... 

			Destro, vedendo tutto questo andirivieni faceva tanto d’occhi.

			«Come fanno a sapere se tutte quelle cose vanno bene? Fossi mamma topa butterei tutte quelle schifezze! Sono regali inutili. Mon Dieu!».

			«Ma no!» rispose il topolino vicino a lui, «i regali fanno sempre piacere e poi non vogliamo offendere nessuno!».
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