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			Fría, desoladora y luminosa inmensidad.

			Mar y costas en comunión, arpegios de una vasta y vigorosa sinfonía. Tierra de nadie, escenario con tragedias transformadoras desde eras remotas, en el confín de los tiempos. Presencia de una fauna rala en la ardua tarea de sobrevivir en esa geografía arrancada, al parecer, de alguna deslumbrante fantasía. Leguas y leguas sin vestigios de seres humanos, quizá desvanecidos. Sin embargo, un ojo agazapado observaba. Como estaba previsto, lo escudriñado resultaba propicio al plan. 

			Un coloso de otro mundo emergió entre las aguas agitándolas en torbellinos y miles de burbujas. La silueta oscura comenzó a escurrirse surgiendo con el esplendor de un semidiós. Había dejado muy atrás, cruzando distancias que ahora dolían enormes, las ruinas de un imperio. Aquel ingenio de acero provenía del otro extremo del océano. Emergía en el lugar justo, en el tiempo y forma previsto por los astros. Quien calculase tales designios del Zodíaco, ínfimo movimiento en la inexorable maquinaria cósmica, corporizaría ácidas y huidizas sombras a su alrededor, junto a la secreta constatación de la presencia, indisoluble del prójimo. Cruel vestigio de influencias misteriosas, igual a lo que imponen las estrellas más lejanas a la fugaz precariedad de la vida sobre el planeta, a la insignificancia del Hombre dentro de ella.

			Trofeo otorgado por el vencido y, lo más importante, eso parecía. No desentonaba allí, por el contrario. Aquellas playas presentaban el marco justo para el submarino, para sus hombres, para el puñado de fantasmas que traían a cuestas. Decisiva aparición en la escena. Esas costas habían aguardado la llegada, danzando en extraña e irrepetible conjunción, sin duda, no de un primer acto.

			Tras su rápida ascensión, aún corría el agua sobre la cubierta cuando abrieron la escotilla en la torre de mando. Surgieron dos oficiales que escudriñaron la costa con sendos binoculares. Tres marinos salieron a continuación comenzando, de inmediato, una serie de trabajos. Inflaron un bote neumático cargándolo con varios bultos que aseguraron por medio de sogas. Finalizado el acopio, tiraron el bote de goma al mar, a babor de la nave, y lo amarraron. Luego, con cierta dificultad debida al tamaño, extrajeron del interior del navío distintos aparatos. Junto a ello, sobras que bien podían ser de alguna instalación desmantelada, arrojaron todo al agua, sin vacilar. Los oficiales, en tanto, observaban en silencio el cumplimiento de las instrucciones impartidas alternándolo con la vigilancia de la costa. De haber celebrado la llegada con algún testigo cómplice, le hubiese llamado poderosamente la atención ese extraño aligeramiento, inusual zafarrancho, y el especial celo de uno de los oficiales en observar los equipos desechados al mar. Muy por el contrario, una turbadora soledad, los rodeaba. Monumental, se extendía frente a ellos e insuflaba sobre sus espíritus la presencia intangible y sagrada. Expectantes, sin entender del todo por qué, horadados sus espíritus al igual que la roca rasgada anunciada por el tenue y disperso sonido del agua en la playa distante. Elevaba la cadencia de un incomprensible y espectral responso a su alrededor. Algo imaginario, pero no por ello menos irrevocable, había caído para esos dos hombres dejándolos perplejos frente a sus propias vanidades. No resultaba poco.

			Hechizo del día plomizo esculpiendo el raro conjunto. Inquietante luz en ambiguo contraste. Claridad plateada del agua enfrentando la bóveda del cielo, opaca oscuridad, separados en el remoto horizonte. Indiscreto vértigo ante sugestivas nubes de contornos indeterminados que deslizaban sobre sus cabezas sombras difusas. En ciertos lugares presentaban bordes sorprendentes, luminosos halos, vestigios de una luz suprema. Por momentos, los celajes abrían amargos abismos en forma vertiginosa. Misteriosos claroscuros que lograban cautivar al observador, precipitándolo a una profundidad que parecía despeñarlo hacia lo alto. Universo de leyes extrañas, poblado de acechanzas y criaturas desconocidas como suelen serlo pocas comarcas en todo el orbe. 

			A lo lejos, la oblicua majestad de algunos rayos de sol filtraba entre el compacto conjunto de nubes liberando una radiante y sólida luz. Producía manchas aún más brillantes sobre el luminoso, resplandeciente mar. La opaca figura de la nave, sobrevolada por una blanquísima profusión de pájaros marinos, resaltaba en el agua con las duras líneas del hierro orgulloso.

			Deberían pasar muchos, muchos años para que alguien indagase aquel momento. Nunca, es cierto, develando todo por completo como sucede con cualquier ínfimo hecho. Pero ese revisor, al hacerlo, no arrastraría otro interés que el de tratar de entender lo ocurrido. La agitación de la cúpula internacional nacida de las insolentes presencias sería entonces un borroso recuerdo. Recuerdo que, a cualquier precio, los ganadores, si en verdad alguien consigue ostentar con dignidad tal calificativo sobreviviendo a una guerra, querían desvanecer. Pero ese solitario revisor reconocería en el submarino, en las huellas de su herrumbre y su falta total de pintura, pistas de un sistema de navegación que lo había impulsado a velocidades fantásticas en una muy curiosa exégesis. Rastros, en definitiva, de personajes tan relevantes como enigmáticos que deambularon por el siglo XX marcando, dramáticamente, el rumbo de la Historia. En Möltenort, 789 inmolados cuentan historia, claro. Otros, contabilizan cuatro menos del total de los seis submarinos que fugaron para aquí, al sur, ¿capitulados en realidad? 

			Los marinos regresaron al interior de la nave sin esperar ninguna orden. Su trabajo no insumió más que algunos pocos minutos. El último de ellos, antes de desaparecer, hizo una leve inclinación por todo saludo. Fue correspondida por el oficial que vestía de civil. Jamás se volverían a ver. Sin palabras se ofrecía un agradecimiento de una historia que quedó, por muchos años, sepultada.

			Desde que el navío salió a la superficie sus equipos forzaban aire fresco por las entrañas. Trataban de aliviar la atmósfera enrarecida de la navegación submarina. En otras circunstancias parte de la tripulación se abalanzaba a cubierta cuando no existía, como en ese momento, riesgo de combate. Un preciso mandato lo debía impedir.

			Quedaron sobre cubierta los dos oficiales, el comandante de la nave, un hombre joven, no mayor de treinta años; el otro, algo más de cuarenta. El capitán trataba al oficial con las prerrogativas del caso y un profundo respeto. No debía esperarse menos de él hacia un superior de muy alto rango, además, claro, de deberle la vida y la de sus hombres, aunadas a la integridad del submarino. Dejaron de escrutar y dialogaron. Las frases se deslizaron como espuma de mar sobre la arena, con el rumor del viento y el agua como fondo. Frecuentes interrupciones, también, por la intromisión de los estridentes y perentorios sonidos de las aves cercanas. Una primordial claridad inundaba las palabras, mientras, la brisa salobre palpaba en sus rostros penurias no saldadas, anhelos que, muchas mañanas antes, los abandonaron. Parecía ahondar las arrugas de sus facciones y resaltar antiguas cicatrices. Matizaba sus miradas como si en verdad esos dos hombres contasen con más edad, mayor, de la que realmente tenían. Lejos, infamias y traiciones, hechos confusos que valía la pena olvidar. Tregua para guerreros cansados, vencidos, del mismo bando, tan distintos o semejantes como cualquiera. Lo conversado tenía la vibración de una antigua invocación. Destinos señalados y recodos de la historia, grandezas y esperanzas, errores y olvidos. Diálogo gentil entre dos andantes caballeros a barlovento, montados sobre aquel corcel de acero que proyectaba sombras mitológicas. Extraviados, como cualquier simple individuo, dentro de sus propios sueños. Cruzaban, sabiéndolo o no, las delgadas transparencias que separan una era de otra por caminos olvidados y solitarios. Y eran parte indiscernible de ese límite. En esa mar clara, con ese cielo giboso y oscuro que los cubría, frente a un horizonte que desbarrancaba la pálida e imperiosa lejanía y una costa parda que aguardaba y despedía, paz de Dios librada. Farallones esculpidos con desconocida paciencia, elementos y fuerzas en pugna. Implacable visión del nuevo mundo.

			—Algún día la Verdad nos toca y puede resultar importante. Vamos, amigo, que es probable que llueva. —concluyó el oficial en tono confidente. Miró al cielo tomando del brazo al comandante para emprender su partida. 

			—¿Es esto necesario, señor? —preguntó el capitán, agobiado por conocer, de antemano, la incómoda respuesta, mientras anudaba los dos binoculares casi sin mirarlo.

			El oficial asintió en silencio. Resignado a su suerte, sonreía, conmovido por ese último, efímero gesto de su camarada. 

			Bajaron de la torrecilla dirigiéndose al bote. El capitán lo ayudó a transbordar y soltó las amarras. De inmediato, el oficial comenzó a remar rumbo a la costa distante de una tierra, aún, incierta para él. 

			Desde cubierta, el comandante se colocó en posición y saludó, firme, al que se alejaba. Con el brazo derecho extendido al frente, la mano plana con la palma hacia abajo. Como si estuviese en Unter den Linden, la Wilhelmstrasse, frente a la puerta de Brandenburgo de victoriosa cuadriga o, cruzando el Spree caudaloso, en la época del vano esplendor, enfervorizado ahora frente a la impactante grandiosidad de ese lugar desconocido y ese momento que, presuponía, resultaría decisivo.

			—¡Heil Hitler! —fue su saludo rotundo y vacío. Con esas palabras sintió desprenderse de una gravosa carga. Imaginó, con un resto de candorosa ingenuidad, que la guerra había concluido para él y sus hombres como si para cualquier mortal tal prodigio fuese posible. Y, con ello, reiteraba un viejo olvido, la obstinada manipulación del deseo de placer que, años antes, actuó a tono con la usanza. 

			—¡Heil Hitler! —respondió quien se alejaba en el bote, sin dejar de remar, obviando extender su brazo al frente—¡Heil Hitler! —repitió en tono apenas audible para sí con un dejo de ultrajada amargura, de florida miseria espiritual. Jamás volvería a usar esas palabras. El eco, ése eco de millones de voces repitiendo la antigua, evanescente liturgia, fue acallándose en su mente. 

			Ambos, secretamente, hubiesen tentado otra despedida, sofocada ahora por distintas circunstancias en los profundos pliegues de sus propias almas. Esculpirían a partir de allí, de común y tácito acuerdo, otro simulacro, apenas, como excusa de autenticidad.

			El submarino desapareció bajo las aguas cuando el bote se distanció unos mil metros. Escoró algo por la banda y enfiló hacia la profundidad de la que había surgido con sobrio movimiento, apenas lentificado por el esplendor que lo enmarcaba. El norte de la nave señalaría una entrega y el desbaratamiento de un secreto ya publicado en los periódicos locales. Dejaba a ese hombre en la más absoluta y descarnada soledad. Desacostumbrada, por cierto, en el resto de los desembarcos ocurridos por estas costas, con numerosas comitivas. 

			La lluvia cayó sobre él a ramalazos, arremolinada y confusa. Remaba sin vigor, el cansancio excedía mucho más que lo meramente físico, sumando a ello, el implacable azote que soportaba de manera estoica. Arreciaba el aguacero. El frío, que pareció repentino, le caló los huesos mientras alternaba imágenes y sensaciones, riada de imágenes y sensaciones, recuerdos que parecían vanos. Larga cadena de nexos, sobrio sarcasmo sin redención refulgiendo en medio de las insensateces eruditas de su mente. Banderas flameando y estandartes, pasillos de la Cancillería, incendios y explosiones; olor acre y dulzón de carne humana quemándose en cruel sacrificio. Rostros y voces. Eva, siempre Eva. Un atardecer remando por algún canal de Inglaterra. Burdeles multicolores como la vida misma. Aquel bar en Vigo, el Coliseo Romano, la costa como telón de fondo.

			Saboreó el agua que caía sobre sus labios purificando los pecados.

			Un mar deshecho en tormenta

			Por los vientos en guerra. Tempestuosa explosión del infierno,

			Que con incesante furia acosa a los espíritus,

			Gira como un tornado y descarga con resentido enojo —recordó en silencio. Una etérea presencia, apenas una sombra errante, un instante junto a él. 

			Consideró la posibilidad de naufragar. No llegaría a la costa ahogándose seguramente allí. Se perdería poco, admitió sin ningún tipo de aflicción. A fin de cuentas, se trataba de un hombre que cumplió la parte que le correspondía. Resultaría, reconoció al instante, una sustitución sutil, un final digno, paradójico, ¿cuál no?

			Exhausto, descansó un momento mientras el oleaje lo sacudía quedando con su bote a la deriva. El salitre que aplacaba la tormenta cosquilleaba áspero en sus pulmones con un impulso vibrante. Contempló el cielo entrecerrando los ojos por las gotas de lluvia.

			—¡Sobreviví! —afirmó con sencilla gratitud, gritándolo a la sombra de una intemperie que lo rodeaba expectante. Por suerte para él desposeído por completo, ahora sí, del menor escondrijo para sus sentimientos. Requerimiento que ganaría algo muy importante para su vida. Algo que hasta el presente no se había permitido lograr. Surgía esa nueva oportunidad, dichosa fortuna, sobre los infinitos planos en que estaba dada la sentencia y, lo intuía desvelado, cambiaría su vida. Sobreviviente de sí mismo, se aceptó no excepto de elocuencia, mientras bogaba sobre las olas evidenciando en ese momento cierto apego por algo más que la disipación. Sintió paz.

			Más allá de las nubes que parecían cubrirlo todo, atravesando la enorme vastedad del espacio que se ensanchaba desmesurado y sin permisos, el Padre Sol, con tozudez, seguía ardiendo en su titánica lucha. Él, un simple y minúsculo hombre, no quería traerlo a este mundo. Con ello, muy probablemente, hubiese cambiado algo más que el resultado de la Segunda Guerra Mundial.

			Sacerdote del Sol, ofrendó el inusual sacrificio sobre un abandonado altar elevándose hacia alturas inconmensurables sin estremecerse, sin amparo. Pero, a su pesar, la sangre humana seguiría apaciguando dioses, fuesen o no aztecas, incas, patrias, ideologías u otros engendros. Demoraba vanamente la reliquia de tiempos antiguos. Ligera, mísera alternancia entre matar y ser muerto. El viento había cambiado de dirección, leve perturbación sobre la superficie de la Tierra. La siniestra luz aguardaría para arrojar largas tinieblas del horror cercano erigiendo sobre el estrechísimo horizonte de la Humanidad las sombras, un agónico resplandor del oscuro sol, el nuevo dios que comenzarían a temer. 

			Las esferas celestes, indiferentes por nosotros, continuaban ardiendo en silenciosa lucha, sus giros iguales y distintos. Zodíaco. El gran triunfo de la danza, el triunfo final.

			Desde el fondo del mar, una imagen congelada de brillo opalescente: Thulé. Permanecía en calma a pesar de los designios de cumbres y abismos.

			Toda la historia de la Humanidad, sin mínima originalidad de su parte, se le antojaba como un chiste tonto y muy, muy breve. No importaba. De estas desconocidas tierras, tal vez, naciese el hombre que lo desanudara de algunos de sus sortilegios, ese futuro revisor, tal vez, sí, sí. 

			Apuesta que jamás gana, engreída turbulencia de la nada. Abiertos ya los pasajes del mar, codiciado botín intuido por pocos conquistadores, vaga mezcla de temporalidad y causalidad, continuó remando y, la costa de la Argentina, llegó hasta él.

			 

			 

			 

			De la totalidad de los bombardeos aliados durante la Segunda Guerra Mundial, discriminar cuáles influyeron en grado relevante para alcanzar el resultado final resulta una tarea difícil en extremo. Se piensa, con demasiada simpleza de acuerdo a ciertos hechos, que todos aportaron en la faz estratégica integrándolos en un efecto paulatino. Los miles de misiones sobre el territorio del Reich, con su fragmentación de frentes, las naciones involucradas, las distintas fuerzas de operaciones, tornan muy complejo el análisis. A pesar de ello, tres bombardeos opacados frente a las grandes operaciones aéreas de la contienda decidieron, y de un modo sustancial, el resultado a favor de los Aliados en una historia apenas hilvanada.

			El primero, cronológicamente hablando, es tal vez del que se tengan mayor cantidad de datos. Pocos, es cierto, pero corroborables. 

			El 16 de noviembre de 1943, ciento ochenta Fortalezas y Liberators pertenecientes a la Octava Fuerza Aérea Norteamericana, bombardearon Vemork. La fuerza inusitada para la pequeña localidad cercana a Oslo, inquietó al coronel a cargo de la operación. Otro militar afectado al área de Inteligencia y amigo suyo le susurró unas palabras al oído. El oficial anotó al margen de su informe, en algún momento del operativo imposible de precisar, con ríspida letra cursiva grabando para la posteridad un nerviosismo por algo fuera de su entendimiento: 

			 

			¿Deuterium?

			 

			Un par de años después comprendió la importancia de aquella misión y el horroroso significado de aquel nombre con reminiscencia de cruel y monstruoso dios, a imagen y semejanza del Hombre. 

			Este raid, por sí solo, hubiese producido un devastador efecto contrario al esperado por los Aliados. Pero nada, absolutamente nada en todo el ancho universo, se encuentra aislado.

			El segundo bombardeo, del que se desconocen casi todos los datos salvo que resultó posterior al ya mencionado, ocasionó la muerte de la bellísima y enigmática Eva von Liewald. Unos papeles garabateados de su puño y letra, en parte quemados, acuden como último testimonio. 

			La tercera incursión arrasó un pequeño pueblo asegurando, y de forma definitiva en una versión jamás reconocida, el resultado de la guerra. La fecha puede ubicarse entre el 5 y el 7 de febrero de 1945, siendo esta última, tal vez, la más probable. En esa ocasión atacaron alrededor de doscientas aeronaves. Sorprendida e indefensa por lo rápido de la operación, pereció la casi totalidad de la población civil del blanco escogido. Vidas segadas, inmoladas en la gran hoguera, el alabado crimen de la guerra siempre justa y siempre santa, y siempre necesaria.

			Con ello se pulverizó uno de los centros de investigación germanos más preocupantes para un restringido grupo dentro del bando aliado. La tercera parte de una historia que se necesitó olvidar.

			“Las cosas son lo que uno piensa de ellas”, reconocen algunos por deber.

			 

			 

			 

			Ejercicio ingenuo, al menos considerándolo con cierta indulgencia, extravagante. Trataba de distenderse, con voluptuosidad, de las largas horas en que condujo su automóvil para poder llegar hasta allí.

			La propia mano gira en impensable vuelo, sólo impulso y movimiento, levedad volátil, incorpórea, alejada de la grávida ancla en que ahora sentía se había convertido su propio pesado cuerpo. Un hilo de sensaciones los une, inmaterial puente que se erige en medio de las difusas tinieblas del sueño próximo para salvar una distancia creciente, que se extiende sin control entre misteriosas orillas separándose más y más. El desgarrador desasosiego de rápidas lejanías en cada voltereta producto del vértigo impreso por ese extremo libre, según la inaudita fantasía, quizá completamente libre, de su propia persona. Exasperada libertad que para sobrevivir junto a los demás aprendió a desdeñar diluyéndola con los años, amargos desencantos de la vida que abandonaban sin compasión a ese niño que recorre los oscuros y solitarios laberintos del adulto. La mano describe inacabables círculos, desmemoriados, jugando de forma subrepticia con el fantasmal tiempo que impone la material existencia a las cosas. Apenas vislumbramos de las nubes del opio eso que llamamos tiempo y que son tantos, tan singulares y tan comunes, tan enormes y tan inconcebiblemente pequeños, y tan distintos, como granos de arena tiene el universo todo y más. La flecha irreversible la desviamos con nuestra memoria. Irreversible, ¿sí? 

			Pero la mano reaparece en su movilidad autónoma, se corporiza del desvanecimiento o materializa algo como una aparición y estremece su conciencia adormilada.

			El círculo surge perfecto, inmóvil, hacedor de todos los cosmos, monstruosamente enorme y trágico para la perturbación anómala, va para la infinidad de variantes en que se presenta la vida. Inquietud en medio de la nada, eso es todo. Ave majestuosa surcando espacios sin los límites de lo dejado atrás y lo que está por llegar, supremo dominio de la primer y la última revelación, sin duda, enviado fugaz. Extraño ser ajeno a él mismo trasponiendo la oscuridad en una noche insomne, exigua, desangrando del invaluable asombro y de una velada percepción. Fascinado ante lo arcaico de todo aquello que estaba descubriendo y que en buena medida desconocía por ser partícipe. El origen debilita hasta los dioses, nada es fuerte frente a él, aprenderá a reconocer en su futuro sin arrebato, ante un Cosmos que aguarda indiferente igual por cualquiera de nosotros. Caos y simulación.

			Tendido sobre la cama, elevando los brazos cual sacras plegarias, las manos agitándose sin mesura y el resto completamente distendido. Sereno por primera vez después de muchos años de desasosiego, se olvidó perpetuo en ese instante, atrapado por una insondable paz. Mago inexperto y por ello siempre fascinado, arriesgada ya una mujer que no volvería a recobrar, revivía una historia no del todo ajena. La magia le mostrará la invisible balanza, algo se pierde algo se gana. Despojado ya de intereses recobraba un hilo de la trama y enhebraba recuerdos dispersos, propios y ajenos, en vaga ensoñación, pleno. 

			 

			 

			En los primeros días de aquel enero de 1968, Omar Vigón ingresó a trabajar en Gusa, un complejo siderometalúrgico ubicado en la sureña localidad de Avellaneda, lindante con Buenos Aires. Al igual que sus semejantes, no percibía la bisagra de ésa época. Sin proponérselo, transitará la serie de largos y sinuosos caminos que lo llevarían lejos de territorios conocidos, forjando algo más que su pequeño destino. Al hacerlo, seguirá un hilo de Ariadna abandonado sin motivo manifiesto. La anagnórisis le permitiría salvar obstáculos levantados en derredor de algo más que un arma siniestra. Junto a semejante artilugio una pócima mágica, casi irresistible para cualquier ser humano, y una fuga acordada e ignominiosa. 

			Un eco social conmueve al siempre perturbado mundo en ese presente, aunque nuestra vanidad lo siente como exasperante urticaria. Una tormenta se aproxima sin preámbulos, en estas tierras al sur. La ilusión de cambio político inminente teñirá la esperanza de la gente común que, desde tiempos pretéritos aguarda en vano, como en cualquier otro sitio, un luminoso advenimiento creídos de poder corporizar la utopía por pretensión. Sudamérica es desbastada por quince dictaduras militares al mismo tiempo, con iguales consignas, la misma ideología por fingido y repetido estandarte nacional y comandadas por el mismo poder. Otros, en tanto, ordenan para un mundo mejor, prescripción torpe de bisoño hechicero, la revolución socialista. Se dice que se revisa todo, que se analiza todo, que se explica todo, que se coordina todo, todo por las clases trabajadoras, la clase trabajadora es una, sin intermediarios ni opresores. La duda deja paso a la deslumbrante, absoluta y aplastante verdad, sin abstracciones ni restricciones como nunca antes en toda la historia del hombre sobre la tierra. Una pureza absoluta de criterios sin mezquindades como se dieron en otros tiempos, ahora somos nosotros los actores, sin dudas los mejores, sin debilidades de ningún tipo. Y la verdad es única y el discurso tautológico. Al igual que en el despertar americano de la siesta española, los futuros conquistadores que sustituirán el yugo no serán los dioses invocados. La esperanza trastocada en desdicha mal disimulada. En lugar de extenderse la claridad entre pueblos, como se pretendía, se contagia por pandemia la estupidez individual. Pocos descifran en esos días la insólita advertencia escrita en los astros, el oscurecimiento de los tiempos muy próximos más que la luz divina. Tal vez, porque, la intención de ese dios, cuando nos da la alegría de la luz, es privarnos de ella. Ese dios es este que otorga y este mismísimo que arrebata, sin misericordia alguna, nunca.

			Se vive a las vísperas de algo importante, eso dicen. El comienzo de una gesta o algo así, eso dicen. Lo único cercano, el milagro que salvó de la aniquilación en el 62, se olvida. Qué lejos el mito de la felicidad social. Atrocidades amplias y sistemáticas como algo más que anatemas provenientes de cualquier origen. Un dios, una etnia, alguna zona sobre el planeta, una postura política que se intente justificar (todas en realidad, en alguna etapa, o en varias de ellas, obvio). Frente a nosotros y, a nuestros propios y ajenos miedos, una larga y lenta historia, por momentos, difícil de percibir como continua. Este siglo se siente veloz en la crueldad. Apresurado también en el entierro de víctimas por millares con increíble ligereza, extendiendo el tiempo de penuria. La gente común presencia la fastuosa puesta en escena del drama próximo rodeada de una flagrante iniquidad que nutre y padece. La sangre y los sueños se derraman sin indulgencia por ignotas calles donde se pisotea la justicia y se extravía la lucidez. Delicada compensación entre la intensa actividad intelectual y la gran inestabilidad cívica. Grosera igualdad para aplicar la desigualdad junto a la arrogante muda de prejuicios. 

			Apacibles exequias ceñidas a un pasado brumoso pretendido mejor, la búsqueda de ese leitmotiv de los ´60 que se cree el paraíso terrenal. Se pretende tomar el mundo por asalto, para imponer la paz y la justicia, nuestra paz y nuestra justicia, y al enemigo que se oponga guerra de aniquilamiento. 

			La extensión sin barreras que prodigará el pequeño gigante de Gandhi continuará tan secreta como los manifiestos intelectuales de la década. Anhelo que obliga. 

			Tu guerra contra todas las guerras.

			La paz, siempre.

			¿Siempre la paz?

			Los etíopes no debían resistir a Mussolini.

			Los judíos debían prepararse para el sacrificio voluntario para que los masacrara Hitler.

			¿Qué hubiese pasado si los británicos acataban tu consejo abandonando su lucha contra los nazis? La batalla de Inglaterra seguirá siendo de lo más osado que unos pocos hombres, en flagrante adversidad, han materializado para la humanidad toda que, en esos días, daba una vez más, la espalda. Sí, las semanas cruciales del 40 donde los británicos apenas sobrevivieron, apenas, por un muy delgado límite que pareció ceder. Ungirnos en el mundo real, no el de las ideas, admitiendo distintas verdades. Sí, bien distintas, por suerte y por desgracia. 

			Ese año de 1968 unos pocos hombres (y una mujer) desafiarán el mar navegando en solitario en una casi olvidada regata, luminosa aventura del alma para esos días confusos y de odios perentorios. 

			Horror en la selva vietnamita que no puede ocultar tanta vergüenza. Honró al ser humano aquel piloto de helicóptero que se puso delante de las armas de sus propios compatriotas para evitar una mayor matanza. My Lai deshonró. Pero ese piloto nos dio esperanzas. 

			Muchos jóvenes, de ellos un buen número de sudamericanos, cargarán sus mochilas al hombro para emprender un muy largo camino. Atravesarán fronteras. Los peregrinos se transforman a cada paso en algo distinto y algo igual y se convertirán en algo importante, nada... Comprenderán algunos, después de transcurridos muchos años, el valor de su deambular.

			 Muchos franceses nos darán el candil que parece extinguirse con cada ráfaga, el mayo luminoso y, dictan clase, otra vez, de revolución, auténtica y necesaria. Revolución que debe ser permanente contra el hambre, la injusticia, la miseria, la desigualdad.

			Primavera de esperanza e inquietudes. Primavera de los jóvenes.

			Praga dividirá a quienes defienden y quienes atacan, siempre los mismos y siempre distintos. Su reloj astronómico marcará un tiempo difícil de precisar en la vieja plaza. Muchos años después las remeras conmemorativas con un tanque y un prohibido estacionar. Praga dirá más que todas las apologías de los intelectuales y políticos. Sus techos de ciudad de hadas operarán una inquebrantable resistencia. Inquebrantable resis-tencia, también, la de Vietnam, metamorfosis verde del infierno, con villanos y héroes y arquetipos vulgares, y mezclas indefinidas, realidad desbordante para los moldes obsoletos que se quieran usar.

			Aturdida voluntad de la mayoría por el cambio, aboliendo límites entre el Bien y el Mal, lo Público y lo Privado, el Arte de la Política, el Dogma de la Fe. Conjuro hecho en la penumbra de incontables noches por una vanidad convertida en dudoso y arrogante conocimiento. Tomaba cuerpos de la juventud. Un mundo colectivista permitía eludir la propia responsabilidad frente a la vida, aunque nadie ni nada dan las respuestas. No las hay generales ni para siempre, no, como los dioses: se mueren. Las pequeñas verdades también y más rápido. Creen algunos que el Amor y el Bien quedan, que quedan para Siempre, que el Sí es más que el No, otros dicen que esto no conviene ni comentar y que no es más que un rumor falso, eso dicen.

			La muerte vendía al menor postor el mito del Che, grotesca transfiguración del destino, apenas un fetiche consumista. Enraizaba otro monstruo de santidad a la ciega idolatría. Los remolinos sobre la historia, como el viento seco del altiplano removiendo arenilla, cubren su desconocida tumba. Al menos dos muertos opuestos, vagamente incongruentes, se pudren con sarcasmo allí. El idealista joven y combativo, el férreo, dogmático marxista. Emparentado poéticamente a Stalin por las odas de Neruda y la ideología. Tropieza como la mayoría de los hombres al tentarse. Cuba no alcanzó una economía superior a la de los Estados Unidos en 1980, como predijo, entre otras muchas cosas. Opinaba Sade en sus antípodas: “Luchar por una igualdad peligrosa para la sociedad es dar alas a la indolencia y a la holgazanería”. El camino trazado por el Che resultó intransitable para la casi totalidad de la población que sintió su pérdida. La isla donde luchó por la libertad se transustanció con los años. Marcarán su territorio con el tétrico Revolución o Muerte quienes trastocaban en la más cobarde delación la que presuponían sacrosanta vigilancia revolucionaria. Una enorme mayoría de cubanos sin voz desea poder elegir, después de décadas de la dictadura vitalicia, por el primer término de 

			Vida o Revolución, 

			lema apropiado para donde te corrigen de continuo. Cuando el tiempo te avergüenza mostrando los más obsecuentes frente a los pocos luchadores de la libertad. Los larguísimos discursos de Fidel, abarrotados de guerra y de enemigos, distanciarán a esa gente común que deseaba paz sin ser contrarrevolucionarios. Después los contras perderán junto a las letras de su denominación también los sustentos y la valoración por parte de una sociedad que se envilece rápido, muy rápido. El tirano siempre necesita sobresalir, siempre desea permanecer, siempre desea ser único. El tirano desea vivir por siempre. 

			“El pobre tenderá a arrebatar las armas a los ricos para conseguir ser vejado con mayor rigor por otros pobres…”, opinaban apenas concluida la Revolución Francesa, claro que ahora se vivía en los estremecedores ´60 y esta no puede ser la misma madera. No, no, claro que no, imposible. El fotográfico héroe optó sin miramientos por el fusil, en lugar del maletín de médico. Remordimientos, se espera, por los relampagueantes quinientos fusilamientos después de la caída de Batista. Esos quinientos sacrificios, no eran hombres, no eran padres, hermanos ni hijos, no eran esposos, amantes o amigos. No eran compañeros, vecinos o conocidos. No, no. Siempre una única verdad, incuestionable, para toda la eternidad, enemigos. Decidido en sumarísimos juicios, muchos de ellos, de cinco arrogantes minutos. Cinco minutos para una vida, hasta para la más despreciable y vil, cinco minutos. Ataviado así creímos encontrar coraje, nuestro propio engaño. Aislado de la gente común que anhelaba poder salvar su muerte anunciada. El campesinado peruano y los mineros bolivianos que jamás pudo reclutar, de quienes ignoró casi todo, como reconocieron muchos testigos y miembros cercanos, y admitió en tardía confesión su más calificado último camarada, Régis Debray. Esos que sirvieron de excusa, en tanto, continuaron conviviendo, deberíamos admitir, con la ancestral injusticia. Una etapa de la revolución cubana tocaba a su fin. La Higuera, sacramento a la humildad sin pretensiones de esa gente desconocida, prosigue con su propio ritmo, un compás desvanecido de la vieja partitura de los sometidos, inescrutable a los siempre ajenos carteles que pintan los visitantes teóricos—revolucionarios (y marxistas y progresistas, che, ¿o no?) sobre sus paredes. 

			Década lapidaria, pródiga en la tentadora y diabólica costumbre de acusar, juzgar y sentenciar, y de hacerlo con la mayor criminal ligereza. Si admitimos enemigos, ¿cuál paz es la posible?, preguntan algunos tontos. ¿Qué inquebrantable justicia convierte a un ser humano en nuestro enemigo? ¿El color de piel, la comunidad en la que nació, si es rico, si es pobre, su forma de vivir, su forma de pensar, su forma de amar, su forma de acertar o de equivocarse, la volátil postura política, su credo, y no sólo él, también sus ancestros? ¿Cómo convivir con el distinto y respetar las propias tradiciones? ¿La diferencia encontrada puede aceptarse con los años? ¿Los años atenúan? Por infinitas combinaciones nos hemos aniquilado por milenios y a pesar de estas mismas causas también hemos convivido por milenios. Contradictorio ser humano. Fascinantes epopeyas en esta misma década también cuando, en poco más de un año, el paso del norteamericano Neal Armstrong acerca la Luna a la Humanidad. Apenas un año y vendrá a Buenos Aires condecorado en el Congreso Nacional. ¿Habrá sabido que Amelita Baltar le cantó Balada para un loco, maravilla de canción, maravilla de cantante para maravilla de hombre? Vietnam, en tanto, prepara la mesa oval para la peor negociación estadounidense de toda su historia. ¿El imperio pierde? ¿Cuál imperio? ¿Qué pierde?

			No resonó lo suficiente para la buena voluntad de los pueblos la temprana exhortación que hiciese ese año de 1968 el papa Pablo VI como salmodia irredimible: “Siempre es posible la Paz”. Temprana exhortación para esta irritada e irritable Humanidad. El Pontífice, al permitir publicar documentos de la Iglesia relativos a la Segunda Guerra Mundial, bajó los cielos, no alimentó hogueras de amenazantes infiernos y caminó sobre la tierra abriendo senderos. Viajó. Toda frontera obstaculiza caminos siempre, pero ciertos caminos derriban fronteras en algún momento. Cada frontera es dos o más al mismo tiempo, siempre.

			Frente a Omar Vigón, en ese mundo ingenuamente distante, un país retumbaba en la voz radial de Ariel Delgado y se psicopolitizaba con el genial Tato, ese cómico que recogía sobras de las proclamas que lanzaban los dirigentes de turno para amasar un festín en el cual cocinaban al pueblo. Con su humor comunicaba algo de la verdad, siempre raptada en los discursos políticos. Aunque sus frecuentes reuniones con el almirante Masera en horas de la madrugada…

			En Rosario, la Marcha del Silencio tendrá una voz portentosa. Retumbará por largos pasillos.

			Un amplio espectro de experiencias permitirá a Omar Vigón delinear un vasto, sorprendente conocimiento. Estudiará en la universidad con la policía a la entrada y en sus claustros. Transitará por el delicado equilibrio entre el espíritu gregario de pertenecer a un grupo y el del lobo estepario para lograr diferenciarse de los demás. Aquí su personalidad tendrá su mayor peso. Se abrirá paso a la tragedia nacional de los ´70 que terminaría por alejarlo del país. Sin contar, claro, lo ocurrido en ese bellísimo y doliente Chile a partir de su reforma agraria, o el Uruguay siempre tan cercano y siempre tan distante con los tupamaros, o el intenso y monumental Méjico de Tlatelolco, o la Bolivia diáfana y telúrica como ningún otro lugar en el mundo, o el exuberante Brasil, ¿qué orden y qué progreso, no Clarice?, o el contrastante Perú de sabios ancestros que nos observan aguardando, con su Miraflores y su Arequipa, y tantos, tantos otros países de este continente. Una búsqueda americana cierta por un camino equivocado no logra la meta anhelada. Hubiésemos necesitado, con o sin contradicción, o con ambos, de auténticos genios revolucionarios, como lo fue Jefferson, para hacernos evidente a los que poblamos aún la caverna y vemos sombras que, todos los hombres han sido creados iguales.

			El cambio de Omar Vigón en el plano laboral, abandonando la pequeña empresa que había sido su primer trabajo, lo precipitaba en la vorágine de acontecimientos dramáticos e impensados que afectarían algo más que su propia, insignificante vida. Resguardaría casi por milagro su integridad, desbaratando certidumbres propias y ajenas. 

			José Nul se convirtió en tutor de algo importante para Omar. José Nul, y luego Oscar Kalbach, por distintos caminos, lo conducirían a un territorio del que jamás se regresa.

			 

			—No es muy cómodo, ¿verdad? —señaló José Nul respecto del casco plástico que debía usar Omar cumpliendo las normas de seguridad de la empresa. Resultaba un accesorio extraño para el muchacho. José se cambiaba a unos cofres de distancia y había notado la reticencia de su nuevo compañero al colocárselo. 

			—Para nada, ni siquiera ofrece buena protección, supongo. —reconoció Omar examinándolo otra vez entre sus manos.

			—La conciencia tampoco, incluso protege menos y, sin embargo... —arriesgó José casi como al pasar, en tono más bajo con gesto de desdén volviendo su mirada al interior del propio cofre. 

			—Muchísimo menos, supongo, sin embargo, parece que siempre vale la pena. —continuó Omar sonriendo, creyendo completar la idea que flotaba entre ellos.

			—José Nul. —dijo, extendiendo su mano franca hacia el joven después de recibir el comentario que le produjo una sonrisa.

			—Omar Vigón. —respondió estrechando la mano tendida. El contacto fugaz pero firme iniciaría una amistad que alejaría a Omar de danzantes fantasmas. Años después se reiría recordando ese primer diálogo y esa conciencia que no pudo volver a acallar. 

			—Es la primera vez que lo uso. —reconoció al momento.

			—¿La conciencia? Entonces no vas a poder dejarla, nunca más.

			—No lo escuchés, pibe, que te va a volver loco. —dijo, al verlos charlar, un tercero saliendo con rapidez del sector de baños mientras se cerraba la bragueta de su pantalón, con el típico tono sobrador de porteño piola e imbécil ecuménico, alejándose sin esperar respuesta.

			—Loco no es el que quiere, sino el que puede. —respondió José en un pequeño gran gesto desaprobatorio y que Omar no olvidaría.

			—Me refería al casco... —agregó al momento Omar quebrando la rispidez generada mientras observaba con fastidio distanciarse al entrometido, típica caricatura de tango que asola por estas pampas superpobladas de cancheros y sabiondos.

			José Nul sonrió en forma parca. 

			—¿Hay muchos como él por acá? —interrogó Omar al notar el mutismo de José. En lugar de una pregunta resultaba una vergonzante realidad para ambos. La Argentina se encaminaba a un destino de indiferencia social, de autismo democrático, de colapso institucional. Presuntuosos como Níobe, los advenedizos al poder confrontarían sus grupúsculos en busca de mayor miserable poder. Iríamos tendiendo puentes para originar la calificación, desmesurada y bien argentina que pronunciaría años después, bajo la peor dictadura militar de su historia, un lúcido Borges: “En la Argentina, la Ética es una ciencia desconocida.” Un país que en esos días gozaba con el presidente de facto más canalla en todo el calvario de la zona, que humillaba al destituido anterior presidente, el doctor Illia, parodia de presidente democrático, a quien arrojaba en calabozos sin que el grueso de su sociedad, afectada de apatía endémica, moviese un dedo en su defensa. Una sociedad que permitía en todo tiempo continuos atropellos contra el orden común como inmutable conducta abacial o cuarteral. Su gente, la gran mayoría al menos, pensaba según la opinión general, recordaba lo adecuado y no husmeaba donde no debía. El “no te metás” como sigilosa propuesta nacional frente al miedo secular por protagonizar el propio destino. La fatuidad de sus gobernantes arrojaba más fango al lodazal social estigmatizado por el medular Martín Fierro. El pobre gaucho cuya sombra sin épocas traspone fronteras para representar al humilde, que siendo bien de aquí es de todos los lados imaginables, enfrentado a la justicia de los poderosos, siempre parcialista, interesada e injusta. El diablo sabe por diablo, pero más sabe por viejo, dirán muchos por verdades sin voz. Presente también en el lamento melódico de su emblemático tango, esa felicidad devenida en amargo después. Albergue de dolor sentirá de manera prepotente la gente de la “Argentina potencia”. El posterior “los argentinos somos derechos y humanos” justificando lo injustificable. La actitud de renuncia y resignación tampoco mejoraba la convivencia y en muchísimos casos se transformaría como crisálida en el ulterior exilio ritual. Un exilio invertido al de sus orígenes y, tal vez, el mismo y permanente. La Argentina, eso sí, país de fuga, che. Enormes distancias a lo soñado por San Martín, Güemes y Belgrano. En ese norte que se pierde entre majestuosos cerros coronados por un cielo sólido donde se respira la magia de la vida. Aunque estaba el cordobazo y adiós Onganía, adiós.

			Nul asintió en silencio con cierto desdén.

			—Espero que pueda comprender lo que dije. No me acostumbro a gente así, y eso que tengo bastantes más años que vos. —sentenció mirándose en un pequeño espejo colgado en el interior de la puerta de su cofre. Parecía que necesitaba afirmar el paso del tiempo sobre su persona, como si pudiese ver los años que apergaminaron su piel y buena parte de sus ilusiones. 

			—Parece que no te asusta la locura que te pueda contagiar.

			—Para nada. —respondió convencido Omar con quien José compartiría desde un primer momento sus puntos de vista. Juicios que éste haría propios con el transcurso de los años.

			—No puedo comprenderlo, Omar. —comentaría exaltado José pocos días después. Y ese no comprender significaría una proximidad a la peligrosa verdad. —El cierre de Tía Vicenta fue una amenaza y nos quedamos de brazos cruzados. ¿Entendés el peligro que representa para vos, para mí, para todos? 

			La revista aludida, clausurada en el 66, había cometido el gravísimo error de poner en la portada de su último número un diálogo entre morsas que disgustó a Onganía, a quien ridiculizaba por su bigote. Responsable de reponer las ganancias a laboratorios y petroleras extranjeras defendiendo a su patria como San Martín jamás enseñó. Alejaría bajo su mandato, en un medio cada vez más opaco, a brillantes científicos reconocidos luego en el resto del mundo como nunca haría un abnegado Sarmiento. Labio leporino, pero castrense, causante de tantas miserables acciones. La revista de humor político marcó toda una época, imponiendo modas y modismos. Contó entre sus fundadores y colaboradores a verdaderos gigantes de la talla de Landrú, Quino y el posteriormente asesinado Julián Delgado. La revista, que llegó a tener una tirada de doscientos mil ejemplares, todo un hito en la Argentina, enmudeció para siempre su opinión crítica. Quien ataca la prensa, crítica del poder siempre, siempre es un tirano. Como sucedió en su tiempo con Sur o los diarios Crítica, o La Prensa, o Primera Plana, o La Opinión, o las revistas Crisis, o Humor cerrada en plena democracia, como decenas de otras publicaciones. En el siglo XXI se repetiría con Clarín. 

			Omar sintió junto a José la extraña alquimia que ese conocimiento provoca.

			—Quisieron ser redentores y terminaron crucificados. —sintetizó Omar. 

			—Siendo chico —comentó José en tono confidente en el vestuario —sentí miedo durante la revolución de Uriburu. Vi gente por las calles que corría gritando: ¡Haga Patria! ¡Mate un judío! Soy paisano, ¿sabés? Me involucraban sin haber hecho nada, sin entender nada. 

			—No sabía que aquí hubiese pasado algo así. Canallas hay siempre. —reconoció Omar opuesto a cualquier lacra del tipo Torquemada. 

			—Y en todo lugar... Aquello fue uno más de los tantos excesos cometidos por el golpe militar. —completó José y quedó un momento en silencio mirando a Omar. Antiguas imágenes evocaban una violencia distante y muy cercana al mismo tiempo. El primer golpe militar del siglo XX en la Argentina iniciaría un profundo retroceso social que luego continuarían los siguientes levantamientos militares y culminarían con la mascarada democrática, los gobiernos civiles de fin de siglo XX que atribularon al país. Un mismo siglo que, en 1910, ubicó con ciertas pequeñas grandes mentiras su economía como una de las diez con mayor ingreso per capita del mundo. Claro que, esa Patagonia rebelde, sería en plena democracia, una muy muy pequeña democracia, miserable, sí. A fin de ese mismo siglo, en democracia, sin epidemias que diezmasen su población, sin una prolongada sequía que arruinase sus cosechas, demasiados protagonistas de malversación, arrojaron a más de la mitad de su gente a la más deleznable pobreza, logrando que no se los juzgase. ¿Se repetía algo? Sesenta años antes, en una distante Alemania, una cena en un restaurante costaba algo menos de dos millones de marcos. Un mes y medio después, recuerda Speer en sus Memorias, esa misma cena se abonaba veinte mil millones de marcos. Políticos capaces de enredar a Dios, dejarán constancia que supera épocas y fronteras ¿La dirigencia argentina?, ¿la alemana?, ¿todas las similares? Ensanchada la de la Argentina por una indudable falta de tino y decencia, conduciría al pueblo al infierno dantesco mientras ellos, junto a familiares, amigos y amantes, se enriquecían sin medida ni pudor. En la Argentina posterior de la guerra de las Malvinas, que no previeron pagar ni perder los militares, esta pobre, muy pobre Argentina del tango Cambalache. La genial frase de Carlitos Chaplin cobraría resonancias inesperadas: “Soy más que un político. Soy un payaso.” El país sudamericano se adecuaba al concierto de las naciones. La definición que hiciese muchos años antes la responsable de Sur encuadraría la política argentina casi a la perfección: cosa rastrera y putrefacta. Oligarca, para muchos, intelectual para otros. La inocencia se perdería para siempre en el siglo XX para esa política y esos políticos. Esa lacra prostituiría todo a su contacto como un metamorfoseado Midas. Hundirían la economía, desmembrarían la educación, atemorizarían con inseguridad, separarían las uniones y no obtendrían ningún logro general en compensación. Una canción memorable y popular, profundamente conmovedora, Dios te salve m´hijo retrata la basura moral de los dirigentes de aquí y de siempre, de todos los partidos. Sabiduría popular, que le dicen, che.

			—Recuerdo, hace pocos años de esto, a esa muchacha a la que le grabaron esvásticas... —dijo Omar disparado por los fantasmas y las amenazas convocados por su compañero.

			—Graciela Sirota.

			—Sí, ella. Por lo que dijo de los judíos. Estaba en la secundaria cuando pasó. En mi división había un compañero, Estévez, era tacuara según fanfarroneaba. Dibujaba en ese tiempo cruces esvásticas en los pizarrones, tetas con esvásticas...

			—Que dibujara tetas vaya y pase, pero arruinarlas con otra cosa... ¿Qué hiciste? 

			—Nada. Lo vi y no hice nada. —reconoció avergonzado —Me conmovió la cobardía con esa chica. Y lo que exhibió mi compañero. Hablándolo ahora con usted, también mi conducta.

			—¿Qué cosa?

			—Lo poco comprometida, supongo.

			—Es difícil hacer lo correcto a tiempo, muy difícil. Parece como si la conciencia se retrasara siempre. Nos pasa a la mayoría. Cuando dudo de lo que hago, me imagino escribiendo la situación con todos sus detalles, hasta con los pensamientos que me surgen, describiendo mis sentimientos, los hechos e ideas, todo. Luego me obligo a pensarme leyendo de ese libro en veinte o treinta años, leyéndolo para mí y para otras personas. Entonces algo muy dentro mío se reacomoda, a veces, claro.

			—Interesante.

			—Hoy tuve un día muy malo, no me hagas caso. Debo estar poniéndome viejo y tonto. 

			—Lo dudo. La atrocidad que sufrió su gente...

			—Una atrocidad emblemática, aunque reconocer eso no devuelva ni una sola vida.

			—¿Sabe?, me preocupa otra cosa.

			—¿Qué?

			—Quienes van a ser las próximas víctimas. ¿A quiénes arrojaremos a la hoguera y, por qué? —cuestionó Omar repugnado de cualquier sentencia gnóstica. No prevería en ese momento los nueve mil muertos causados por una futura dictadura, ni las seiscientas bajas de la impensada futura guerra contra Inglaterra. Anticipar esto en 1968 resultaba fantasía, horrorosa fantasía.

			—Por lo que pasamos los judíos hay un chiste en el que un paisano, muy creyente, habla con Dios y le pide que elija a otro pueblo, aunque sea por un rato...

			—Muy folklórico, ¿no? 

			—¿Por?

			—Pensarse los elegidos, José...

			—¿Qué decís? Mirame a mí, antes tenía complejo de superioridad...

			—Ya sé, pero ahora es perfecto. —se adelantó Omar riendo junto a José por la humorada.

			Simpatizaba con ese hombre. No acostumbraba hablar de él mismo pero, por algún extraño motivo, lo hizo.

			—Mis abuelos y mi papá eran españoles, ¿sabe? 

			—Lo que te valió el mote de gallego.

			—Sí. Pero, lo que son las cosas, ¿no?, siempre lo consideré correcto.

			—Lo aceptabas.

			—Sí, pero cuando acompañé a papá en su viaje a España, en ese momento y en aquel país comprendí, ¡mire qué extraño!, que soy argentino, definitivamente argentino. —reconoció.

			—¿Nacionalista?

			—Sí y no. No podría, jamás, llamar extranjero a mi padre con lo que quiere a esta tierra. 

			—¿Qué ibas a decir de tu papá y de tus abuelos?

			—Comprendo lo de ser perseguido. Mi papá vino a la Argentina escapando de la guerra civil. Contaba con trece años, apenas un muchachito. Debió abandonar todo, todo, para empezar aquí, junto a unas tías solteronas que lo quisieron como a un hijo. A mi abuelo lo mataron después de haber caído prisionero. Eso escribió la abuela. Lo obligaron a trabajos forzados en un monumento a los caídos. El abuelo estaba enfermo y no lo soportó.

			—Debió ser muy duro para tu papá, abandonar a sus seres queridos, dejar la tierra donde nació, perder a su padre así. —señaló José. Lo miró en silencio sin conocer que Omar también había sido abandonado por esas conductas que se repiten creyendo burlar el paso del tiempo.

			—Mis abuelos sufrieron siempre grandes privaciones e injusticias. Supongo que quisieron un futuro mejor para su hijo. Mi abuelo había trabajado mucho para ayudar a sus hermanas para venir aquí, eso también influyó. Darle la oportunidad que su tierra enferma no brindaba. Mi papá pudo volver a España antes que mi abuela muriera. Pude conocerla acompañándolo en el único viaje que realizó después de su venida. Creo saber por qué no le gustaba viajar a papá.

			—Suena lógico, ¿no? Triste y lógico.

			—Sí, sí. Pobre viejo. Qué solo estuvo toda su vida. Yo conocí su pueblo, allá. Conocer su casa, el bar de la abuela, su gente, hasta descubrir un secreto de la abuela que jamás le confesé a papá. Ni sé por qué lo callé. —señaló Omar conturbado.

			—Debe ser un país hermoso y una experiencia inolvidable, la tuya. —distendió José.

			—Espero poder contárselo alguna vez.

			—No va a faltar oportunidad, quedate tranquilo. —señaló José. 

			Nul se desempeñaba como Supervisor de Mantenimiento. Resultó un compañero extraordinario, de amplia y contagiosa sonrisa. Esa actitud desentonaba en la laminación de Gusa, un lugar riesgoso, cuando no, francamente, hostil. El acero al rojo, chispas volando constantemente, sirenas y luces funcionando, gritos y órdenes perentorias. El ánimo de la gente se tornaba sombrío. El laminillo, un polvo fino y gris en suspensión característico de las acerías y grandes metalúrgicas, impregna esa atmósfera oscureciendo todo a su alrededor, incluso lo intangible.

			José guió a Omar en esa difícil primera etapa, porme-norizándolo durante los ratos libres de la infinidad de códigos y reglas nunca escritas utilizadas y conformantes de las estructuras del poder. Su condición de casi único judío tampoco lo amilanaba para la crítica mordaz. Fue mucho lo que Omar aprendió de él. Mucho más de lo que suponía. 

			Al mes combinaron el horario de salida. Decidieron ir a un café para charlar. José parecía disponer de tiempo libre otorgado por su condición de cuarentón separado. Ese día, Omar no asistía a la facultad. Vivía en su pequeño departamento de San Telmo, adquirido en parte con la herencia recibida de las tías del papá. Prefería vivir solo, lejos de sus padres divorciados, condición socialmente penada que Omar no compartía, casi vergonzante, en aquella Argentina de finales del `60. 

			—¿Cómo fue lo de tu viaje? —preguntó José.

			Omar trajo a ese presente un mar inmensurable y distante, que recordó cruelmente profundo. Ese mar, esa masa líquida, oscura y transparente, en continuo movimiento y a la vez tan inmóvil que detenía el transcurso de todos los tiempos, pareció atraerlo con fuerza incontenible. Revelaba una verdad con la que no podía mostrarse remiso. Irresistible marea que lo empujaba, moviéndolo hasta persuadirlo, no para armonizar con aquella ondulación, sino para ser parte de ella misma. Lo era por momentos, escuchando los profundos latidos de ese mar. Balanceado junto al barco, sentía mecerse algo desconcertante muy dentro suyo, sin resistencias agudas que oponerle. El aire a su alrededor se tornaba denso, aun siendo el más diáfano que jamás respiró. Una indescriptible fulguración lo rodeaba impregnando con fuerte magia aquella travesía, anhelo solemne de transmigración sin incertidumbres. En medio de alguno de esos atardeceres sintió que el agua desbordaba su cuerpo. Líquida transparencia sin contenciones, tan vinculante que desaparecían los afueras y los otros, una vivencia oceánica, intensa y, a la vez, inefable. Por las noches, ubicado a popa del buque, el cielo repleto de estrellas y el mar se unían bajo su mirada. Era el océano mismo en ese instante, vasto, poderoso y temperamental como un antiguo dios. El océano y todos los océanos, un dios y todos los dioses al mismo tiempo y en todos los tiempos, una gota apenas de algún lejano sumidero. Cómo no serlo con sus quince años. 

			Mientras el buque se deslizaba sobre las olas, algo le sucedía. En medio de las noches, la estela fosforescente resaltaba algo intangible dentro de la negrura profunda del agua. Un paso efímero dentro del movimiento continuo y, a la vez, crucial. Omar debería aguardar el momento cabalístico deparado, su destino. 

			La despedida de la madre en el puerto de Buenos Aires no resultó tan atribulada como debería suponerse. Hoy Omar creía entender el por qué. El padre le confesó años después de su separación, su deseo de viajar a España con ella. Ese viaje hubiese ayudado a mejorar sus problemas, suponía. Ya casada por segunda vez, su madre le confió algo con tono trivial. Posaba en él una mirada fría, casi metálica. De no haber quedado embarazada, y tan joven, se hubiese separado mucho antes evitándose tantos sinsabores. Omar reflexionaría sobre los secretos guardados entre ellos tres. En los secretos que todo ser humano guarda en su interior, hasta con los seres que por un instante nos resultan queridos, o al menos muy cercanos. Secretos que desconocemos de nosotros mismos, sin duda. Caminos que se abren al camino que recorremos.

			No podían pagar otro pasaje y su madre esgrimió contundente:

			—Tiene que ver a su nieto. 

			El padre se marchó de una España que trataría de reencontrar en ese viaje. Muy a su pesar, nunca se vuelve al mismo lugar. No se puede. La muerte del abuelo de Omar, caído prisionero, se mezcló al borroso recuerdo. 

			Andar por aquel camino polvoriento, trazado sobre sierras gastadas y macilentas, impuso a Omar aletargadas cuestiones de su padre. Prolongadas en el sinnúmero de sus silencios mal interpretados en Buenos Aires. Un pueblo blanco bajo el desmesurado sol se convirtió en su destino. Infinidad de pequeños detalles reflotaron el imaginado mundo del Hidalgo pobre que compartió la risa a la vida acompañando a Omar en sus lecturas de adolescente. Ese viaje le impuso la discreción de un tiempo distinto. El transcurrir de horas que permitían revivir su paso a voluntad, una y otra vez. Un tiempo que perduraba ajeno a todo, que suponía podía comenzar de nuevo a su regreso a Buenos Aires, que comenzó también con su llegada a España, un placentero volver a cero de un propio reloj, una pura fantasía.

			La primera vez cuando vio a su abuela sintió flaquearle el alma. Reconocerla de inmediato sin saber por qué. Ella y sólo ella con la tibieza de sus manos, con la blancura de su delantal y sus cabellos. Conmoverse por su orgullo al verlos. Ese momento cuando honró la tumba del abuelo. El llanto de su padre cuando la madre se retiró, como el de un niño, como el muchacho que debió ser a su partida, como el que jamás tuvo consuelo por un destino que dolía y que no podía cambiar. Y Omar fue padre de su padre en ese momento, lo abrazó y consoló. Ese momento, ningún otro.

			Percibir el impasible transcurso de esos días sin obligaciones ni compromisos. Recorrer la casa enorme. Las habitaciones amplias, limpias, luminosas de la parte superior a las que subía por una sólida escalera de madera. El indefinible olor a limpio sin perfumes, humilde y laborioso, el olor a sol de esas sábanas. Ver la solemnidad en el cuarto de su padre, detenido un día para siempre como un antiguo reloj al que se le graba un sentido réquiem en su contratapa. Todo lo que había dejado, guardado y cuidado durante un tiempo que sólo la abuela recorrió de punta a punta, vaya a saber uno cuántas veces. Por eso no durmió allí, quiso dejárselo para que su padre lo viviese con total plenitud, sin interferir, y se arregló en el amplio sillón del comedor. Abajo, el bar con los parroquianos. Los reconocimientos, abrazos, recelos y recuerdos. Las bocas desdentadas de los viejos y el sudor de los laboriosos jóvenes. Bromas y rencores, risas y silencios. Tierra ardiente y dolida, de abolengos y miserias, de noblezas y mentiras. Días inundados por el sol, estrellas infinitas salpicando desde la lejana profundidad aquellas noches, tanto, que uno parecía poder develar todos los secretos de la creación. Sierras, galanías, almendros, labranzas y mantones. Sinceridad que suena a bofetada, eso es esa España. 

			No todo transcurrió bien. Una tarde Omar quedó a un lado de la ruta que atravesaba el pueblo, su padre del otro. Imposible cruzar ese límite que se levantó sin advertencia previa entre ambos. Habían formado un cordón infranqueable de Guardias Civiles a cada lado del camino durante varias horas para posibilitar el paso raudo de un temido Franco. Franco como único tirano. Infantil figura, tan necesaria para muchos adultos. No algo más complejo o más diverso. Lo fue la matanza entre comunistas y anarquistas en aquella Barcelona del 37. Una izquierda que se fagocita a sí misma. Franco tan simple, ¿no?, responsable como soldado de la Iglesia, de la prueba general que resultó la Guerra Civil Española para los posteriores horrores que sacudieron el planeta. Responsable, también, de la ínfima historia del padre de Omar. Una veloz caravana de impersonales autos negros que dejó tras de sí una nube de polvo, impuso al pueblo, por un instante, la herrumbrosa presencia del poder sobre sus vidas, afiebrado y siempre violento. Su padre, al reencontrarse con él después de varias horas, musitó como humilde disculpa, como saliendo de un profundo foso cavado durante su forzado exilio:

			—¿Ves mi España? —no habría querido compartir con su hijo ese cruel papel del vencido frente al vencedor, tan descarnado en esa España a la cual regresaba, a la que jamás abandonó completamente. España de opulentos ricos, pobres miserables, cristianos muy cristianos, y otros muchos sin siquiera un dios. Enfrentamiento por muchas más cosas de las que se decían. 

			Años después, menos de los que Omar podía suponer en ese momento, el ingenuo proyecto a perpetuidad del franquismo se esfumaría, cierto que, como cualquier proyecto a perpetuidad. Perpetuo ni el Cosmos ni el Caos. Nada perpetuo. 

			Junto al almirante Carrero Blanco comenzaría a zozobrar, en un mar impersonal, de cambios incesantes, distante de toda vana presunción de orden aparente. Un sólido proyecto nacional derrumbado como un castillo de naipes frente a un leve suspiro del destino. Aunque ese suspiro costase, otra vez, preciosas vidas, vidas simplemente, nada más. Otras Españas surgirían para su gente. Omar quiso comprenderlo al profundizar su estudio de Historia en la escuela técnica. Cuando bajo el imperio de los árabes convivieron varios siglos católicos, judíos y árabes en una España distante. Los reyes católicos pulverizaron esa paz con incomprensión y atrocidades planeadas con el sadismo más atroz. Siglos después, los españoles volverían a olvidar en medio oriente, ordenado caos, como en la magistral representación de escaleras oníricas que se arremolinan sin un mismo horizonte de extremo a extremo ni de escalera a escalera sin que ninguna imponga qué orden.

			Después de aquel incidente nada perturbó la tranquilidad que disfrutaron en el pueblo.

			Y tomó el mejor café del mundo: el que preparaba su abuela. El café mitológico valió incontables bromas entre familiares y amigos y que, al regreso, lo colocó como involuntario testigo. Infinidad de veces advirtió la fama entre la gente de aquel pueblo. Fuerte, negro y muy caliente, recién molido, con azúcar a gusto, poseía un mágico resabio terroso imposible de precisar. Omar recordaba su elaboración como el único recelo puesto por aquella querida abuela.

			—Mamá, ¿cómo haces el café tan rico? —le preguntó el padre el día de la partida, mientras lo sorbían en el último desayuno que tomarían juntos.

			—Nada, hijo. No les creas a estas gentes con sus habladurías. —respondió la abuela mirando desafiante a los tres parroquianos presentes en el bar, indiscretamente atentos a la pregunta reiterada muchas veces por su padre. 

			—No, doña Sara, que es verdad. Este café es especial. —respondió el más joven de los clientes justificándose avergonzado.

			La despedida fue breve. Suponían, con la frágil certeza que da la vida, que podía ser la última vez.

			—Yo en mi casa y tú en la tuya. —fue la respuesta de la abuela a venir con ellos a Buenos Aires.

			La abuela guardó las dudas que sintió frente a algunas preguntas y muchos silencios. 

			—Mándale un beso muy grande a tu mujer. Dile que me ha hecho la mujer más feliz del mundo con el nieto que me ha dado. —fue su despedida besando a su nieto mientras lo tenía abrazado. Esas palabras sanarían, en un futuro cercano, las heridas ocasionadas a Omar por sus padres. Esas palabras guardaron para siempre el calor de esos besos, de ese abrazo.

			Dos cortos años transcurrieron desde esa fecha hasta la muerte de su abuela. Un año después de esa pérdida, sus padres se separaron.

			—¿Y el secreto? —preguntó José intrigado sacándolo de su reservado dolor. 

			Omar contó lo descubierto.

			Sucedió el día anterior a la partida, poco después del desayuno, suponía que de forma accidental. Omar ayudaba atendiendo a varios clientes. Entraba y salía de la cocina. En un momento, atareados, la abuela no se dio cuenta de su presencia, o eso le hizo creer, quién puede saberlo. Vio como sacaba de su delantal y arrojaba a cada pocillo servido, un mágico, diminuto grano de sal.

			—Jamás se lo conté a papá, ¿se da cuenta, José? —agregó conmovido por el enorme peso que ahondaba ese grano, ese diminuto grano de sal.

			José aguardó el tiempo exacto para preguntarle mostrando otro camino:

			—¿Y a tus hijos, Omar?

			—¿Cuándo los tenga? Quizá. 

			 

			Los meses de trabajo se fueron sucediendo con rapidez. 

			—El poder en tus manos no te corrompe, te delata. —señaló José repitiendo el antiguo juicio por una medida arbitraria tomada en la gerencia de mantenimiento contra un grupo de obreros. 

			—Dudo que usted hubiese actuado igual. —juzgó Omar.

			—¿Te parece? Es la mejor trampa que nos puede deparar el poder, a la enorme mayoría al menos.

			—¿Piensa que podría...?

			—¿Actuar como ellos? Es probable frente a las mismas circunstancias. 

			—Permítame dudarlo. —titubeó.

			José lo miró y sonrió antes de replicarle.

			—Omar, nada que haga otra persona nos tendría que sorprender, que parecer tan extraño a nosotros mismos. —Nada de lo humano me es ajeno, compartía José irreverente. Pero, ¿cómo aceptarlo? ¿Podría compartirlo? Nada de lo humano me es ajeno.

			Omar guardó silencio. 

			En lo laboral su cargo de Inspector de Mantenimiento le posibilitaba gran movilidad dentro de la empresa. Tenía acceso a la documentación técnica y contacto con los responsables de cada sector. A pesar de esta libertad trabajó en el sector de Laminación, junto a José, poco menos de un año. Acostumbraba acompañarlo cuando apagaba las luces de corredores y pasillos a su ingreso o cuando las encendía al salir. Un ceremonial que Nul ejecutaba maquinalmente.

			—Es como un símbolo de libertad, ¿entendés? —le confesó José. Omar presenciaba el espectáculo desplegado de luces. Un camino que se oscurecía al ingresar o iluminaba al partir. Por el matiz que imprimía al trabajo José le aclaró: 

			—Cualquier obra que veas, Omar, un gran edificio, un puente, un camino, el alambrón que fabricamos o lo que sea, siempre pensá en los obreros que construyeron eso, nunca te olvides de ellos, de su esfuerzo anónimo y, seguramente, del sometimiento injusto que sufrieron. Comparto lo que opina Maquiavelo sobre el progreso.

			—¿Qué cosa?

			—Que deriva del daño ajeno, al menos la enorme mayoría de las veces. —señaló José sin resignarse. —Algún día, tal vez, se pueda construir algo, cualquier cosa, sin tanta opresión, sin tanta desigualdad, sin esclavos de ningún tipo, aunque suene ingenuo. Recién ese día podremos decir que existe una posibilidad razonable para el Hombre. Sólo en esa época, si se aviene a nosotros, pero nunca antes. —enfatizó, interpretando al progreso como la victoria pírrica de la Humanidad.

			Omar escuchó con acostumbrado interés ese tipo de disquisiciones. Cuántas veces recordaría a José, cuantas más extrañaría el poder hablar con él. En esa infame década del `60 cuando escuchaba Construcción, ese himno a la humanidad que el poeta Chico Buarque nos ofrendó y, sin embargo, no todo está perdido. Quedaría cruelmente impedido de comentarle a José su lectura de Fourier llamando a las fábricas, presidios atenuados. José y Fourier y Buarque, y tantísimos más como el genio de Blades, supuso Omar con una triste sonrisa años después, se llevarían muy bien. Jamás dudó de ello. Cuánta humanidad junta y solitaria.

			 

			 

			Ese “Escaldado de jacobinos” retumbaba todavía en su mente.

			Recorrían la avenida Santa Fe para llegar al Puerto Nuevo. Mañana lluviosa de Buenos Aires. Con los recientes sucesos muchos hombres alegres con seguridad, pero más, muchos más los que sufrían, los apesadumbrados, los tristes, eso suponía casi como verdad revelada. Perón iba en el auto de adelante junto a Chávez, en el vehículo oficial de la embajada paraguaya. ¿Qué estarían hablando ahora?, se preguntó Renner para sí.

			Renner junto a Calceta lo escoltaban en el otro auto. Renner, mudo como siempre, pero mucho más en esos momentos. Sabía del peligro, pero eso no lo atemorizaba ni le importaba en absoluto. Miraba la avenida vacía, sin gente ni vehículos salvo esos dos automóviles que recorrían la avenida Santa Fe rumbo a Retiro. Qué nombres, se admiraba Renner, Santa Fe rumbo a Retiro. Cuánto de Perón en esos dos nombres. Síntesis del destino del mandatario en su último momento, Santa Fe rumbo a Retiro. 

			Renner recordaba en remolino las últimas horas, los últimos años, los últimos días en ese camino a Retiro que se prolongaba en su interior. Las alianzas y traiciones, los intereses e ideales.

			Cuántos de esos recuerdos vanos servirían para reconstruir una historia distinta y crucial. El azar le permitiría sobrevivir a ese aciago 20 de septiembre de 1955. Su conocido, Abal, trasmitiría todo lo pasado mucho después. Rara madeja con otra bifurcación, otro conocido de Abal, Chimenti, a quien, no por azar, Omar llevaría muchos años después sillones para retapizar, muy rara madeja. Chimenti en ese 1955 sería apenas un purrete. 

			Eran las nueve de la mañana y llovía desde temprano. Tanto que impidió el vuelo planeado a la madrugada.

			“Escaldado de jacobinos” le dijo Perón a Chávez y éste dio la alternativa que ahora seguían. El cañonero paraguayo que estaba en reparaciones desde hacía meses en el puerto de Buenos Aires.

			La densa niebla que cubría todo en la zona portuaria se desvaneció con el transcurso de las horas.

			“Mi vida es clara y limpia. Pueden arrestarme e incluso matarme por haberle sido fiel. No, me quedo con mi familia.” Esa respuesta, antes de bajar al mediodía de la embarcación paraguaya, definía más de lo que decía del mayor Renner, del mayor Alfredo Renner. Su figura alta y delgada, su ascendente germano, su cargo de Secretario Privado.

			Renner, germano y Secretario Privado del Presidente de la Nación, accedió a información de primerísima mano.

			Información que fue estructurando, incluso años después, sobre el monumental desembarco en la Argentina. Información sobre un proyecto atómico enigmático, sobre científicos de primerísimo orden y oscuros, también. De jerarcas y fortunas. Silencio.

			Al igual que en el resto del mundo, silencio. De eso no se habla.

			Estados Unidos y el Reino Unido, la Unión Soviética, Francia e Italia, Japón, silencio. Nadie a salvo, ni vencedores ni vencidos.

			Muchos escollos para dilucidar todo lo realizado. Ni qué hablar para trabar al Estado de Israel y sus búsquedas de responsables. No existía otra posibilidad, silencio. Los propios dirigentes judíos que pactaron debieron comer sus propias vísceras y, a pesar de todo, mantuvieron la esperanza. Sin duda, lo mejor del hombre, de todos los hombres, de todos nosotros.

			Renner abrigó también una esperanza, la que alguien preguntase años después. Nunca sucedió y, sin embargo…

			El azar y los años le darían el alivio para ese silencio. Quien se acercará a él lo lograría por intermedio de Abal y seguiría el hilo de Ariadna, sin perderse en el laberinto.

			El mayor Renner, del Ejército Argentino, un caballero que respondió cuando le preguntaron. Jamás mintió y equilibró esto sin quebrar la palabra pactada. Milagro. No conoció nunca a Omar Vigón, aunque su ayuda resultó decisiva para que éste pudiese encontrar en la Patagonia la culminación de toda una época. Claro que, sin ninguna otra prueba fehaciente que sus costas, el resplandecer titilante de sus estrellas y el mágico sonido del agua escapando de un dique de ensueño. Omar decidiría, apoyado en ese dique patagónico, cómo seguir su camino. Olvidar es saber recordar, eso dicen. En la tapicería de Chimenti renovarían los sillones de Omar y la historia.

			 

			 

			A fin de aquel año, en vísperas de Navidad, se reunieron para un pequeño festejo junto a otros supervisores y personal del sector en la oficina técnica. Cada uno expuso sus proyectos de inversión ante la posibilidad de ganar el sorteo de lotería en el que habían participado en forma conjunta con la compra de un número, el tradicional entero. La tentación de cobrar una pequeña fortuna los motivó para poder amasar una riqueza aún mayor y esto pareció el común denominador del grupo. Escucharon la diversidad de propuestas. Entre ellas comprar bares y restaurantes, campos y vacas, máquinas para hacer clavos para competir con Gusa, adquirir casas y departamentos para alquilar, o pactar entre varios por algún hotel en medio de las montañas o cerca del mar.

			—Falta Pedrito. —señaló José al finalizar la ronda de expositores. Pedrito era el ordenanza, el más humilde miembro de aquel heterogéneo grupo. Se había mantenido en respetuoso silencio escuchando con atención a todos, sin emitir ningún comentario ácido como la mayor parte de los presentes, al ocasional expositor. Omar lo había visto con asiduidad en esos meses, cumpliendo sus tareas mientras silbaba una melodía ramplona o cantaba alguna canción popular.

			—A ver qué idea brillante nos da. ¡Por favor!, José...—se mofó Centurión, uno de los supervisores presentes.

			—¿Qué harías con la plata que te toca? —preguntó con respeto José, desoyendo ostensiblemente el anterior comentario.

			—No sé, señor Nul. No sé, me daría algún gusto.

			—¿Algún gusto, con toda esa plata? ¿Para qué le preguntas si no sabe ni cuánto es? —opinó Centurión riéndose lapidariamente arrastrando la risa de algún otro idiota de entre los presentes.

			—¿Qué gusto te darías? —preguntó José para quien el resto parecía haber desaparecido. 

			—Creo que negocios, no. —respondió agachando la cabeza.

			—Lógico, che. No te da el mate. —continuó Centurión.

			—¿Qué harías? —insistió.

			—Algo para mí. —dijo como disculpándose, avergonzado. 

			—¿Qué cosa? —volvió a preguntar.

			—Iría a un orfanato para darles regalos a los chicos, para pasar una Navidad ahí, con ellos y mi familia, mi señora y las dos nenas, ¿sabe? Compraría golosinas y coca también, para todos… Chocolates ricos y caramelos, y alfajores también. ¿Sabe?, yo crecí en uno y sé lo que son pasar esos momentos solo, don José, sin que a nadie en el mundo entero le importe uno... No soy gran cosa, señor Nul, lo sé, pero me sentí muy solo esos años y no quisiera que otros chicos pasen por lo que yo pasé...

			—¡Me diste el mejor regalo de Navidad! 

			—¡Che!, pero si vos sos judío, José, ¿de qué Navidad hablás? —agregó riéndose Centurión.

			—Sos un tipo bárbaro. —juzgó desoyendo el comentario. Dio media vuelta cruzando una mirada con Omar y salió de la oficina.

			—¿Para qué le preguntan a un loco y a éste? Comprarse una casa lejos de todo para llenarla de libros, ¡Y lo de Pedrito, lo que uno tiene que escuchar! ¿Para qué les preguntamos, che? —continuó Centurión cuando José había salido de la oficina.

			—Para aprender. —respondió Omar mientras salía enfrentando la furiosa mirada del supervisor.

			—¿Aprender qué, che? —le preguntó enfadado.

			—A ser distintos a vos. —respondió Omar. Las risas y mofas del grupo no se hicieron esperar.

			—Andá con José, mejor los loquitos juntos. —continuó mientras Omar salía de la oficina. 

			—Terminala, che. —sintió que le respondían a sus espaldas mientras se alejaba.

			—Hoy aprendí algo muy importante, Omar. —dijo José sin darse vuelta cuando el muchacho se acercó a él en el puesto de trabajo.

			—Creo que sí, José. Creo que sí, y yo también. De todo lo dicho, dentro de veinte o treinta años, lo único que voy a acordarme es de lo que dijo Pedrito. Se lo juro. —afirmó con acierto Omar. —Tenemos miedo al futuro. Menos Pedrito, todos queríamos más riquezas. Bueno, usted también no quiso más dinero. Pero su disfrute es solitario comparado al de Pedrito.

			—Sí, lo sé. Me hizo avergonzarme. Avergonzarme de mí mismo, ¿entendés?

			—Nunca sabemos cuánto es suficiente.

			—O lo sabemos, pero necesitamos más. ¿Te diste cuenta que el más humilde del grupo resultó ser el que más ofreció? Parece una propaganda de izquierda.

			—Sí, y eso me conmovió mucho. También me avergonzó. 

			José, dándose cuenta que el muchacho estaba listo para el largo periplo, le señaló:

			—Omar, si trabajamos juntos podés aprender muchas cosas...

			—De cine...

			—Y literatura... —agregó José con una sonrisa.

			—Mujeres...

			—No te va alcanzar la vida para aprender sobre ese bicho. Acordate que le ganó al diablo jugando al truco, y eso que el diablo tenía 33 y era mano. Pero podés formarte en fútbol. Porque sabés que fui el más habilidoso Nº10 que tuvo Atlanta en la reserva. Empecé como centrojá pero nunca me gustó marcar. Lástima que no me dediqué profesionalmente... 

			—¿No?

			—No, y fue un error, eso creo al menos, pero es otra historia. ¿Qué te voy a contar de lo que mi viejo me decía del estudio? ¡Pobre viejo! ¡Si viera a los matungos de ahora con las fortunas que ganan! Claro que vos sos de Boca y eso dificulta mucho para que me entiendas... —bromeó.

			—¿Le parece para tanto? 

			—¡Puff! Desde ya, para vos Boca es lo más grande. No ves que un cuadro chico como Estudiantes hizo lo que Boca ni River juntos pueden. También lo de Racing. Dicen que Perón era de Racing, mirá vos, ¿no? Pero tenés que ser de Boca…

			—¡Eh! ¿Para tanto? Pero, no me venga a mí con Estudiantes. 

			—Ganar lo que ustedes no pueden. Enseñar al resto a cómo jugar. Pero, dejemos el fútbol. No nos podemos llegar a entender. 

			—¿Le parece?

			—Un hombre puede cambiar de patria, de religión, de mujer, seguro que de ideología política si madura. Lo que no puede es cambiar del club de fútbol que quiere, nunca. Esa es una constante que Einstein jamás intuyó. La mayor invariancia, la que buscaba por años.

			Querrás seguir aprendiendo, ¿verdad? —sus pequeños y vivaces ojos examinaron con detenimiento a Omar. 

			—Sí, claro. —respondió sorprendido.

			—Entonces tenés que trabajar con una persona que sabe mucho, realmente mucho.

			—El ingeniero Turkman. —bromeó Omar con mueca socarrona. No consideraban al nombrado como un modelo para emular, sino todo lo contrario.

			—No, “salamin”. Te hablo en serio.

			—Yo también, José. Además de todo lo que mencionó, que es cierto, tuve una muy buena experiencia en este tiempo y se la debo a usted. —reconoció franco y directo. Sólo el tiempo le permitiría valorar la propuesta que recibía en su justa medida.

			—Gracias, “pibe”. —agradeció José con una sonrisa plena palmeándolo en el hombro con afecto. La conducta desinteresada y, tal vez, alguna otra misteriosa razón, impulsaban los próximos pasos de José. Sentía que su joven compañero era ajeno, en cierta forma imposible de precisar, al mundo hostil que los rodeaba. Supo, con cierto amargo sabor en su boca, que Omar, con sus veintitrés años, tendría que librar una dura batalla aún.

			—Pero en la empresa hay una persona excepcional por su capacidad...

			—Usted.

			—Te hablo en serio. Tendrías que aprovecharlo. Vas a recibirte de ingeniero pronto. No pierdas esta posibilidad. Puede resultar muy importante para vos. —aconsejó Nul con firmeza.

			—El trabajo que hicimos con los rectificadores, ¿no lo considera? —interrogó desconcertado. La solución a ese problema significaba el mayor logro de lo realizado juntos.

			—Sí, pero me refiero a un conocimiento más profundo. Te gusta investigar, sos inteligente. El problema de los rectificadores hexafásicos llevaba mucho tiempo sin resolver y diste en la tecla. 

			—Sin su ayuda, no hubiese hecho nada.

			—¡Vos encontraste la respuesta! Yo te brindé información. Cortocircuitar los electrodos fue una idea muy buena. Eliminaste las gotas de mercurio que producían la corriente inversa. —alegó —Me pareció bien por vos. Para ser completamente franco, sentí bronca por no haberlo pensado antes. Es interesante que sigas adquiriendo experiencia. Tenés que tratar de diferenciar ciertas cosas. —señaló. 

			—¿Quién es? —preguntó Omar con inquietud.

			—Oscar Kalbach, el Jefe de Usina. Ahora vamos, que todavía tenemos pendiente trabajo.

			—Sí. Así que la mayor invariancia del mundo... ¡Ja! —retomó la ocurrencia de José un Omar escueto juntando unos planos diseminados sobre el banco de trabajo antes de seguirlo. Había escuchado más de un comentario de ese jefe que apenas conocía de vista.

			Al día siguiente, sin que mediase otra aclaración, solicitó el pase. 

			Fue aceptado. El primer paso estaba dado.

			 

			El comienzo de Omar Vigón en la usina no resultó ni cómodo ni sencillo. Los equipos instalados eran más complejos de lo esperado y el personal que allí se desempeñaba, muy cerrado. Comprendió que su transferencia significaba una prueba piloto en más de un sentido.

			Oscar Kalbach era un hombre circunspecto, serio, no hablaba de ningún otro tema que no estuviese relacionado al área del trabajo. Ni con Vigón ni con sus más antiguos subordinados. Estos le guardaban un profundo respeto.

			La usina de Gusa parecía un mundo aparte. Ordenada hasta en los más mínimos detalles y de una limpieza inusitada. Los cuatro grupos electrógenos con los que contaba carecían de toda grasitud exterior. Un operario los repasaba constantemente, aún en funcionamiento. Las barandas y bronces en general lucían como recién lustrados y el piso no sólo estaba desprovisto de manchas, sino que poseía cierto brillo. El pañol de herramientas, con sus tableros completos, recordaba la previa pulcritud de una sala de operaciones ejemplar. Otra sorpresa surgía por su gente. Cada uno hacía lo que le correspondía con gran exactitud. Hablaban poco. Habían sido elegidos y aleccionados por Kalbach. Su presencia se hacía sentir como el alma del lugar. Llamaba también la atención el ambiente de trabajo. El sector, reconoció Omar con agrado, tenía algo de pintoresco. Se respiraba una peculiar tranquilidad y hasta podría decirse que el lugar resultaba silencioso por encima del ruido imperante.

			—Señor Vigón, no modifique nada sin antes consultarme. —fue uno de los primeros señalamientos recibidos. Entendió que Kalbach fijaba su autoridad, pero le otorgaba un espacio más amplio que el que había supuesto.

			—Ah, y nada de política aquí, ¿me comprende? —agregó casi del mismo talante. Este último señalamiento, de una gravitación peculiar en la época donde, una buena parte del común de la gente afirmaba sin entender que, todo es política.

			En uno de los primeros informes, Omar cometió una pequeña imprecisión. Advirtió una falla incipiente en uno de los cilindros del motor del grupo tres y solicitó un cambio de inyector. La falla se producía por una importante fisura en la tobera. Omar recibió por esto la escueta corrección por parte de Kalbach. Uno de los mecánicos más antiguos y hombre de confianza del jefe se acercó hablándole con toda franqueza:

			—Disculpe, pero, no tome al pie de la letra lo que le señaló Don Oscar.

			—¿Cómo? —preguntó Omar sorprendido, fundamen-talmente, por la primera aproximación de un miembro de la usina.

			—Usted descubrió la falla en el cilindro sin que el maquinista se diese cuenta de nada. Y bien podía ser el inyector antes que la tobera. Yo, yo que lo conozco hace tanto a Don Oscar, le digo que es un reconocimiento, no lo tome como reproche, ¿comprende? —concluyó.

			—Sí, Juárez, gracias. —respondió Omar con cierta displicente frialdad, sorprendiéndose también de su propia conducta. Quedó un instante junto al grupo electrógeno recién reparado disfrutando de ese momento.

			Al tiempo se reunió con José Nul fuera del trabajo.

			—Tendría que pedirle sal para hacer la prueba. —dijo José frente a los dos pocillos de café recién servidos.

			—Tiene que ser sal gruesa, un granito, no más. Pensar cómo un granito puede cambiar las cosas, ¿no? No se olvide tampoco que es un secreto de mi familia. Un secreto bien guardado. —señaló con una mueca incierta.

			—¿Cómo te va? —preguntó con inocultable curiosidad arrojando el azúcar al café.

			—Bien. Pienso que tuvo razón con el consejo, José. —reconoció mientras revolvía su pocillo.

			—Me alegro por vos. ¿Te sentís cómodo, a gusto?

			—Sí, muy cómodo. 

			—No hay otros técnicos de tu edad, ¿no?

			—No. Tampoco me importa demasiado.

			José lo observó un instante en silencio sopesando su respuesta.

			—¿Te gusta el sector?

			—Es muy interesante todo; los equipos, además el orden que hay. Tenía razón.

			—Conozco bien la usina.

			—José, ¿sabía que Kalbach estuvo en la guerra?

			—Sí.

			—Era marino del Graf Spee. —agregó con necesidad por precisar.

			José asintió en silencio entrecerrando sus pequeños ojos de manera cómplice.

			Para Omar Vigón, la batalla del Río de la Plata entre navíos ingleses y el barco germano pertenecía a esa nebulosa de hechos apenas conocidos. Un enfrentamiento patético, alejado de los escenarios tradicionales de la Segunda Guerra Mundial. Un combate que sacudió la tranquila atmósfera de siesta provinciana de la región. Tal vez preludio de tiempos difíciles como suele serlo un tipo de nubes antes de las tormentas.

			No suponía, ni remotamente, que el ex-tripulante le abriría las puertas para transitar por los inquietantes senderos que marcaron la historia mundial. Y, como suele suceder, su aproximación a esta verdad modificaría el aspecto de la realidad toda. 

			El hecho, entendió José, señalaba que Omar ya estaba en camino. No se debía postergar los pasos del ritual.

			 

			 

			La mansión de los Liewald se había engalanado para la ocasión.

			Eva, altiva, con un escotadísimo vestido bien entallado a su figura, lucía radiante su posición de bellísima anfitriona. Su hermano Otto junto a su esposa María, los padres de Hans, casi invisibles entre los concurrentes, franco contrapunto. Nadie, dentro de la diversidad de invitados, apostaría por esa cepa en los tiempos que corrían, equivocándose de pleno, sin dudas.

			La presentación de Hans en sociedad, con su reciente graduación, debía ser un éxito rotundo. Así lo había decidido Eva, su tía. Lo logró, como la mayoría de las cosas que se proponía.

			Para Hans, su hermosa y joven tía resultaba una des-conocida, al igual, casi, que sus padres. Afloró en su memoria el día del suicidio de su abuelo. Hans contaba apenas con nueve años, pocos para un completo discernimiento de lo sucedido. Recordaba aquello como esas escenas tempranas que acompañan a los individuos a lo largo de su vida sin lograr percibir las sutiles pero inexorables modificaciones que nos juega el recuerdo con cada evocación y el tiempo por imposición. La sala convulsionada frente a la biblioteca durante aquella luctuosa mañana. La luz del sol ingresando por el ventanal que daba al jardín como presencia impetuosa, la puerta entreabierta del escritorio, sórdido contrapunto con sus penumbras. Algunos hombres de pie en esa sala, restallando su murmullo contra la tragedia que no se podía torcer. La solemnidad propia de la época en sus huecos discursos. El cuerpo cubierto por un lienzo blanco manchado de sangre esperando el dictamen policial. Su tía, una joven de 16 años, llorando con su cuerpo ligeramente inclinado sobre el brazo de un sillón en la antesala. Las lágrimas ahogaban la perentoria debilidad de su culpa inocente.

			Uno de los presentes indicó al padre de Hans la conveniencia de retirarlos del lugar. Otto, con ojos enrojecidos por el llanto, se acercó a la joven Eva, acarició su cabello en desacostumbrado gesto y le susurró unas palabras al oído. Ella rechazó el contacto sin contemplaciones, se incorporó conduciendo a Hans mientras arrojaba a su hermano una mirada de olímpico desprecio. La joven lloraba y se mordía el labio inferior. Subieron las escaleras tomados de la mano. El niño percibió, mientras ascendía con decorosa lentitud, el dolor en algunas mujeres de la servidumbre. Distante óptica infantil que descoloca a los adultos reflejados en la desmesura de una mirada franca, despojada. Hans acompañó a su tía hasta el dormitorio; no recordaba haber estado allí antes. Lo sucedido le permitía ingresar en el enigmático mundo de los adultos que ese día comenzaría a trasponer. Aguardó con un silencio propio de las sombras. Eva se acostó en la cama y le pidió, sobresaltada, que se tendiera a su lado al descubrirlo parado, aún, en el umbral de la habitación. Lo abrazó con fuerza apretujándolo contra su cuerpo mientras sollozaba. Comenzó a peinarlo con su mano delicada y fría. Hans percibió el contraste de aquella mano frente a la tibieza que emanaba de ese cuerpo inusitadamente próximo. Su particular aroma impregnado de una delicada fragancia que reconocía en su deambular por los distintos ambientes de la mansión. La familiar geografía todavía otorgaba cierto confort para el pequeño Hans. Observó, aguijoneado por la desacostumbrada situación, la trama de ese vestido, el estremecimiento cercano, el agitado palpitar del abultado pecho de su joven tía. Casi podía rozar con sus labios el inquietante pliegue en la piel que se hundía por el centro del escote. Eva, en un momento dado, lo empezó a besar compulsivamente por la cara. De forma extraña para Hans, incomprensible a su edad, en la frente, las mejillas, reiteradas veces sobre su boca. De la misma forma como el niño la había descubierto hacerlo con su abuelo. Hans sintió una inquietud difícil de definir movido por la lengua húmeda y cálida de su tía, por momentos serpenteante, tratando de separar sus labios, que Hans mantenía firmemente cerrados. Un escozor recorrió su vientre como un repentino latigazo. Eva trataba de usurparle algo invisible y crucial. Sumió a Hans en una inusual perplejidad. Su tía Eva, con su conducta, le estaba haciendo algo malo pero que le gustaba, y mucho, reconoció con total inocencia. Se unió más a él, con brazos y piernas que parecían envolverlo por completo, jadeándole algo al oído mientras se movía temblando adosada a su cuerpo.

			—No sabes, tú no sabes, ¡ah!, ¡ah!, mm, mm… —gemía con sus labios pegados al oído de Hans, lamiéndolo y succionándolo con ardor, algo aún ininteligible para el niño. Con sollozos, se convulsionaba abrazada a él.

			Negro, todo negro después. Negro del luto, cortinados, vestimenta y festones. Espesos velos y crespones. Tules cubriendo las superficies expuestas de espejos. Negro brillante del carruaje que portaba el ataúd, negros los cuatro caballos y sus penachos, cortejo fúnebre que oscurecía a su paso la ciudad con el conmovedor y pesado retumbar de los cascos. Aquel sonido traería para siempre a su memoria las trepidantes sensaciones que aquellas exequias despertaron en él. Extraña impresión de calma a su corta edad al atravesar el peristilo del cementerio. La muerte resultaba, aún, algo distante y desconocido. Caprichosa geografía del campo santo erigida sobre la decepción por lo fugaz de la vida y lo vacuo del proyecto más sólido. Insolente a la muerte por sus escasos años, sentía la arquitectura de la necrópolis como algo que pretendía impresionarlo oponiéndose a ello en rebeldía. Bóvedas, criptas, urnas, frisos, estatuas, cariátides, despojos varios, vitrales, atrios, gárgolas, frontispicios, efigies, bustos, sarcófagos, capiteles jónicos, altares y cruces avasallados de forma persistente, pertinaz, por el perfume de flores entremezclado por su inevitable degradación, nauseabundo olor a podrido.

			Evocó el día que dejó su cuarto, su cama, los pocos juguetes. Sobre el escritorio aquel libro del niño de frondosa cabellera y de uñas larguísimas, su Struwwelpeter quedó allí, para siempre, como su niñez.

			Brillante pupilo en un colegio gris, no regresó a la mansión sino después de muchos años, ya adolescente. A partir de esa fecha volvería en esporádicas ocasiones. Al hacerlo, notaba el alejamiento de su tía sin que sus padres diesen mayor trascendencia al hecho. La mayoría de las veces también ellos se encontraban ausentes, sumiendo a Hans por meses y años en una completa orfandad. En esos solitarios momentos, Hans deambulaba por la mansión con total libertad, sin más compañía que el estorbo de la servidumbre desplazándose por las habitaciones como sombras afanosas. 

			Sus estudios mostraban a un joven sobresaliente, digno producto de aquella aristocracia. Inmerso en sus libros, logró aislarse. de la bancarrota de su familia, de la guerra a la que ingresó su país, de la profunda crisis que asolaba con su ola de violencia, infamia e injusticia repetida hasta el hartazgo a un mundo con dioses podridos de raíz. 

			Durante ese tiempo Eva se convirtió en la jefa de la familia. Desplazó sin ninguna lucha a su hermano, el padre de Hans. Este se relegó a tareas contables que ejerció con precisión. Es más, agradecía sin palabras ceder el puesto que lo incomodaba y para el cual no estaba capacitado en los tiempos azarosos que corrían. La sociedad para la que fue educado se había desintegrado bajo sus pies. Podríamos juzgarlo como un hombre inteligente pero muy poco práctico debido, en los primeros tiempos, al contrapeso de sus escrúpulos. Mudó esta conducta por un cinismo que se convirtió en altísima muralla a su alrededor. María, su esposa, tampoco pudo ayudarlo a superar la encrucijada. De una exquisita sensibilidad para las artes, desconocía totalmente las reglas de la economía. Estaba subida a la moda de ese caballito infantil que representaba el dadaísmo. Su rebeldía se limitaba a lo formal, al igual que el resto, orinar en público y otras frivolidades por el estilo. Su regla de ninguna regla los pautaba. Al menos Hans creyó esto durante muchos años. Cuando abandonó todo, cuando todo estuvo definitivamente perdido, devino en él una despojada visión que le permitió descubrir el redil. Dilucidó lo diabólico de sus padres y de sí mismo en el rol de acomodados acusadores, oculto tras la cercanía. 

			La sociedad en la que estaban inmersos urgía en la tentación del desierto. Esa sociedad que posibilitó al poeta afirmar: “Terminé por hallar sagrado el desorden de mi espíritu”. Toda una costumbre que refrendaría luego, de manera abrumadora y con desconocido fragor, la contrapartida en un orden furioso, brutal y total.

			Eva tomó las riendas de la situación en el momento más difícil. Salió de la encrucijada a un precio que estuvo dispuesta a pagar. Las referencias sobre su conducta arrojadas en los selectos círculos de la alta sociedad berlinesa fueron desapareciendo. Se desvanecieron tan rápido como fue el ingreso de sus miembros al conjunto de “clientes” atendidos por Eva y su plantel en expansión.

			Aquella noche de fiesta desbordó en música y bebidas. También, en las conductas extravagantes o francamente reñidas con la ligera moral de la época. Cuando todo terminó, tañeron seis campanadas usurpadoras poco antes en el enorme y majestuoso reloj de pie en el hall de entrada. Despuntaba la mañana con la ilusión de algo nuevo y el engaño de todo igual. Algo mágico comenzaba: otro día.

			Otto y su esposa se retiraron sin esperar la salida de los invitados. No cumplir con ciertas reglas del protocolo pareció el menor de los desaires frente al despliegue de conductas observadas. Libaciones para dioses tan ignotos como cercanos a ellos mismos que precederían los próximos y monstruosos sacrificios rituales. Llegarían a ahogarse con la sangre derramada. Tarde o temprano, como siempre acontece, cínicamente sorprenden esos ríos de sangre que la propia conducta, la falta de conducta en verdad, provoca. 

			Eva y Hans saludaron a los últimos invitados en el amplio y vidriado recibidor. 

			Quedaron ellos dos como únicos anfitriones. Parecían un matrimonio joven saludando a sus amigos. Algunas de las extrañas amigas de Eva lo señalaron en forma directa y concisa.

			La última en retirarse fue Ruth Strassman, una cocainómana desenfrenada perteneciente a una de las familias más acaudaladas de todo Berlín. Se había demorado con algún sirviente en un último festejo, en absoluto tradicional. Hans y algún otro invitado habían logrado escaparse de las manos de Ruth que besó y manoseó indiscriminadamente a los invitados a la reunión sin ningún escrúpulo por el sexo, el color, clase social, estado civil o edad. Ruth acababa de violar a un joven camarero con una botella de champagne, y pagado a otros tres para que lo penetrasen uno tras otro mientras se reía por sus gritos. ¡Ya eres toda una mujer! le espetó complacida por lo hecho, mientras el muchacho se ahogaba en su propio llanto. Dos días después, ese anónimo paria se suicidaría cortándose las venas. Eva y Hans acompañaron a Ruth hasta el borde de las escalinatas. Se despidió de su amiga con un profundo beso en la boca. Su mano buscó el pezón de Eva pellizcándolo con refinada perversidad. Se inclinó para succionar y mordisquearlo con fruición corriendo apenas su amplio escote. Eva acariciaba los cabellos de su amiga desapasionada, con la mirada perdida al frente, distraída tal vez con algún lejano cálculo. Hans, que estaba parado a su lado, trató de no parecer sorprendido sin lograrlo.

			—¡Que lo disfrutes! —dijo despidiéndose mientras reojeaba al joven descaradamente. Largó una risotada y se alejó tambaleándose.

			Hans, confundido, sin entender bien las implicancias ni sus por qué, permaneció callado mientras Eva cubría su pezón húmedo y erecto.

			—Vete a descansar. Vendrás conmigo. Iremos antes del mediodía a la casa de campo. —indicó Eva sin mirarlo.

			—Tía Eva, desearía...

			—¡Vete a acostar! —ordenó categórica e irritada tratándolo como a un niño. No percibía, al menos en forma cabal, a ese joven desconocido que tenía por sobrino.

			El automóvil de Ruth, un descapotado soberbio, enorme y blanco, con deslumbrantes cromados, se alejó rápida y ruidosamente.

			El cabello rubio de Eva se agitó por la suave brisa al igual que algunos pliegues del leve vestido blanco adherido a su cuerpo sinuoso. Hans la contempló volteando la cabeza mientras se marchaba. Obedecía con larvado resentimiento el papel que le tocaba desempeñar, sin poder admitir la confusa sospecha que albergaba y que confirmaría en pocas horas más. 

			Allí, junto a las escalinatas de la mansión Liewald, Eva quedó unos instantes sola. Transformada en esfinge de un poder oculto aún y siempre avieso, una pitonisa que percibía el giro del destino, distinto siempre de toda vana suposición. En breve la situación de Ruth cambiaría. Y la suerte de su amiga dependería de ella. Sus ojos brillaron y esbozó una tenue pero siniestra sonrisa.

			 

			 

			Omar finalizó sus exámenes cuando el verano sofocaba a Buenos Aires con esa mezcla explosiva de calor y humedad que convulsiona la poco tolerante conducta de los porteños para asuntos triviales. 

			Kalbach cedió el espacio necesario para el nuevo integrante del plantel. Su ausencia, para gozar de las vacaciones, alivió la declinante presión ejercida sobre Omar. El personal en general, hasta el último de sus integrantes, lo observaba en cualquier situación, tomando un café, desarmando un equipo, controlando un repuesto. Trataban de amoldarlo a ellos para que su presencia no perturbase lo que el grupo consideraba como normal. La situación pareció distenderse esos días a un agradable estado de libertad. Un poco de soledad no venía mal. En cierta forma, resultaba lo habitual en su vida. 

			Durante la licencia del jefe de la usina decidieron poner en funcionamiento el nuevo transformador de alimentación para la acería. Una típica actitud política engendrada entre el Departamento de Ingeniería y el de Mantenimiento. Trataban de socavar la figura de Kalbach. Nada resultaría más errado. Un inesperado inconveniente produjo la ocasión necesaria. Un mecanismo, mucho más vasto que el vislumbrado por cualquier hombre, parecía estar en movimiento. Los astros jugaban, como siempre. El equipo, de origen alemán, presentaba un serio inconveniente que imposibilitaba utilizarlo al saltar sus protecciones cuando se lo conectaba. Tanto la representación técnico-comercial del fabricante, como los departamentos involucrados de la empresa carecían de información y experiencia para encontrar la solución. Además, por supuesto, de hacer gala de una grotesca incompetencia.

			Arribó, llamado de urgencia, un equipo de ingenieros y técnicos de Alemania. Comenzaron con los análisis del aceite y distintas mediciones sobre la aislación. Durante la primera semana de trabajos no lograron ningún avance significativo. El desconcierto generalizado paralizó de por sí cualquier acción de los altos estamentos de Gusa. 

			Ese sábado por la mañana, el primero después de la llegada de la comitiva, Omar estaba en su trabajo. Estudiaba el caso del transformador en la Sala de Comando, un lugar enorme que albergaba los controles de la subestación en una peculiar atmósfera. Un gran ventanal permitía ver los equipos y las conexiones de alta tensión en la playa de maniobras. Una ventana abierta y cercana concedía al ambiente el perfume característico del aire de alta montaña producto de la ionización. Como única posible distracción, la presencia de instrumentos con luces que titilaban. Un registrador imprimía sus mediciones automáticamente por algún rincón produciendo el sonido típico del garabateo sobre la cinta o el disco de papel.

			Cuando ingresó Kalbach ambos se sorprendieron de encontrarse allí. Ello, sin embargo, encajaba perfectamente en la imagen que cada uno había elaborado del otro.

			—¡Sr. Kalbach!, lo hacía de vacaciones hasta el lunes. —dijo extendiéndole la mano. —¡Bienvenido!

			—Gracias, Sr. Vigón, pero, ¿y usted?, ¿qué hace aquí? Es sábado y goza de franco. —contestó sin que una sonrisa cruzara su rostro mientras le estrechaba la mano mirándolo con frialdad.

			—Probablemente esté aquí por la misma causa que usted. —arriesgó.

			—¿Sacrificando un sábado? —preguntó Kalbach con cierta incredulidad.

			—Desde ya, igual que usted, ¿no?

			—Bien, Vigón. Pero antes de empezar con este baile, ¿confeccionó la lista de repuestos que le solicité antes de irme? 

			—Sí. La tiene desde la semana pasada sobre su escritorio. 

			—Bien. Ubíqueme entonces en el problema, ya algo me comentaron. —dijo. Aquel joven no estaba en sus planes. Por el momento no podía librarse de él. Reconocía en lo expresado la colaboración recibida por parte de su gente. 

			Kalbach pudo evaluar el estado del equipo. También la conducta del inesperado asistente. Escuchó el informe en todos sus detalles. Omar expuso en forma sintética y precisa sus observaciones. Esto satisfizo las exigencias de Kalbach. Una lejana idea fue materializándose por el azar. Tal vez ese joven podría resultarle útil.

			—Quisiera poder ayudar. —ofreció con humildad Omar al finalizar con su análisis.

			—¿Da por sentado que voy a tratar de arreglarlo?

			—¿No es así? 

			—Manos a la obra, entonces. Sabe Vigón lo que arriesga aquí, ¿verdad? —preguntó con severidad observando detenidamente la reacción en el joven.

			—Sí..., —respondió algo dubitativo. —agradezco su preocupación. 

			Omar analizó los controles hechos al transformador por parte del equipo alemán. Creía, por ciertas pistas que estudió meticulosamente, que el problema no radicaba en una falla en su construcción. Y para su grata sorpresa, Kalbach siguió ese camino.

			Comenzaron a trabajar de inmediato. Descubrieron una irregularidad, una incorrecta regulación dentro del Buchholz de nuevo diseño. Comprendieron que no era esa la causa que originaba la anomalía.

			Luego de un par de horas surgió el motivo del inconveniente, provocado por una enorme bobina de choque. Instalada a menos de un metro del transformador, quedaba oculta tras una mampara. Pertenecía a los equipos de la acería. Ese trabajo lo ejecutaron Kalbach y Omar sin la colaboración de ningún otro miembro del plantel. Necesitaron de un autoelevador que solicitaron y que manejaron ellos mismos alejando al conductor que se presentó con la máquina. La bobina en cuestión quedaba conectada a la red del trafo cuando se energizaba. Kalbach quería guardar muy bien el secreto de lo realizado. A tal punto que ni él ni Omar explicaron nunca lo desarrollado al resto de la dotación.

			—Sus conocimientos sobre los campos electromagnéticos son asombrosos. —reconoció Omar.

			—Más de lo que usted se imagina...—respondió enigmático el jefe de usina. Una onda, lejos de toda comprensión, se expandía al pasado y al futuro y, sin que se la pueda representar en nuestro pobre universo, aunque suene paradójico, simultáneamente en otro plano.

			Tanto Vigón como Kalbach trabajaron sin descanso. Conectaron todo lo desmontado del trafo por el equipo alemán dejándolo en condiciones de funcionar. Hicieron las primeras pruebas. Controlaron sus protecciones finalizando recién entrada la medianoche. Se habían complementado a la perfección.

			—Es mejor que paremos aquí. —dijo Kalbach con signos evidentes de cansancio. —Mañana hay que ponerlo en servicio efectivo, es la prueba definitiva. Todavía tiene tiempo para salirse de esto. Podríamos terminar presos si algo sale mal.

			—Corro el riesgo con gusto. —respondió. Aceptaba muchas más cosas de las que podía suponer en ese momento. 

			La soleada mañana del domingo resultó propiciatoria para la prueba. Vigón trajo medias lunas; fueron bien recibidas por el equipo presente bajo la mirada distendida de Kalbach que mordisqueó un croissant de pie junto a los controles. Vestido con ropa informal al igual que el día anterior, pero ahora parecía mucho más afable con él. En el momento decisivo todo el plantel se encontraba en la Sala de Comando de la subestación. Hubo un silencio generalizado. La expectativa se tensó como una cuerda de violín. Si por cualquier razón el transformador salía de servicio dejaría a la acería paralizada. El daño resultaría enorme. Los electrodos de grafito y el revestimiento refractario del horno principalmente, sin mencionar las toneladas de acero del proceso sin producir, significarían los mayores costos ocasionados por la parada.

			Cuando bajaron los electrodos hubo la primera gran explosión, el comienzo mismo de la fundición al contacto con la chatarra. El transformador siguió funcionando sin inmutarse. El griterío en la Sala de Comando fue emocionante, hasta Kalbach se unió al festejo. El riesgo había sido demasiado importante, sin dudas. 

			—Avisen a la acería que pueden incrementar la carga del horno. —ordenó Kalbach —Venga, vayamos a ver la fundición. —le sugirió a Omar después de controlar las mediciones del trafo en inesperada invitación.

			Salieron callados dirigiéndose hasta la explanada, el acceso principal a la acería, a cierta distancia de la grúa semipórtico que se desplazaba imponente y lenta frente a ellos.

			El espectáculo surgía formidable. Un espeso humo marrón se elevaba en medio de ininterrumpidas explosiones de chispas. Los resplandores iluminaban al viejo y al joven por igual, bañándolos con un color amarillento que se escurría fantasmagóricamente de sus cuerpos. Omar tuvo presente a José en ese instante.

			A solas, esos dos hombres saborearon algo parecido al éxito. Dulce para el joven, más amargo para el alemán que vislumbraba el desarrollo de los próximos sucesos.

			—Mañana todo el mundo va a querer saber lo que hicimos. Yo no voy a decir nada. Absolutamente nada. Me gustaría, Omar, que usted también guardase silencio sobre nuestro trabajo. —propuso Kalbach aprovechando el estar a solas. Lo había llamado por primera vez por su nombre.

			—De acuerdo. —respondió tomado por sorpresa, más rápido, quizá, de lo que hubiese deseado para poder pensar la propuesta —Pero ahora creo que nos merecemos celebrar. Lo invito con una cerveza a la salida. 

			—¡Acepto, desde ya Omar, ¡cómo no! 

			Por la tarde de ese domingo, después de los controles que se extendieron más de lo habitual a fin de asegurarse la normalidad del proceso, salieron del trabajo dejando tras de sí una gibosa columna de humo marrón elevándose al cielo. La acería continuaba con su producción. 

			Se dirigieron al Munich, una cervecería típica alemana, ubicada en el barrio de Constitución, distante unos cuantos kilómetros del lugar de trabajo.

			—Bonito lugar. —reconoció Kalbach.

			—Me alegra que le guste. Suelo venir desde hace un tiempo.

			—¿Con alguna amiga?

			—Algunas veces, sí. —respondió Omar sin interés por precisar ese tipo de detalles.

			Después de las primeras cervezas, Kalbach pareció soltarse para responder la amplia pregunta sobre la guerra, hecha por pura cortesía, por parte de Omar.

			—No hablo del Graf Spee por la muerte de mi hermano. Murió durante la batalla. —confesó, mirando la calle a través del ventanal abierto que tenían junto a la mesa. La batalla del Río de la Plata revivía un recuerdo doloroso e intenso. Un largo periplo desde Wilhelmshaven hasta Uruguay. El brillo de sus ojos reflejaba fulgores de esa pequeña gran guerra.

			Omar guardó silencio.

			—Sabe Omar, uno puede hablar de combates, pero una cosa muy distinta es haberlos luchado.

			—Sí, claro. —respondió sobreentendiendo lo dicho. 

			Kalbach lo miró en silencio antes de continuar. Sintió la respuesta del joven carente del necesario respeto a sus palabras, acción que lo irritó sin poder ocultarlo.

			Rememoró la batalla que comenzó aquel 13 de diciembre, a 240 millas al este del cabo Santa María. El toparse con las tres unidades británicas en el horizonte y decidir enfrentarlas. El Ajax, nave insignia de la flotilla, les dio la señal de advertencia. El Spee respondió con fuego después de izar su pabellón. El primer blanco del acorazado alemán arrancó la chimenea del Exeter, el navío inglés más dañado y el primero en quedar fuera del combate. Pero el Achilles y principalmente el Ajax, con sus cañones y torpedos dieron recio castigo al Spee, dañaron sus motores y perforaron su casco. El acorazado navegó vacilante al oeste, en pos de refugio, o a la búsqueda para rematar al Exeter.

			—Recuerdo, como si fuese hoy, los ataúdes sobre la cubierta del acorazado cuando estuvimos en el puerto de Montevideo. La solemnidad de ese momento. Allí estaban los restos de mi hermano, el ataúd cubierto con la bandera que defendió con honor. —esa imagen obraba algo premonitorio con el vacío de las treinta y ocho bajas sufridas —Me parecía que no podía ser, que todo aquello resultaba una pesadilla, que en cualquier momento me despertaría sobresaltado, ¿comprende? Lo llevo grabado a fuego. Como si él pudiese salir a mi encuentro desde algún rincón del barco. Sorprenderme con esta sensación indefinida...

			—Inquietante.

			—Sí, sí… —y, exhaló con dolor, susceptible por el recuerdo.

			—Debió ser muy duro para usted. —señaló Omar.

			—Muy duro, sí. —reconoció sin dar detalles. Jamás podría reproducir aquel horror, aquellos jóvenes hombres calcinados y desmembrados por la metralla. Cuando los camilleros lo trasladaron al hospital ingresándolo con su insignificante herida, aquel joven que lo conmovió, muy cerca de él, abrazando contra el pecho su pierna arrancada de cuajo, poco antes de morir. Ese momento, cuando el cirujano, al verlo, le sacó el miembro que aferraba contra el pecho, arrojándolo a un recipiente repleto de gasas ensangrentadas. Luego de aplicarle una inyección la sangre que brotaba a chorros de su cadera, mermó. Alguien se acercó a cerrarle los ojos. Un marino muerto, nada más.

			—Después de la batalla tampoco debió resultar sencillo hundir el buque para su capitán. —supuso por lo poco que conocía del episodio.

			—Langdsdorff. —pronunció Kalbach con respeto y afecto. Miró la calle pareciendo materializar una brumosa opalescencia que avanzaba en medio del tedioso anochecer del verano porteño. La confundía con el humo de la pipa de su capitán, en sus fumatas en la popa del barco. Revivía en solitario al marino, caballeroso y cordial, respetado siempre por sus subalternos y hasta por sus prisioneros. Como Dove, aquel capitán inglés que tuvieron a bordo.

			—Su muerte con honor es incuestionable. —agregó Kalbach como síntesis de su recuerdo.

			—Ser su primer comandante y verse obligado para actuar así.

			—Se equivoca, Omar. El capitán Patzig fue el primer comandante de la nave. Mi hermano lo acompañó en el viaje que hicieron en el `36 a las islas Canarias. Langsdorff lo sucedió al mando.

			—¿Cuándo construyeron el Spee?

			—En abril del `34 fue botado en los astilleros de Wilhelmshaven. Estaba presente una de las tripulaciones inglesas con cuyos buques combatimos después aquí.

			—¿Para la fiesta inaugural?

			—Sorprende, ¿verdad?

			—Sí, bastante. No deja de ser una coincidencia extraña. —reconoció Omar.

			Kalbach relató pausadamente la historia de su buque, la atmósfera de sus pasillos y salas, las canciones de la tripulación que tarareó por fragmentos, la antigua y melancólica Der gute Kamerad para honrar a los caídos. Las comidas, las fotos de las mujeres de los tripulantes, con sus festejadas anatomías. Describió con orgullo lo sobresaliente del acorazado de bolsillo con su síntesis publicitada, más veloz que los más poderosos y más poderoso que los más rápidos, sus diez mil toneladas, la potencia de sus ocho motores que le permitían desarrollar 28 nudos, su coraza de cintura de 100 milímetros de espesor. Mencionó su nave gemela, el Admiral Von Scheer, el hidroavión que transportaban, su armamento, comenzando por los seis cañones de 280 milímetros montados en dos cofas triples, las dos rayas punto y tres puntos de la sigla telegráfica del buque. El día que zarparon de su base, en agosto del `39. El cruce del Ecuador con las luces apagadas. El 1º de septiembre cuando se encuentran por primera vez con su buque auxiliar, el Altmark	

			—¿Qué momento, dejando de lado el combate, recuerda en especial? —preguntó sondeando algo más que una pura cronología. 

			—Cuando recibimos la noticia del comienzo de la guerra. 

			—¿Qué sintió?

			—Nos embargó algo indefinido. Estupor, supongo. 

			—¿Miedo?

			—Al menos yo, no.

			—Difícil de comprender... Sobrios y disciplinados, dijo. Puede ser. —dudó, repitiendo lo dicho por el alemán.

			—Supongo que piensa que es una valentía insensata. Nunca se está preparado lo suficiente para ello, se lo aseguro. Me refiero para la guerra.

			—Comprendo.

			—Veía flameando nuestra bandera y sentía una emoción difícil de precisar. Esa cruz orgullosa ondulando... Los barcos que fuimos hundiendo, el viejo carguero inglés, cerca de Pernambuco, en Brasil. Aquel otro buque cerca del Cabo de Buena Esperanza que lanzó su dramático SOS sin importarle la advertencia que le enviamos.

			—Parece raro un buque alemán por estas aguas.

			—No.

			—¿Por...? 

			—Desde la Primera Guerra Mundial vinieron varios buques para aquí, una pequeña flota. 

			—¿Otros barcos alemanes por acá?

			—Sí.

			—Sorprende bastante.

			—Más de lo que supone si deja que le explique. Piense que ese primer combate naval, al de la Primer Guerra me refiero, influyó en la decisión de mi capitán de hundir el barco. Por eso le mencioné lo del suicidio. La historia es poco conocida. Mucho antes que yo viniese a parar aquí ocurrió una de esas heroicas batallas navales olvidadas por la historia.

			—Ignoraba por completo todo esto. —admitió.

			—Durante la Primera Guerra Mundial —comenzó a relatar Kalbach con tono desapasionado —no se libró ninguna gran batalla naval a los ojos de los historiadores, salvo la de Jutlandia. Esto es fácil de comprender. Inglaterra sola tenía una enorme superioridad respecto a la escuadra alemana, sin contar con la escuadra francesa o la rusa.

			Sin embargo, los ingleses no tenían interés en librar el combate naval. Su escuadra, anclada en la bahía de Scapa Flow y en Firth of Forth, seguía las indicaciones de su almirante Jellicoe: “Si podemos dominar en los océanos sin arriesgar ni un solo barco, tanto mejor.”

			—Buen concepto.

			—Desde ya, Omar.

			—¿Qué sucedió? 

			—La escuadra alemana, muy inferior numéricamente, tampoco buscaba la lucha y permanecía en sus bases de Wilhelmshaven en el Mar del Norte y Kiel en el Báltico. No obstante, ingleses y alemanes salían para hacer exploraciones por esos dos mares y a tentar suerte por el resto del mundo.

			En las cercanías del puerto chileno de Valparaíso se libró la batalla de Coronel. Los alemanes echaron a pique a dos grandes cruceros ingleses, el Good Hope y el Monmouth. El crucero pequeño Glasgow y el auxiliar Otranto huyeron con serias averías. Esto ocurrió a principios de noviembre de 1914. Tenga en cuenta lo que significó para Inglaterra: la primera derrota en 100 años.

			—¿Quién cree que comandaba la escuadra germana que logró esto? —inquirió Kalbach.

			—Desconocía lo de la batalla en Chile, mucho menos puedo saber quién comandaba los barcos alemanes. —respondió.

			—¿Realmente le interesa?

			—Mucho. ¿Quién fue el comandante? —preguntó atraído por el relato sin intuir la dimensión de esos silencios.

			—El comandante de la escuadra alemana fue el almirante von Spee.

			—¿Von Spee? ¡Qué casualidad! —exclamó abruptamente—¿Realmente es el mismo Graf Spee que dio nombre a su barco, entonces?

			—Así es.

			—Primero el de carne y hueso y después una nave que llevó su nombre... —sintetizó Omar que descubriría hechos sorprendentes en forma vertiginosa. Iluminaría mucho más que el sendero de una historia no oficial alejándolo de las pocas certezas que llevaba consigo. Y eso no era poco. La verdad es lo que se oculta, ¿no?

			En una solitaria excursión realizada a la isla Martín García, muchos años después de lo conversado con Kalbach, Omar encontraría coincidencias en el episodio del Cap Trafalgar, otro buque alemán perdido por estas latitudes. Escucharía el relato del guía de la isla sobre la nave de la compañía Hamburg-Sud botada para desplegar actividades corsarias durante la Primer Guerra Mundial trazándole una inquietante estela:

			...Es sorprendida en aguas brasileras por la marina inglesa. El capitán del Cap Trafalgar decide entonces hundir el buque... 

			Al igual que el capitán del Spee, ante la posibilidad de ser capturado por el enemigo, asocia Omar en silencio. “Actividades corsarias...”

			“...La tripulación sobreviviente del Trafalgar —escucharía —es trasladada a Buenos Aires e internada acá, en Martín García.” En la isla, recorre el pequeño cementerio donde se encuentran las tumbas de los marinos alemanes. Las extrañas cruces oblicuas de la tripulación, enigmáticamente, lo atraerán. El significado de esas cruces inclinadas le señalaría, años después, un camino olvidado y un destino tozudamente repetido. Oblicuas verdades no acortan la distancia. Cuando una idea se quiere posicionar cerca del Bien, algo, con total seguridad, estamos haciendo muy mal.

			—Hoy me daría por satisfecho terminando esta historia, haciéndole una apretada síntesis de lo acontecido en esa Primer Guerra. —ofreció Kalbach.

			—Que influyó en la Segunda. —arriesgó Omar.

			—¡Desde ya! En mi caso particular, de forma muy importante. Doblemente importante, podría decirle.

			—¿Por su barco?

			—Permítame ir explicándole. 

			Animada por ese triunfo —continuó —la escuadra alemana se dirige a las islas Malvinas. 

			—¿A las islas Malvinas?

			—¿Le parece tan extraño? Entérese que hubo cerca de esas islas uno de los más heroicos combates navales de la historia.

			Omar rememoró, en silencio, una borrosa imagen del siglo XIX. La neblina característica de la zona cubriendo algo más que escarpadas rocas. Las islas emblemáticas, disputadas por los argentinos y los ingleses. Un incierto inicio en enero de 1833, cuando el comandante del HMS Clio desplazó del dominio de las islas a su gobernador, abandonado allí por Buenos Aires. Esas mismas patéticas islas donde terminaría, frente a un tribunal, Jemmy Button, el indio de Tierra del Fuego “civilizado” en Londres por el capitán Fitz Roy. Los informes y consideraciones previas de Johnson, en 1771, sobre la latencia de un perjudicial enfrentamiento con España por las islas hilvanarían como puntada inicial un extenso conflicto. Guerra que se libraría para Omar en el distante e impensado futuro de 1982, trece años después del relato que escuchaba, de una amnésica y oportunista historia de inescrutables designios. 

			—¿Qué sucedió en el combate? —preguntó Omar intrigado.

			—En la mañana del 8 de diciembre de 1914, los dos barcos alemanes, el Gneisenau y el Nürenberg que van a la cabeza de la formación, descubren en Port-William, capital de las islas, una flota muy superior. Los cruceros de batalla Invencible e Inflexible, los cruceros acorazados Carnavon, Cornwall y Kent, los cruceros menores Bristol y Glasgow y el crucero auxiliar Macedonia, en total ocho grandes navíos. La escuadra alemana, mientras tanto, la constituía el Scharnhorst y su gemelo, el Gneisenau, cruceros mayores, y el Dresden, el Leipzig y el Nürenberg que eran cruceros menores.

			Cuando von Spee, a las nueve de la mañana, ve caer los primeros disparos cerca de sus barcos exploradores, analiza la situación. Ordena el repliegue sin aceptar combate. Se equivoca. A las once de la mañana los alemanes se reúnen al sudeste de Port William y tratan de escapar.

			—¿Por qué dice que se equivoca al no aceptar el combate?

			—Ahora digo esto, conociendo lo que les sucedió. Hubiesen tenido alguna posibilidad luchando a la entrada de Port William, al menos cobrando un mayor precio por su derrota al oponerse a la flota inglesa en su despliegue resistiendo su salida. Posibilitó que los ingleses impusieran su mayor número de naves en mar abierto, su mayor poder de fuego y equiparando su movilidad a las alemanas, resultaron vencedores. El error resultó fatal. La nave que me trajo a estas tierras es probable que también cometiera un serio error, casi del mismo calibre.

			—¿Cuál? —preguntó Omar tratando de acercar ese enigmático pasado.

			—Nuestro capitán tomó como cierta la información que le filtraron los ingleses y sus servicios de inteligencia. Antes de la llegada los barcos ingleses solicitaron una gran cantidad de provisiones por vía no codificada, sin mayores recaudos para evitar nuestra detección...

			—¿Querían que ustedes tuviesen esa información?

			—Sí, como si una gran flota se acercara a Buenos Aires, mayor a los tres buques que enfrentamos.

			—¿Y no era así?

			 —No, no existió tal flota. Salvo los buques con los que habíamos ya combatido. Esos tres navíos estaban tan dañados como el Spee. Durante el combate se habló que Harwood, el comandante de la flotilla, solicitó el refuerzo del crucero Cumberland apostado en las Malvinas. Otra hipótesis sustentó que se aproximaba también el crucero Renown, incluso se habló del Ark Royal. Nunca supimos con certeza que hubo de cierto en todo ello.

			—Una amenaza que no pudieron digerir. ¿Hundir el acorazado fue un error entonces?

			—Lo pienso hoy, pero la seguridad de conocer los hechos pesa. En ese momento nuestros muertos, los daños al buque, el casco perforado, el muy corto plazo otorgado para permanecer en el puerto de Montevideo en arreglo con la diplomacia británica, todo, parecía jugar en nuestra contra. Una adversidad difícil de remontar. Tuvimos también el enorme lastre que significaba la escasez de munición y de combustible.

			—Terrible, en verdad.

			—En la guerra se vieron cosas de este tenor bastante seguido. Nadie puede decirnos, con total seguridad, qué hubiese pasado si Langsdorff, mi capitán, decidía salir a mar abierto y enfrentar lo que surgiese allí. Tal vez el fantasma de Spee, el de carne y hueso como usted lo llamó, pesaba demasiado en su mente.

			—Entiendo ahora lo que dijo de su capitán. Lo de la primera guerra que influyó en su batalla ¿Qué sucedió con Spee? Me refiero al de carne y hueso. —preguntó Omar pensando que así alejaría del dolor a su compañero. 

			—Había ordenado replegarse a la salida de Port William. La otra opción de combatir frente al puerto, como ya le mencioné, ofrecía las mejores posibilidades. Un viejo marino me contó esto. A esta altura de los acontecimientos el almirante Spee, que se encontraba a bordo del Scharnhorst, ordena a los tres cruceros menores dispersarse. Spee entendía ahora que lo iban a destrozar y trata que, por su ligero andar, al menos se salven los cruceros menores. Sin embargo, dos cruceros acorazados y un crucero menor corren tras de ellos.

			El grueso de la escuadra inglesa se concentra sobre los dos navíos. La decisión de Spee queda como uno de esos hitos de sacrificio. Suelen emerger sobre el barro de la guerra. 

			Los ingleses están a la altura de las circunstancias y solicitan la rendición alemana.

			—Que no se da.

			—Desde ya que no, el honor estaba en juego. Es inútil el pedido de los ingleses. A las cuatro de la tarde el Scharnhorst con sus cuatro chimeneas y su proa espolonada, empieza a tambalearse y poco después se hunde. Las crónicas de la época recuerdan que hasta el último instante flameó su bandera de combate. Von Spee y toda su tripulación acompañan la nave hasta su descanso en el fondo del mar.

			El Gneisenau se defiende contra todos los demás. Tampoco acata los pedidos de rendición. El combate de aquella tarde... —Oscar Kalbach calló. Tenía un nudo en la garganta. Había vivido en carne propia lo que un combate naval de ese tipo significaba. Sabía de ese extraño sentimiento de los marinos que sufren en su cuerpo cada herida infligida al barco. De esa visceral conmoción con cada estrepitoso golpe recibido, doloroso mazazo que sacude todas las fibras. Los estallidos ensordecedores, el fuego, el agua, el humo, los quebrantos, los gritos espantosos, el hedor de la muerte, la sangre manchando todo, el olor de la pólvora, el del aceite, miembros amputados, restos de cuerpos casi irreconocibles. Una conmovedora constelación sin resarcir. Kalbach revivió aquello. El significado de la lucha de un barco contra varios. Una repetición extraña, tan incomprensible como los mismos hombres. Ambos bebieron lentamente saboreando también el silencio surgido. 

			—Esa tarde —continuó —se libró uno de los más terribles combates navales, no para los historiadores, claro que no. El Gneisenau combate aquí, en estas aguas, durante dos horas más. Dos inmensas y terribles horas. Cada minuto que resisten cuenta para que sus camaradas puedan escapar. Los cañonazos parecen retumbar en el espacio con una patética resonancia.

			—¡Desesperante! ¡Y qué soledad!

			—¡Total! Su soledad en medio del Atlántico, de ese desolador Atlántico casi polar, un lugar como pocos, tan lejano, alejado de todo lo conocido. A las seis de la tarde se hunde con el honor máximo al que puede aspirar ser humano alguno, inmolarse para tratar de salvar a otro. Muchos de los marinos ingleses, desde las cubiertas de sus buques, guardaron un conmovedor silencio después de los vítores con el espectáculo que les tocó presenciar.

			Vítores y silencio, escuchó Omar. 

			—Ve Omar, ¿qué teñido de sangre está el Atlántico Sur? —puntualizó.

			—Y con una batalla así... —señaló —¿Qué pasó con los otros barcos, pudieron escapar? —preguntó extrañamente conmocionado.

			—Los tres cruceros se baten con los perseguidores que les han dado alcance. El Leipzig y el Nürenberg son hundidos. El Dresden consigue escapar, pero por un par de semanas. Constantemente perseguido, sucumbe bajo los disparos que lo han deshecho. —respondió Kalbach. Omitía o desconocía otra rara coincidencia, diferencia que Omar jamás logró saldar respecto de lo dicho por su compañero. El buque se acercaría a la costa argentina en un punto que Omar descubriría luego como el del desembarco de submarinos más importante hasta el presente, clave en general para el siglo XX, y en particular, para el fin de la Segunda Guerra Mundial tal cual la conocemos. Un punto geográfico donde los senderos se bifurcaban y no para la resolución del enigma. El golfo de San Matías.

			—El último barco de Spee, ¿verdad?

			—Sí.

			—Comprendo ahora lo de Langsdorff y cómo pudo influenciar esto, esto que me contó, en su decisión para salvar a su tripulación. 

			—Debe sumarle a ello el enfrentarse al Ajax, el Achilles y el Exeter juntos, además de la hipotética flota que se aproximaba.

			—Bastante tensión con los buques ingleses.

			—No sólo los ingleses. La zozobra e incertidumbre se extendió cuando nos topamos con el crucero Uruguay.

			—¿Qué sucedió?

			Kalbach relató el cruce con el buque oriental*, la posibilidad latente de un combate no deseado por ninguna de las dos partes.

			—Interesante, realmente. Y extraordinaria su memoria. —le reconoció.

			—Leí sobre el tema. Dije en un principio que, cuando llegué a estas tierras quise averiguar todos los antecedentes respecto al Graf Spee. Sigo siendo de la “Spee-Familie” con orgullo. —reconoció Kalbach forzando una sonrisa.

			—Comprendo. Lástima que finalizó su relato.

			—La historia, mi historia, no termina allí, es tarde ya, pero ¿quiere que continúe? —preguntó Kalbach.

			—Por supuesto —respondió Omar.

			—Puedo, entonces, contarle algo que tiene mucha importancia para mí, la gran batalla de la Primer Guerra. El 31 de mayo de 1916, las dos escuadras, la inglesa y la alemana, salen casi al mismo tiempo de sus puertos de abrigo a explorar el mar. La escuadra británica va comandada por el almirante Jellicoe. La alemana lleva al almirante Scheer. —y continuó relatando aquel combate con una emoción apenas contenida.

			—...Los británicos destrozan dos de los mejores navíos alemanes: el Lützow y el Derflinger. Scheer tiene conciencia que a la larga no se puede mantener frente a la abrumadora superioridad de las fuerzas británicas y trata de retirarse. Sufre pérdidas considerables en ello. Jellicoe no renuncia a cazarlo y decide colocarse entre los germanos y su base de Horns Riff queriendo cortarles la retirada.

			Ya es de noche y ambos maniobran a la ventura. En la oscuridad los dos enemigos tropiezan. Entablan de nuevo la lucha furiosa en la que sucumben los cruceros alemanes Elbing y Rostock y los ingleses Tipperary y Blackprince. Son las dos de la madrugada. El combate se apaga un rato y hacia las tres se enciende de nuevo. Se acechan en medio de las tinieblas sin saber dónde se encuentra el enemigo. Suponiendo el cerco, el navío alemán Pommern rompe el fuego y sobre él se concentran varios navíos ingleses que lo hunden rápidamente descuidando el control sobre el resto. El torpedero alemán V4, el V4, —repite tratando de apresar algo más insustancial que el aire con sus propias manos—también abre fuego. La nueva distracción da resultado. Las naves inglesas vuelven a concentrarse hundiendo con rapidez al torpedero con su insensata tripulación. —Kalbach hizo una sentida pausa. —Luego cesa el fuego. —continuó desapasionado —Al amanecer, Scheer se da cuenta que ha atravesado la escuadra inglesa y está a salvo.

			Los ingleses sostuvieron que ellos ganaron puesto que obligaron a los alemanes a huir. Nosotros, por nuestra parte, consideramos como triunfo el resultado de la lucha en vista de las 2500 bajas frente a las 6 mil de los ingleses con su pérdida de casi 120 mil toneladas frente a las 60 mil alemanas.

			Dos verdades de una misma realidad. Eso es todo. —concluyó.

			 

			*Uruguayo.

			—Se repite lo de Spee en las islas Malvinas. Difícil decisión la de esos hombres sacrificándose para que sus compañeros pudiesen escapar. No entiendo por qué también es su historia. —acotó Omar. 

			Kalbach lo miró fríamente antes de responder. Su rostro pareció endurecerse con cierto matiz de resentimiento y una expresión sombría.

			—Difícil es perder al padre sin haberlo conocido jamás. Mi padre era oficial en el torpedero hundido, el “V4”, yo nací dos meses después de su muerte...

			Muerte y vida, padre e hijo. Omar contempló a Kalbach sintiéndose actor de un papel no solicitado. Preguntándose qué cosas podrían haber cambiado del presente modificando por algún desconocido, mágico artilugio, el doloroso pasado.

			—Siento mucho lo de su padre. —expresó Omar con respeto.

			—Gracias.

			—Tuvo que ser muy duro lo de su hermano en esas circunstancias. ¿Tiene otros hermanos?

			—No.

			—Me conmovió con las historias de Spee, hundido en dos oportunidades por estas aguas. Haber perdido dos batallas por...

			—¿Error?

			—O circunstancias curiosas, al menos. 

			—Tal vez perdimos mucho más que dos batallas por error... Por estas aguas, como usted dice, han pasado cosas muy importantes, las más importantes de la última guerra. 

			—¿A qué se refiere?

			—Es muy tarde, ya. Quiero llegar a mi casa lo antes posible. —dijo Kalbach cerrando la conversación con brusca y repentina prisa. 

			A la salida de la cervecería, Omar miró un grupo de prostitutas aguardando eventuales clientes. Las avenidas entrelazadas hacia el sur, umbrosos caminos salpicados de barro junto a la mugrienta Plaza Constitución, parecían ser la última contención para la aventura que le deparaba el destino. Algo dentro suyo se reacomodaba. La muerte de cientos de hombres lo conmocionaba. Pero más, mucho más, el dolor próximo de ese viejo frente al vacío y la soledad de un padre y un hermano ausentes. 

			Sepultados en las frías aguas de esta parte del Atlántico Sur, cerca de las islas Malvinas, casi olvidados, esos muertos marcarían el inicio de una rara historia, acuñada en pocos libros. 

			En los cines de un futuro brumoso, dentro de trece años, vería la extraordinaria película Carrozas de fuego del inglés Puttnam. Junto a ella exhibirían la menos conocida Malou, película argentino-germana con la historia de una mujer buscando su identidad desde Berlín a Buenos Aires. En ese futuro abril de 1982 llegaría a leer, con cierto frío estupor, en los agitadores carteles que se erguían con ampulosidad e insensatez en Plaza de Mayo “Ingleses piratas, masones, go home”, leyenda que desconocía significativos hechos de la historia grande de la inconclusa patria chica. Desconocía, entre muchas otras cosas, las diferencias entre los grupos que componían la trabajadora colectividad británica en la Argentina. Un almirante irlandés que luchó por la Argentina. Galeses convocados dentro de ese título se acercarían también a Omar de manera impensada. Una patria chica alejada de todo para que en su deshabitada y extensa geografía terminara por caer el telón, nada menos, que de la Segunda Guerra Mundial. ¿Un actor principal, allí? Omar comprendería situaciones difíciles de entender desde los nacionalismos. Como que entre esos ingleses despreciados por las manipuladas masas del 82 se encontraba, entre muchos otros casos, un ser humano extraordinario. Un héroe casi desconocido en estas llanuras que parecen aplanar todo un universo. Un extraordinario hombre que enfrentó a la dictadura militar argentina con una entereza, dignidad y valentía que pocos encumbrados connacionales tuvieron. Ser director del Herald, arriesgarse temerariamente, comprometiéndose, a fin de poder salvar vidas de las garras de los iluminados militares, que ostentaban el poder con reminiscencia de una conducta que erróneamente se tilda de nazi y que, en verdad, es más vasta y más compartida de lo que nos permitimos admitir. 

			A pesar de su nacionalidad, a pesar del tiempo que le tocó vivir, a pesar de su color de piel, a pesar de su credo, a pesar de su sesgo político, a pesar de todo ello y gracias a cada uno de ellos y la infinita combinación que hicieron posible el resultado, gracias Robert Cox. Una deuda permanente de los argentinos en especial y del resto del mundo en general, por su lucha por el bien de la gente y por la justicia, gracias. 

			No sólo de esos militares resultaba la responsabilidad de tantos ultrajes. Una larga cadena unía tantos crímenes de la historia argentina. La semana trágica que duraba años, la turbulenta década del ´40 que seguía sacudiendo decenas de años después, la “revolución” de 1950 que continuaba con los mismos enfrentamientos pasados cincuenta años, los premonitorios años ´60 con su fragor exaltando, el individualismo y el compromiso social por igual, una lucha perenne, aún, al igual que el extremismo desatado de ambas puntas de los ´60. Los argentinos, su gran mayoría al menos, permitimos surgir monstruos que creíamos, con la ingenuidad meritoria de la lucha del Saber y la Prohibición, oriundos de otras tierras. Para crímenes tan terribles siempre son perentoriamente necesarios infinidad de copartícipes y cómplices que deambulan por la sociedad junto a los asesinos con absoluta libertad, que caminan a nuestro lado, codo a codo por las calles. Los hombres valían nada, entes superfluos surgiendo como simples oyentes, una vez más, de otra retórica vacía. 

			 En esa próxima guerra contra Inglaterra para el Omar que recolectaba añicos a fines de los ´60, el portaaviones Hermes sería hundido por un Exocet en un anecdótico dibujo publicado por la revista Gente, digno representante del periodismo regional durante la contienda. Dibujo bochornoso reproducido por la televisión venezolana para alejar la guerra a la distancia de un vodevil pesadillesco. Esos mismos medios que años después del conflicto darían la espalda al puñado de hombres que ofrecieron su vida por esa dramática abjuración llamada patria. Hombres a quienes por otras latitudes tampoco se los respeta, dándoles la espalda apenas se esfuma la necesidad. La misma mentira se enarbola en distintos pabellones, en todas partes, con distintos colores y dibujos, pero con las mismas trampas, no siempre obstaculizados por idiomas distintos. La realidad golpearía derrocando el sueño popular y la dictadura del general Galtieri por quien se tejió, otra vez, para un selectísimo grupo al menos, un nuevo fantasma atómico mayor al sopesado bombardeo inglés. Acción que podría haber contrapuesto también la devastación de la gran capital del imperio británico. Similar, en más de un aspecto, a lo elucubrado en la novela, El Cuarto Protocolo. Realidades y ficciones. Por cierto, entre tantas intrigas palaciegas y sediciones en puerta, el económico asesinato del general sudamericano arrojado a presidente. La enorme masa acuática frente a estas costas hundiría esto junto a los submarinos jamás buscados por las potencias vencedoras de la Segunda Guerra. Un submarino atómico hundiría al Belgrano y a tratados en el hemisferio sur. El fantasma atómico, aquí, al sur, enlazado a un submarino. ¿Otra vez? ¿Se repetía la historia?

			Zozobrado dos veces, por estas latitudes, el Graf Spee. Su manifestación ayudaría a reflotar un pequeño gran misterio. Un desembarco apenas oculto al mundo. La inmensa superficie oceánica que Omar también conocía, cubría los restos de una flota fantasma fondeada en Sudamérica. Sus integrantes se separaron para siempre del plan trazado provocando que jamás se llegara a término. El relato los unía por los intrincados vericuetos de la historia. 

			Le causó sorpresa el comentario final, hecho por Kalbach como al pasar. Puntada inicial para la curiosa aventura. El oscuro secreto iría materializándose, nada menos azaroso en el resultado final de la Segunda Guerra Mundial. Omar estaba en camino de descubrirlo. 

			Miró a una joven prostituta que se le ofrecía. Le sonrió.

			 

			 

			 

			Detuvo el lujoso automóvil con cierta brusquedad, propia de la punzante avidez del momento. Apagó las luces aprovechando la menguante claridad del atardecer, evitando la posibilidad de atraer, así, inoportunas presencias. Comprobó lo desierto del paraje al descender del vehículo al maltrecho camino y mirar en derredor. Pensó, reconfortándose a sí mismo con la imagen de un antiguo eremita que, si el deseo de un hombre fuese apartarse del mundo, ése sería un buen, un magnífico lugar para llevarlo a cabo.

			Escuchaba el sonido del mar como el adagio de un tiempo inmemorial. Ese mar que lo había arrojado pocos días antes a la misma orilla, hoy sutilmente distinta. No franqueaba el destino esa orilla, tampoco variaba en su constante cambio. Qué orilla constituiría él mismo, de ser uno a ser otro, sutil límite, él y cada partícula que compone todo el universo, de inmigrante a poblador local, de alemán a inglés, de extranjero a vernáculo y, lo más sorprendente, continuaba siendo con cada cambio y en la suma de todos ellos, él mismo y otros, nada más. 

			Esa dilatada e imperiosa mar alertaba sus sentidos y, ambigua, aquietaba su espíritu de manera singular. Una distorsión ondulaba el paso exacto en las manecillas de su reloj interior. A un ritmo cercano al de las olas, demasiado cercano para pensarse, con indebida vanidad, dueño de su propio tiempo. Le ofrecía su codiciado fruto la mántica operación que osó a orillas del mar; paz. 

			Quebradiza toda pretendida realidad, parecía astillarse en mil y una reverberaciones en aquel paraje. Realidad que presentía como hacedora de los misterios que otorga la vida al igual que las múltiples imágenes que nos devuelve un laberinto de espejos deformantes. Tan sólida como el vaho sobre un estanque de agua termal, en medio de imponentes montañas. Corporizaba innumerables fantasmas que merodearon sus remotas fantasías y que ni siquiera le pertenecían por entero despellejándolo de una dura caparazón. Qué cosas podría enumerar como suyas con total seguridad, con absoluta certeza, dudó demorando toda acción. Pocos recuerdos lo acompañaban ahora en su soledad. Cuántos se permitía admitir, tan diferentes con el paso de los años, con los estados de ánimo, con la dirección e intensidad de los vientos. Admitía como propia esencia, como sus rasgos o las características más importantes de su persona, no otra cosa que el reflejo que los otros le devolvían de sí mismo. Ese mundo confuso que lo acompañaba molestando, hiriendo las circunstancias vividas con ideas cortantes, en su gran mayoría resultaron accidentales. Que lo considerado como más íntimamente propio resultase ajeno, externo a su piel, le arrancó una sonrisa amarga en sus labios. Justificaba así, en cierta medida, su actual situación. Haberse puesto la túnica de Neso, uniéndose a un círculo secular, para lanzarse en su huida como a una aventura esperanzadora. La esperanza nacida de fugarse de sí mismo. El despliegue de la tenue superficie no significaba para él una presunción ignorante. Aceptaba, doblegado, la inquietante figura, desmesurada, representando infinidad de intersticios. Ligeras burbujas de absoluto vacío que erosionan y juegan entre los delicadísimos pliegues del ser y la nada.

			Algo se había trastrocado desde su arribo, admitía sorprendido. Ya no ostentaba el rol de un peregrino recién llegado a estas tierras inmensurables. Deshabitadas a tal punto de creerse, quizá con un criterio no del todo errado, único sobre el planeta. La certeza de una nueva vida lo acompañaba como un cántico lejano de magia poderosa e implacable. Ahora, de una manera concerniente, aunque indefinida, pertenecía a ese sitio que albergaba un pasado inmemorial. Antiguos moradores parecían surcar su gigantesca extensión, veloces, imperturbables, indómitos, devorando en forma vertiginosa sus enormes planicies, polisémico viaje, meras apariciones sobre la tierra árida donde surgía la singularidad, cual auténtico milagro, la tenaz y escasísima vegetación, briznas apenas de lo tozuda que resulta la vida en su constante lucha. Perturbación. Aquello distaba mucho en parecer un páramo. Más inclinado por la idea de una región donde acontecieron eventos decisivos para el mundo, un abandonado campo de batalla, donde una gesta monumental y crucial para la vida se libró de manera encarnizada. Un combate urge, entre hombres, cíclopes y dioses en un tiempo anterior al de los mitos y leyendas. Exhala la perplejidad y la contradicción de toda gesta y, el universo todo, observa allí. En lo profundo de valles y hondonadas, en lo alto de cerros erosionados y titánicos picos, algo inmaterial se percibe sobre la piel. Atrás de cualquier sólida roca, arrinconada por lo grotesco, la posibilidad de encontrar invalorables vestigios de ese épico pasado, ya olvidado hasta en los más antiguos sueños de la Humanidad. 

			La claridad alargó su sombra, desvaída sobre la arena y las rocas, astillándola de forma caprichosa. En ese territorio sin fronteras, majestuoso como pocos, surgía un enigma del imperio de la luz, un resplandor restallante nacido entre las mismas sombras huidizas que anegaba su mirada ávida y sedienta. Parecía extenderse a otros sentidos, tangibles resplandores, agudos claroscuros que lo aguijoneaban sobre la piel, amargas penumbras para saborear con la lengua húmeda y oler, dilatando al extremo las fosas de la nariz. Se entrelazaba al juego desplegado entre luces palpitantes y luces continuas, matizando danzantes espectros con colores con luz propia que socavaban las orillas del mar y narran, sin palabras, disipadas anécdotas. Con recelo, reencontraría ese esplendor, más al sur aún de ese paraje, en ínsulas y ensenadas propias de un ensueño en el fin del mundo, la mitológica y deshabitada costa patagónica. 

			El augurio rebasaba el piélago y escapaba de la recompensa o el castigo de sus siempre falsos y corruptores dioses. Miró la inmensidad del mar con profunda y recobrada calma, acompañado por los fantasmas propios y ajenos. Recordó al gran Almirante cuyo esfuerzo evidenció a los escépticos de siempre que el Mar Occidental no se desvanecía. Tal vez en la bruma blanca de una noche tenebrosa de la que quería guarecerse Europa toda. Jamás lo logró, es cierto. Los siglos transcurridos lo han comprobado. Error, si existió en realidad, que posibilitó al Almirante el descubrimiento de esta América que ahora pisaba. Como su descubridor, sintió que la esperanza del hombre y el mar estaban vigorosamente entrelazados. Igual que vertiginosos e indiscretos sueños. Obligado a escuchar muchos de éstos, admitió, durante su reciente último viaje. En el hacinamiento forzoso, especie de promiscuidad corporativa que imponía la nave mientras desarrollaba su ruta abisal por el fondo del mar, les prestó atención. Por cortesía y por franca curiosidad, repartido en partes iguales, escuchó los relatos de los marinos imbuido por un profundo silencio que lo alejaba, por suerte, de sí mismo. En medio de aquel confinamiento, de olores corporales intensos, desagradables en su mayoría de las veces, de aquella visión restringida a lo sumo a un par de metros, en aquella penumbra apenas doblegada por alguna débil lámpara, las historias cobraron inusitada vida, agigantándose a la par de las esperanzas desplegadas. Mil rostros y paisajes para las escasas circunstancias, ilusiones repetidas una y otra vez. Sin aceptar, por puro engreimiento, que pocas cosas, muy pocas en realidad, son las que nos permiten a todos los seres la cercanía con la huidiza felicidad. Y la gran mayoría, la parte más importante de la Humanidad, para colmo, en los instantes en que somos felices, no logramos advertirlo a tiempo. 

			El recuerdo de esos momentos de constreñida proximidad, de camaradería, lo acompañó como un bullicio lejano.

			Bajó por el barranco hasta la playa cercana y vacía, bordeada de una angosta marisma que imponía al sitio con su detenimiento una agitación incesante. Un matiz sobrecogedor difícil de precisar por completo anidaba allí. Alzaron el vuelo unas gaviotas que descansaban sobre la arena, alertadas por su intromisión. Reconoció de inmediato que todo permanecía tal como lo había dejado. Con facilidad desenterró unos cajones apenas cubiertos por la arena. Los trasladó en unas pocas caminatas hasta el vehículo. Los abrió vaciándolos de su contenido. Limpió prolijamente, de toda suciedad adherida, el resto de sus pertenencias que no había llevado consigo en su primera incursión. Sonrió al descubrirse abocado a esa tarea con el esmero propio de sus antiguos sirvientes. Guardó sus cosas en el interior de las valijas que llevaba en el baúl, al lado de un par de bidones de combustible que llenó antes de su partida. Confirmó, como suponía, que nadie merodeaba en las cercanías. La soledad en esa parte de la Argentina era un ingrediente más del paisaje. Esa misma despoblada extensión que desde mediados del siglo XIX aquejara al país próspero que soñaba Sarmiento. Que trataba de instrumentar Alberdi con sus principios de libertad atrayendo en su época a uno de cada diez inmigrantes de todo el mundo. Pero continuaba desértico, insinuándose en fantásticas inmensidades, extraña cualidad, reconoció, de esa remota, exótica nación.

			Apenas salido de la playa enterró, bien profundo esta segunda vez, junto a una gran piedra de curiosa figura, un cofre que había dejado escondido bajo la arena junto al resto pero que no llevaría consigo. Era un tesoro siniestro que señalaba su pasado y comprometía el futuro todo. Por muchos años, la brisa oceánica sería la que arroparía ese ingenio. Un joven, que nacería años después, la desenterraría para siempre de allí. Memorizó los bajíos y demás accidentes de la costa para facilitar, en caso de necesitarlo, su ubicación. Sin embargo, por la impetuosa equidad del destino, nunca regresaría a esa playa. Arrojó al mar la pequeña pala que llevaba grabada una cruz gamada. Gesto de despedida que velaba la sorda y trágica conciencia por su conducta y la de sus congéneres. Aquella caja de Pandora enterrada bajo la arena guardaría algo más que su esperanza a un nuevo porvenir. Traicionaba a su líder con la fidelidad que desde ahora se debería para sí mismo. No era poco.

			Colocó los restos del bote de goma encima de los cajones despedazados que fue apilando, roció abundante combustible y encendió la pira. Un humo negro se elevó hacia los cielos que disgregaban las últimas luces. Un fuego a dioses decrépitos para parirse a su nueva vida, pensó prefiriéndose como en un tibio ensueño, esotérico.

			En su automóvil, movido por el mágico crepúsculo que dilataba sobre la superficie del paraje el ensoñador matiz de lo efímero, del instante que se escurre incontenible, partía hacia el Sur. Alistó lo necesario para el viaje. Cerró un maletín ubicado sobre el asiento del acompañante repleto de dinero que recontó en forma maquinal. También, revisó bajo la amarillenta luz de una pequeña linterna, el precario mapa conseguido previo a su partida. Recordó en forma fragmentaria, excavando en su memoria dispersa, la larga cadena de hechos que impulsaron su decisión por el destino elegido. Muchos años antes, cuando nada hacía presuponer su actual situación, al salvar sin realmente proponérselo al amigo de Eva Gruhn de un rápido fin, la Argentina surgió como un país lejano y seguro. Elegido con anterioridad por la Zwig Migdal para extender su viejo comercio por el nuevo mundo. Crimen perpetuado y aceptado por las despiadadas mayorías. No por eso dejaba de despreciarlo sobremanera. El haber convivido demasiado cerca con esas mujeres, esos seres sometidos, esclavas sin voz, verdaderas parias, lo empujaba a considerar aquello como una oblación infame. Sabía muy bien de la vida en los burdeles. Había aprendido mucho de esas víctimas sin nombres ilustres, sacrificadas por sacerdotes tan encumbrados como depravados atrás de los altares que imponía la sociedad. Seres explotados aquí por grupos tan diversos y tan iguales, como otra organización judía, La Varsovia. 

			Von Blomberg, ministro del Ejército Alemán, rondaba los setenta años cuando contrajo matrimonio con Eva Gruhn, 45 años menor que él. Hitler y Goering asistieron a la boda como testigos. Goering conocía bien la historia de Frau von Blomberg iniciada en la temprana adolescencia a la prostitución. Himmler y Heydrich alejaron al inoportuno amigo de Frau von Blomberg cuando se acercó a ella, por pedido del esposo, el anciano militar. Goering supo capitalizar más tarde esta “ayuda”. Por orden directa Hans embarcó al amigo para sudamérica advirtiéndole que no tendría una segunda oportunidad en caso de retornar a Alemania. Una muy desacostumbrada gentileza en los tiempos que corrían. El matrimonio, luego de superar las consecuencias que desencadenó el incidente, fijó su residencia en el extranjero, en la isla de Capri. Encontró allí, contra toda suposición, una cuota nada despreciable de felicidad. Von Blomberg, separado de su cargo y lejos de Alemania, facilitaba los planes para la toma del poder. Sexualidad y política danzaban frente al mundo urdiendo un calendario próximo de trágicos sucesos. El nórdico país demostraría muy pronto que la cultura, como cualquier otra elección, no bastaba por sí sola para mejorar la vida de la gente ni mucho menos. La presunción de que podía darse la espalda a la política, allanaba el camino a otro tipo de dominación.

			Días atrás, apenas desembarcado, en un oscuro y roñoso bar del puerto de Bahía Blanca, descansaba de una ilegal transacción. Repasaba mentalmente el cambio de libras esterlinas a pesos realizada momentos antes mientras sorbía lo último de su vaso de whisky. En esa época, debido a las restricciones económicas impuestas, ningún inglés decente podía salir de Inglaterra con la pequeña fortuna que cambió. Le permitió, entre otras cosas, la compra del automóvil. Aceptó el bajo valor ofrecido por sus libras a cambio de no responder preguntas en un acuerdo tácito, común en gente al margen de la ley. No actuó con negligencia en el peligroso trueque. Disipó la habitual idea de traición, amago fugaz, en aquellos con quienes realizó la transacción con un ardid simple, pero eficaz. Pagó unas copas a marinos ingleses que encontró en el bar, no por casualidad, y festejó con ellos, ostensiblemente, una supuesta camaradería. Esos desconocidos marinos brindaron la posibilidad de poder ocultarse de forma convincente en su grupo numeroso y salir indemne de allí. La argucia le franqueó el resto del camino.
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