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“Lo sapete — dice la Giovanna, la moglie del Capo — quanti pezzi ci vogliono per fare un vero
bollito secondo la nostra tradizione? Qui ne manca qualcuno, ma si avvicina”.

Mentre la Zaira continua a tagliare su richiesta e a servire, tutti stanno a sentire con attenzione,
anche quelli come me che gia stanno deliziando il loro palato.

«Ci vogliono — continua — sette tagli di polpa:

Tenerone, (dal collo o coppa), scaramella (biancostato), muscolo di coscia, muscoletto (stinco),
spalla, fiocco di punta, cappello del prete (sottopaletta).

Sette ammennicoli: lingua, testina con musetto, coda, zampino, gallina, cotechino, rollata

Sette bagnetti o salse:

Verde rustico, verde ricco, rosso, cren ( rafano), mostarda, cugna, salsa al miele (d’avie).
Quattro o piil contorni:

Patate lesse, Spinaci al burro, Funghi trifolati, Cipolle in agrodolce, Finocchi lessi, Carote al burro.
Se si vuole oltre a queste si possono proporre cipolle rosse o cipolline sotto aceto, puré di patate con
lenticchie.

Adesso tutti guardano la Giovanna con ostentata ammirazione, istintivamente gli occhi vanno al
confronto con quello che ¢’é in tavola ...si percepisce un po’ di imbarazzo, forse pensano quello
che penso io e cioé che mancano molti pezzi; la differenza fra la teoria e la pratica appare qui
vistosa....

Niente paura, la Zaira toglie il pentolone vuoto e va a prenderne un altro ancora piii grosso che
stava sulla stufa al caldo e ricomincia....

Aahh...ecco dove stava la roba mancante; uno ad uno i pezzi canonici escono fumanti, infilati sul
grosso forchettone, e vengono a fare la loro figura sul tagliere dove subito subiscono il martirio che
¢ stato loro predestinato.

Tutti battono le mani e il Capo propone un brindisi alle nostre donne...viva ...viva.

“La Giovanna infervorata prosegue nelle sua conferenza mentre non si sente altro che rumor di
mascelle.

“Pierantonio, diamine, fa il Capo, vai porta due o tre bottiglie ancora, non vedi che siamo quasi
asciutti?”.

Ha ragione preso dal racconto a momenti li lascio a secco; non sia mai.

“Ecco due bottiglie di Barbera nuovo e frizzantino, proprio quello che ci vuole, bevete, bevete
tranquilli che la Teresa ne ha portato una cassa”.

Nessuno si fa pregare nemmeno io. Se penso che pochi giorni fa stavo all’ospedale mezzo morto; &
meglio che mi calmi.

“ A parte la scelta dei pezzi, ¢’¢ tutta una tecnica — continua la Giovanna — per fare il bollito,
statemi a sentire, cosi capirete che razza di c...ci siamo fatte oggi, ce lo meritiamo il brindisi:

In abbondante acqua fredda, in una pentola adatta, si aggiunge una manciata di sale grosso, una
cipolla intera, gambi di sedano, carote, rosmarino, alcuni grani di pepe nero, portata ad ebollizione
bisogna lasciarla bollire per altri quindici minuti.

A questo punto immergere nel pentolone scaramella (biancostato), muscolo e coda, riportato a
bollore, schiumare e mantenere a fuoco vivace per un quarto d’ora e poi abbassare la flamma e
lasciar cuocere per 3 ore circa controllando ogni tanto la cottura, togliere e tenere a bagnomaria i
pezzi che man mano risultano gia cotti. Nel frattempo fate cuocere per almeno due ore, in due
pentole separate la lingua e la testina con una manciata di sale grosso mezza cipolla, uno spicchio
daglio, il pepe nero, ed una carota. Stesso trattamento va riservato al cappone, che deve essere
cotto anche lui, in una pentola a parte con aromi e verdure per circa un’ ora e mezzo, dopo esser
stato fiammeggiato.

Per quanto riguarda il cotechino, questo va messo a cuocere in una pentola d’acqua non salata,
senza aromi né verdure, per un ora’ circa.

Una volta che tutti i tagli di carne saranno cotti, rimettete tutto nel pentolone grande e lasciate
cuocere ancora per qualche minuto tutto insieme. Tenere tutto al caldo fino al momento di servire™.
Quasi nessuno le da pii retta, tutti si danno un gran daffare con il favoloso bollito e con le salse.
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pepate. Non mi resta che metterle al forno e aspettare che il latte sia quasi completamente
evaporato.

Per adesso possiamo sederci e goderci qualche antipastino.

11 Capo ¢ incazzato nero, dice che ad agosto non funziona niente e che & meglio andare in ferie, poi
comincia con le sue storie e con il lavoro. Non vede I’ora che venga settembre per cominciare un
cantiere in citta, inutile cominciare prima dice. Se la prende anche con 1 politici, con la crisi....ha un
diavolo per capello.

Apro una bella bottiglia di Dolcetto e riempio i bicchieri.

“Dai, lascia perdere, non te la prendere , stai tranquillo, godiamoci la serata, ¢’é chi sta peggio di
noi, non credi? «

“Tu fai sempre il filosofo Pierantonio, ma hai ragione, ¢ inutile prendersela «.

Dopo un paio di bicchieri siamo tutti pit allegri.

I pezzi di coniglio hanno un ottimo aspetto, ormai devono essere a posto; & ora di portarli a tavola, il
libro dice di abbinarli con dei crostini e delle fette di limone. I crostini non ce li vedo ma le fette di
limone mi stanno bene, anzi servono anche a decorare il piatto.

Ci pappiamo questo squisito coniglio ruspante, & una vera bonta. Sara il coniglio, ma anche la
ricetta francese nella sua semplicita & valida, assomiglia ad alcune delle nostre; alla fine un coniglio
& un coniglio e non é che si possa inventare nulla di nuovo.

Le patate fatte in questo modo sono di una delicatezza incredibile e gustosissime. Fra una cosa e
I’altra viene fuori una bella cenetta.

Dopo ci facciamo una fetta di toma di Lanzo a testa e dopo di questa con calma caffé e pusacafe.
Per una cena improvvisata non & male.

Ricetta numero quattro
(Sugo di acciughe e Verze pasticciate)

Stamattina mi sono alzato tardi, mi sentivo stanco. Ho fatto colazione, dopo sono andato in citta e
sono rientrato presto, cosi ho sistemato qualcosa. A mezzogiorno mi sono fatto un bel piatto di
spaghetti al pomodoro e adesso, dopo il sonnellino, sto lavando i piatti. Entra il Capo.

“Devono venire due persone — dice — dobbiamo parlare di un affare, tu stai a sentire e fammi il
solito segnale affermativo o negativo, ho bisogno che mi dai una mano anche se so gia che
facilmente € una stronzata, ma non voglio essere prevenuto...vediamo. Intanto fammi un caffe, anzi
facciamoci un caffe, hai voglia?”

“Ok — rispondo - mentre sto gia trafficando con la macchinetta, sentiamo di cosa si tratta questa
volta, ne abbiamo gia sentite di proposte strane, quasi mi ci diverto”

11 Capo si mette a leggere delle carte che ha tirato fuori dalla borsa e quando arriva il caffeé ¢ gia
tanto assorto da sembrare assente.

To traffico con le pentole e penso che il Capo ci tiene al mio parere anche perche non ho mai
sbagliato, lo sa che ho naso per le fregature e le sento arrivare e poi ne abbiamo fatte insieme nei
tempi andati...ne abbiamo fatte di stronzate, due teste infine capiscono di piu di una sola.
Passano un cinque minuti e si sente bussare.

“Avanti”

Entrano due individui, I"uno con cappotto di cammello sopra un doppiopetto di Armani, di media
statura sui trentacinque-quaranta , faccia di merda tipo quelli delle immobiliari che glielo si legge in
faccia che stanno per fregarti , occhiali con la montatura di tartaruga e borsa di cuoio. L altro
molto piti ordinario e pit vecchio di un decina d’anni , grande o grosso, sovrappeso al limite
dell’obesita con un faccione porcino e due occhi dilatati da sbevazzone, calvo. Indossa un paio di
jeans da saldo del supermercato e un giaccone di pelle.

“venite, venite...sedete...-dice il Capo “

“ Buongiorno dottore... ah...é questo il suo rifugio segreto dottore? — dice I'uomo con gli occhiali
guardandomi con un fare interrogativo....come dire...ma chi ¢ ? “
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To assaggio tutti i pezzi, poco di tutto, per non riempirmi troppo, e pure le salse, esagero con le
verdure bollite che mi fanno bene ed esagero pure con il vino purtroppo.

Alla fine, dopo il bollito, saltano fuori una crostata di mele e delle bignole, il Capo esce e vaa
prendere due bottiglie di Berlucchi che aveva calato nel pozzo prima di entrare. Mi fanno una gran
festa con brindisi e discorsi ed io sento il calore dell’amicizia. Il mio cuore si allarga. Anna mi fa
piedino da sotto il tavolo e mi strizza I’occhio: proprio una bella serata.

Ricetta numero due
(Il giorno della conserva di pomodoro e cena in trattoria)

Siamo gia dopo ferragosto. In quel giorno non ¢ successo nulla di particolare, ma oggi € il giorno
della conserva, un giorno scelto bene perché non piove e non fa troppo caldo, ¢’¢ perfino un’arietta
che sembra primaverile. Non ho fatto in tempo ad andare in citta perche abbiamo cominciato presto.
Alle sette ¢’erano gia la Giovanna, la moglie di Annibale, la Teresa, Angela della camporella e la
mia Anna che ancora sta a casa sua ma ogni tanto viene per farmi un po’ di compagnia. Mi sa che
riprendiamo alla grande. Non so cosa ha visto...¢ calda e appassionata come una mogliettina di
prima nomina. Devo stare attento che non mi venga un coccolone.

Oltre ai pomodori ricavati dalle mie cento piante abbiamo comperato (ha finanziato il Capo) una
ventina di casse di pomodori da sugo san Marzano, tutti belli, rotondi e succosi, come si richiede.
Qui viene fuori una montagna di conserva.

Sono beato fra le donne, mi hanno ridotto a fare il facchino e il fuochista, a me sta bene, cosi non
devo tanto stare a concentrarmi. Pare che la capa sia la Zaira, la moglie del Tony, perche & lei che
dirige il traffico e organizza.

Quando delle persone, uomini o donne, si organizzano per fare qualcosa ¢’é sempre qualcuno che
prende in mano la situazione, deve essere un meccanismo atavico. Invece dove ce ne sono magari
due o tre che vogliono fare, i famosi due o tre galli in un pollaio, viene sempre fuori qualche casino.
Esistono poi la democrazia e la solidarieta spontanea, la collaborazione naturale, esiste anche quella
per fortuna, ed & su di quella che si deve puntare.

Le nostre si dispongono in piedi munite di grembiale una accanto all’altra al tavolo di lavoro
(abbiamo sistemato il tavolone del ferro) come le operaie di un’industria conserviera. Come prima
operazione controllano i pomodori eliminando quelli che sono guasti, ammaccati o macchiati, poi
eliminano il picciolo, li lavano e li mettono a sgocciolare.

I pomodori viaggiano veloci da una mano all’altra, sembra che abbiano sempre fratto questo lavoro
in equipe, & uno spettacolo. Una volta asciutti li tagliano in due, tolgono la parte verde dura e per
fare fuoriuscire i semi li spremono sopra una grande bacinella, anzi tre, che si dividono il lavoro,
indi li mettono dentro ad un enorme pentolone che ho predisposto sul fuoco, il solito gas grande.

Si vede gia che bisognera fare tre o quattro pentolate, ma tempo ne abbiamo, oggi siamo per quello.
Assieme ai pomodori ci mettono anche due canne di sedano, tre carote, due grosse cipolle, basilico.
Mentre cuociono e si disfano, ci vorranno una quarantina di minuti almeno, passano a prepararne
un altro mucchio, una rimane accanto al pentolone per mescolare con un certo ritmo.

Intanto io ho acceso il forno per tempo, I’ho riscaldato blandamente e ripulito, ci ho messo gli
innumerevoli vasetti (le burnie) dopo averli ben lavati, in modo che si asciughino perfettamente,
mentre Anna ha provveduto a sterilizzare i tappi in acqua bollente e poi ad asciugarli.

Con perfetto sincronismo quando la conserva é cotta, mentre due continuano a espletare le fasi
preparatorie, le altre due provvedono a mettere la conserva nei vasetti e richiuderli.

Ben presto ce ne sono un’ infinita tutti allineati sul tavolo. Predispongo un altro fuoco, questa volta
di legna, e ci metto un altro grande pentolone che ha comperato il capo per 1’occasione. Dentro a
questo, sul fondo, stendo un canovaccio pulito, e altri intorno alle bottiglie per evitare che durante
la cottura si rompano sbattendo tra di loro.
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blanc et de I’eau. Ajoutez des champignons et laissez cuire jusqu’a ce que le morceaux de lapin
soient tendres. Ornez de crotitons et, si vous voulez, des tranches de citron pelees.

Questo cabessal (dev’essere il cuscino rotondo sopra al quale le donne portavano le giare, lo
facevano anche le nostre) mi attirava proprio, ma stiamo con i piedi per terra, oltretutto dice che ci
vogliono tre ore, non mi sembra una cosa ragionevole.

Intanto accendo la stufa, ormai & sera e non fa neppure quel gran caldo.

Posso cominciare, salvo che non ho il coniglio. Certo che per uno che vuole fare il coniglio alla
Marengo, non avere il coniglio e nemmeno un pezzo di coniglio & un problema.

Devo ricorrere ai miei superpoteri. Adesso mi concentro, penso intensamente che desidero che
arrivi qualcuno con il coniglioe..
Non faccio nemmeno in tempo ad assumere la posizione di concentrazione che sento un rumore;
arriva qualcuno. La porta si apre ed entrano Tony e il Capo che butta una borsa di plastica sul
tavolo.

Sta a vedere che.... “ Un contadino mi ha regalato un bel coniglio ruspante — fa il Capo — che ne
dici Pierantonio se ce lo facciamo? Hai qualche buona ricetta?

Sebbene io conosca i miei poteri resto allibito, cazzo se solo ci avessi creduto di piii chissa che cosa
avrei potuto fare nella vita, domani provo a fare qualcosa di impossibile, voglio proprio vedere.

“ Cazzarola — dico — ma sei settimino, (la butto cosi non posso parlare loro dei miei poteri) , stavo
proprio guardando una ricetta di coniglio su di un libro francese, siete arrivati giusti giusti.

Mi guardano con un’aria un po’ canzonatoria, come dire...ma che cosa dici.

Faccio loro vedere il libro ancora aperto alla pagina del coniglio e restano stupefatti.

“ Apriamoci una bottiglia — dico — bisogna festeggiarla questa cosa”.

Non si fanno pregare e anzi il Tony gia aveva affettato un salame e brandiva ora una bottiglia di
Lambrusco. “ Fai, fai pure come se fossi a casa tua “ — penso, ridendo fra me e me.

“Faccio 10 — dice il Tony - tu stammi dietro a traduci direttamente che non conosco il francese, a
malapena me la cavo con I’Italiano™.

Senza aspettare la mia risposta ha gia afferrato il coniglio, un grasso coniglio campagnolo, e lo sta
facendo a pezzi sul tagliere con il coltellaccio. Io ho preso su la mia cara tupina, ci ho messo un po”
di olio di oliva e del burro, ci ho schiacciato un bella fisca d’aglio in camicia e I’ho messa sulla
cucina.

“Vai avanti a rosolare i pezzi adesso —dico «

Lui aspetta che 1’olio sia caldo ed il burro sciolto e poi li butta dentro. Li rosola per bene da ogni
parte girando sovente, ci mette il tempo che ci vuole fino a che sono ben coloriti. Intanto,
traducendo direttamente dal francese, gli ho dato istruzione di buttare dentro, a questo punto, due o
tre bei pomodori maturi a pezzi, che non mi mancano, e di aggiungere un bicchiere di vino Erbaluce
e dell’acqua. La ricetta chiede anche degli champignon ed io per fortuna ne ho ancora una
vaschetta, li faccio a pezzetti e li aggiungo.

Fatto: adesso non resta che aspettare che i “ morceaux”di coniglio siano ben cotti; possiamo
rilassarci.

< Che ci facciamo di contorno ?” — chiede il Capo. Quello ha capito che di primo non se ne parla e
vuole assicurarsi che almeno ci sia il contorno e possibilmente abbondante.

Abbiamo il libro, diamine, cerchiamo una bella ricetta per un contorno.

Scartabello un po’ e quasi subito butto I’occhio sulla ricetta delle “Pommes de terre a la Maitre
d’Hotel”, nientemeno, 1 francesi sono dei fenomeni per pompare 1 nomi delle robe, ti fanno
sembrare una rapa un chissaché. Leggo velocemente...ooh non mi sembra una brutta idea, no.
Porto a bollitura una pentola d’acqua salata, ci butto una dozzina di grosse patate dice a * Chair
Jaune™ a polpa gialla...bah...ci butto quelle che ho, che ne so.

Le faccio shianchire, le tiro fuori e le pelo mentre sono calde, le taglio in rondelle spesse e le metto
ben sistemate dentro una pirofila bassa e larga, le copro di latte bollente, dopo averle salate e ben

12





OEBPS/images/ebook_page_image_44595_4.jpg
succeda, magari invece di “finire male” succede qualcosa di nuovo e di positivo, anche se di
movimentato.

Per quello che mi riguarda niente posso fare, ormai sono fuori, devo soltanto portare avanti questa
mia logora carcassa fino alla fine. Faccio male ad incazzarmi, faccio perfino male a interessarmene,
sono il solito fesso.

Ricetta numero uno
(La cena del ritorno: tajarin ai funghi porcini e gran bollito misto alla piemontese)

Adesso, a mezzogiorno, sono di ritorno dalla mia passeggiata in citta, le notizie le ho raccolte, ho
rimediato un pacco di giornali vecchi grazie ai quali mi metterd in pari, e alcuni libri. Sono andato
alla vineria e Marco, felice nel vedermi di nuovo in forma, mi ha regalato un paio d’incredibili
bottiglie di Nebbiolo e poi scatolame, pasta...

Dopo, il mio allampanato socio del maiale mi ha abbracciato e perfino baciato, poi mi ha dato un
pacco enorme con ogni sorta di ben di Dio” Prendi — mi ha detto — porta a casa, non preoccuparti
non segno niente, I'importante ¢ che stai bene, combina una cena che vengo anch’io”.

Sono arrivato a casa stremato con lo zaino stracolmo che quasi non riuscivo a portarlo. Viva.

Non ho voglia di mangiare, mi sono fatto un gran panino alla vineria stamattina, mi butto a letto, ne
parliamo stasera.

Vengo svegliato dai cani che abbaiano furiosamente. Fuori ¢’ gran trambusto, rumore di macchine,
voci...ma che diavolo succede.

Vengono dentro uno alla volta come in un “coup de scene”, e uno alla volta mi baciano e mi
abbracciano. Con qualcuno di loro mi ero visto all’ospedale, ma ora si tratta di una cerimonia
ufficiale.

Per primo il Capo con sua moglie, poi il Tony con la rispettiva, idem con Marco il vinaio e Teresa,
Ciccio e Anna. Seguono i giovani; il figlio di Marco con la fidanzata e il mio pure...c’¢ ancora
qualcuno perché 1'ultimo della fila si volta...viene dentro la mia ex Anna, ¢ splendida, me ne
riinnamoro sul colpo. Mi da un bacio sulla bocca che mi mette in crisi. Poteva evitare czz.
“Abbiamo pensato di festeggiare ferragosto in anticipo — dice il Capo — cosi festeggiamo anche il
tuo ritorno. Sei contento?”.

Allargo le braccia e sorrido, come dire. .. esiste la possibilita che non lo sia?

La Teresa prende in mano la situazione con Anna che per la serata assume di nuovo il suo ruolo di
padrona di casa; fanno loro, lasciamole fare. Intanto la tavola si & riempita di borse con ogni sorta
di ben di Dio, ci sono anche pentole e pentoloni che si sono portate con della roba gia cotta; chissa
che diavolo hanno in mente di fare.

“ Sta seduto tranquillo — mi dicono — non ti muovere che ci pensiamo noi ragazze, anzi apritevi una
bottiglia voi uomini e statevene tranquilli a bere, se andate fuori ¢ ancora meglio”.

Prendiamo su un salame, un paio di bottiglie e delle bornie e le sistemiamo fuori su di un tavolo,
prendiamo le sedie e ci accomodiamo. C’¢ un venticello fresco che arriva da qualche temporale che
si @ scaricato lontano, fa proprio il caso nostro.

I giovani preferiscono restare con le donne, forse & meglio tanto non bevono e poi abbiamo i nostri
discorsi da vecchi ubriaconi che non vanno bene per la gioventi.

Passa una mezzoretta e i ragazzi escono, dicono che dal momento che si mangera dopo le venti che
poi diventano sempre le ventuno, dato che non sono neanche le sette e mezza loro vanno a farsi un
giro, torneranno per tempo. Ciao.

A questo punto visto che si & fatto spazio rientriamo, siamo troppo curiosi.

Le nostre donne sono assai indaffarate, ci guardano storto ma non osano scacciarci. Hanno gia
preparato la tavola e la piastra della cucina ¢ piena di pentole in attivita, alcune assai grosse, hanno
tirato fuori perfino il fornello a gas di riserva e pure quello sta facendo il suo dovere.

Vediamo, vediamo se riusciamo ad avere qualche notizia sulla nostra cena. Intanto apriamo un’altra
bottiglia che la prima & andata.
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Non sono molto comunicative e allora ci chiudiamo in un dignitoso silenzio, nei loro confronti
voglio dire, che fra di noi parliamo. Passa un’oretta in questa “surplass”

“ Dieci minuti e si mangia — dice Anna con voce squillante”. Ci pare una buona notizia.

Come per incanto compaiono sulla tavola vassoi di affettati, due o tre salami interi su di un grande
tagliere, acciughe al verde, lingua in salsa rossa, carne all’albese, peperoni con bagna cauda,
frittatine calde...oooh... & una festa per gli occhi.

“Abbiamo pensato di tenerci sul classico — dice la Zaira™.

Mi alzo e lesto porto in tavola acqua minerale, gassata e naturale (hanno portato perfino due casse
di acqua perche sanno che io bevo solo quella del rubinetto), e poi tre o quattro bot
nebbiolo, dolcetto e bonarda, tanto ho gia capito che non ¢’ pesce, non se ne sente I’odore, e il
bianco non serve ... magari ne metto un paio per loro, per le donne...ma si € giusto, visto che hanno
portato una confezione di Favorita che il Tony si era preoccupato di mettere al fresco nel pozzo e
che ¢ andato a prendere.

Ma due sono poche, ne metto quattro. Gocciolano di rugiada, accarezzano le mie mani con la loro
frescura.

“Sedete, sedete, svelti - ci dice una voce femminile che, girato, non riconosco — speriamo che i
ragazzi arrivino presto”.

Non ha neanche finito di parlare che la porta si apre e questi ultimi entrano tutti sparati.

“Abbiamo fame, abbiamo fame, € pronto?”.

Beata gioventil.

Cominciamo con gli squisiti antipasti, i vassoi viaggiano che & un piacere, le bottiglie cominciano a
calare, come ci si aspetta in una cena come si deve.

Passa quasi un’oretta, prima di avere davanti al naso il piatto fondo del primo, la compagnia si €
riscaldata, siamo tutti allegri, le risate risuonano, le chiacchiere volano per I’aria e si intrecciano
sopra le nostre teste. Ancora non ci ¢ stato rivelato di cosa si tratta, ma ci sono dei profumini...
Ecco la Zaira con una grande zuppiera fumante che deposita in mezzo al tavolo. Brandisce un
forchettone ...

“Su via, passatemi 1 piatti che vi servo, svelti che si raffredda, solo un assaggino a testa, il bello
viene dopo e non dovete riempirvi troppo™.

Per caso sono il piti vicino e tocca a me per primo. Allungo il piatto e me lo ritrovo con due o tre
forchettate di  tajarin ai funghi porcini, veri tajarin langaroli della giusta misura, e sugo di funghi
rosso, non quello con i funghi solo trifolati che non mi piace.

Io trovo che i porcini siano buoni solo con il sugo rosso fatto con pomodoro fresco tagliato a pezzi e
lascito cuocere una dozzina di minuti, aggiunto dopo una leggera trifolatura, proprio come questi.
Facciamo un gran festa a questi straordinari tajarin e quando non se ne trova piil traccia, le ragazze
sparecchiano e mettono i piatti per il secondo, intanto ho aperto un altro paio di bottiglie di dolcetto.
Chissa che cosa arriva in tavola adesso... uuhmm dal profumo un’idea me la sono fatta.

L’idea era giusta, ecco infatti la Zaira portare al tavolo un pentolone dal quale si mette ad estrarre
perriporli sul tagliere di legno, dei grandi blocchi di bollito misto fumanti , indi, cominciando
sempre da me, mi chiede che cosa desidero e in base alla mia risposta con un coltellaccio taglia
delle fettone o dei pezzi che ripone sul mio piatto.

Come per incanto appaiono sul tavolo cinque ciotole con altrettante salse; cren, verde, rossa,
tonnata e maionese e grandi vassoi pieni di verdure bollite.

“ Visto che sei convalescente — dice Anna - abbiamo pensato di fare una cosa in bianco, anche se il
bollito non é proprio un piatto estivo, meno male che la serata é fresca”.

In effetti sembra di essere a fine settembre, qualche volta nei giorni attorno a ferragosto il tempo fa
il pazzo, mi ricordo che un anno & piovuto per tre giorni di seguito.

Proprio in bianco non lo so, penso, perché mi sono fatto dare un pezzo grasso-magro dove il magro
ci rimette, e due o tre fette di cotechino, nondimeno un bel pezzo di tremolante testina.

Questo & un bollito serio, un vero bollito alla piemontese come richiede la tradizione, se non &
completo poco ci manca.
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Sistemate tutte le bornie nel pentolone avvolte nei canovacci, lo riempio con acqua tiepida - con
acqua fredda potrebbe accadere che le bottiglie con la salsa calda dentro si crepino - fino a coprirle
completamente.

Calcolo una mezz’ora dopo il primo bollore per essere sicuro che si sterilizzino per bene.

Una volta passata questa mezz’ora bisognera aspettare che si raffreddino prima di toglierle da
dentro il pentolone.

Procediamo in questo modo senza fermarci che altrimenti non possiamo farcela in giornata.

A mezzogiorno, quando non siamo nemmeno a meta del lavoro, vado dentro e preparo qualche
panino, porto anche una pinta di barbera del nostro e un paio di bottiglie di bianco per le pitt
schizzinose.

Ne abbiamo fino all’imbrunire, ma alla fine centinaia di vasetti di buona conserva sono allineate in
belle schiere su dei ripiani nel magazzino; una gioia per gli occhi.

Fra qualche giorno ciascuno provvedera a ritirarsi la sua parte, per la baracca ne resteranno da strafo
carsi, potrei quasi venderne.

Intanto ci hanno raggiunti gli uomini, il Tony, il Capo e Marco il vinaio, Ciccio & lontano fuori sede
e Angela per questa sera & sola.

11 Capo ha in serbo una sorpresa:

 Andiamo tutti a mangiare in trattoria, vedo che siete stanchi — dice — pago io, oggi mi & andato
bene un affare e sono allegro”.

Saliamo sulle macchine e via. Ci guida alla “Trattoria dei Cacciatori” in frazione Mulino di Punta
a Valdellatorre, una mezzora di macchina.

Lo accolgono a braccia aperte, si vede che lo conoscono. Ci sistemiamo, arriva da bere, acqua e
vino sfuso non infame, e subito accade un....no non é fattaccio, ma una cosa che non capita tutti i
momenti.

La cameriera, una biondina che avra all’incirca la mia eta, ma assai carina, magra e attraente e con
un “ bel doit” come si dice nella nostra lingua, con due occhi che ti sorridono, porta in tavola, dopo
gli ottimi affettati, una grande terrina ricolma di qualcosa che non abbiamo ancora riconosciuto.

“ Se non vi va — dice sorridendo — la porto via ....”

Guardiamo dentro e trasecoliamo...non € possibile...un intero “ grilet” di reali in insalata!

Vede che siamo stupefatti, spiega: “ C’¢ stata una grande uscita ed ¢ giusto che ne godiamo tutti,
che ne dite?”” Con questo intende evidentemente che non ci sara aggravio sul prezzo.

Che dobbiamo dire...le battiamo perfino le mani. Va bene che Valdellatorre ¢ la capitale dei funghi
porcini, dei “moru”, gli stupefacenti porcini scuri, sodi e gustosissimi del Musing, i migliori
porcini del mondo, ma i reali in questi ultimi anni sono rari e se vai in un Ristorante a Torino e
chiedi una insalata come questa fanno cinquanta euro solo a fartela vedere.

Gli antipasti proseguono con lingua salmistrata in bagna verde (ottima), camne all’albese;
straordinarie fettine di fassone piemontese con sopra scaglie di parmigiano di prima e il resto che ci
va. Finiamo questa prima parte del pranzo (della cena volevo dire) con peperoni in bagna cauda
appena tolti dal forno e cipolle ripiene. Siamo gia assai di buon’umore, anzi il nostro stato emotivo
rasenta la felicita.

Dopo ¢’¢ la scelta fra agnolotti al burro e salvia, al sugo d’arrosto, al ragi o ai funghi porcini, e poi
tagliatelle varie o minestrone campagnolo. Io prendo il ragt, sono un po’ fissato con il ragii e poi
con i funghi stasera sono gia a posto.

Appena arrivati subito capisco di non aver sbagliato perche sono ottimi.

Di secondo arrosto con patate, faraona in umido o capretto al forno, con contorni vari. Per me
scelgo ’arrosto...uuumhhh. .. devono avere un macellaio tosto perché si scioglie in bocca ed &
sublime; € una carne d’una qualita rara.

Poi ci sono cinque o sei tipi di dolce; bunet, panna cotta, crostata, millefoglie. ..

Viene fuori una serata di quelle da ricordare, ho solo il cruccio di non riuscire a dire niente alla
cameriera, ma la mia donna sta proprio vicino a me e non voglio creare casini.
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Vediamo. ..oooh....ecco ci siamo!
Ma guardate che frontespizio, anzi vi riporto anche la copertina del libro perche & consumata e sa di
vecchio, fa pensare alle buone cose di una volta:

Avete visto? Non mi resta che cercare il piatto giusto. Mi colpiscono le ricette del coniglio, il lapin
( reminiscenze scolastiche, ero bravo in francese), ce ne sono diverse, ma qualcuna non la capisco
completamente, qualcun’altra richiede degli ingredienti che non ho. Forse riesco a fare questa del
Lapin Marengo....si credo di poterla fare. Inrealta m’aveva colpito quell” altra del “ Lapin ou
liévre en cabessal a la Perigourdine™ ; deve essere un accidenti di ricetta, da leccarsi le dita, con un
nome del genere non puo essere diversamente, ma & complicata e temo di non capirla per bene, non
vorrei che venisse fuori una porcheria Ad ogni modo, per il vostro piacere, ve le riporto tutte e due,
poi mi mettero a lavorare:

Lapin ou Liévre en cabessal a la Perigourdine. — Le cabessal st un coussin que 1’on mettait sur la
téte avant d’y poser la cruche d’eau aux anciens temps. Le liévre en cabessal est ficelé en ronde t
cuit dans un cocotte qui lui garde cette forme. Farcir le liévre avec son foie, coeur, poumons hachés
avec de la chair a saucisses, du veau, du jambon, du lard gras assaissoné de sel et poivre, d’épices,
d’échalotes farcies et d” un hachis de persil et d’herbes aromatiques. Une fois la téte emplie de
sauce coudre la peau du ventre. La mettre en rond dans une cocotte ronde, le ficeler ou non suivant
quil faudra 1 maintenir dans sa position ou qu’il y restera naturallement. Mettre de la graisse d’oie
de préferance au fond. Laisser braiser pendant trois heures en mouillant avec du vin rouge. Lorsque
le liévre peut étre désossé facilement, il est cuit. Enlever les os a la fourchette. Lier la sauce avec le
foie dela béte pile, le sang que I”on a réservé, un peu d’ail rapé. Manger chaud ou froid.

Lapin Marengo. — Faites chauffeur dans une cocotte quatre ou cing cuillerées d’huile et un

morceau de beurre. Mettez-y una gousse d’ail écrasé et les morceaux du lapin que vous faites
jusqu’a ce quils aient pris une belle couleur. Ajoutez deux tomates. Allongez la sauce avec du vin
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Rientriamo che siamo tutti allegri. In macchina Anna mi si stringe come se avesse freddo,
nonostante il clima e tutto quello che abbiamo tracannato. Stasera mi tocca.

Ricetta numero tre
(Lapin Marengo)

Questa mattina mi sono alzato male, so gia che non ho voglia di vedere nessuno. Sara una giornata
solitaria. Potrebbe presentarsi il Papa.

Vado a farmi un giro in citta, mi procuro i giornali vecchi nei soliti posti e raggiungo il cassonetto
della carta. Ci ficco la mano e tiro fuori due libri e qualche vecchia rivista, li metto nella sacca con
un gesto nervoso, senza neanche guardare. Vedremo pit tardi.

Mi sembra di non amarla questa citta che mi ¢ stata sempre ostile, mi sembra di odiare tutta questa
gente che si accalca per le strade, questo popolo frettoloso e freddo, e anche i nuovi arrivati mi
stanno sul culo. Maledetta citta di morti viventi, correte, correte che intanto gli altri dietro stanno
gia spingendo, affrettatevi verso il baratro.

Chissa perche sono cosi questa mattina, ¢ meglio che non faccia visita a nessuno. Potrebbe venir
fuori qualche discussione o qualche rissa, meglio che mi ritiri subito.

Alle dieci sono gia a casa. Porto i cani in campagna, siamo alla fine di agosto, ma sembra ancora
piena estate, non piove da un sacco di tempo. E” una stagione buona, ma non vedo 1’ora che arrivi
I’autunno, sono stufo di questo caldo e di questa calma.

Come sempre si divertono un mondo, a vedere la loro felicita quasi mi rassereno anch’io. Passiamo
alla vecchia cascina e tiro su qualche mela, quest’anno sono venute grosse come palloni, bizzarrie
di una pianta abbandonata e mezza morta, sara il canto del cigno. Meno male che mi sono portato
qualche sacchetto perche il fico ¢ pieno, in breve ne faccio una bella scorta.

Poi passo dal grande noce, sarebbe un po” presto, ma quest’anno ¢ precoce e ci sono gia molte noci
a terra dentro il loro mallo ormai passato dal verde al nero raggrinzito. Ne faccio due borsate;
quest’anno come noci sono gia a posto.

Rientriamo e rassetto un po’ in giro, a mezzogiorno ho finito e sono libero, ho tutta la giornata per
me, speriamo solo che non arrivi nessuno perche proprio non ne ho voglia.

Mi sento di coricarmi con la pancia vuota, non voglio avere niente da digerire, niente che mi agiti lo
stomaco, voglio dormire bello giusto.

Mi sveglio che sono quasi le cinque. Devo sistemare le noci, prima di ogni altra cosa, altrimenti
vanno a male. Distendo dei giornali e prendendole una ad una le tiro fuori dal mallo ammalorato
(fatemi dire questa cazzata). E piti facile dirlo che farlo perche molte sono ancora ben attaccate a
questo e devo letteralmente raschiarlo via con un coltello; una vitaccia. Alla fine alcune sono belle
pulite nel loro guscio nuovo, ma la maggior parte sono scure, quasi nere o chiazzate, sembrano
sporche. Bisognera farle asciugare e seccare per bene mettendole al riparo in un posto asciutto e ben
areato, dopo le pulird in qualche modo. Esco a metterle nel magazzino dove non danno fastidio.
Fatto questo sistemo il maiale, le galline, le capre e tutti gli altri, ufficiali e clandestini, ne ho per
un’oretta che sommata all”oretta delle noci fanno due e mi portano quasi alle sette. Mi sento
affamato, ma ormai tiro ancora un po’ fino all’ora di cena.

Svuoto la sacca e tiro fuori le riviste e 1 due libri. Uno dei due ¢ bello spesso, sembra vecchio... 1o
prendo in mano. .. vediamo. Accidenti! Si vede che ho un sesto senso per i libri di cucina francesi,
vedete che roba ho pescato: “ La Cuisine de Marie - Claire” par Jeanne Grillet . 1200 recettes
classees Suivant les 4 SAISONS - Editions de I’ami — 28, rue de la Thibaudiere, Lyons. 194..
Nientemeno! Avete visto?

Penso che & proprio quello che ci voleva, adesso mi apro una bella bottiglia di Nebbiolo e mi cerco
con calma una ricettona francese da fare stasera.

11 tappo schiocca che & un piacere, lo prendo come un buon auspicio.

Siamo in autunno e allora andiamo alla pagina giusta, troviamo una ricetta di stagione, mi pare
doveroso.
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perfetti ma manierati e vuoti. Alla fine & una questione di gusti e — & proprio vero — non sempre cio
che & bello piace, a volte la troppa bellezza da fastidio e la bruttezza affascina. Ricordatevi della
storia della Bella e la Bestia.

Pensando a tutte queste cose proseguo imperterrito nella mia vita di baraccato e di narratore.”

Sono centinaia di pagine ormai; qua gioiose, la tristi, nobili alcune, assai plebee altre, ma sempre
scritte e vissute alla grande e sofferte. Centinaia di storie e di episodi, altrettante e anche pii ricette,
per una saga che ormai ha dei contorni perfino inquietanti, a riguardo delle dimensioni e a volte
anche dei contenuti, che il Nostro ne fa mille e ne pensa diecimila.

Incredibile zibaldone, stuzzicante decamerone, buon romanzo, vera poesia, cruda cronaca, iroso
commento, amaro pamphlet, bella favola; tutto questo e altro sono i libri di Pierantonio ed & 1’opera
di Pierantonio, la vita di Pierantonio.

Un po’ le crea lui, le situazioni, un po’ gli capitano fra capo e collo, come a ciascuno di noi, a lui e
ai suoi amici e parenti e anche agli animali della baracca, ( nel frattempo i cani sono diventati due,
al Pol si & aggiunta una volpina, la Chicca), alle persone che incontra — scontra.

In un’altra sua vita di sicuro Pierantonio era presente sul bastimento degli argonauti alla ricerca del
vello d’oro. Magari faceva il mozzo oppure, osiamo pensarlo, addirittura il nocchiero, piit
verosimilmente era I’addetto alla cambusa, ma in qualche modo ¢’era.

In questa vita & ancora un marinaio, seppure appiedato, ancora un curioso e disincantato viaggiatore
alla ricerca del Significato.

E un lavoro che lui fa anche per noi e bisogna che gli siamo grati.

A volte crede di intravvedere dei buoni indizi in un fiore che sboccia, nella pioggia battente, nel
sorriso di una donna desiderata, nelle parole di un amico, in poche frasi lette su di qualche buon
libro, nelle sacre parole rivelate, in una buona ricetta anche. Quelle volte indugia, perche” gli sembra
di essere vicino alla verita, ma poi s’accorge dell’inganno e allora riparte, riprende il cammino.

Gli capita a volte di mettere le mani su qualcosa di spinoso o di urticante, o peggio di pestare
qualche escremento, gli capita anche di imbattersi in cose buone, di sentire voci soavi, di trovare
vassoi pieni di liquorosi baba, e allora va meglio.

Alla sera si ritira e se sono stati sputi in faccia, calci in culo o pugnalate, si consola con i suoi buoni
piatti e i suoi favolosi vini ; trae allegria dal frizzante Freisa, dal lambrusco generoso o dal buon
Brachetto, calore dal forte Dolcetto o dalla Barbera, dal Nebbiolo, stordimento dalla dura grappa.
Se & stata una giornata buona, ancor piti fa saltare sonori tappi, per fare onore a vini generosi, per
liberare nobili bollicine, prepara cibi solenni.

Si, Il viaggio di Pierantonio, un uomo che & un po’ Ulisse e un po’ El ingenioso hidalgo don
Quijote de Ia Mancha, un po’ Candid, continua, diventa ogni giorno pit affascinante, i suoi
approdi sempre piu favolosi, le sue scoperte piu esilaranti...chissa che ci riesca un giorno a trovare
il senso della vita, la ricetta perfetta. Seguiamolo, stiamogli appresso, che ne vedremo delle belle.
Alcune storie si svolgono nella baracca, dentro la baracca, altre fuori, in citta o in giro per la Valle
di Susa o per il Piemonte e anche lontano nel mondo, a secondo di come si agganciano. Gli puo
capitare di trovarsi dovunque, nel presente o nel passato (mai nel futuro) nella realta o nella
fantasia, non ha limiti.
L’opera nel suo complesso & una sorta di “ Umana Commedia”, assai piti prosaica e banale della
“Divina Commedia” del Grande, tuttavia non ¢ meno interessante, complessa e coinvolgente.
L’afflato del nostro ¢ forse un po” piti vinoso e banale di quello del Sommo Poeta, tuttavia il suo
slancio ¢ altrettanto potente...va beh... quasi.

Vista sotto un altro aspetto, 1’opera appare come uno spesso, vasto, favoloso giacimento
archeologico, dove piil scavi, pitt approfondisci e allarghi, piil ne vengono fuori, e pii te ne fa
intravvedere e immaginare, di storie. Proprio come per i reperti archeologici, queste storie partono
da un frammento, da un’ombra soltanto a volte, da una sfumatura di colore in uno strato del
terreno, e si sviluppano in modo imprevedibile e fantastico. Da una piccola buca, zappettando poco
a poco salta fuori una intera citta, un mondo, pit mondi...
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Antefatto

No. Non sono morto. Sono rimasto all’ospedale quasi una settimana e mi hanno rimesso a nuovo.
Non ¢’era niente di mortale, avevo solo bisogno di un tagliando. Dice che in sostanza ¢ stato un
collasso dovuto al caldo. Si, c’era anche la pressione alta che & scesa di colpo, il fegato un po>
grasso, un principio di diabete e svariate altre piccolezze, ma sono un uomo di quasi sessant’anni,
m’avrebbe stupito non avessero trovato niente.

Dentro, nell’anima, non mi hanno guardato, altrimenti ne avrebbero visto di magagne, di quelle ben
piti gravi. Meno male che almeno per ora non riescono a farlo questo.

Mi ha trovato il Capo, quel giorno, che agonizzavo sul letto (ma non era una vera agonia), con i cani
disperati che ululavano e gemevano. Mi ha portato subito all’ospedale. Non dico che mi ha salvato
la vita, ma se non arrivava non so come finiva.

Stamattina & la seconda mattina che sono a casa. Mancano due o tre giorni a ferragosto, fa caldo ma
¢ sopportabile, ci sono state annate peggiori, quanto al caldo, ma non quanto al casino che sta
succedendo.

La natura sembra ribellarsi, disastrose, immani alluvioni in Cina, India e Pakistan; decine di milioni
di persone senza tetto e migliaia di morti. Incendi mai visti in Russia con la capitale Mosca che &
impotente in balia del fumo assassino. A maggiore scorno il fuoco assedia le grandi centrali nucleari
e le basi militari con missili atomici e altre diavolerie micidiali: non ¢’ niente che si possa far se
non aspettare che passi.

Da noi I’estate ¢ simile a quelle degli altri anni, forse un po’” piul secca, almeno nella nostra zona, ma
se il tempo & normale, la lancetta della politica & impazzita.

Stanno venendo a galla incomprensioni e contrasti all’interno di un partito, i1 PDL, che era scaturito
da un esperimento pazzo, anni di rancori e di odi sotterranei stanno esplodendo in una rissa da
osteria e il Paese assiste attonito e impotente.

Altre risse, contrasti, tentativi di strane alchimie tormentano 1’opposizione, perfino il gigantesco
fantasma del Pd si agita e vuole tornare a vivere.

Emerge che la politica non & piti altro che una vetrina taroccata dietro alla quale bande di grassatori
, cialtroni, disonesti fanno i loro sporchi affari e si arricchiscono, dove poche centinaia di persone
monopolizzano le risorse pubbliche e dominano la scena.

Se andiamo a vedere sono sempre gli stessi, i consigli di amministrazione di tutte le grandi SPA
italiane sono formati da una rosa di poche centinaia di persone, forse meno, e sono sempre gli stessi.
Come faccia una persona ad avere decine di incarichi ad alto livello proprio non si capisce. O loro
sono dei marziani o noi, gente comune, siamo proprio delle cacche.

Dicono che il Berlusconismo sia alla fine, ma il caimano ferito si dibatte furiosamente e prima di
soccombere fara dei danni, se addirittura non riuscira ancora una volta, grazie ad inganni, ricatti,
compravendite di parlamentari, intimidazioni mediatiche e minacce e chissa cos’altro, a ribaltare la
situazione.

Stiamo vivendo nel Regno del Male e il Regno del bene & in ginocchio; non sempre vincono i
buoni, non & obbligatorio. E poi, diciamolo...quali sono i buoni? Io non ci capisco piti niente, a dire
il vero mi sembrano tutti della stessa pasta, anche se ¢ un po” demagogico sostenere questo e troppo
consolatorio. (parlo dei politici, la gente é un’altra cosa).

Si accusano a vicenda, ipocritamente parlano di etica, di democrazia di onesta...mentre I’economia
va a rotoli, la disoccupazione (quella vera sfiora il 12%), dopo i record della cassa integrazione che
esplode in modo incontrollabile, le famiglie non arrivano pitt neanche a meta del mese e vengono
presentati i conti della globalizzazione e della finanza allegra di questi ultimi anni.

Non ¢ che I’inizio.

Non ci vedo strada per il futuro, qui va a finire che la gente esasperata commettera delle azioni di
massa, dopo le avvisaglie delle follie individuali...finira male, lo sento. O forse ¢ ora che qualcosa
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Introduzione

Nel 2008 usciva il libro “Pierantonio, i suoi commensali e le ricette della tradizione”,
per i tipi dell’editore del Graffio di Borgone di Susa, che narrava le vicende appunto di Pierantonio,
un personaggio misterioso a meta fra la realta e il mito, nel senso che non si capisce se & un
personaggio reale che veramente vive e tribola nei luoghi descritti, una baracca in riva al fiume, o
se & frutto della fantasia dello scrittore. Ad ogni modo il libro ha avuto un discreto successo e
addirittura un regista minaccia di trarne un film, anche se per ora sono state solo chiacchiere. Ma
lasciate che sia lui stesso, Pierantonio, a presentarsi, ancora una volta, nell’introduzione al secondo
libro:

““Ormai sono piul di quattro anni all’incirca che vi racconto le mie storie e le mie ricette. E*
diventata una necessita, quella di comunicare con voi. Ho cercato di resistere, di evitare di
assillarvi, in effetti non volevo piu scrivere di me, anche perché m’era venuta la sensazione che
fossero sempre le solite stronzate, il dubbio che poteste averne le tasche piene.

La mia vita, come quella della maggior parte delle persone, si svolge dentro i binari della normalita
nella ripetizione di riti quotidiani e delle abitudini, senza grosse novita. Per questo motivo esistono i
romanzi, per mettere un po’ di sale e pepe, per creare una evasione dalla banalita dell’esistenza.

La mia tuttavia € una vita normale solo in apparenza, perché non ¢’¢ nulla di scontato e di stabilito
e ogni giorno mi gioco la sopravvivenza, ogni giorno fatico a sbarcare il lunario, come vi
raccontavo ’altra volta. Per questo motivo anche le piccole cose, gli incontri, le passeggiate per la
citta, un libro ritrovato, le ricette composte avventurosamente, e il tempo speso con gli amici della
baracca, sono per me avventure vere e conquiste, al pari di quelle dei grandi avventurieri ed
esploratori.

Ho capito sulla mia pelle che la lotta per la sopravvivenza, proprio perche autentica e sofferta, non
¢ mai banale il suo racconto ¢ sempre affascinante e intrigante, almeno questo & quello che mi
auguro.

E allora eccomi di nuovo (a volte tornano ), non posso farne a meno, non posso stare senza di voi,
ho bisogno di sapere che mi pensate, che mi leggete e che sorridete. Questa cosa mi aiuta a
sopravvivere, non abbiatevene a male.

Avete visto che razza di uomo sono. Non riesco cambiare, a migliorarmi, non riesco ad andarmene
dalla baracca , come ben sapete, anche se qualche occasione I’ho avuta.

La colpa ¢ anche un po’ vostra, penso a voi quando prendo certe decisioni. Sarei costretto ad
abbandonarvi se andassi ad abitare in una casa normale e facessi una vita da pensionato. ( se solo
avessi la pensione). Ho preso questo impegno di raccontarvi di me e del mondo, della nostra citta, di
come li vedo io, voglio dire.

Mi sento un testimone del tempo, un messaggero, credo che ci sia bisogno della parola di qualcuno
che guarda le cose dal di fuori con un po’ di distacco, che poi invece non sono distaccato per niente
e mi arrabbio, mi inquieto, ci sto male.

E’ un vizio antico, quello di interessarsi ai destini del mondo, fa parte di una certa cultura di
sinistra e di un certo atteggiamento intellettuale che interpreta larealta come un tutt’uno, per cui
ogni singolo episodio, ogni atto o fatto, vanno visti in relazione al tutto. Anche la Storia viene vista
in questo modo; che quello che accade oggi in Siria — poniamo — dipende da quello che & accaduto
secoli fa o appena ieri, nello stesso posto o altrove, e bisogna trovare il filo e seguirlo. Quello che
esprimono una pittura o una scultura d’avanguardia, dipende da quello che ha dipinto Giotto,
magari, o dalle ombre di un affresco della casa di Nerone o dai dipinti di un vaso attico, dai graffiti
di una grotta preistorica.

Anche 1 libri, come la vita delle persone, sono legati 1’uno all’altro, quelli buoni da premio Nobel e
quelli scarsi, ciascuno e tutti finiscono nel grande fiume della scrittura, se poi raccontano della
realta e della vita vera, allora hanno un valore di testimonianza a prescindere dalla qualita letteraria..
Questa qualita letteraria la percepiscono molte volte solo i critici, gli addetti ai lavori, che le persone
comuni si innamorano di libri mediocri o proprio brutti ma pieni di significato e trascurano quelli
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