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			«No dejes que las preguntas te abrumen. 




			Tómatelo con calma.» 




			



			 






			LUDWIG WITTGENSTEIN, 
Diario filosófico, 1914-1916 




			



			


	    


	 	

	    

            
INTRODUCCIÓN 




			



			 






			
Homo Philosophicus 




			



			 






			Existe una paradoja respecto de la filosofía: está en todas partes y a la vez en ninguna. La filosofía está en todas partes porque cada uno de nosotros, a lo largo de la vida, nos enfrentamos con cuestiones filosóficas. Ya sean de las apremiantes («¿está mal robar un beso?») o de aquellas que en cambio te devanan los sesos en silencio cuando estás en la cama («si Dios lo sabe todo, ¿tengo la libertad de decidir cuándo levantarme?»), las preguntas filosóficas son nuestras permanentes compañeras. Desde la guardería hasta la residencia de ancianos, nunca dejamos de pensar en preguntas filosóficas o de hablar sobre ellas. Quizá no se sepa a ciencia cierta cuán sabios somos los seres humanos, pero no se discute nuestra incontenible naturaleza filosófica. Homo Philosophicus hubiese sido el nombre más apropiado para nuestra especie. 




			Que la omnipresencia de la filosofía es algo que no todos saben es, en sí misma, una manifestación de esta principal paradoja. La mayoría de las personas no se dan cuenta de que muchas de las preguntas sobre las que suelen reflexionar cuando están solas o en compañía de sus amigos son el fundamento mismo de la filosofía. Cuando era niño, mi padre me preguntó qué sucedía cuando una fuerza imparable se encontraba con un objeto fijo. Yo creía que debía de existir una réplica a esa pregunta y mentalmente agotaba todas las posibilidades para hallarla. (Mi padre, en respuesta a mis continuas inquisiciones, finalmente dijo algo acerca del limbo, y recuerdo que yo me preguntaba cuándo sería lo suficientemente mayor para comprender ese concepto clave.) Cuando se busca la respuesta con tenacidad y creatividad suficientes, las preguntas frecuentes como esa de mi padre devienen en los más grandiosos sistemas filosóficos. Pero pocos se dan cuenta de esto porque es raro que se enseñe filosofía en el colegio y, aunque es una materia universitaria, no todas las personas acceden a los estudios superiores. Quienes sí lo hacen dudan si matricularse en un curso de filosofía —precisamente porque no están familiarizados con el lenguaje filosófico—. En este sentido, la filosofía no está en ninguna parte. 




			Lo que resulta en definitiva de la ausencia y a la vez omnipresencia de la filosofía es que, aunque las personas podrían beneficiarse del conocimiento de la tradición filosófica, en general no lo hacen. 




			Esta situación es aún más lamentable dada la naturaleza inherentemente abierta de la filosofía: todos pueden participar en ella. La clase social de uno poco importa; lo que cuenta es el interés. Y a diferencia de muchas otras áreas que requieren un gran esfuerzo humano, no hacen falta máquinas, instrumentos, laboratorios para contribuir o tener acceso a la filosofía. Iniciarse en ella no podría ser más económico. 




			Para mitigar esta paradoja se creó la página web AskPhilosophers.org. Gran cantidad de filósofos ofrecieron de manera voluntaria sus conocimientos como maestros y eruditos al servicio del público. La aceptación ha sido abrumadora: miles de preguntas inundan la página desde todos los rincones del planeta. Desde niños pequeños hasta gente mayor, desde médicos y abogados a personas sin educación superior, desde las personas más elocuentes hasta aquellas que tuvieron que utilizar sus limitados conocimientos de inglés para formular sus preguntas. Lo que tienes aquí es una selección de algunas de las estimulantes preguntas y respuestas que aparecieron en dicha página web, organizadas más o menos por temas. A su vez, esos temas se agruparon según las cuatro preguntas que el gran filósofo alemán Immanuel Kant consideró fundamentales para la filosofía. Estos intercambios filosóficos, de gran variedad y llenos de ingenio y humor, de ningún modo agotan los tipos de preguntas y respuestas a los que esos temas dieron origen, ni pretenden ser más que una muestra de las reflexiones que son tan comunes en la filosofía. Habitamos un mundo curioso, nosotros mismos somos criaturas peculiares, y nuestras relaciones con ese mundo y entre nosotros a menudo son, en sí mismas, misteriosas y a la vez desconcertantes. En todas partes hay materia prima para la filosofía. 




			Sin embargo, toda reducción de esta paradoja es moderada por necesidad. Pese a la magia de la tecnología, en lo que concierne a la filosofía no se ha producido ningún avance en la práctica socrática de la conversación cara a cara con otra persona. De todos modos, espero que se considere que mitigar un poco dicha paradoja es mejor que nada. Si estas preguntas y respuestas pueden proporcionar una guía a nuestro pensamiento, además de cierta perspicacia, si pueden ayudar a poner en contacto estimulante a unas cuantas mentes inquisitivas con las maravillas de una magnífica tradición de pensamiento humano, si logran convencer a algunas almas curiosas pero indecisas de que la filosofía no es solamente para los brillantes o para los extraterrestres, sino simplemente para seres pensantes —es decir, para todos—, entonces, después de todo, se habrá logrado algo valioso. 
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¿QUÉ ES LO QUE PUEDO LLEGAR A SABER? 
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            «Incorporamos una filosofía arcaica natural a nuestra leche materna. A su debido tiempo, al ponernos al día con la literatura actual y realizar observaciones complementarias por nuestra cuenta, logramos una visión más clara de las cosas. Pero se trata de un proceso de crecimiento y cambio gradual: no rompemos con el pasado ni alcanzamos un nivel de evidencia y realidad diferente del vago nivel que tienen los niños o los legos. 




			»La ciencia no sustituye el sentido común, sino que es una extensión de éste. La búsqueda del conocimiento no es más que un simple esfuerzo por ampliar y profundizar el conocimiento del que el hombre común ya disfruta moderadamente en relación con las cosas banales que lo rodean. Desconocer lo más esencial del sentido común, exigir evidencias de aquello que tanto el físico como el hombre común aceptan como perogrulladas no es loable perfeccionismo: es confusión pomposa, es la incapacidad de notar la agradable distinción entre el bebé y el agua del baño.» 




			



			 






			W. V. QUINE, 
The Scope and Language of Science 




			

	    


	 	

	    

            «¿Existe una cosa tal como Nada? Se puede decir que en el cajón hay calcetines o que no hay nada. Pero si puede haber nada en el cajón, entonces Nada debe de existir de algún modo. Si esto es así, ¿ocupa el mismo espacio al mismo tiempo que esas cosas que no son Nada?» 




			



			 






			ALEXANDER GEORGE: ¿Cuántas manos tienes? ¿Dos? ¿O tienes tres: la mano izquierda, la derecha y una tercera mano inexistente pegada a la cabeza? 




			Es evidente que esa última «mano» no debería considerarse. Afirmar que no tienes una tercera mano no es afirmar que tienes una mano que posee la propiedad de no existencia. Nos metemos en un terrible embrollo si afirmamos que la no existencia implica que algún objeto tiene la propiedad de la no existencia, pues por ende ese objeto debe al mismo tiempo existir (tener alguna propiedad cualquiera) y no existir, lo cual es imposible. Por eso, cuando decimos que nadie vino a la fiesta, lo que queremos es negar que alguien haya venido, no afirmar que al menos una persona lo hizo (a saber, «nadie», la «no persona» o la persona con la más bien antisocial propiedad de no existencia). 




			Esta confusión resulta inevitable si suponemos que todos los sustantivos de una lengua deben referirse a algo. En tal caso, cuando nos encontramos con una oración como, por ejemplo, «Nada le gana a la flor imperial», estaríamos obligados a deducir que, después de todo, sí existe algo que le gana a la flor imperial: Nada. Sin embargo, no todos los sustantivos contribuyen de la misma manera al significado de una oración. En particular, algunos (como «nada») no se refieren a nada, mientras que otros (como «Manhattan»), sí. 




			Por tanto, es un error pensar que Nada compite con algo por ocupar un mismo lugar. En cualquier espacio o hay algo o no hay nada. Y si allí no hay nada, eso no significa que realmente haya algo, es decir, alguna cosa llamada «Nada». 




			

	    


	 	

	    

            «La existencia de algo en nuestra imaginación, ¿no le da a esa cosa, cuando menos, una apariencia de realidad?» 




			



			 






			ALEXANDER GEORGE: De acuerdo, entonces ahora imagino que en mi billetera tengo el décimo ganador de la lotería. Déjame ver... ¡Maldición! Ni por asomo. De hecho, ni siquiera tengo un décimo de lotería. 




			Podríamos decir que existe un cubo con diamantes «en la imaginación», pero esto no significa que de hecho el cubo resida de manera imprecisa en la mente. Si hay algo que sí existe en nuestra mente, es la idea del cubo con diamantes, o tal vez una imagen de éste. Pero no el cubo en sí mismo. 




			Pero estamos muy cerca de una Gran Jaqueca Filosófica: entender qué es lo que genera esa idea o por lo menos esa imagen a la que esa cosa se refiere. Esto es especialmente confuso cuando la cosa a la que se refiere en realidad no existe. 




			



			 






			PETER LIPTON: Puedo imaginarme una montaña de oro puro sin que ésta exista, ni siquiera en parte. Pero bien podría ser que este acto de mi imaginación suponga la existencia de algo más, concretamente la causa de ese acto. 




			Descartes aplicó esta línea de pensamiento en uno de sus argumentos acerca de la existencia de Dios. Tenía una idea de Dios, y pensó que esa idea debía de tener una causa y que, en este caso, la única causa posible era Dios mismo. ¿Por qué? Porque una causa debe tener al menos tanta «realidad» como su efecto, y sólo Dios es tan real como la idea de Dios. Debemos decir que éste no es un razonamiento demasiado convincente para el pensamiento moderno: ¿por qué las grandes ideas no pueden tener causas pequeñas? 




			

	    


	 	

	    

            «Ayer, nuestro hijo de ocho años dijo que todas las cosas tienen su opuesto. Estaba debatiendo el asunto con su hermana de diez años, quien sostenía que eso no era posible. El niño dio ejemplos como la luz y la oscuridad, el día y la noche, el frío y el calor. 




			»Entonces nuestra hija preguntó: “¿Qué es lo opuesto a un plátano?” 




			»¿Qué debí haber respondido? ¿Existe realmente una dualidad en todas las cosas? Si es así, ¿cómo se aplicaría al ejemplo del plátano?» 




			



			 






			JYL GENTZLER: Cuando mi hija era pequeña, tenía un libro llamado Mi primer libro de los opuestos (RBA Molino, 2004). Con este libro aprendió palabras como «grande» y «pequeño», «grueso» y «delgado», «largo» y «corto» a través de coloridas fotografías de muñecas grandes y pequeñas, cuerdas gruesas y delgadas, velas largas y cortas. Fue sorprendente la velocidad con la que adquirió estos conceptos. Digo «sorprendente» porque, en realidad, el fenómeno de los opuestos es muy complejo. Utilizamos términos opuestos cuando comparamos objetos y destacamos sus diferencias. A menudo hacemos explícita esta función comparativa agregando «más» o «el más o la más» antes del adjetivo. Pero aun cuando no los añadimos, implícitamente también estamos haciendo comparaciones. 




			Tomemos las palabras «pobre» y «rico». Las personas a las que, dentro de un contexto particular, describimos como pobres son considerablemente diferentes, en lo que atañe a la riqueza, de aquellas a las que caracterizamos como ricas en ese mismo contexto. Hago mención de la importancia del contexto porque la misma persona, y con el objeto de establecer distintas comparaciones, puede considerarse rica o pobre en contextos diferentes. En su pequeño pueblo de los Andes, Juan es rico; pero es pobre en comparación con quienes viven en el Upper East Side, uno de los barrios más elegantes de Manhattan. María es más rica que Juan, pero es la vecina más pobre de este barrio neoyorquino. Entonces, ¿María es rica o pobre? Pues bien, eso depende de la riqueza de la persona con la que implícitamente estamos comparando a María. En distintos contextos, hay diferentes rangos representados en el espectro de riqueza, y al ubicar a María dentro de este rango, aparecerá en uno u otro de los diferentes extremos, tanto en el que designamos (con el propósito de establecer la comparación) como pobre o, en el extremo, en el que designamos como rico. 




			Entonces, cuando describimos dos objetos utilizando términos opuestos, estamos diciendo que éstos son muy distintos entre sí, al menos en cierto sentido y en cierto contexto en particular. No obstante, cuando describimos solamente un objeto mediante uno de estos términos, estamos realizando una comparación implícita porque, dentro de un determinado contexto que tenemos en mente, dicho objeto estaría ubicado en uno de los extremos del rango de una forma particular de ser. 




			¿Qué sucede entonces con «plátano»? ¿Tiene este término un opuesto así como «rico» tiene a «pobre»? «Plátano» no es un término que tenga un comparativo. Una cosa no puede ser más o menos plátano y, a diferencia del pobre y el rico, los plátanos son correctamente llamados de este modo independientemente del contexto en el que se los mencione. Pero quizá la cuestión sea un poco más compleja de lo que podría sugerir esta no analogía. Sin duda, podemos comparar los plátanos con otros objetos y, por supuesto, algunos son mucho más parecidos a un plátano que a cualquier otra cosa. ¿Podría existir un objeto que fuera opuesto al plátano en el sentido de ser muy distinto de éste? 




			Me inclino a decir que no, que un plátano no tiene un opuesto en este sentido. Debe observarse que cuando comparamos cosas como leones o plátanos, no comparamos cada uno de sus aspectos a la vez. Puedo comparar un león con un plátano en referencia a su tamaño («grande» y «pequeño»), a su tendencia a hacer ruido («ruidoso» y «silencioso»), a su opacidad (ambos son opacos), y resultarán similares en algunos aspectos y diferentes en otros. Dependerá del contexto en que los comparo el que los considere muy diferentes o muy similares en estos aspectos. Sí, un león es grande en comparación con un plátano, pero pequeño comparado con la Tierra. Si comparara el tamaño de un león con el de un plátano, la Tierra y el sistema solar, entonces consideraría el león y el plátano como pequeños. Si sólo los comparara dentro del contexto que implícitamente supongo, diría que un león es grande y un plátano es pequeño. No existe un objeto que pueda considerarse opuesto a un plátano en el sentido de que se encuentre en el extremo opuesto del espectro independientemente de sus propiedades y del contexto de la comparación. 




			Sin embargo, puede que «plátano» tenga un opuesto en el mismo sentido en que «día» tiene a «noche» como su opuesto. En efecto, los términos «día» y «noche» designan cosas que por lo general consideramos opuestas, y estas palabras, al igual que «plátano», no poseen formas comparativas comunes: nunca es más o menos de día o de noche, si bien el límite entre el día y la noche es en sí impreciso. ¿Existe algo que sea opuesto a «plátano», así como «noche» se opone a «día»? Yo creo que sí. Los términos «día» y «noche» son tanto exhaustivos como exclusivos: si no es día, entonces es noche. Ahora bien, la única cosa opuesta a un plátano en este sentido es… ¡un «no plátano»! La verdad es que «no plátano» es una palabra que rara vez tenemos la oportunidad de utilizar, pero que no nos impide afirmar con seguridad que tú y yo (y la Torre Eiffel) tenemos algo en común: que todos somos «no plátanos». 




			

	    


	 	

	    

            «Creo que soy lo único que realmente existe. ¿Cómo puede alguien demostrarme que realmente existe?» 




			



			 






			PETER LIPTON: Tu pregunta me recuerda aquella historia que una vez contara Bertrand Russell acerca de la filósofa que afirmaba que el solipsismo —el punto de vista según el cual sólo yo existo y no hay motivos para creer que alguien más exista— era indiscutiblemente correcto y que no podía comprender por qué nadie estaba de acuerdo con ella. 




			No obstante, parece que sí hay un sentido en el que resulta imposible demostrar que exista alguien aparte de uno mismo. En ese sentido, tampoco parece posible demostrar que alguien haya existido en el pasado o que vaya a existir en el futuro. De modo que si tus criterios son tan inasequibles, lo máximo que podrás conocer será el contenido de tu experiencia actual (por ejemplo, que ahora estás viendo algo de color rojo), aunque quizá aun eso sea mucho decir. 




			

	    


	 	

	    

            «¿Las ideas existen independientemente de nosotros, en el éter, esperando a ser descubiertas? 




			»Por ejemplo, ¿existía la idea de un coche, digamos, hace mil años, antes de que un ser humano siquiera pensara en él?» 




			



			 






			JOSEPH G. MOORE: Las cosas descubiertas existen independientemente de su descubrimiento (tomemos por ejemplo las islas desiertas y las especies raras), mientras que las cosas inventadas existen desde el mismo proceso de invención (por ejemplo, la primera bombilla eléctrica). Pero incluso si la primera bombilla eléctrica comenzó a existir cuando Edison la inventó, ¿qué diremos de la idea misma de la bombilla eléctrica? ¿Edison la inventó al mismo tiempo o, como insinúas, la idea anduvo merodeando por ahí siglos y siglos esperando a que Edison o algún otro genio se toparan con ella? 




			Es una excelente pregunta profundamente ligada con venerables misterios metafísicos que, desde mi punto de vista, aún no se han resuelto. De hecho, es lo que realmente le preocupaba a Platón hace 2400 años. El problema no es cómo utilizamos los conceptos de invención y descubrimiento (aunque es interesante), sino la condición inestable de las «ideas» que descubrimos o inventamos. 




			A menudo hablamos como si las ideas trascendieran los particulares episodios de pensamiento ubicados en un espacio y tiempo donde tienen lugar. Decimos, por ejemplo, que a Newton y también a Leibniz se les ocurrió a cada uno por separado la idea del cálculo. Y cuando decimos esto, parece que sostenemos que una y la misma idea (o conjunto de ideas) existía y estaba en acción cuando Newton la abrigó y existía también en un lugar y tiempo distinto de cuando a Leibniz se le ocurrió. Separamos aún más las ideas de los sucesos mentales particulares cuando afirmamos que «la democracia es una gran idea difícil de aplicar», o quizá también cuando decimos que «la idea del sexo anónimo es más atrayente que la realidad». O, mejor aún, que «a nadie se le ha ocurrido una idea que solucione el sufrimiento mundial, pero que, de todos modos, debe de existir alguna». 




			Si tomamos esta conversación sobre las ideas de manera seria y franca, parecería que estamos obligados a admitir que las ideas existen independientemente de los episodios particulares de pensamiento que las suponen. Pero ¿cuándo y dónde existen estas ideas? ¿Siempre y en todas partes? ¿Fuera del espacio y el tiempo? ¿En algún paraíso platónico o éter misterioso? Ninguna respuesta parece aceptable, pero sin éstas no hay esperanza de poder entender cómo las ideas aparecen en nuestro pensamiento para así hablar de ellas. 




			Un enigma similar acosa a los números. Hablamos como si los números fueran distintos de los símbolos como el «2» y «π» que utilizamos para distinguirlos. Por ejemplo, cuando borramos de la pizarra la operación «2 + 5 = 7», ¡no estamos destruyendo el número dos! Asimismo, los números son distintos de cualquier idea mental que podamos tener de ellos: cuando muera, los números no morirán conmigo. Pero entonces, ¿dónde, cuándo y cómo existen los números? ¿Cómo interactuamos con ellos? Este misterio también se relaciona con el antiguo problema de los universales: hablamos como si hubiera propiedades, como la rojez, que existen independientemente de las cosas de color rojo, como el triciclo de mi hijo y la rosa que hace un momento le regalé a mi esposa (es cierto). Pero entonces, ¿dónde, cuándo y cómo existe la propiedad universal de la rojez? ¿Cómo toman parte en esto el triciclo y la rosa? 




			Pero me he explayado demasiado en retórica y no tanto en argumentación. Basta decir que, desde mi punto de vista, tu pregunta continúa sin respuesta y aún resulta inquietante. Cualquiera que realmente ame la metafísica estará de acuerdo conmigo, como también lo estará cualquiera que la deteste. 




			

	    


	 	

	    

            «La película Matrix representa un mundo en el que todos estamos conectados a un ordenador gigante. Éste envía señales sensoriales directamente a nuestros cerebros y nos hace creer que vivimos en un mundo bastante normal. Aparentamos sentir los edificios, los clubes nocturnos y los demás aspectos cotidianos de la vida en la gran ciudad. Sin embargo, tal y como pronto descubre Neo, el mundo real no se parece en nada a las experiencias mundanas que vivimos cuando estamos conectados a Matrix. 




			»¿Es este escenario, o algo por el estilo, posible? ¿No podría ser que las señales sensoriales que entendemos que vienen del mundo vengan realmente de una máquina? ¿Puede comprobarse que esta posibilidad es un error?» 




			



			 






			MATTHEW SILVERSTEIN: La mayoría de los filósofos coinciden en que el escenario representado en Matrix es, al menos, posible. Pero en tanto en cuanto se trate de una posibilidad, la situación podría ser aún más alarmante que la representada en la película, en la que por lo menos todos compartimos la misma alucinación colectiva. ¡También podría ocurrir, sin embargo, que fueras la única persona conectada a Matrix! Quizá ni siquiera tengas un cuerpo completo y seas sólo un cerebro que flota en un recipiente lleno de nutrientes y que está conectado a un ordenador que le suministra señales electroquímicas. 




			En su obra Meditaciones metafísicas, Descartes considera de manera estupenda una posibilidad aún más extrema: todo el mundo material podría ser una ilusión. Tú podrías ser un fantasma descarnado que sueña que tiene un cuerpo, o una mente descarnada a la que un demonio malévolo y poderoso le hizo creer con engaños que los objetos materiales existen. 




			Los filósofos suelen debatir extravagantes experimentos mentales como éstos con la finalidad de preguntarse acerca de la posibilidad del conocimiento. Si el conocimiento requiere certeza total, y si no puedes descartar la posibilidad (por diminuta que sea) de ser un cerebro en una cuba, entonces no puedes conocer algo tan elemental como si tienes cuerpo o no. Si el conocimiento no requiere nada de certeza, los escenarios como el de Matrix continúan planteando todo tipo de problemas difíciles. Después de todo, no está claro qué es lo que consideraríamos como una buena razón para creer que no somos unos cerebros que flotan en recipientes. 




			

	    


	 	

	    

            «¿Pueden las máquinas tener conocimientos?» 




			



			 






			LOUISE ANTONY: Evidentemente, las máquinas pueden procesar información. Sin embargo, para que una máquina tenga conocimientos, esa información debe ser «para» la máquina; es decir, la máquina debe entender la información que procesa. ¿Qué es lo que ello implica? 




			En primer lugar, los elementos de la máquina que almacenan o procesan la información (entre ellos, por ejemplo, las bases de datos y los programas) deberían estar correctamente integrados en el resto de los componentes de la máquina, en particular, en los estados de entrada y salida, de manera similar a cómo nuestros pensamientos y recuerdos se integran a nuestras percepciones y órdenes motoras. Este requisito para el entendimiento de una máquina depende de cómo ésta se encuentre funcionalmente organizada, es decir, de cómo se encuentren ensambladas sus partes en relación con las demás, y con sus entradas y salidas. 




			El segundo requisito es que los estados de entrada que proporcionan la información estén adecuadamente relacionados con el estado de cosas en el mundo al que se refiera la información. Éste es un requisito de contenido, es decir, un requisito que determina qué se necesita para que los estados de la máquina sean verdaderamente significativos. En los seres humanos, los estados de entrada son las percepciones. Lo que una percepción visual «significa» —de qué se trata— está determinado por relaciones lícitas entre la estructura física del objeto en cuestión y los patrones de descarga en las células de la retina que reciben la señal. Por el contrario, en los ordenadores que existen en la actualidad, las entradas, que son cadenas en un sistema arbitrario de símbolos, sólo tienen significado en el sentido y en la medida en que nosotros, los usuarios, se lo damos. 




			Quizá hayas oído hablar del test de Turing para inteligencia artificial. Este criterio fue propuesto por Alan Turing, un lógico brillante que sentó las bases matemáticas de la computación digital. La idea de Turing era fundamentalmente ésta: se le pide a una persona que escriba varias preguntas a dos receptores ubicados en sitios alejados. Uno de ellos es un ordenador y el otro, una persona. Si tras un período considerablemente largo el interrogador no puede diferenciar entre la máquina y el ser humano, entonces la primera debería considerarse inteligente. 




			Es evidente que el test de Turing no evalúa las condiciones pertinentes. El test arroja tanto resultados positivos falsos como resultados negativos falsos: los primeros, porque esta prueba podría aprobarla una marioneta electrónica manejada por radio, y los últimos, porque puede ocurrir que no lo apruebe cualquier criatura inteligente que justo se hubiera paralizado y estuviera incapacitada para emitir respuestas conductuales. La mejor manera de considerar el asunto es mirar más allá del comportamiento de la máquina para ver si la mejor explicación de dicho comportamiento es que su mecanismo interno se ajusta a las condiciones mencionadas anteriormente. 




			

	    


	 	

	    

            «¿Qué es la verdad? ¿Cómo podemos saber que la hemos alcanzado?» 




			



			 






			RICHARD HECK: Muchas de las cuestiones más profundas de la filosofía se expresan naturalmente como cuestiones acerca de la verdad. Y qué es la verdad es, sin duda, una de las cuestiones filosóficas más profundas. Existen distintos tipos de respuesta. Una proposición es verdadera si se corresponde con un «hecho» en el mundo; o si es coherente con el resto de lo que creemos; si sirve a nuestros fines prácticos o si puede verificarse sobre la base de nuestras experiencias más directas. Pero hasta ahora ninguno de estos puntos de vista ha logrado imponerse, por lo que algunos filósofos, los conoceremos en breve, han optado por negar que la verdad sea, en definitiva, una propiedad interesante. 




			Muchas razones pueden llevar a las personas a preguntarse qué es la verdad. En este caso, creo que la preocupación es la siguiente: si la verdad es algo realmente absoluto, entonces nunca podremos saber realmente si la hemos alcanzado. (Creo que eso fue lo que llevó a Poncio Pilato a formular la famosa pregunta que aparece en Juan 18, 38.) Pero si bien hay aquí una preocupación, nada tiene que ver con la verdad. 




			La verdad es una propiedad que algunas proposiciones tienen y otras no. Puede resultar difícil establecer en qué bando se encuadra una determinada proposición. Pero sí podemos decir que la proposición «Wittgenstein era judío» es verdadera si Wittgenstein era judío y falsa si Wittgenstein no era judío. La proposición «Frege era católico» es verdadera si Frege era católico y falsa si Frege no era católico. Algunos filósofos, conocidos como «deflacionistas», creen que esto es todo lo que puede decirse acerca de la verdad. Ellos son los que creen que la verdad no es una propiedad muy interesante. Yo no coincido con ellos, pero sí podemos estar todos de acuerdo en que, aunque lo que dijimos hace un momento no sea todo lo que puede decirse sobre la verdad, es algo que sí puede decirse acerca de ella. 




			De alguna manera, esta observación —que, en general, la proposición de que las cosas son de tal o cual manera es cierta si, y sólo si, las cosas son de tal o cual manera— ya nos insinúa el hecho de que una proposición es cierta según cómo son las cosas en el mundo. Por ejemplo, que la proposición «Russell era alemán» sea cierta depende de que Russell haya sido alemán, y eso es una cuestión que tiene que ver con cómo son las cosas «allí fuera». 




			Entonces, una vez dicho esto, ¿cómo podemos saber si alguna vez habremos alcanzado la verdad? La manera obvia de interpretar la pregunta es la siguiente: ¿cómo podemos saber, por ejemplo, que es verdad que Wittgenstein era judío? Dado lo expuesto con anterioridad, no obstante, la cuestión de que si es cierto que Wittgenstein era judío es simplemente una cuestión de si Wittgenstein era judío. Por supuesto, ahora estamos cerca de una cuestión importante: el problema del escepticismo, que se plantea si, en definitiva, podemos saber algo. Pero ésa no es realmente una cuestión acerca de la verdad, sino acerca del conocimiento. 




			

	    


	 	

	    

            «¿Es posible refutar la afirmación “la verdad es relativa”? ¿Podría ser absoluta?» 




			



			 






			RICHARD HECK: Hay muchos tipos de relativismo, y algunos de ellos son relativamente indiscutibles. Supongamos que pregunto: «¿Es gracioso Benny Hill?». No es que la gente no pueda discrepar o aun discutir algo al respecto, pero no creemos que exista realmente una razón por la que deba estar de acuerdo: puede ser que algunos crean que es gracioso y otros no, y que en última instancia ninguno tenga la absoluta razón o ninguno esté absolutamente equivocado. Es sólo una cuestión de gustos o, en este caso, del sentido del humor que se tenga. Por tanto, la validez de la afirmación «Benny Hill es gracioso» es, de un modo u otro, relativa a quien la enuncia. 




			Pero existe una forma muy extrema de relativismo según la cual todo es relativo: la validez de cada afirmación es relativa a quien la enuncia. Y siempre se le ha objetado a esta perspectiva extrema el hecho de que, en última instancia, es incoherente porque, o al menos así parece, la validez de la afirmación «la verdad es relativa» no puede ser en sí misma relativa a la persona que la enuncia. De lo contrario, el relativismo extremo sería válido para ti, pero no para mí, en cuyo caso… bueno, no es válido para mí. Expliquemos esto un poco más. 




			Hagámonos esta pregunta: ¿exactamente a qué se supone que debe ser relativa la verdad? El desafío más habitual al que se enfrenta la forma más extrema de relativismo, la afirmación de que toda verdad es relativa, es sencillo y, en lo que a mí respecta, nunca ha tenido una respuesta adecuada. Es que la validez de «la verdad es relativa» no debería ser relativa. Pero podemos aclarar este razonamiento aún un poco más. 




			Pregunta: ¿relativa a qué? Contéstala como quieras. Sea lo que fuere lo que contestes, te daré una afirmación en consecuencia. Por eso, si la respuesta es «relativa a pautas culturales», te pediré que consideres algo así como: «Mentir es inadmisible según las pautas predominantes de la cultura X». No puedo siquiera encontrarle el sentido a la afirmación de que eso sea válido sólo en relación con pautas culturales. Es como intentar darle sentido a la frase «hace calor en Texas en Oklahoma». 




			Es interesante advertir de que ningún argumento de esta clase pudo demostrar que la validez de la afirmación no era con relación a alguna zona en particular. El enunciado anterior no demuestra, por ejemplo, que las afirmaciones en cuanto a lo moral no son válidas sólo en relación con pautas culturales; puesto que «mentir es inadmisible según las pautas predominantes de la cultura X», no es (podría decirse) una afirmación en cuanto a lo moral, sino una que tiene que ver con las pautas de una cultura en particular. Lo que este argumento pretende demostrar es que debe existir un nivel en el que la verdad no sea relativa a nada. 




			



			 






			PETER LIPTON: Los filósofos discrepan de esto, pero yo sí creo que existe algo así como la verdad absoluta. 




			Debemos distinguir la cuestión de la verdad de la cuestión del conocimiento. Puede que no exista algo así como «el conocimiento absolutamente cierto», algo que creemos cierto y que es imposible que estemos equivocados al respecto. Pero si podemos saber a ciencia cierta una verdad absoluta o no, entonces esta verdad podría existir. 




			Al mismo tiempo, debemos admitir que es posible que existan enunciados que no sean absolutamente ciertos ni absolutamente falsos, por el hecho de que no tienen un significado lo suficientemente concreto. Un caso en el que puede ocurrir esto es si uno de los términos del enunciado no es muy preciso. Entonces, podría ser que un enunciado como «las personas que tienen exactamente cien pelos en la cabeza son calvas» no sea ni absolutamente verdadero ni absolutamente falso. Pero de esto no se deduce que no existan verdades absolutas, porque tampoco se deduce que todo enunciado utilice términos ambiguos. 
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