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Prefazione
  


  

    

    
  




 






 







  

    

      
L’
    
  


  

    
autrice
    ci regala una piacevole compagnia di carta che parla di vita
    vissuta,
    grazie al suo libro. Un’opera che, nel suo titolo “Gioia”, è
    sbarazzina, ovvero, può evocare la gioia di vivere e amare
    oppure un
    appellativo simpatico e tanto altro ancora che la fantasia può
    richiamare. Ma qui si tratta di un nome proprio, perché,
    appunto,
    Gioia è anche un nome di persona. Fra queste pagine racchiude
    la
    storia di una donna che ha un padre buono e presente e a cui è
    legata in modo simbiotico. Lui però la tratta come una bambina
    anche
    da adulta, ha quasi una gelosia morbosa per lei. Gioia porta il
    suo
    nome alto e fiero anche nella cattiva sorte. Una specie di
    amuleto
    scaramantico per riuscire ad affievolire le amarezze e i dolori
    che
    la bambina, poi ragazza e infine donna deve subire e
    affrontare.
    Tutto deve superarlo con forza e coraggio, con la semplicità
    della
    complicatezza dei suoi anni e del suo essere femmina. Perché
    Gioia è
    la semplicità dell’acqua che scorre, ma anche la complicata
    scalata di una montagna per raggiungere la cima e scoprire,
    sempre e
    comunque la verità in ogni senso. Un romanzo rosa
    contemporaneo, ma
    che sa di narrativa introspettiva, di evoluzione sociale e
    familiare,
    crescendo fra dibattiti e rese alla pace. 
  





  

    
Quelle
    che fanno più male però sono le bugie celate da persone che il
    lettore considera, nello scoprirle, un colpo di scena. Gioia e
    la
    storia stesse si sorprendono di fronte all’amara arrendevolezza
    della verità. Bugie che nascondono un segreto di famiglia
    catturando
    chi legge fino alla fine. Dentro alla narrativa odierna e
    originale
    si cela un dramma psicologico familiare a tratti rosa e a
    tratti a
    tinte gialle. I personaggi secondari risultano incedere alla
    pari
    della protagonista Gioia, quest’ultima sempre in primo piano,
    giustamente. I dialoghi sono prosastici nella loro struttura, a
    volte, a mo’ di monologo, ricordando quasi la struttura
    dialogale
    teatrale e aggiungendo interiorità e introspezione alla trama
    in sé.
    Dialoghi di racconti che vivono dentro al dialogo del racconto
    principale della storia. Una narrazione scorrevole e sicura nel
    procedere a svelare la vicenda fino all’ultima pagina. 
  





  

    
Un
    fratello mai conosciuto; la bellezza del rapporto fra due
    gemelli mai
    vissuta risulta quasi un reato, visto il legame che esiste fra
    loro
    per natura. Strade divise, verità taciute e sotterfugi che
    sviano lo
    spontaneo scorrere delle cose della vita. Ma la verità viene
    sempre
    a galla, in nome dell’amore e dell’affetto. Gioia risulta un
    libro avvincente, coraggioso, interiormente prezioso, ma anche
    istruttivo per la tematica familiare e sociale. Il lettore
    resterà
    piacevolmente colpito da Gioia e dalla sua storia, facendola
    restare
    impressa nella mente fra le tante storie partorite da penne
    emergenti. Una scrittrice talentuosa e al passo con i tempi.   
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Il
dolore
    
  



 







  

    
Q
  


  
uel
  giorno la casa era affollata. Succede sempre quando accade un
  fatto
  così, tutti si stringono intorno per far sentir meno il peso di
  quel
  dolore che pulsa talmente forte da toglierti persino il respiro.
  




  

    
Le
finestre erano chiuse e le luci basse; 
  
  

    

      

        
la
casa sembrava, nonostante la gente, immersa in un silenzio
assordante, inghiottita dalla sciagura, da quell’evento
terribile.
      
    
  




  
Gli
  sguardi erano puntati su di lei, sul suo volto, come se
  aspettassero
  una sua reazione. Ma lei sembrava quasi di pietra, come se non
  percepisse nulla intorno a sé. Chiusa e schiacciata da quel
  macigno
  che le pesava addosso e che l'aveva fatta chiudere in se stessa.
  




  

    
«Il
tempo ti aiuterà, figlia mia» le dicevano le persone più
sagge.
  



  

    
«Supererai
questi giorni un poco alla volta» aggiungeva qualcun altro.
  



  

    
Frasi
fatte, pronte all’uso. Ma nessuno poteva nemmeno immaginare come si
sentiva. Sembrava che tutti avessero una soluzione... ma, sì,
bastava aspettare, proprio come quando a un bambino sale la febbre.
Bisogna aspettare che tutto passi, che la malattia faccia il suo
corso.
  



  

    
Lei,
impassibile, ascoltava quelle voci che non avevano effetto sul suo
cuore, tratteneva il respiro e teneva le mani sul grembo. Come a
proteggerlo da quella spada che la stava attraversando fino
all’anima, a difenderlo da quel dolore che avrebbe devastato
chiunque.
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M
    
  
  

    
attia
era un bambino vivace, anche troppo per chi gli stava intorno. Era
alla continua ricerca di attenzioni e aveva la necessità di farsi
sempre notare, nel bene o nel male. La Sicilia traspariva dai suoi
colori e dalle sue espressioni: pelle olivastra, occhi neri e
magnetici, e l’aria sveglia di chi sa quello che vuole.
  



  

    
Figlio
dell’isola illuminata dal sole che si specchia sul mare; terra
materna e accogliente che ama e si fa amare, che dà e toglie, che
accusa e perdona; il meraviglioso dipinto di un abile artista che
incanta lo sguardo di ogni appassionato.
  




  
In
  netto contrasto con quella terra piena di colori e suoni, in casa
  sua
  c’era tanto silenzio: un’atmosfera seria e cupa. Quando camminava
  tra le stanze gli sembrava di essere in una galleria d’arte, in
  cui
  tutto era immobile, come in attesa. E ogni cosa era al suo posto,
  come i quadri alle pareti e i soprammobili: ogni oggetto era lì
  per
  essere ammirato, ma non utilizzato. 





  
Però
  un bambino vispo, come lui, aveva bisogno di muoversi, di
  intaccare
  quella perfezione, spostare qualche quadro e creare disordine. In
  risposta a quel silenzio, lui faceva rumore: era energia pura
  che, di
  tanto in tanto, esplodeva; aveva la necessità di farsi sentire e
  dimostrare che esisteva, di interrompere quella routine in cui
  viveva, fatta di rigore, silenzi e parole non dette. 





  
Cercava
  in ogni modo di risvegliare quel torpore in cui la sua famiglia
  si
  era rifugiata dopo “il fatto”. 




  

    
Mattia
era il secondogenito, prima di lui c’era Nella, diminutivo di
Raffaella: bimba solare e sempre sorridente che, contrariamente a
lui, era docile e tranquilla.
  




  
La
  famiglia è per i figli la prima forma di paragone per rapportarsi
  al
  mondo esterno, ciò che si impara a casa lo si restituisce agli
  altri. 


  

    
Ciò
    che si semina si raccoglie
  


  
,
  dice un vecchio proverbio. 




  

    
Mattia
e Nella erano cresciuti in una famiglia triste, dove le emozioni
giacevano chiuse in un cassetto. La loro mamma era stata vittima
della sua malinconia, digiuna d’amore e incapace di manifestarlo,
arida come la terra secca, privata della sua essenza, sotterrata
dal
dolore, che qualche anno prima l’aveva ingoiata.
  



  

    
Mattia,
Mattia, Mattia…
  



  

    
Continui
rimproveri a cui seguivano altrettante marachelle e, a dire il
vero,
lui ne combinava tante.
  



  

    
Come
quella volta che, affacciandosi al balcone, si trovò di fronte il
signor Franco, un uomo anziano che passava le sue giornate fuori a
guardare gli altri. A Mattia era molto antipatico, perché spesso
riferiva al padre le sue monellerie.
  



  

    
Si
sporse leggermente e vide che, sotto il suo balcone, c’era un
camion di cemento pronto per essere scaricato. Franco aveva la
visuale del palazzo di Mattia coperta da un’impalcatura, pertanto
non poteva vedere il camion. Mattia pensò subito a uno scherzo e
minacciò, urlando, di lanciarsi giù dal balcone; il povero Franco
iniziò a gridare, chiamò aiuto e scatenò un vero macello. Tutti
gli altri vicini si affacciarono e videro la scena.
  




  
Mattia,
  fiero di avere tutta l’attenzione su di sé, si lanciò davvero, ma
  atterrando sul morbido cemento, non si fece nemmeno un graffio.
  Mentre Franco urlava il suo nome a tutti, lui scappò verso la
  piazza, ridendo di quell’uomo che era riuscito a beffare. 





  
Corse
  a casa e si mise a giocare, come se niente fosse accaduto.
  





  
Sua
  madre era davanti alla finestra, guardava fuori, persa nei suoi
  pensieri; lo vide affannato, ma rivolse lo sguardo altrove, ormai
  era
  abituata alla sua agitazione. 




  

    
Ogni
volta che si parlava di lui, seguiva sempre la frase: «Poverino,
non
è colpa sua»
  
  

    

      
.
    
  



  

    
All’improvviso
bussarono al campanello e Rosa si trovò di fronte il signor Franco,
agitato più che mai, che chiedeva come stava Mattia.
  



  

    
Lei,
ignara di tutto, rispose che stava bene ed era in cucina; ascoltò
il
racconto di Franco e poi, fredda, chiamò Mattia, che ovviamente
negò
tutto. Lei era abituata alle sue bugie e lo rimproverò senza
nemmeno
dubitare della versione di Franco. Poi cercò di spiegargli che era
stato davvero uno scherzo di cattivo gusto, ma lui non sembrava
comprendere, anzi era fiero di avere fatto tanto clamore intorno a
sé, e di aver ricevuto le attenzioni di sua madre.
  



  

    
«Mamma,
non volevo fare nulla di male» disse, una volta ristabilita la
calma. «Volevo solo giocare ed ero sicuro che Franco avesse visto
il
camion dentro cui sarei saltato.»
  




  
Lei
  non perse troppo tempo a parlare dell’accaduto con lui, ma lo
  ignorò, lo fece per tutto il giorno. Era quello il suo modo di
  punirlo, faceva sempre così: scarse spiegazioni e poca
  attenzione,
  quello che Mattia proprio non sopportava. La mancanza di contatto
  con
  lei e i suoi occhi, la sua anima era così lontana da loro, a
  volte,
  tanto da sembrare in un’altra dimensione. 




  

    
Da
bambino vivace divenne ragazzino inquieto, e gli anni
dell’adolescenza furono difficili.
  




  
Mattia
  faceva disperare sua madre: preso dalle passioni più smodate,
  amava
  tutto ciò che era sopra le righe. Era alla continua ricerca di
  adrenalina e tendeva a fare tutte le cose che non avrebbe dovuto.
  




  

    
Sua
madre, che di lui non ne poteva più, aveva allentato la presa, non
riusciva a stargli dietro e quindi fingeva spesso di non vedere i
suoi colpi di testa. Suo padre era un gran lavoratore, ma incapace
di
esprimere emozioni; passava le sue giornate tra i campi, si
rifugiava
nella sua terra, la coltivava con impegno. Lì nessuno l’osservava
né doveva provare a spiegare ciò che era riposto nel profondo del
suo cuore; rimproverava Mattia ogni volta che Rosa glielo chiedeva,
quando lei non ne aveva la forza, ma quei rimproveri non avevano un
fine educativo e Mattia sentiva che non venivano dal cuore o dal
desiderio che lui crescesse con dei valori. Erano parole obbligate
dal ruolo autoritario che altri gli attribuivano. Il grillo
parlante,
per lui, era sua sorella Nella, che lo amava tanto e che voleva
proteggerlo da se stesso. Certa che, a causa del suo atteggiamento
irrequieto, prima o poi, si sarebbe fatto male.
  




  
Mattia
  cresceva e si increspava come un mare in tempesta, continuo
  tormento
  per sua madre, che la tempesta la teneva già dentro di sé.
  




  

    
Irrequieto
nell’anima, era una calamita per i problemi e per le avventure
amorose destinate a finire; tante erano state le donne sul suo
percorso, grande era stato il vuoto nel suo cuore fino a quando
aveva
incontrato lei, Adriana: la ragazza acqua e sapone che gli aveva
fatto battere il cuore. Quel cuore in tempesta che non gli dava
pace.
  



  

    
Fu
lei a placare un po’ quell’animo tempestoso, che lo aveva agitato
fin da bambino.
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«
  
  

    

      
S
    
  
  

    
ei
una ragazzina seria, non puoi vestirti così!»
  



  

    
«Non
voglio vederti truccata!»
  



  

    
«Smettila
di attirare l’attenzione su di te, non ci fai una bella
figura!»
  



  

    
Tra
amore e possesso, così era cresciuta Gioia.
  



  

    
Sempre
a pensare a cosa si poteva fare e a cosa no, non aveva mai avuto il
coraggio di opporsi perché Mattia, suo padre, il capofamiglia,
decideva per tutti. E lei si lasciava guidare, seguiva le sue idee
perché da lui riceveva anche tanto amore e quindi, fino a una certa
età, non si era resa conto di voler vivere la sua vita.
  




  
Aveva
  una testa pensante che poteva decidere per se stessa, ma aveva
  anche
  un esempio di donna, a cui voleva assomigliare. Sua madre Adriana
  che, però, non le era di grande aiuto, poiché sposando Mattia,
  aveva sposato anche la sua megalomania, la gelosia e il suo
  carattere
  prepotente. Presto si era resa conto che non poteva opporglisi né
  esprimere la sua volontà, poiché lui decideva sempre per
  entrambi. 





  
Appariva
  come un padre affettuoso e premuroso, al punto di togliere il
  respiro; con Gioia era protettivo in modo particolare. Forse,
  troppo.
  Pareva la privasse della vita stessa, non si fidava nemmeno del
  fatto
  che avesse relazioni con gli stessi componenti della famiglia, e
  non
  le permetteva mai di stare con loro, se non sotto la sua
  supervisione. 





  
Lui
  era stato un figlio difficile, forse, proprio a causa della
  storia
  familiare complicata che lo aveva proiettato in rapporti
  alterati,
  quasi distorti. Bisognoso di conferme e legami, di dare amore per
  riceverne altrettanto in cambio. Si rapportava alle persone in
  modo
  predominante, quasi come se volesse tenere in mano le redini di
  quel
  legame, ne diventava il padrone assoluto, non permettendo più
  all’altro di allontanarsi. 




  

    
Il
legame che aveva con gli affetti più cari era dovuto alla sua
esperienza, si portava dentro un dramma importante che aveva
modificato il suo essere e il suo modo di amare.
  



  

    
C’era
un legame davvero speciale tra padre e figlia, Mattia guardava
Gioia
con occhi illuminati, mano a mano che cresceva, andava fiero della
sua bellezza e della sua intelligenza, ma temeva sempre di più che
le potesse accadere qualcosa. Appena qualcuno le si avvicinava
troppo, scattava in lui un senso di disagio, di paura che le
potessero fare del male in qualche modo, che potessero
sottrargliela,
allontanarla dal suo controllo e da lui. Allora sembrava
improvvisamente un altro: nervoso, teso, irascibile, poi alzava un
muro contro ogni forma di contatto verso chiunque cercasse di
conoscerla o frequentarla. Si ritraeva come un riccio nel suo
guscio
e portava con sé la piccola Gioia, ancora ignara di ciò che stava
accadendo.
  



  

    
All’inizio
la piccola era stata felice, perché si era sentita la protagonista
della vita di quel papà così forte e valoroso, ma, dopo aver
superato la fase della fanciullezza, aveva cominciato a sentire il
peso di quel legame.
  



  

    
Forse,
Mattia non avrebbe dovuto avere una figlia femmina, crescere un
maschio sarebbe stato meno faticoso. Si sarebbe sentito fiero delle
sue conquiste e non avrebbe dovuto preoccuparsi dei suoi
legami.
  



  

    
Al
momento della nascita di Gioia, infatti, Mattia aveva desiderato un
maschio con tutto il suo cuore.
  



 






  

    
***
  



  

    
Quella
mattina la caposala, prima di entrare in sala parto, gli disse:
«Secondo me è una femmina».
  



  

    
«Noi
diciamo che è un maschio, poi si vede» rispose Mattia, serio.
Forse, solo un maschio avrebbe potuto trovare un posto nel suo
cuore
e Adriana, che lo conosceva bene, aveva temuto la cosa. Sapeva che
suo marito aveva tanta difficoltà a gestire i suoi sentimenti e che
la piccola non avrebbe avuto vita facile con quel padre così
geloso,
ma, nonostante tutto, in cuor suo aveva sempre desiderato una
femmina.
  



 






  

    
***
  



 






  

    
Quel
giorno il corridoio della clinica era luminoso e tante donne con il
pancione camminavano avanti e indietro per far passare il tempo;
lui,
agitato, stava masticando una gomma per tenere a bada
l’ansia.
  



  

    
In
fondo al corridoio, c’era la statua della Vergine Maria, il suo
collo era pieno di collanine di ogni tipo: medagliette, cuoricini,
crocifissi regalati in segno di riconoscenza per la grazia
ricevuta,
per la nascita andata a buon fine o per la salute donata alla
neomamma e al nascituro.
  



  

    
Mattia
non aveva collane al collo né braccialetti, portava solo un
orologio
da polso: era il ricordo di uno zio a lui caro, e valeva
tanto.
  




  
Lo
  tolse e lo appoggiò ai piedi della statua: fu il suo voto offerto
  a
  Maria per la salute della sua Adriana e del nascituro. 





  
Sua
  madre era lì con lui, come sua sorella Nella e la famiglia di
  Adriana, tutti aspettavano la nascita con ansia. 




  

    
La
madre era silenziosa, assolutamente inespressiva, Nella la teneva
sottobraccio e spesso le bisbigliava qualcosa, lui la guardava
cercando di cogliere quell’emozione che si aspettava di vedere, ma
che non c’era.
  



  

    
Finalmente,
la caposala uscì e urlò verso di loro: «Avevo ragione, è una
bella femmina!»
  




  
Mattia
  spalancò gli occhi, ma poi vide uscire dietro di lei
  un’infermiera
  con un fagottino in braccio. Andava verso di lui, qualcosa lì
  dentro
  si muoveva, emetteva dei piccoli lamenti; lui tese leggermente le
  braccia, quasi intimorito. La bimba piangeva tanto, ma poi,
  appena
  passata tra le sue braccia, si tranquillizzò e parve quasi
  sorridere. 




  

    
Era
diventato papà.
  



  

    
Mattia
si avvicinò con la piccola a sua madre, le chiese dolcemente di
guardarla, di ammirarne la bellezza; provò a fargliela tenere in
braccio e la convinse a farlo. Porse quel fagottino nelle sue mani,
anche se le restò vicino perché il suo sguardo era duro e non
lasciava intravedere l’emozione che lui si sarebbe aspettato.
All’improvviso, però, il viso di sua madre sembrò essersi
addolcito, guardava la piccola con occhi teneri. Le braccia,
all’inizio due linee tese, si ammorbidirono in una posizione di
semicerchio per accogliere quel piccolo corpo, come in un
abbraccio.
  



  

    
Nella
non la perdeva d’occhio, le stava accanto pronta a gestire
un’eventuale reazione; sapeva quello che la piccola le avrebbe
potuto provocare, conoscendo il suo passato e l’inaffidabilità dei
suoi sentimenti.
  



  

    
La
donna, però, contrariamente alle previsioni, cominciò a cullare la
piccola e a canticchiarle un motivetto: una nenia che a Mattia
parve
di aver già sentito.
  



  

    
Guardava
sua madre, rapito, non aveva prezzo vederla felice; si immaginò,
per
un attimo, al posto di quella figlia tra le sue braccia. Avrebbe
voluto sentirne i battiti del cuore, per capire, dal loro ritmo,
l’intensità dell’amore che provava per lui,  
  
  

    

      

        
percepire
dai suoi occhi il legame che li univa.
      
    
  
  

    
.
  



  

    
Ma
il pianto della neonata riportò tutti al presente, Mattia fu veloce
a riprendere in braccio sua figlia, perché, proprio in
quell’istante, Rosa ebbe un malore, impallidì e si accasciò sul
pavimento.
  




  
Nella
  le sollevò le gambe, poi, dopo aver tirato fuori un ventaglio
  dalla
  borsa, cercò di rianimarla, mentre una delle infermiere del
  reparto
  si precipitò a prestarle soccorso. 




  

    
Adriana
era tornata in camera. Suo padre e sua sorella erano accanto al
letto, ma lei non sembrava felice di aver partorito quella
meraviglia, anzi aveva l’aria cupa e preoccupata.
  



  

    
Sua
sorella, già mamma di due figli, sapeva bene che quella sensazione
era comune per una donna che aveva appena partorito. La situazione
nuova, in cui la neomamma si trovava catapultata, era complessa,
prendersi cura di un corpicino indifeso da sola non era facile, e
non
era abituata a farlo. La madre, che nasce insieme al suo bambino,
ha
bisogno di costruirsi una nuova identità.
  



  

    
«Tranquilla,
Adry. Ci saremo noi a darti una mano» le disse.
  



  

    
Adriana,
però, non sembrava comprendere affatto quelle parole, era assente
e,
quando le portarono la neonata per allattarla, fu davvero un brutto
momento per lei. Il seno non sembrava predisposto a nutrire quella
figlia, sembrava quasi che non avesse seguito il regolare processo
della gravidanza; la montata lattea non era arrivata e, anche se
l’ostetrica la rassicurava che magari il giorno dopo si sarebbe
normalizzato tutto, lei entrò in crisi. Piangeva disperandosi per
quel mancato contatto con sua figlia, di cui si sentiva in
colpa.
  



  

    
Nei
giorni che seguirono, Adriana non si sentì affatto bene. Non era
facile per lei essere madre, non le veniva naturale, si sentiva
impacciata, inadeguata e, ogni volta che qualcuno le diceva che era
normale, si sentiva peggio. Non la sollevava sapere delle altre
mamme
che avevano avuto situazioni analoghe, anzi, non avrebbe mai voluto
assomigliare a nessuna di loro perché, prima di quel momento, la
sua
idea era che una donna che partorisce deve essere subito pronta a
fare la mamma.
  



  

    
«Non
ho il latte, come farò a darle da mangiare? Quando piangerà
disperata per la fame? Come la calmerò?»
  



  

    
L’ansia
la assaliva ogni volta che era da sola, se la piccola piangeva, lo
faceva anche lei, perché non sapeva cosa fare, come riorganizzare
la
sua giornata in funzione di sua figlia.
  



  

    
Mentre
Adriana viveva il suo disagio, invece, tra Mattia e quell’esserino
era scattata un’alchimia: una scintilla talmente forte, che non
sapeva spiegare. Era la sua bambina e nessuno avrebbe mai potuto
separarli.
  




  
Gioia
  fu il nome che scelse per lei, non avrebbe saputo dare altra
  definizione, a quel momento. 




  

    
La
bimba cresceva sotto la sua stretta protezione; la stessa Adriana,
secondo lui, non era sempre capace di proteggerla: era debole, dopo
la depressione post-parto, e non si fidava a lasciarla da
sola.
  




  
Lui
  supervisionava, controllava che tutto andasse come doveva andare.
  





  
Quel
  legame, però, era causa di tante paure per Mattia. Uno, come lui,
  che aveva vissuto la vita appieno e conosceva bene il mondo e gli
  uomini, sapeva che crescerla sarebbe stato faticoso e che, una
  volta
  diventata grande, una bellezza come Gioia avrebbe attirato
  intorno a
  sé una marea di “mosconi”, come li chiamava lui. 




  

    
Quando
questi pensieri lo tormentavano, diventava protettivo e ossessivo
con
lei. All’improvviso il principe azzurro si trasformava in un
supereroe pronto a difendere la sua principessa e a combattere
contro
il male.
  



  

    
L’amore
per quella figlia era smisurato, meraviglioso e oppressivo allo
stesso tempo. Amarla per lui voleva dire non farle accadere nulla
di
brutto, proteggerla dalle insidie del mondo, costringerla in una
gabbia dorata per non soffrire.
  




  
Ma
  come si può chiedere a una creatura, che viene al mondo, di
  bendarsi
  gli occhi e di non vedere? Di non sperimentare, di sottrarsi a
  ogni
  esperienza che può dimostrarsi pericolosa? 





  
Sarebbe
  come evitare di vivere oppure come imparare a nuotare, senza
  andare
  al mare: spiegarlo soltanto non basterebbe, bisogna entrare in
  acqua
  e provare a nuotare, capire quali sono i movimenti giusti delle
  braccia e delle gambe. E per farlo, bisogna tentare. 





  
Gioia
  non veniva affidata mai a nessuno, nemmeno ai nonni o agli zii.
  Se
  non avesse potuto occuparsene Adriana stessa, lui avrebbe
  lasciato il
  lavoro per sostituire sua moglie. Quella bambina per lui era la
  cosa
  più importante. 





  
Gioia
  aveva cinque anni, quando Adriana rimase di nuovo incinta. Mattia
  divenne nuovamente papà, ma stavolta lo fece con una maturità
  diversa. 





  
Nacque
  Miriam, un’altra femmina. A vederla sembrava quasi che non fosse
  italiana. Aveva occhi a mandorla e pelle olivastra, del tutto
  diversa
  da Gioia che era bionda, con la pelle chiara e gli occhi azzurri.
  




  

    
La
nuova nata gli assomigliava davvero tanto e questo lo riempiva di
orgoglio. Gioia era felice di avere una sorella e cercava in ogni
modo di farle da mammina. Però, nello stesso tempo non voleva
allontanarsi da Adriana, forse, in cuor suo aveva paura di essere
meno importante per lei, ora che c’era Miriam.
  



  

    
Il
comportamento della piccola Gioia scatenò in Mattia la convinzione
che potesse soffrire di gelosia, poiché era stata fino ad allora
figlia unica, coccolatissima da lui e da tutto il resto della
famiglia. Era convinto che la neonata non fosse ancora capace di
sentire la competizione con la sorella più grande e, quindi, quasi
la ignorava per dedicare ogni tipo di attenzione a Gioia.
Quest’ultima, invece, comprendeva di non essere più al centro
delle attenzioni di mamma Adriana, la quale, ovviamente, non poteva
più dedicarle tutto il suo tempo.
  



  

    
Sua
moglie non era d’accordo sul suo modo di fare con la piccola Miriam
e glielo diceva, ma Mattia era fatto così. Pensava di avere sempre
ragione, ed era convinto di dover necessariamente proteggere Gioia
dalla gelosia: quel sentimento che avrebbe creato astio tra le sue
figlie. No, non poteva permettere che una delle due odiasse
l’altra.
  




  
Quello
  era motivo di litigio nella coppia. D’altra parte, Mattia
  litigava
  per nulla, bastava contraddirlo e partiva per la tangente. Era
  passionale e dolcissimo con le sue figlie, ma molto severo con
  sua
  moglie. Inoltre, non permetteva a nessuno di contrastare le sue
  idee.
  





  
Spesso
  le discussioni erano violente, lui non accettava che Adriana gli
  tenesse testa, allora la sua voce si faceva più alta, il corpo si
  irrigidiva e si sentiva incapace di controllare la sua rabbia. E,
  talvolta, anche le sue mani. 





  
Una
  bambina non dovrebbe mai vedere i genitori che litigano, perché
  non
  è in grado di comprenderne il senso. Gioia, a soli dieci anni,
  doveva proteggere la propria mamma dai modi bruschi di suo padre.
  Era
  sempre lei a intromettersi, a intervenire nelle discussioni e a
  farle
  cessare: piangeva, li pregava di smettere e così Mattia si
  calmava,
  quasi come se si risvegliasse dallo stato di trance in cui era
  caduto. 





  
Durante
  la crescita, troppe volte, Gioia aveva assistito a quelle
  litigate e
  aveva visto maltrattare sua madre. Crescere, in quel modo, non
  era
  quello che di meglio si può desiderare, la sua voglia di vivere
  aveva lasciato il posto alla malinconia e alla paura. 





  
Sentiva
  quei colpi e quel dolore sulla sua pelle, viveva una paura che
  lei
  stessa non sapeva spiegare. Non riusciva a distrarsi, a giocare
  come
  prima; non era più una bimba spensierata, poiché sentiva
  costantemente un peso sul cuore. 





  
La
  sera, prima di andare a dormire, pensava all’indomani, al momento
  del distacco da sua madre; sentiva le gambe tremare, aveva
  cominciato
  ad avere paura di suo padre. 




  

    
Non
voleva più andare a scuola, lei che, invece, era sempre la prima a
volerci andare; quella che si rattristava al pensiero di non vedere
i
suoi amici e le maestre durante le vacanze estive. Al mattino,
aveva
sempre il mal di pancia, era angosciata all’idea di lasciare
Adriana e Miriam a casa da sole, temeva che suo padre potesse
rientrare e fare loro del male.
  



  

    
Una
mattina, dopo che Mattia l’aveva lasciata nel cortile insieme alle
sue insegnanti, approfittò di un momento di distrazione da parte di
una delle due maestre e scappò fuori per strada; corse veloce verso
la piazza per allontanarsi da lì e non farsi trovare. Aveva il
fiatone, ma non per la corsa, non riusciva a respirare, era come se
l’aria entrasse nei polmoni, ma poi restasse bloccata all’altezza
della gola.
  



  

    
Si
fermò in un angolo all’ombra, dove c’era una panchina, si
appoggiò per riprendere fiato.
  



  

    
Poco
dopo passò la madre di Ornella, una sua cara amica, la vide e si
preoccupò. Cosa faceva lì da sola nell’orario di scuola?
  



  

    
Decise
di accompagnarla personalmente a casa e parlò con Adriana; durante
quella chiacchierata, lei non lasciò trapelare nulla, circa il
periodo difficile che stavano vivendo, sapeva bene che le
conseguenze
delle sue confessioni avrebbero peggiorato i modi di fare di suo
marito. Salutò l’amica e provò a parlare con Gioia, voleva capire
perché sua figlia si era comportata così.
  




  
Di
  fronte alle insistenti richieste di spiegazioni, Gioia rispose in
  lacrime che era preoccupata per loro due, le aprì il suo cuore e
  i
  sentimenti che, da un po’ di tempo stava provando: da quando papà
  era diventato l’orco cattivo. 





  
Adriana
  l’abbracciò forte, pensando che sarebbe stato inutile parlarne
  con
  Mattia, tanto non sarebbe cambiato nulla. 





  
Si
  erano accorte di quella cosa anche le maestre, che cominciarono a
  impensierirsi. 




  

    
Erano
preoccupate, perché Gioia era davvero brava e non era il tipo di
bambina che faceva capricci inutili. Ci doveva essere una
spiegazione
dietro il suo malessere. Così, un giorno convocarono i genitori
attraverso una comunicazione scritta.
  



  

    
Mattia
lesse attentamente e poi si rivolse a sua moglie in modo
provocatorio.
  



  

    
«Non
riesci a gestire tua figlia, ultimamente… Se Gioia è agitata, ed è
scappata addirittura da scuola, è perché è gelosa di Miriam, come
io ho sempre pensato. Tu stai sempre con la piccola, trascurando
lei
che ne soffre in silenzio. Non può dirlo qui a casa e a scuola
manifesta quello che la inquieta. Le maestre non ci metteranno
molto
a credere a quello che diremo, hai capito?»
  




  
Ecco
  che aveva trovato la soluzione al problema, ne sarebbe uscito
  pulito
  ancora una volta, nessuno avrebbe mai dubitato di quella
  versione. 





  
Mattia
  sapeva bene che il suo atteggiamento avrebbe potuto generare da
  parte
  delle maestre una reazione di allerta. Avrebbero potuto avvertire
  i
  servizi sociali, se fosse venuto fuori che lui urlava contro sua
  moglie di fronte alle bambine e che, spesso mosso dall’ira, aveva
  alzato le mani su di lei. 





  
Non
  poteva permettersi di perdere le sue figlie, non avrebbe
  sopportato
  quella situazione, tantomeno lo sguardo di sdegno, che sua madre
  gli
  avrebbe rivolto. Non poteva darle quel dolore, doveva essere
  orgogliosa di lui e non vergognarsene. 




  

    
Ecco
che Gioia stava maturando la convinzione che la separazione fosse
necessaria, perché per un bambino era meglio avere i genitori
separati piuttosto che nemici. Saperli lontani anziché vicini, ma
in
guerra continua.
  



  

    
Era
diventata la madre di sua madre, in un certo senso, doveva
proteggerla perché era l’unica che poteva farlo; la sola che
riusciva a tenere testa a quel principe, che di azzurro non aveva
più
la luce, ma soltanto l’ombra. Anche se ancora una bambina, era
l’unica capace di farlo ragionare, capace di toccare le corde del
suo cuore e modificarne la triste melodia.
  



  

    
Miriam
era troppo piccola per farlo, quindi doveva portare quel peso da
sola.
  



 






 






 






 






 






 






 






 






 






 






                    
                    
                












