
    
      [image: Cover]
    

  
The Project Gutenberg EBook of Die Leiden des jungen Werther, by Johan Goethe


This eBook is for the use of anyone anywhere at no cost and with
almost no restrictions whatsoever.  You may copy it, give it away or
re-use it under the terms of the Project Gutenberg License included
with this eBook or online at www.gutenberg.org


Title: Die Leiden des jungen Werther


Author: Johan Goethe


Translator: Ioannis Aretas


Release Date: July 25, 2011 [EBook #36850]


Language: Greek


*** START OF THIS PROJECT GUTENBERG EBOOK DIE LEIDEN DES JUNGEN WERTHER ***


Produced by Sophia Canoni. Many thanks to George Canonis
for his major work in proofreading.


Note: The tonic system has been changed from polytonic to monotonic.
The spelling of the book has not been changed otherwise. Bold words
are included in &. Footnotes have been converted to endnotes.


Σημείωση: Το τονικό σύστημα έχει αλλάξει από πολυτονικό σε
μονοτονικό. Η ορθογραφία του βιβλίου κατά τα άλλα παραμένει ως έχει.
Λέξεις με έντονους χαρακτήρες περικλείονται σε &. Οι
υποσημειώσεις έχουν μεταφερθεί στο τέλος του βιβλίου.


ΕΓΚΥΚΛΟΠΑΙΔΙΚΗ ΒΙΒΙΒΛΙΟΘΗΚΗ


Σειρά έργων γραφέντων επί τη βάσει του συγχρόνου πολιτισμού και των
τελευταίων προόδων των τεχνών και επιστημών.


W. GOETHE (ΓΚΑΙΤΕ)
ΒΕΡΘΕΡΟΣ


ΜΥΘΙΣΤΟΡΗΜΑ


ΜΕΤΑΦΡΑΣΙΣ


Ι. ΑΡΕΤΑ


ΕΝ ΑΘΗΝΑΙΣ


ΝΕΑ ΕΚΔΟΤΙΚΗ ΕΤΑΙΡΙΑ
ΧΡΗΣΤΟΥ ΦΕΞΗ και ΒΑΣ. ΚΟΜΠΟΥΓΙΑ


1922


ΒΕΡΘΕΡΟΣ


ΒΙΒΛΙΟΝ ΠΡΩΤΟΝ


4 Μαΐου.


Πόσον χαίρω που ανεχώρησα! Καλέ μου φίλε, τι πράγμα είναι η καρδιά
του ανθρώπου! Να εγκαταλείψω σε που τόσον αγαπώ, που σου ήμουν
αχώριστος, και να βρίσκωμ' ευχαριστημένος! Ηξεύρω ότι μου το
συγχωρείς. Μήπως αι λοιπαί μου σχέσεις δεν εξελέγησαν επίτηδες από
της τύχης για να στενοχωρούν μια καρδιά σαν την ιδική μου; Η καϋμένη
Λεονώρα! Και όμως ήμουν αθώος. Έπταια εγώ ότι, ενώ τα ιδιότροπα
θέλγητρα της αδελφής της μου παρείχαν ευχάριστον διασκέδασιν,
εγεννήθη ένα αίσθημα, πάθος εις την δυστυχισμένη της καρδιά; Και όμως
είμαι εντελώς αθώος. Δεν υπέθαλψα τα αισθήματά της; Δεν εγοητεύθηκα
εγώ εκ των αληθεστάτων εκφράσεων της φύσεως, που τόσες φορές, μας
έκαμαν να γελώμεν, όσον ολίγον γελοίαι και αν ήσαν; Δεν — ω, τι είναι
ο άνθρωπος ώστε να παραπονήται διά τον εαυτόν του! Αγαπητέ μου φίλε,
σου το υπόσχομαι, θα βελτιωθώ, δεν θ' αναμασσήσω πλέον κανένα μικρόν
κακόν, το οποίον μας παραθέτει η τύχη, όπως έκαμα πάντοτε· θ'
απολαύσω το παρόν, το δε παρελθόν θα μου είναι παρελθόν. Βέβαια,
έχεις δίκαιον, φίλτατε, τα βάσανα θα ήσαν ολιγώτερα μεταξύ των
ανθρώπων, αν δεν ησχολούντο (ο Θεός ηξεύρει διατί ούτω επλάσθησαν) με
τόσην προθυμίαν της φαντασίας εις το ν' ανακαλούν αναμνήσεις του
παρελθόντος κακού περισσότερο παρά να περνούν αδιάφορον παρόν.


Κάμε μου την χάριν να πης εις την μητέρα μου ότι θα φροντίσω όσον το
δυνατόν καλύτερα διά την υπόθεσίν της, και θα της δώσω εντός ολίγου
είδησιν περί τούτου. Ωμίλησα με την θείαν μου και δεν την ηύρα
καθόλου κακήν γυναίκα, ως μας την παριστάνουν· είναι φαιδρά και
οξύθυμη γυναίκα με καλλίστην καρδίαν. Της εξέθεσα τα παράπονα της
μητρός μου διά το κατακρατούμενον μερίδιον της κληρονομιάς· μου
εξήγησε τους λόγους, τα αίτια και τους όρους, υπό τους οποίους θα ήτο
πρόθυμη το παν να μας παραδώση και περισσότερα από όσα εζητούμεν —
τέλος πάντων ας είναι, δεν θέλω τώρα τίποτε περί τούτου να γράψω, πες
εις την μητέρα μου, πως όλα θα τελειώσουν καλά. Και ηύρα πάλιν
αγαπητέ μου, στην μικρήν αυτήν υπόθεσιν, ότι αι παρεννοήσεις και η
ραθυμία περισσότερα ίσως κακά γεννούν εις τον κόσμον παρά η πανουργία
και η κακία. Τουλάχιστον τα τελευταία αυτά είναι βεβαίως σπανιώτερα.


Άλλως ευρίσκομαι εδώ κάλλιστα. Η ερημία είναι διά την καρδίαν μου
πολύτιμον βάλσαμον εις αυτήν την παραδείσιον χώραν, και αύτη η την
νεότητα αποπνέουσα ώρα θερμαίνει με κάθε αφθονίαν την καρδίαν μου,
που συχνά ριγεί. Κάθε δένδρον, κάθε θάμνος είναι δέσμη ανθέων, και θα
επιθυμούσε κανείς να γίνη πεταλούδα, διά να δύναται να πετά εις το
πέλαγος των ευωδιών, και να ευρίσκη εκεί κάθε τροφήν του.


Η πόλις καθ' εαυτήν είναι δυσάρεστος· απ' εναντίας γύρω της
ανέκφραστος ωραιότης της φύσεως. Τούτο παρεκίνησε τον μακαρίτην
κόμητα Μ *** να εφοδιάση τον κήπον του επί ενός των λόφων, που με
ωραιοτάτην ποικιλίαν διασταυρούνται και σχηματίζουν τας χαριεστάτας
κοιλάδας. Ο κήπος είναι απλούς και αισθάνεται κανείς ευθύς άμα
εισέλθη, ότι το σχέδιον δεν έχει διαγράψει επιστήμων κηπουρός, αλλά
μία ευαίσθητος καρδία, που ήθελε να απολαύση τον εαυτόν της εδώ. Ήδη
πολλά δάκρυα έχυσα διά τον μακαρίτην εις την ετοιμόρροπον έπαυλιν,
όπου πολύ ηγάπα να διαμένη, και όπου και εγώ ευχαριστούμαι. Μετ'
ολίγον θα γείνω κύριος του κήπου· ο κηπουρός με ευνοεί, αν και είναι
μόλις δύο τρεις ημέραι που εγνωρίσθημεν, και δεν θα περάση κακά.


10 Μαΐου.


Θαυμαστή ευθυμία κατέλαβεν όλην την ψυχήν μου, ομοία προς τας
γλυκείας πρωίας της ανοίξεως τας οποίας απολαύω με όλην μου την
καρδίαν. Είμαι μόνος και χαίρομαι την ζωήν μου εις αυτήν την χώραν, η
οποία επλάσθη διά τοιαύτας ψυχάς σαν την ιδική μου. Είμαι τόσον
ευτυχής, φίλτατε μου, τόσον βυθισμένος εις το αίσθημα ησύχου
υπάρξεως, ώστε ένεκα τούτου πάσχει η τέχνη μου. Δεν θα ηδυνάμην ήδη
ουδέ γραμμή να χαράξω, και ουδέποτε υπήρξα μεγαλείτερος ζωγράφος ή
εις τας στιγμάς αυτάς. Όταν η αγαπητή κοιλάς πέριξ μου αχνίζη και ο
υψηλός ήλιος σταματά εις την επιφάνειαν του αδιαπεράστου σκότους του
δάσους μου, και σποραδικαί μόνον ακτίνες τινές εισδύουν εις το ιερόν
άλσος, εγώ δε είμαι εξαπλωμένος επί υψηλής χλόης κοντά εις το ρυάκι
που κατρακυλά και με περιέργειαν παρατηρώ σιμώτερα εις την γην πλήθος
χορταράκια· όταν πλησιέστερον εις την καρδίαν μου αισθάνωμαι το
ψιθύρισμα του μικρού κόσμου μεταξύ των καλαμιών, τα αναρρίθμητα,
αδιερεύνητα είδη των σκουληκιών, των κωνώπων, και αισθάνομαι την
παρουσίαν του Παντοδυνάμου, που μας έπλασε κατά την εικόνα του, την
πνοήν του Παναγάθου, που μας βαστάζει και διατηρεί εν αιωνία ηδονή
αιωρουμένους — φίλε μου, όταν τότε φωτίζη μέσα μου — και ο γύρω μου
κόσμος και ο ουρανός ολόκληρος εγκαθίστανται εις την ψυχήν μου, ως η
εικών μιας ερωμένης· τότε συχνάκις μετά πόθου συλλογίζομαι· αχ! να
ηδύνασο πάλιν να εκφράσης τούτο, να ηδύνασο να εμπνεύσης εις τον
χάρτην αυτό που τόσον εντελώς, τόσον θερμώς εις εσέ ζη, ώστε να
εγίνεσο καθρέπτης της ψυχής σου, ως η ψυχή σου είναι καθρέπτης του
απείρου Θεού! — Φίλε μου — Αλλά καταστρέφομαι δι' αυτού, καταβάλλομαι
υπό της δυνάμεως της λαμπρότητος τούτων των φαινομένων.


12 Μαΐου.


Δεν ξέρω αν πνεύματα απατηλά πετούν γύρω εις αυτήν εδώ την χώραν ή αν
η θερμή της καρδίας μου ουρανική φαντασία παρουσιάζη το παν γύρω μου
τόσον παραδείσιον. Αμέσως προ του χωρίου, παραδείγματος χάριν,
υπάρχει μία βρύσις, με την οποίαν είμαι συνδεδεμένος, ως η Μελουσίνη
και αι αδελφαί της. — Καταβαίνεις μικρόν λόφον και ευρίσκεσαι
έμπροσθεν θόλου, όπου είκοσι περίπου βαθμίδες καταβαίνουν, και εκεί
κάτω αναβλύζει το πλέον διαυγές νερό από μαρμαρίνους βράχους. Ο
μικρός τοίχος, που άνω αποτελεί τον περίβολον, τα υψηλά δένδρα που
γύρω καλύπτουν την θέσιν, η δροσερότης του τόπου, όλα αυτά έχουν κάτι
το ελκυστικόν, κάτι το φρικαλέον. Καμμία ημέρα δεν περνά που να μη
κάθωμαι εκεί μίαν ώραν. Τότε έρχονται εκεί αι νεανίδες της πόλεως και
παίρνουν νερό, το αθωότατον και αναγκαιότατον έργον, που άλλοτε
έκαμναν ως και αι θυγατέρες των βασιλέων. Όταν κάθωμαι εκεί, αναζή
μέσα μου η πατριαρχική ιδέα πως όλοι οι προπάπποι εγνωρίζοντο στη
βρύση και εμνηστεύοντο, και πως γύρω εις τας βρύσεις και τας πηγάς
αγαθοποιά πνεύματα περιίπτανται. Ω, ουδέποτε θα ευφράνθηκε εις την
δρόσον της βρύσης μετά επίπονον οδοιπορίαν θερινής ημέρας εκείνος που
δεν δύναται να συναισθανθή τούτο!


15 Μαΐου.


Ερωτάς αν πρέπει να μου στείλης τα βιβλία μου. — Αγαπητέ μου, δι'
όνομα Θεού σε παρακαλώ, μη μου τα φορτώσης! Δεν θέλω πλέον να
οδηγούμαι, να παρορμώμαι, να παροτρύνομαι· αρκετά μάλιστα πάσχει η
καρδία αφ' εαυτού της· έχω ανάγκην νανουρίσματος, και τούτο ηύρα
αφθονώτατα εις τον Όμηρόν μου. Πόσες φορές αποκοιμίζω το
αναστατωμένον αίμα μου· διότι τίποτε τόσω ανώμαλον, τόσω ασταθές δεν
είδες παρά την καρδίαν αυτήν. Αλλ' αγαπητέ μου, μήπως έχω ανάγκην να
ειπώ τούτο εις σε που τόσας φοράς ενωχλήθης βλέπων με μεταβαίνοντα
από λύπην εις ακολασίαν, και από γλυκείαν μελαγχολίαν εις ολέθριον
πάθος. Επί πλέον περιποιούμαι τη μικρή μου καρδιά, σαν άρρωστο παιδί,
ενδίδω εις κάθε θέλησίν της. Αλλά μη το διαδώσης· υπάρχουν άνθρωποι
που θα με έψεγαν διά τούτο.


15 Μαΐου.


Οι άνθρωποι του λαού εδώ με γνωρίζουν πλέον και με αγαπούν, ιδίως τα
παιδιά. Όταν κατ' αρχάς τους επλησίαζα και φιλικώς ερωτούσα διά το
ένα και τάλλο, ενόμιζαν κάποιοι ότι ήθελα να τους εμπαίξω, και πολύ
αγροίκως με αποπήραν. Δεν μου εκακοφάνη· αισθάνθηκα μόνον ζωηρότατα
τα εξής, που συχνάκις ήδη παρετήρησα· αφ' ενός μεν οι άνθρωποι
ανωτέρας οπωσδήποτε τάξεως θα ίστανται πάντοτε εις ψυχράν απόστασιν
από του όχλου, ως να επίστευαν ότι πλησιάζοντες θα έχαναν, αφ' ετέρου
δε πάλιν υπάρχουν είρωνες και περιγελασταί, που φαίνονται
καταδεκτικοί, διά να καταστήσουν περισσότερον επαισθητήν την
υπερηφάνειάν των εις τον δυστυχή τον λαόν.


Ηξεύρω καλά ότι δεν είμεθα όμοιοι ουδέ δυνάμεθα να είμεθα· αλλά
διισχυρίζομαι ότι όποιος πιστεύει ότι έχει ανάγκην να μείνη μακράν
του λεγομένου όχλου διά να διατηρήση την υπόληψίν του, είναι όχι
ολιγώτερον ψεκτός του δειλού που κρύβεται από τον εχθρόν του, διότι
φοβείται μήπως καταβληθή.


Τώρα τελευταία ήλθα στη βρύση και ηύρα μίαν νεάνιδα υπηρέτριαν ήτις
είχε βάλει το σταμνί της εις το τελευταίον σκαλοπάτι και εκύτταζε
τριγύρω μήπως ήρχετο καμμία φιλενάδα της διά να την βοηθήση να το
βάλη στο κεφάλι της. Κατέβην, και την εκύτταξα κατάματα. Να σε
βοηθήσω, κορίτσι μου! της είπα. — Αυτή κατακοκκίνησε. Κύριέ μου,
είπεν, ευχαρίστως! Ετοίμασε το στεφάνι της, και εγώ την εβοήθησα. Με
ευχαρίστησε και ανέβη.


17 Μαΐου.


Έκαμα διαφόρους γνωριμίας, συντροφιά δεν ηύρα ακόμη καμμίαν. Δεν
εξεύρω τι ελκυστικόν έχω διά τους ανθρώπους· με αγαπούν τόσοι απ'
αυτούς και προσκολλώνται εις εμέ, και τότε λυπούμαι, όταν ο δρόμος
μας μόνον επί μικρόν διάστημα είναι μαζί. Αν ερωτάς πώς είναι εδώ οι
άνθρωποι, πρέπει να σου απαντήσω: καθώς παντού! Τι μονότονον πράγμα
που είναι το ανθρώπινον γένος. Οι περισσότεροι δαπανούν το πλείστον
του χρόνου διά να ζουν, το δε ελάχιστον της ελευθερίας, που τους
περισσεύει, τόσον τους στενοχωρεί, ώστε παν μέσον επιζητούν διά ν'
απαλλαγούν αυτού. Ω περιορισμέ του ανθρώπου!


Αλλ' όμως είναι άνθρωποι καλής φύσεως! Αν κάποτε λησμονήσω τον εαυτόν
μου, αν ενίοτε χαρώ μαζί τους τας ευθυμίας που ακόμη μένουν εις τους
ανθρώπους να αστειεύωνται όταν κάθωνται σε πλούσια στρωμένο τραπέζι
με όλην την απλότητα και αφέλειαν να κάμνουν κανένα περίπατον εφ'
αμάξης, κανένα χορόν εις την ώραν του και τα παρόμοια, τούτο έχει
καλλίστην επίδρασιν εις εμέ· μόνον δεν πρέπει τότε να ενθυμηθώ ότι
και πάμπολλαι άλλαι δυνάμεις μέσα μου ηρεμούν, που μη
χρησιμοποιούμεναι όλαι σήπονται, και τας οποίας επιμελώς πρέπει ν'
αποκρύψω. Αχ! αυτό στενοχωρεί όλην μου την καρδίαν. — Και όμως, το να
παρανοούμεθα είναι η τύχη όλων μας.


Αχ! πού εχάθη η φίλη της νεότητας μου! αχ! πού την εγνώρισα ποτέ! —
θα έλεγα είσαι μωρός· ζητείς ό,τι δεν ευρίσκεται εδώ κάτω. Αλλά την
είχα· αισθάνθηκα την καρδίαν, την μεγάλην ψυχήν, που εμπρός της
εφαινόμην ότι είμαι πλέον ή ό,τι ήμουν, διότι ήμουν ό,τι ηδυνάμην να
είμαι. Θεέ μου, έμενε τότε άχρηστος μία μόνη δύναμις της ψυχής μου;
δεν ηδυνάμην ν' αποκαλύψω ενώπιόν της όλον το θαυμάσιον αίσθημα, με
το οποίον η καρδία μου περιβάλλει την φύσιν; Δεν ήτο η συναναστροφή
μας αιωνία συμπλοκή των λεπτοτάτων αισθημάτων, των οξυτέρων
αστεϊσμών, των οποίων όλαι αι βαθμίδες και μέχρι της αταξίας ακόμη
έφεραν την σφραγίδα της ευφυίας; Και τώρα! Αχ τα χρόνια της, τα οποία
είχε παραπάνω, την ωδήγησαν προτήτερα από εμέ εις τον τάφον. Ποτέ δεν
θα την λησμονήσω, ποτέ δεν θα λησμονήσω την ευστάθειαν και την θείαν
της υπομονήν.


Πρό τινων ημερών συνήντα νέον τινά Φ . . .  . . ελεύθερον νέον έχοντα πολύ
ευτυχή την φυσιογνωμίαν. Προ ολίγου απεφοίτησεν από τας Ακαδημίας·
δεν νομίζει μεν τον εαυτόν του σοφόν, αλλά πιστεύει ότι γνωρίζει
περισσότερα από άλλους. Ήτο και επιμελής όπως από διάφορα περιστατικά
καταλαμβάνω· γενικώς έχει καλάς γνώσεις. Ότε ήκουσεν ότι ιχνογράφουν
συχνά και ότι ήξευρα ελληνικά (δύο έκτακτα φαινόμενα εις αυτόν εδώ
τον τόπον), εστράφη προς εμέ και επεδείκνυε πολλάς γνώσεις από του
Βatteux μέχρι του Wood από του de Ρiles μέχρι του Winckelmann και με
διεβεβαίωνεν ότι είχεν αναγνώσει εντελώς το πρώτον μέρος της θεωρίας
των ωραίων τεχνών του Sulzer, και ότι κατέχει έν χειρόγραφον του
Heyne περί της σπουδής της αρχαιότητος. Έδειξα αδιαφορίαν.


Ακόμη εγνώρισα και ένα λαμπρόν άνδρα, τον βασιλικόν έπαρχον, άνθρωπον
ελεύθερον και ειλικρινή. Λέγουν ότι δεν δύναται να υπάρχη μεγαλειτέρα
ευχαρίστησις, παρά να τον βλέπη κανείς μεταξύ των τέκνων του, που
είναι εννέα· ιδίως γίνεται πολύς λόγος διά την μεγαλειτέραν του
κόρην. Με προσεκάλεσε και προσεχώς θα τον επισκεφθώ. Κατοικεί εις
μίαν έπαυλιν του ηγεμόνος, μιάμισυ ώραν απ' εδώ, όπου μετά τον
θάνατον της γυναικός του έλαβε την άδειαν να μετοικήση, διότι η εις
την πόλιν και το επαρχείον διαμονή του τον ελύπει πάρα πολύ.


Πλην τούτων, έτυχε να συναντήσω και μερικούς αληθώς πρωτοτύπους
άνθρωπους, που όλα των είναι ανυπόφορα, ανυπόφοροι δε μάλιστα αι
ενδείξεις της φιλίας των.


Υγίαινε! αυτή η επιστολή θα σου αρέση. Είναι τελείως αφηγηματική.


22 Μαΐου.


Ότι η ζωή του ανθρώπου δεν είναι παρά όνειρον, τούτο πολλοί το
εστοχάσθησαν ως τώρα· και εμέ δε τούτο το αίσθημα ακολουθεί παντού.
Όταν βλέπω τα στενά όρια, διά των οποίων περιορίζονται αι πρακτικαί
και θεωρητικαί δυνάμεις του ανθρώπου, όταν βλέπω ότι κάθε ενέργεια
ημών σκοπεί μόνον να καταστήσωμεν δυνατήν την εκπλήρωσιν αναγκών, αι
οποίαι πάλιν ουδένα άλλον σκοπόν έχουν ή να παρατείνουν την αθλίαν
ημών ύπαρξιν, και έπειτα ότι το να μένη κανείς ευχαριστημένος εις
διάφορα ζητήματα της ερεύνης τίποτε άλλο δεν είναι ή παραίτησις αυτών
βασιζομένη εις ονειροπολήματα, διότι είναι ως να ζωγραφίζη τους
τοίχους, εντός των οποίων κάθεται φυλακισμένος, διά ποικίλων μορφών
και λαμπρών απόψεων, όλα αυτά, Γουλιέλμε, με κάμνουν άφωνον.
Επιστρέφω εις τον εαυτόν μου και ευρίσκω όλόκληρον κόσμον. Και πάλιν
είμαι μάλλον εν προαισθήσει και αμυδρά επιθυμία παρά εις τωρινήν και
ζωντανήν δύναμιν. Και τότε πλέει το παν προ των αισθήσεών μου και
μειδιώ προχωρών διά τοιούτων ονείρων περαιτέρω εις τον κόσμον.


Ότι τα παιδιά δεν ηξεύρουν διατί θέλουν τι, περί τούτου όλοι οι
γραμματισμένοι διδάσκαλοι και παιδαγωγοί συμφωνούν· ότι δε επίσης και
οι ηλικιωμένοι, σαν τα παιδιά, τρικλίζουν επάνω εις την γην αυτήν
και, ως εκείνα, δεν ηξεύρουν πόθεν έρχονται και πού πηγαίνουν, ουδέ
με αληθινήν σκοπιμότητα ενεργούν, και ομοίως διοικούνται με παξιμάδια
και γλυκίσματα και βέργες, τούτο κανείς δεν θέλει να πιστεύση· μου
φαίνεται όμως φανερόν και δι' ένα τυφλόν ακόμη.


Σου ομολογώ ευχαρίστως, διότι ηξεύρω τι θα μου αντέλεγες προς ταύτα:
ότι εκείνοι είναι ευτυχέστατοι που σαν τα παιδιά ζουν αλύγιστοι,
περιφέρουν τας κούκλας των, τας εκδύουν και ενδύουν, και μετά πολλού
σεβασμού τριγυρίζουν το συρτάρι, όπου η μαμά έχει κλεισμένα
παξιμάδια, και όταν τέλος αρπάξουν εκείνο που θέλουν, το τρώγουν με
λαιμαργίαν και φωνάζουν: και άλλο. Αυτά είναι ευτυχή πλάσματα. Και
εκείνοι περνούν καλά που δίδουν εις τας χυδαίας των ασχολίας ή και
εις τα πάθη των μεγαλοπρεπείς τίτλους, και τα περνούν εις λογαριασμόν
του ανθρωπίνου γένους ως γιγάντια έργα προς σωτηρίαν και ευδαιμονίαν
αυτού. Ευτυχής εκείνος που δύναται να είναι τοιούτος! Όποιος όμως εις
την ταπεινότητά του αναγνωρίζει πού όλ' αυτά καταλήγουν, όποιος
βλέπει πόσον ευπρεπώς κάθε πολίτης ευτυχών ηξεύρει να καλλωπίζη τον
κήπον του ωσάν παράδεισον, και πόσον αδιάκοπα ο δυστυχής ασθμαίνων
υπό το φορτίον εξακολουθεί τον δρόμον του, και ότι όλοι την αυτήν
πλεονεξίαν δεικνύουν να ιδούν το φως του ηλίου τούτου δι' έν ακόμη
λεπτόν περισσότερον, ναι, εκείνος σιωπά, και σχηματίζει και αυτός τον
κόσμον του από τον εαυτόν του, και είναι επίσης ευτυχής, διότι είναι
άνθρωπος. Και τότε, όσον και αν είναι περιορισμένος διατηρεί πάντα
εις την καρδίαν το γλυκύ αίσθημα της ελευθερίας και το ότι δύναται ν'
αφήση αυτήν την φυλακήν, όταν θέλη.


26 Μαΐου.


Γνωρίζεις προ πολλού τον τρόπον μου, του να ακουμπώ εις κανένα
ευχάριστον μέρος να κάμνω τη μικρή μου φωληά, και εκεί με όλον τον
περιορισμόν να περνώ. Τοιουτοτρόπως και εδώ ευρήκα πάλιν μίαν γωνίαν,
που με εμάγευσε.


Μίαν ώραν σχεδόν μακράν της πόλεως κείται έν χωρίον που ονομάζεται
Βαλάιμ (1). Η τοποθεσία του επί λόφου είναι γραφικωτάτη, και όταν
από το άνωθεν μονοπάτι εξέρχεται κανείς από το χωριό, επιβλέπει διά
μιας όλην την κοιλάδα. Μία καλή ξενοδόχος, χαρίεσσα και πρόθυμος διά
την ηλικίαν της, δίδει κρασί, ζύθον, καφέ· και το καλύτερον από όλα
δύο φιλύραι, που διά των απλωμένων κλώνων των καλύπτουν την μικράν
προ της εκκλησίας πλατείαν, η οποία γύρω περικλείεται δι' οικιών,
σιταποθηκών και καλυβών. Τόσον προσφιλή, τόσον οικείον δεν ηύρα
εύκολα άλλον τόπον και εκεί διατάσσω και μου φέρουν από το
ξενοδοχείον το τραπεζάκι μου και την καρέκλαν μου, πίνω τον καφέ μου
εκεί και αναγινώσκω τον Όμηρόν μου. Όταν για πρώτη φοράς τυχαίως ένα
απομεσήμερο ήλθα υπό τας φιλύρας, ηύρα τον τόπον ολότελα έρημον. Όλοι
ήσαν εις τους αγρούς, μόνον έν παιδίον τεσσάρων περίπου χρόνων
εκάθητο κατά γης και εκράτει έν άλλο παιδάκι, περίπου έξ μηνών, προ
αυτού μεταξύ των ποδών του καθήμενον· και το έσφιγγε με τα δύο χέρια
εις το στήθος του, ώστε εχρησίμευεν εις αυτό ως είδος καρέκλας, και
με όλην την ζωηρότητα που εκύτταζε γύρω γύρω με τα μαύρα του μάτια
εκάθητο πολύ ήσυχα. Τούτο το θέαμα μ' εγοήτευσεν· εκάθησα επί ενός
αρότρου, που έκειτο απέναντι, και με πολλήν ευχαρίστησιν εζωγράφιζα
την στάσιν των μικρών αδελφών, επρόσθεσα και τον πλησίον φράκτην, την
θύραν μιας σιταποθήκης και μερικούς σπασμένους τροχούς αμάξης, όλα
όπως εύρίσκοντο το ένα πίσω από τ' άλλο. και μετά παρέλευσιν μιας
ώρας ηύρα ότι είχα κάμει εικόνα καλά διαταγμένην και πολύ
ενδιαφέρουσαν, χωρίς το ελάχιστον εκ μέρους μου να προσθέσω. Τούτο με
ενίσχυσεν εις την πρόθεσίν μου, να προσκολληθώ του λοιπού μόνον εις
την φύσιν. Αυτή μόνη είνε απείρως πλουσία, και αυτή μόνη σχηματίζει
τον μεγάλον καλλιτέχνην. Δύναταί τις υπέρ των κανόνων πολλά να είπη,
σχεδόν ό,τι δύναται να είπη προς έπαινον της κοινωνίας. Ο μορφούμενος
κατ' αυτούς ουδέποτε θα παραγάγη κάτι άνοστον και κακόν, ως ο
μορφούμενος διά των νόμων και της ευπορίας ουδέποτε δύναται να γείνη
οχληρός γείτων, ουδέποτε εξαιρετικός κακούργος· αλλ' όμως κάθε κανών,
και ας λέγουν ό,τι θέλουν, θα καταστρέψη το αληθές της φύσεως αίσθημα
και την αληθή αυτής έκφρασιν! Συ θα πης: τούτο είναι υπερβολικόν· ο
κανών περιορίζει μόνον και αποκόπτει τας παραφυάδας κτλ. — Καλέ φίλε,
να σου κάμω μίαν παραβολήν: Συμβαίνει το αυτό όπως και με τον έρωτα.
Μία νεαρά καρδία αφιερώνεται εντελώς εις μίαν κόρην, διατρίβει όλας
τας ώρας της ημέρας πλησίον της, καταναλίσκει όλας του τας δυνάμεις,
όλην του την περιουσίαν, διά να της εκφράζη κάθε στιγμήν ότι
αφοσιούται ολόκληρος εις αυτήν. Και τότε έρχεται ένας καλός
νοικοκύρης, άνθρωπος εις δημοσίαν θέσιν ευρισκόμενος και του λέγει:
Ευγενέστατε νεανία! το να αγαπά κανείς είνε ανθρώπινον, μόνον πρέπει
να αγαπάτε ανθρωπίνως! Κανονίσατε τας ώρας σας, αφιερώσατε τας μεν
δι' εργασίαν, τας δε της αναπαύσεως εις την ερωμένην σας. Λογίσατε
την περιουσίαν σας, και ό,τι σας περισσεύει από τας ανάγκας σας,
τούτο δεν σας εμποδίζω να το κάμετε δώρον, μόνον όχι τόσον συχνά:
λόγου χάριν εις τα γενέθλιά της, εις την εορτήν του ονόματός της κλπ.
Αν ακολουθήση τούτο ο άνθρωπος, τότε θ' αποβή χρήσιμος νέος, και εγώ
αυτός θα εσυμβούλευα κάθε ηγεμόνα να τον κάμη σύμβουλον του κράτους·
αλλ' ο έρως του πάει, και αν είναι καλλιτέχνης, πάει και η τέχνη του.
Ω φίλοι μου! διατί ο χείμαρρος της μεγαλοφυίας τόσον σπανίως
υπερχειλίζει, τόσον σπανίως μετά μεγάλων κυμάτων και μεγάλου βρόντου
εισορμά και ταράσσει την έκθαμβον ψυχήν σας; — Αγαπητοί φίλοι εκεί
εις τας δύο όχθας κατοικούν οι ήσυχοι και φρόνιμοι κύριοι, που αι
επαύλεις των, αι πρασιαί των λαλέδων και οι αγροί των λαχάνων θα
ηφανίζοντο, και που επομένως ηξεύρουν να προλαμβάνουν εγκαίρως τον
μέλλοντα επαπειλούντα κίνδυνον με προχώματα και αυλάκια.



27 Μαΐου.


Ενέπεσα, ως βλέπω, εις ενθουσιασμόν, παραβολάς και ρητορείαν, και δι'
αυτό ελησμόνησα να σου αφηγηθώ τι απέγειναν τα δύο παιδιά. Εκαθήμην,
ολότελα βυθισμένος εις ζωγραφικόν αίσθημα, όπως το χθεσινόν μου
γράμμα πολύ ασύνδετα σου παριστάνει, επάνω στο άροτρόν μου δύο ώρας
περίπου. Το κοντόβραδο έρχεται εκεί προς τα παιδιά, τα οποία εν τω
μεταξύ δεν είχαν κινηθή, μία νέα γυναίκα με ένα καλάθι εις τον
βραχίονά της, και φωνάζει από μακράν: Φίλιππε, είσαι πολύ φρόνιμος.
Με εχαιρέτησε, την ευχαρίστησα, εσηκώθηκα, επλησίασα και την ερώτησα
αν ήτον η μητέρα των παιδιών. Αυτή είπε «ναι» και αφού έδωκεν εις το
μεγαλύτερον ένα κουλουράκι, επήρε στην αγκαλιά το μικρό και το
εφίλησε με όλην την μητρικήν αγάπην — Έδωκα, είπε, το μικρό εις τον
Φίλιππον διά να το κρατή, και εγώ επήγα με το μεγαλύτερό μου στη χώρα
για ν' αγοράσω ψωμί, ζάχαρι και ένα πήλινο τηγάνι. (Όλα αυτά τα είδα
εις το κάνιστρον, που το σκέπασμα του ήτο πεσμένον). Το βράδυ θα
βράσω σουπίτσα διά τον Γιαννάκη μου (αυτό ήτο το όνομα του
μικροτέρου)• το κακόπαιδο, το μεγάλο, μου έσπασε χθες το τηγάνι, όταν
εφιλονεικούσε με τον Φίλιππον για τα υπόλοιπα της πάστας. — Την
ερώτησα πού ήτο το μεγαλύτερο, και μόλις μου είπεν ότι εκυνηγούσε στο
λιβάδι ένα ζευγάρι χήναις, ιδού ήλθε πηδών και φέρον εις το μικρότερό
του αδέλφι μια βέργα από λεπτοκαρυάν. Εξηκολούθησα την ομιλίαν με την
γυναίκα και έμαθα ότι ήτο θυγάτηρ του διδασκάλου και ότι ο σύζυγός
της είχε ταξειδεύσει εις Ελβετίαν διά να ζητήση την κληρονομίαν ενός
εξαδέλφου. — Ηθέλησαν να του την πάρουν δι' απάτης, είπε, δεν του
απαντούσαν εις τας επιστολάς του και λοιπόν επήγεν ο ίδιος εκεί.
Μήπως τάχα του συνέβη κανένα δυστύχημα! δεν μανθάνω τίποτα απ' αυτόν.
— Δύσκολον μου ήτο ν' αποχωρισθώ της γυναίκας, έδωκα εις τα δύο
παιδιά από μια πεντάρα, της έδωκα και μίαν διά το μικρότερο, διά να
του αγοράση ένα κουλούρι για την σούπαν, αν θα ξαναπήγαινε εις την
χώραν, και έτσι απεχωρίσθημεν.


Σε βεβαιώ, φίλτατέ μου, όταν τα αισθήματά μου δεν κρατούνται πλέον,
τότε όλην μου την ταραχήν πραΰνει το βλέμμα ενός τοιούτου πλάσματος,
που με μακαρίαν ησυχίαν διατρέχει τον στενόν κύκλον της υπάρξεώς του,
μόλις συντηρείται από ημέρας εις ημέραν, βλέπει τα φύλλα των δένδρων
να πίπτουν, και ουδέν άλλο με τούτο σκέπτεται παρ' ότι έρχεται ο
χειμών.
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