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	Era già notte quando Flavia finì quel libro sugli effetti allucinogeni delle piante mediterranee. Fantasticò ancora un poco sulle leggende appena lette. Daturae Strammonium, la pianta delle streghe! Quanto fascino, quanta storia, quanto mistero! Era rimasta colpita in particolar modo dalle vicissitudini di quel manipolo di soldati inglesi della prima metà del 1700 che, abusivi occupanti del territorio americano e dispersi da una tribù probabilmente di Sioux Oglala, nella lunga ritirata intrapresa per tornare al forte da cui erano partiti, ridotti alla fame più nera, si erano fermati per mangiare, cuocendoli, degli strani cespugli quasi sferici alti circa un metro e dall'odore commestibile.



	L'effetto della digestione su quel cibo fu, a dir poco, devastante. Di diciotto, quanti erano rimasti, si ridussero ulteriormente ad otto uomini. Ed a quei sopravvissuti dall'avvelenamento gli si spalancarono troppo violentemente le porte della conoscenza tanto da farli impazzire pressoché all'unisono. Il sergente del manipolo fu l'ultimo ad essere ritrovato nella foresta dopo una settimana. Era in stato confusionale e, prima di cedere alla sua parte oscura e sprofondare nei labirinti della follia confessò ai suoi salvatori di aver volato per circa due giorni e di aver visto Dio cavalcare il Grande Bisonte.



	Flavia la romantica, col suo spirito da viaggiatrice ottocentesca, avrebbe dato qualsiasi cosa per provare il mitico decotto di Datura. Lo stesso che le streghe bevevano nei Sabbath attendendo Satana mentre torce, anch'esse di Datura, bruciavano emanando un fumo leggermente allucinogeno.



	Mescolato all'effetto potentissimo del decotto il risultato era tremendamente garantito. Il libro indicava anche come la Datura fosse una delle poche specie vegetali che, in qualunque parte del mondo crescesse ed in qualsiasi sottospecie si presentasse, continuasse sempre a produrre i suoi terribili effetti visionari.



	Daturae Strammonium era il nome del tipo presente in Italia un po' ovunque, particolarmente sul litorale toscano. La sua più che ventennale amica Roberta, aveva una casetta dalle parti di Grosseto, unico bene ereditato dai suoi. Spesso era là che passava i week-end. Ora poi, dopo il divorzio, li trascorreva sempre da sola perché nei fine settimana e per l'estate sua figlia quindicenne Anna andava dal padre, Giacomo, a Forlì. Allontanò da sé la sensazione di pesantezza che le dava il pensiero dell'amica ormai avviata ad uno stato di depressione cronica e di bulimia. In fondo Roberta era stata una fricchettona tosta ai tempi delle scuole. Si erano fatte spesso l'LSD nella loro ormai lontana adolescenza. Forse poteva essere la volta buona per convincerla a riporre l'abitino della ex mogliettina sottomessa, frignante e delusa per indossare quello più casual e più suo della persa strafatta e stracciata.



	"Ma si, le telefono!" pensò decisa. Guardò l'ora: 1.30 di un venerdì 7 aprile nell'anno di grazia 1995. Un altro giorno troppo uguale agli altri era da poco cominciato. Troppo tardi per telefonare:



	"Domani -pensò-, anzi oggi; quando torna a casa dal lavoro la chiamo!" Si alzò dal letto per mettere a posto il libro. Mentre lo infilava in uno spazio vuoto della libreria, un foglietto piegato in quattro cadde ai suoi piedi. Lo spiegò incuriosita e lesse:



	 



	  



	Il bambino suona



	l'immensa Fender del passato



	massacrandoti



	semplice e gaio.



	Musica i tuoi sogni.



	...Ricordi...



	tanti quanti non ne hai mai detti,



	ballano intorno a te,



	legato al palo del Tempo.



	Il ritmo sfrena storie:



	rimorsi, rimpianti, inibizioni.



	Moriresti per tornare con loro



	ma non puoi più anche se quello è il tuo posto.



	Il bambino



	vivrà solo



	per suonare



	l'immensa Fender del passato.



	È lui il padrone dello spazio/tempo



	Tu sei solo un misericordioso libro di memorie gonfio di polvere;



	le pagine strappate dal presente, disperse dal futuro.



	 



	  



	Flavia Cini 8/8/1979



	 



	  



	"Non erano male le mie poesie" pensò mentre una piccola lacrima creò una macchia rotonda sul foglio.



	"Flavia la romantica... Che fine hai fatto?" si domandò andando a coricarsi. Cercò di addormentarsi col cuore pronto a salpare al più presto verso nuovi orizzonti, diretta verso la suggestione dell’ignoto e dell'introspezione più profonda. Era questa la sola cosa per cui valeva la pena vivere e appassionarsi! Continuare la sua personalissima ricerca verso 1'Io più profondo.



	Si poteva trovar soddisfazione in un lavoro noioso e ripetitivo come 1'addetta mensa? Tra la puzza di cucina, il calore dei banchi termici e le battutacce volgari degli squallidi impiegati cui dava da mangiare, si poteva trovare una dignità o una dimensione decente? Poi con lo stipendio che non arrivava ad 1.300.000 lire al mese, con l'affitto che gliene portava via più della metà, poteva essere soddisfatta di avere 36 anni e non uno sbocco per il futuro se non quello di sopravvivere? L'amore... Già! Lei dal suo letto, a luce spenta, vedeva i suoi ex uno ad uno. Non avevano lo sguardo dell'amante appassionato e devoto ma solo quello dell'allupato senza alcun sentimento o bisogno se non quello di svuotarsi le palle ogni tanto. E lei... Scema! Non aveva mai ceduto alle lusinghe, ai complimenti, agli inviti ma a cenni, espressioni, gesti che aveva interpretato, sbagliando, come bisogno di un amore di una purezza celestiale utopica, un esplosione di sesso e sentimento. E poi, invece, quante volte si era ritrovata a letto con qualche bestia che, dopo neanche venti minuti, ronfava dal suo solitario ed egoistico letargo? Sempre... Sempre! Che schifo! La vita, gli uomini, tutto! Riaccese la luce. Le era passato il sonno. Meglio farsi un bel cannone e sprofondare. Alle 8.30 doveva stare in quella fetida mensa e, per arrivarci, doveva attraversare tutta Roma. L'hashish scadente che aveva rimediato, oltre alla raucedine ed al sapore di paraffina, aveva anche un lato positivo: dopo una canna, in un quarto d'ora, ti faceva crollare cotta. Era proprio ciò che voleva in quell'istante. Preparò velocemente il joint e fumò coccolando il suo vecchio orso di peluche, il solo compagno fedele di tutta la sua vita. Spense bene la cicca, scacciò la fame nervosa da depressa pensando con orrore alla ciccia di Roberta e, praticamente, stramazzò inanimata dormendo troppo profondamente per ricordarsi qualche eventuale sogno.



	Finalmente!
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                La prepotente sveglia riallacciò le batterie al corpo. Si svegliò con la testa leggera ed i pensieri ovattati. Meccanicamente preparò la moca e addentò una mela. Bevve il suo caffè nero, forte, dolce e fumò la sua prima sigaretta. Si svegliò completamente e andò in bagno per le solite abluzioni quotidiane mentre il cervello riprendeva lentamente a lavorare. Si vestì e si precipitò in strada ad attendere il primo dei tre autobus che la conducevano alla mensa. Arrivò puntuale, indossò la divisa e si diresse al corridoio che portava alle cucine salutando d'abitudine i colleghi che incontrava. Una sonora pacca sul culo la mandò a sbattere contro un carrello. Lo schiaffo di reazione colpì solo di striscio il colpevole di sempre: Luigi, l'aiuto cuoco:  
 "Se non la fai finita la prossima volta ti do una coltellata!" gli ringhiò contro:  
 "E che t'avrò fatto mai; mica ce l'hai solo te. Guarda a Maria come piace!"e ciò detto diede una sculacciata alla donna matura che passava in quel momento portando una cassa di pelati. Soffermò la sua mano su quei glutei molli iniziando a carezzarli ed a pizzicarli mentre Maria si sottraeva solo a parole ben contenta, in cuor suo, di essere ancora desiderata da quel bell'uomo giovane e solo un po' rude.
 “E allora tanti auguri e figli maschi! Luigi, attento che io la coltellata te la do sul serio!" Sparì dentro alla porta della cucina inseguita dalla voce di Maria:  
 "Eh... Per una toccatina tutta 'sta scena... E che vuoi che sia. Avessi io l'età tua altro che toccatine! Chi ha il pane non ha i denti!" Iniziava subito a tingersi di nero una giornata scialba come tante altre. Dopo aver rischiato di prendere a lasagnate le facce insipide di due impiegati ed un capoufficio che le avevano ripetuto, con le stesse parole, con la stessa inflessione, come se fossero su un nastro inciso:  
 "Che begli occhi hai quando sei arrabbiata! Chi ti ha fatto incazzare così, bella bambina?", la mensa chiuse e si passò a rigovernare la sala trasformata, da quelle bestie affamate, in un mega-porcile. Finalmente uscì e riguadagnò la porta di casa entro le 17.30. Neanche si spogliò per telefonare subito a Roberta:  
 "Pronto!?"  
 "Ciao Roberta, sono Flavia. Come ti butta?"  
 "Come al solito... cioè male! E, come al solito, domani parto per lo stesso stronzo week-end a Monte Pescali. Sembra farà bel tempo ed almeno mi godrò un po' di mare. Tu che mi racconti?"  
 "Hai da fare per stasera? Se ti va passo da te perché vorrei coinvolgerti in una cosa e…"  
 "Okay, vieni a cena che ne parliamo. Ti aspetto per le otto."  
 "Arrivo di corsa. Ciao"  
 "Ciao, a dopo." Riattaccarono insieme ed insieme si misero a pensare l'una all'altra. Flavia si scosse presto da ricordi ed emozioni; si spogliò, si lavò e si truccò. Scelse con cura un vestito carino e poco vistoso tra la sua roba casual, patchwork e punk. Quindi avvolse il libro sulla Datura in una busta di plastica ed uscì. Alle sette e tre quarti era già a casa di Roberta:  
 "Già qui? Io ancora devo finire di preparare la verdura..."  
 "Con me non devi fare la signora Precisini; non me ne frega niente delle tue verdure! Voglio solo stare un po' con te e parlarti di una cosa. - estrasse il volume dalla busta, lo aprì alla pagina in cui era il segnalibro, lo porse all'amica ed intimò - Leggi!" Roberta divorò quelle due striminzite paginette impaurita e imbarazzata dalla determinazione di Flavia. Finito il capitoletto sottolineato chiuse il libro ed esclamò:  
 "E allora? Cosa vorresti fare: provarla? Mica abbiamo più sedici anni, bella! Siamo due donne con delle responsabilità, mica due adolescenti in calore per il sesso e le novità. Ormai siamo cresciute!" "Appunto per questo! Stiamo invecchiando come due arance che stanno in frigo da troppo tempo. La muffa sta mangiandoci! Cosa ti chiedo in fondo? Provare a vedere se questa roba ci fa tirar fuori un po' di energia, un qualcosa che è in noi e che potrebbe farci immaginare una vita diversa da questo merdaio che abbiamo intorno. Hai paura che la Datura ti distolga dall'appagamento e dalla serenità che hai? Non per offendere ma io sono nella merda fino alla bocca e a me non pare che tu stia meglio. Anzi..."  
 "Senti Flavia, questa storia della Datura la conoscevo anch'io. Ho visto qualche mese fa, a dicembre, dei ragazzi sulla spiaggia di Castiglion della Pescaia. Avevano messo la Datura a cuocere in un pentolone, sopra un falò e neanche si accorsero che li guardavo. Bevevano quel decotto e sembrava fossero in un altro posto...  
 Cioè, sulla spiaggia c'erano i loro corpi che attizzavano il fuoco e bevevano il decotto ma la loro parte cosciente era altrove. Mi sono spaventata e sono andata via. La curiosità mi ha divorato ma è stata più forte la paura... E se poi io non tornassi più dentro al corpo, che succederebbe?"  
 "Che forse avresti scoperto un'altra dimensione migliore di questa!"  
 "Tu parli bene. Sei sola. Io ho una figlia..."  
 "Che ti ama alla follia … Ma se mi hai confessato neanche un mese fa che Anna ti ha urlato in faccia ‘Ha fatto bene papà a divorziare da te; sei una nullità!’ Se non dovessi tornare più in te, ci penserà il tuo caro Giacomo ad Anna, la pestifera tesorina."  
 "Certo che tu le cose le dici come se sparassi con il mitra. È sempre mia figlia ed ha ancora bisogno di me."  
 "Per svilirti, umiliarti e scaricare su di te la sua negatività da adolescente frustrata! Mica ti sto imponendo di rinunciare a tua figlia. Voglio solo farti rendere conto che non esiste solo lei ad avere il diritto di vivere nella miglior maniera possibile. Ci sei anche tu che hai gli stessi, identici diritti, oltre al dovere di farla crescere bene. Se un week-end lo dedicassi interamente a te stessa, mandando affanculo le frustrazioni, i rimpianti e le angosce, mica succederebbe niente di grave o di irreparabile! O forse hai paura di trovare un qualcosa che ti riqualifichi e ti ponga come persona e non come la solita donnetta in depressione che vive di luce riflessa dagli altri e di monotonia?"  
 "Colpita e affondata!" rispose Roberta.  
 "Ancora ti ricordi delle nostre battaglie navali?"  
 "Non solo di quelle. Ricordo pure di quando ci siamo fatte il primo acido insieme. Altri tempi..."  
 "Già! Ma non sono morti e sepolti. Quella voglia di sfondare il muro che ho dentro e intorno, io ce l'ho ancora. E tu?"  
 "Beh, anch'io. È proprio questo a farmi paura. Ho passato quindici anni a convincermi che il matrimonio e la famiglia erano le uniche possibilità che avevo per vivere. Avevo paura di continuare sulla strada che mi portava fuori da questo mondo, in un'esistenza in cui tutto era amplificato... distorto ma così bello, pulito, pieno d'amore. Mi ritrovo adesso, a trentasei anni, come se mi stessi svegliando da un incubo i cui attori mi perseguitano anche da sveglia: Anna, Giacomo tutti quelli e quelle che, in qualche modo, mi hanno voltato le spalle perché mi trovano vuota, buona a nulla, grassa e brutta! Se sapessero quante cose ho dentro di me... Purtroppo non riesco ad esprimere più niente... È come quando sei terrorizzata e cerchi di urlare, di chiamare aiuto e dalla bocca non esce alcun suono. Tutti aspettano che urli e tu... muta con la bocca spalancata. Ti guardano, ti vedono impotente e ti saltano addosso. Ti dominano, ti tengono prigioniera del loro egoismo, delle loro voglie, dei loro vizi. Ti riducono e ti riduci ad una sorta di serva-schiava e ti maceri nella tua vigliaccheria ed in quello che pensi sia amore... ma amore non è. Loro ti tengono incatenata e pensano di amarti. Tu sei incatenata e pensi di amarli. Non è così! È solo un'abitudine di vita in comune, un'educazione ed una moralità che ti ficcano dentro al cervello prima che inizi a camminare, a condannarti ad amare figli, mariti, parenti, amanti nonostante tutto, contro il tuo stesso istinto di sopravvivenza, Contro te stessa! E le sceme come me si annullano, accettano la condanna e cessano di esistere, di avere istinti, personalità. Addirittura emozioni se non per le interposte persone dei nostri carcerieri: ‘La società si basa sulla famiglia!’ Ma se la famiglia è una condanna, questa società cosa sarebbe? Un carcere, forse?"  
 "Penso proprio di sì. Io non ho famiglia ma quello che descrivi e che provi lo vivo anch'io anche se in maniera meno coinvolgente, Questa società è un carcere! Lo vedo ogni giorno al lavoro, sugli autobus, Lo respiro! Ben venga l'allucinazione, la trascendenza se è l'unico modo di uscirne fuori. In fondo il nostro corpo ormai è il loro: della società, della famiglia, Di tutto ciò che ci schiaccia e ci appiattisce al ruolo di macchine. Il cervello però è ancora nostro e nessuno può violarlo. Io sono convinta che il pensiero sia energia cosmica e, quando si libera, si ricongiunge con l'assoluto, E per farlo, guarda caso, deve uscire fuori da noi. Si deve librare nel cielo. Non può e non deve rimanere in questo deserto triste di poveri automi. Basta allora con questa malinconia e questi discorsi tetri. Allora, la proviamo insieme?"  
 "Va beh, convinta! Parti con me domani mattina presto? Alle dieci vorrei stare già a Monte Pescali, So già dove sono i cespugli: crescono sulla strada che porta al mare, Alle undici già avremo il nostro raccolto, Dai, mangiamo e affanculo le verdure, Andiamo a letto presto, tanto ti fermi qui, no? Così domattina ti accompagno a casa a prendere le tue cose e partiamo al volo."  
 "Va bene, Sono contenta, sai? Era da ieri sera che pensavo a te e alla maniera di stanarti e di ritrovare la vera Roberta, la mia migliore amica, la sorella che non ho mai avuto. Lo sapevo che sotto le ceneri della casalinga c'era il fuoco di chi ancora non è morto dentro."  
 "Già! Io invece pensavo che sotto le ceneri ci fossero solo ceneri... Aiutami ad apparecchiare che si pappa, L'hai portato un po' di fumo? È tanto che non mi faccio più un cannone come dico io!"  
 "Quando mai Flavia non ha almeno un po' di marocco in tasca? Eccolo!" Le mostrò la scatoletta metallica di profumo al cui interno, al posto di un flaconcino di vetro, c'era un pezzo da centomila di marocco, avvolto nella stagnola ed un pacchetto di cartine lunghe.  
 "Le sorprese non finiscono qui! Da quanto tempo non senti un po' di buona musica? Tua figlia ti avrà stuprato le orecchie da mesi coi suoi ‘Take That’. Ecco l'antidoto! - con fare professionale estrasse dalla borsa una cassetta, accese il megastereo del salone (monumento al passato rocchettaro di Giacomo, ora irreprensibile bancario) e disse - Jimmy Page ed il grande amore di Roberta, Robert Plant: ‘No quarter!’  
 ‘Nobody fault but mine’ squarciò il silenzio del caseggiato e accese di commozione gli occhi di Roberta.  
 "Cazzo, cazzo e ancora cazzo. Si mangia quando è finito il nastro... e non rompere." In mezzo minuto Flavia confezionò il joint, lo accese e si sbracò sul divano con Roberta sotto di lei, sdraiata sul tappeto. Entrambe in adorazione, commosse. Le loro menti penetravano quel blues-rock e si emozionavano sempre di più quando i brani scivolavano nella etnica-africana sino a rincorrere i solari ritmi sahariani e mediterranei. Il rifacimento di 'Kashmir', così contaminato dalla musica magrebina, le avvolse in una coltre di tribali movimenti, di danze rituali. Si trovarono in piedi, una di fronte all'altra, a ballare come in una sfrenatissima festa Tuareg. La conclusione del brano le colse abbracciate e sudate a perdersi nella felicità dei loro occhi, soavemente sorridenti. Si strinsero forte e nell'abbraccio sentirono una forza tremenda nascere da loro, vivere in loro. Si abbandonarono a quella forza. Nelle loro vite la solitudine morì in quel  preciso istante. Qualsiasi cosa succedesse, anche se il destino le avesse disperse e separate, oramai ciascuna di loro poteva contare sull'altra per sempre, per tutta la vita. Si erano finalmente ritrovate e scoperte molto più vicine di quanto mai lo fossero state. Si strinsero ancora più forte e si sfiorarono le labbra solo per sentirne il sapore. Si ritrovarono a fissarsi negli occhi sorridendo. Roberta sciolse l'abbraccio e prese le mani di Flavia:  
 "Vogliamo cenare o morire di fame? Aiutami, dai." Apparecchiarono la tavola in pochi minuti e Roberta si pavoneggiò non poco nel portare le meraviglie estratte dal forno. L'arte culinaria di Roberta era sopraffina ed i suoi manicaretti erano sublimi. Flavia pensò che se avesse saputo cucinare così sarebbe diventata molto più grassa di Roberta! Sorrise immaginando se stessa prendere le dimensioni di un'enorme elefantessa.  
 "Cos'hai da ridere?" chiese Roberta. "Pensavo che ora capisco come hai fatto a diventare così grassa: cucini troppo bene!"  
 "È vero... È una grossa consolazione. Va tutto storto però un'anatra ai porcini, almeno finché la assapori, ti fa sentire in cielo. Purtroppo prima o poi la finisci e con la digestione più il cibo scende dentro di me, più io sprofondo nell'abisso. Così rimangio qualche altra cosa, la finisco, inizio a digerire e mi sento di nuovo sprofondare. È una spirale senza fine..."  
 "È ora di spezzarla 'sta spirale. Guardati intorno, fa qualcosa, trovati un uomo!"  
 "Parla Flavia che tutto ha risolto! Fammi il piacere di non consolarmi con le solite stronzate a cui tu, per prima, non credi e roIla un'altra canna mentre mi ascolti! Quali interessi può avere una persona che si sente totalmente svuotata da quello che ha intorno? Ogni giorno già alzarmi dal letto mi fa incazzare e la giornata ancora non è cominciata. Vado a svegliare Anna che, appena apre gli occhi, mi vorrebbe uccidere. Solita litigata per il bagno, solita corsa affannosa per vestirsi. Usciamo insieme, lascio Anna vicino alla scuola ed il solito ingorgo mi blocca. Arrivo in ufficio e timbro, se sono fortunata, con dieci minuti di ritardo. L'altro mese ho lavorato cinque ore di straordinario gratis per i ritardi. Poi le solite battute con i colleghi e le colleghe che fanno a gara a distinguersi per stronzaggini e arruffianamenti. Fortunatamente col part-time torno a casa per le 14, in tempo per preparare qualcosa per la belva affamata che rientra dalla scuola. Dopo questa prima metà della giornata chi ce la fa ad interessarsi a qualsiasi cosa che richieda concentrazione? Poi cosa dicevi? Gli uomini? Mi vuoi far ridere? Pensavo di conoscerli più quando ero una ragazzina ai suoi primi rapporti che adesso. Mi fanno paura e schifo insieme. Prendi Giacomo: te lo ricordi com'era bello, vivo. L'unica persona che riusciva a descriverti i suoi sogni ad occhi aperti nel momento stesso in cui li faceva. Da quando l'ho conosciuto fino ai primi cinque anni di convivenza non è passato un giorno senza che lui, di punto in bianco, ci proiettasse chissà dove. Dalla corte di Re Artù agli anelli di Saturno. E quei sogni diventavano anche miei perché ci aggiungevo altre cose. Storie alle sue storie! Per questo straordinario amore io, casinara come poche, mi trasformai in una perfetta donna di casa e lavoratrice. Ero troppo felice perché mi pesassero le faccende quotidiane. Pulire, lavare, stirare, cucinare, accudire Anna rappresentava il mio modo di dirgli grazie. Poi verso il sesto anno di convivenza, infatti Anna ne aveva quasi cinque, i suoi sogni cominciarono a diradarsi fino a sparire. Io allora cercai di sostituirlo parlandogli delle mie immagini ma lui mi ascoltava con sufficienza, come se fossi una povera idiota... Un giorno sputò il rospo: non sognava più! Automaticamente ricacciava nel sé più profondo la sua fantasia perché capiva che ormai era un uomo, aveva il suo posto di responsabilità e una famiglia. L'unica cosa che contava ormai era solo questo! Il mio Giacomo, quello che amavo e che amerò per sempre, era scomparso; un desaparecido. Dormivo da tempo ormai con un impiegato irreprensibile. Un robot che addirittura faceva l'amore solo il venerdì o il sabato sera, altrimenti si stancava troppo ed era poco efficiente al lavoro. Quando mi fece questo discorso decisi quasi subito di divorziare. Avrei sopportato tutto: corna, periodi di disinteresse, alcool, droghe pesanti, ma non che cambiasse davanti ai miei occhi a poco a poco, così impercettibilmente da non farmi rendere conto di come si stesse svuotando. Di come la sua estrema dolcezza, sensibilità, fantasia si trasformassero in cinismo, avidità, grettezza! Non so quanta colpa io abbia in tutto questo. Senz'altro anch'io ho le mie responsabilità ma ancora non le ho trovate e questo mi frustra tantissimo. Ho avuto un paio di storielle dopo la separazione. Non te ne ho mai parlato perché me ne vergogno ancora. Dopo averci fatto l'amore la mia infatuazione si era già arresa davanti allo stesso cinismo e alla stessa avidità di Giacomo, anzi di ex Giacomo. L'unica cosa rimastami tra le mani è scaricare tutta questa nevrosi nel mangiare e nel continuare a fare la signora Precisini per Anna ma soprattutto per non pensare." Due grosse lacrime solcarono le guance paffute. Si alzò per prendere un fazzolettino di carta ma il telefono squillò e lei andò a rispondere.  
 "Pronto!"  
 "Ciao mamma, sono Anna e ti volevo dire una cosa da parte di papà... Sai... dice che dobbiamo pazientare questo mese per gli alimenti... Ci dà tutto il mese prossimo perché ha avuto troppe spese. Ha conosciuto una donna che è proprio uno schianto; l'ho conosciuta anch'io perché è venuta a prendermi con papà alla stazione. Pensa: lavora in TV e conosce un sacco di gente importante che mi vuole presentare. Vuole farmi fare qualcosa in TV; dice che sono perfetta... Sono telegenica mamma! Insomma, tornando ai soldi, papà ha cominciato a ristrutturare casa perché al più presto lei verrà a vivere con lui. Devi vedere come stanno bene insieme... mamma, non fare la solita guastafeste! I soldi papà li manderà quando potrà e..." Roberta lentamente riattaccò il telefono e staccò la spina.  
 "Flavia, è proprio finita con Giacomo. Ha un'altra e tra poco inizieranno a convivere e Anna è al settimo cielo perché 'sta troia fa TV e la vuole far fare anche a lei. Mi ha finito di rincoglionire la figlia! Lo sai qual è la cosa più strana? Non provo nulla! Al posto del cuore sento una cosa fredda, un pezzo di ghiaccio. Non me ne frega più un cazzo di niente. Lo vuoi un whisky? Vado a prendere bicchieri e ghiaccio. Tu sai già cosa devi fare, no?"  
 "Si che lo so: un altro bel cannone. Ce lo spariamo col whisky e si va a nanna. Domani la trascendenza ci attende. Non possiamo mica farla aspettare!"  
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