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			Jo Goodman, autora de novela romántica conocida internacionalmente y con un gran éxito de ventas,  nos ofrece una nueva entrega de las hermanas Dennehy, cinco muchachas apasionadas de la vida y del amor. Entre  su amplia bibliografía romántica, también destacan sus  series sobre la familia McClellan, los hermanos Marshall  y la familia Hamilton, así como las novelas Passions Bride (1984), Scarlet Lies (1988) y Sweet Fire (1991). En 2007  ha publicado If His Kiss Is Wicked. 
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			Aquél no era el tipo de mujer en quien solía fijarse; era más probable que la mirada de Ethan Stone se posara en una mujer de sonrisa rápida y fácil, que tuviera, además, cierta cualidad tentadora en los ojos... Y en aquella mujer no había ni rastro de tal cualidad. Para empezar, estaba seria; el peso de sus pensamientos había reducido su boca casi a una línea, y entre sus cejas había una pequeña arruga. Ethan no consiguió averiguar el color de sus ojos, empequeñecidos en un gesto de grave atención y concentrados en algún lugar situado tras él. Si se desplazara un poco a la izquierda, sus ojos toparían con él. Sin dejar de apoyarse en la mesa, Ethan cambió de postura y trasladó el peso de su cuerpo de una pierna a la otra. El ligero movimiento no la distrajo, de modo que, sin prisas, prosiguió su valoración. 




			El objeto de su examen lo intrigaba de un modo nada halagador para ella. Llevaba unos lentes con montura de oro, en la punta de la nariz. Ethan no veía a muchas mujeres con gafas, así que eso la convertía en una rareza. El modo en que se sostenían en la nariz indicaba que sólo las necesitaba para leer y escribir; y a juzgar por cómo miraba por encima de la fina montura, no las precisaba para pensar. Tenía la piel pálida y el cutis suave, algo que quizá fuera su mejor baza. Podría haberlo sido su cabello, pero era un nido de lápices: Ethan contó tres. Lápices al margen, el cabello era magnífico, aunque le pareció que aquella mujer había hecho todo lo posible para que no lo fuera. El que no hubiese acabado de lograrlo le dio a entender que era su única vanidad. Se había esforzado por peinarlo hacia atrás, ajustado sin piedad a la forma de la cabeza; pero el orgullo o la cordura habían impedido que cometiese tal crueldad consigo misma y con quienes la mirasen. En lugar de estar pegado al cráneo, su cabello formaba una suave bruma luminosa y cobriza, un marco que le encuadraba el rostro. Por casualidad, o a propósito, unas hebras de pelo, finas y rizadas, se habían escapado del moño y le rozaban delicadamente la frente y las mejillas, lanzando destellos en aquella sala alumbrada por lámparas de gas. La apariencia lustrosa de su cabello no se compadecía con la blusa formal, blanca y almidonada, que llevaba, con su falda negra, igual de tiesa, y con el gesto serio, tenso y severo de su boca. Y aunque aquella boca lo repelía, el cabello lo atraía mucho. 




			Divertido, Ethan esbozó una sonrisa al ver que la mujer tanteaba con gesto distraído el escritorio, un montón de papeles, varios libros y un cuaderno con tapas de piel, y que luego toqueteaba media docena de páginas sueltas que había sobre la mesa. Incapaz de encontrar lo que buscaba, la fina línea de su boca se torció a un lado en un gesto de disgusto y sus hombros se levantaron en un suspiro silencioso e impaciente. Entonces, de mala gana, la mujer apartó la vista del punto situado más allá del hombro de Ethan y empezó a buscar en serio: levantó los libros y el cuaderno, y examinó el montón de papeles. Luego se subió los lentes por el caballete de su delicada nariz y repitió la búsqueda, esta vez de forma más metódica. Cuando parecía estar a punto de rendirse, se reclinó en el respaldo de la silla. La blanca blusa almidonada perdió parte de su rigidez. En ese momento apoyó la mejilla en la palma de la mano, y sus dedos tocaron uno de los lápices que llevaba en el pelo. 




			La boca de Ethan dibujó un cambio mínimo; suficiente, sin embargo, para sustituir el gesto divertido por otro de burla. Y es que la mujer se arrancó el lápiz del pelo, pero en lugar de llevarlo al papel, lo tomó como si fuera un cigarrillo, se metió el cabo entre los labios e inhaló como si fumara. Ethan negó con la cabeza, sin acabar de dar crédito a lo que veía. No conocía a ninguna mujer que fumara; bueno, excepto Caroline Henry, que trabajaba en un saloon. Una vez acabado su trabajo, ella a lo mejor fumaba en la intimidad de su dormitorio, por lo común después de haber estado ocupada en tareas bastante enérgicas... Pero siempre pedía permiso. Sus pensamientos regresaron hasta la mujer que se encontraba al otro lado de la sala de redacción. No daba la impresión de que le pidiera a nadie nada. Intentó imaginársela en la cama..., y no consiguió ir más allá del camafeo que cerraba el cuello de su blanca y almidonada blusa. La idea de levantar aquella rígida falda negra le resultó poco atractiva, amén de que seguramente sería imposible. 




			La mujer se sacó el lápiz de la boca, suspiró y se inclinó hacia el escritorio. Después golpeó rítmicamente con el lápiz en uno de los libros, con un repiqueteo que seguía el compás de su pie izquierdo. Luego bajó la cabeza hacia su tarea, y los lentes se le deslizaron poco a poco por su pequeña nariz. Lo cierto era que a ella parecía darle igual dónde se situaran. Y entonces empezó a escribir: su mano casi voló por el papel en un intento de ajustarse al ritmo de sus pensamientos. 




			Los ojos entre azules y grises de Ethan se centraron de nuevo en la coronilla de aquel hermoso cabello caoba. Los dos lápices que quedaban eran una molestia, pero se negó a que le fastidiaran el placer de contemplarlo. Después de todo, fue el pelo lo que primero le llamó la atención; eso y el hecho de que fuera la única mujer en una sala donde había dos docenas de hombres. 




			Le parecía lógico que en una ciudad del tamaño de Nueva York hubiera mujeres que trabajasen fuera de sus hogares. Estaba acostumbrado a verlas en los saloons, en los salones de baile, actuando en el escenario e incluso al frente de un hotel. De vez en cuando, alguna mujer hasta ayudaba a su marido a llevar una tienda o daba clases en una escuela. Desde que llegó al este, Ethan había visto a jóvenes que trabajaban como oficinistas en grandes almacenes, que eran profesoras en una universidad privada e incluso médicos en algún hospital. Así pues, no debía sorprenderlo que el Chronicle contase con una solitaria hembra entre su personal administrativo..., que, probablemente, empleaba su hora para comer en fumarse un cigarrillo a escondidas. Le pareció bien hallarse frente a frente con la visión de una mujer moderna y urbana: era la confirmación definitiva de que su sitio no estaba en Nueva York. Ethan tenía treinta años, había nacido en Nevada, se había criado un poco por todas partes y, salvo cuando estudió en Pensilvania y cinco años en el sur, durante la guerra, rara vez había ido más al este del Mississippi. Estaba listo para regresar a casa. 




			—Ya puede pasar, señor Stone. 




			Aunque oyó la voz, en aquel momento no entendió las palabras. La verdad era que el cabello de aquella mujer era espléndido. Se preguntó cuántos años tendría: ¿veintitrés, veinticuatro?... A pesar de su aire serio, no parecía rebasar esa edad. En tono ausente, murmuró:  




			—¿Mmm? 




			De pie ante la mesa, el secretario carraspeó.  




			—Por aquí, señor Stone. El señor Franklin y el señor Rivington han entrado ya. El señor Marshall es un hombre ocupado, y me parece que ya va con retraso. 




			Ethan hacía muy pocas cosas con prisas; sacar un arma y juzgar el carácter de una persona eran tal vez las dos únicas excepciones. Creía que todo lo demás podía esperar, y eso incluía al editor del New York Chronicle y a los hombres que habían insistido en que asistiera a aquella reunión. Se puso en pie despacio, al tiempo que brindaba al eficiente y sensato secretario una sonrisa en la que no había ni rastro de disculpa. Mientras volvía su ágil cuerpo hacia la puerta del editor, dijo con un leve regodeo: 




			—No faltaría más; hay que cumplir los horarios. 




			La verdad era que no veía la hora de tomar un tren en dirección al oeste. 




			Mary Michael Dennehy salió de su trance justo cuando Ethan se alejaba. Torció la cabeza y de un vistazo abarcó su recio perfil. Se detuvo en su espalda. Sus ojos se demoraron un momento en él y luego regresaron al trabajo. Al oír cerrarse la puerta del despacho de Logan Marshall, soltó el lápiz, estiró los brazos sobre la cabeza y dio un suspiro. Después, sobre el estrépito de la sala de redacción, alzó la voz para que la oyera el secretario de Logan Marshall: 




			—Supongo que ese hombre acaba de echarme de mi cita de la una y media. 




			Samuel Carson alzó tres dedos y agitó la mano para indicar el número de visitantes: 




			—Hombres. Ése en concreto era un marshal. 




			Mary Michael pareció sorprenderse: «¿Un Marshall?» El editor tenía un hermano mayor que ya iba mucho con el periódico, pero no sabía que tuviera más parientes. ¿Qué se podía hacer contra el nepotismo...?  




			—Y además, señorita Dennehy, usted no tenía una cita —remachó Samuel Carson. 




			Mary Michael sonrió, y a ambos lados de su boca, grande y vistosa, aparecieron sendos hoyuelos. Eso sí que habría cautivado la atención de Ethan Stone; de hecho, hizo que a Samuel Carson se le subieran los colores, empezando justo por debajo del rígido cuello de su camisa, hasta que toda su cara estuvo encendida. Al sentir el rubor, Carson se recordó a sí mismo que era un hombre casado y con cuatro hijos, y regresó al trabajo. 




			Sin darse cuenta del efecto que su sonrisa había provocado en él, Mary Michael terminó de desperezarse y volvió a su postura inclinada sobre el pupitre; eso hizo que de la densa cabellera se soltara un lápiz, que cayó sobre el papel que tenía delante. La esplendorosa sonrisa se convirtió en una rápida mueca de desaprobación hacia sí misma, mientras se buscaba por el pelo el último lápiz que le quedaba en el moño. Una vez encontrado, lo observó un instante, se encogió de hombros y luego se lo metió detrás de la oreja por si lo necesitaba más tarde. Que lo necesitaría. 




			Mary Michael echó a un lado el lápiz que estaba sobre los papeles y siguió trabajando. Volvió a aparecer la misma arruguita entre sus cejas, y su boca se plegó en un gesto de concentración. Escribió con energía, como si no hubiera habido interrupción; en realidad, la charla con Samuel ya estaba olvidada, y toda su atención se volcó en la tarea que tenía delante. 




			Tardó sus buenos treinta minutos en acabar; para entonces tenía el cuello rígido y la mano acalambrada. Levantó la cabeza y la inclinó a la derecha y luego hacia la izquierda, adelante y hacia atrás. Después liberó los dedos del lápiz y sacudió la mano, sintió el hormigueo de la sangre al circular. Luego se quitó los lentes, plegó las patillas con cuidado y los puso encima del trabajo recién terminado; con gesto distraído, cerró los ojos y se frotó el caballete de la nariz con el pulgar y el índice. Por último se estiró en la silla, se recostó en el respaldo y extendió las piernas debajo de la mesa. 




			En ese momento, Fred Vollrath le dejó caer un montón de cartas sobre la mesa; la columna de papel se mantuvo en equilibrio inestable durante un segundo y luego se vino abajo en una avalancha silenciosa. 




			—Nada de descanso, señorita Dennehy —dijo—. Éstas acaban de llegar para usted. 




			Mary Michael abrió un ojo y vio la avalancha de cartas y luego se encaró con la mirada franca del redactor en jefe: 




			—No hablará en serio, señor Vollrath... —Pero vio que era así. Entonces abrió también el otro ojo y abandonó su postura relajada—. No puedo contestar de ninguna manera... 




			—¿Que no puede? Debo de haber entendido mal. No habrá dicho usted: «no puedo», ¿verdad? 




			Al entrar en el Chronicle, ella sabía que las cosas serían así; lo sabía y lo aceptó... Pero al cabo de casi quince meses, apenas notaba que hubieran disminuido la tensión y los apuros. En el periódico esperaban que renunciaría al cabo de una semana; el plazo se extendió luego a un mes, a dos, más tarde a seis... Cuando pasado un año seguía allí, muchos de sus colegas pensaron que lo hacía sólo para fastidiarlos. Mary Michael sabía que en el edificio corría una apuesta para decidir cuánto tiempo iba a resistir; en realidad, llevaba allí tanto que un día el ingenuo chico de los recados, que era quien se encargaba de la colecta, se despistó y le pidió que apostara por una fecha. Y ella lo hizo; para asombro general, le dio dos monedas de veinticinco centavos y dijo:  




			—Para cuando se hiele el Infierno.  




			Al día siguiente encontró que alguien le había puesto sobre la mesa un bloque de hielo con la palabra «Infierno» tallada en él; Mary Michael dejó que se derritiera. Sin saberlo, aquel día se ganó cierto respeto, aunque concedido a regañadientes. Pero como seguía con la guardia levantada, no se percató de que la tensión se relajaba a su alrededor. 




			—No, señor —contestó en voz baja—. Lo haré antes de marcharme esta noche. 




			Las tupidas cejas de Fred se alzaron. 




			—Todo el montón no, Dennehy, yo no he dicho que tenga que hacerlo todo. Eso lo ha deducido usted. 




			Mientras el redactor se alejaba, Mary Michael hizo una mueca; se dio cuenta de que llevaba razón. Siempre creía que debía hacer más, ser mejor, demostrar algo... Entonces, para sí, dijo:  




			—Es que estaba trabajando en otra cosa... 




			Vio que el redactor de noticias locales se detenía como si la hubiera oído murmurar, que vacilaba al verla contener el aliento y que después continuaba su camino. Entonces soltó un resoplido de desánimo y, con el abrecartas, abrió un sobre al azar; comenzó a leer y al cabo de unos minutos empezó a escribir. Su propia tarea había quedado postergada. 




			Eran las cuatro y media cuando alzó la vista para mirar el reloj. El montón de correspondencia se había reducido un poco: había contestado una docena de cartas. No sintió mucha satisfacción, en particular al echar un vistazo a su alrededor y ver que los demás ocupantes de la sala de redacción se afanaban con encargos importantes. Sin embargo, lo que sí le resultó satisfactorio fue ver que Samuel Carson no se encontraba en su lugar y que, por tanto, la ruta hasta el despacho de Logan Marshall había quedado libre. 




			Para tranquilizarse, Mary Michael respiró hondo; aquél era un momento tan bueno como cualquier otro para acorralar al editor. Lo veía casi todos los días, pero no había muchas oportunidades de hablar con él, y lo que deseaba comentarle no podía exponerse en la sala de redacción, grande como una cueva, donde la voz llegaba a todos los rincones. Porque, aunque parecía que los compañeros andaban metidos en sus propios asuntos, si se dejaba caer algún sabroso cotilleo, éste se extendía con la fuerza caprichosa de un incendio descontrolado. 




			Mary Michael se metió las patillas de las gafas en el pelo, con lo que la montura le quedó sobre la frente. Luego recogió su cuaderno de tapas de piel, añadió los papeles en los que había estado trabajando antes y se puso de pie. Una vez tomada su decisión, no titubeó hasta que su mano agarró el pomo de la puerta del despacho de Marshall. Desde la entrada de la sala de redacción oyó a Samuel aullar:  




			—¡No puede entrar ahí! ¡Todavía está...! 




			Pero Mary Michael inspiró hondo en el mismo instante en que hizo girar el picaporte y entró en el sancta sanctorum del Chronicle. Luego se apresuró a cerrar la puerta tras de sí y se dirigió con paso resuelto hacia la mesa del editor.  




			A un observador imparcial, el despacho de Logan Marshall le parecería un homenaje al caos. A ambos lados de la habitación, unas estanterías que llegaban hasta el techo se combaban bajo el peso de los expedientes, la correspondencia, los periódicos y los libros. Equipos de fotografía, sin usar durante varios años y en su mayor parte anticuados, se apoyaban en una esquina, con alguna que otra telaraña. La mesa del editor estaba llena del papeleo financiero más reciente, notas de contables y minutas de abogados. En un borde, una pila de cajas de madera servía para depositar los asuntos que llegaban y los que salían; todas estaban a rebosar con cuestiones que requerían la urgente atención de Marshall. 




			Logan Marshall se encontraba en su salsa en medio de aquel caos; pero en realidad, no era tal caos ni para él ni para los demás empleados del Chronicle. Mary Michael lo había visto localizar un dato concreto en cuestión de segundos, para pasmo de visitas y reporteros novatos, y Samuel Carson tenía garantizado su cargo de secretario siempre que no tocase nunca nada de lo que había dentro de aquel despacho. 




			Cuando Mary Michael entró, el sillón de Marshall estaba girado hacia las ventanas que éste tenía tras la mesa. Su barbilla descansaba en las puntas de los dedos, y sus manos estaban unidas en actitud de intensa concentración, o de plegaria. Mary Michael confió en que se tratara de lo primero; necesitaba todas las plegarias para sí misma. Al verse interrumpido, Logan hizo girar el sillón, al tiempo que sus oscuras cejas se alzaban en gesto interrogante; era un hombre guapo, treintañero, de marcadas facciones y unos ojos oscuros que siempre estaban calculando. Mary Michael tomó por una señal favorable el que no pareciera enfadado, sino, sencillamente, divertido. 




			—¿Desea algo, señorita Dennehy? 




			Así que sabía su nombre... A veces se lo había preguntado. Después de contratarla, pensó que se habría olvidado de su existencia; y es que, salvo por el saludo de rigor que dedicaba a todo el que se cruzase con él cuando iba a su despacho, nunca pareció fijarse en ella. Mary Michael tragó con dificultad: la lengua se le había adherido al paladar. En cualquier momento, pensó, Samuel Carson la interrumpiría para disculparse por haber dejado que entrara. 




			—Es por el caso judicial de Harrison, que se ve la semana que viene —dijo—. En el que Sarah Harrison mató de un tiro a su... 




			Marshall levantó la cabeza, y con un breve gesto de la mano indicó que podía saltarse aquello y pasar a su petición. 




			—Estoy al tanto del asunto. Desde el principio se le adjudicó a William Pearson. 




			—Sí, señor, pero el señor Pearson no ha venido estos últimos cuatro días porque está enfermo, y no parece que vaya a darle tiempo a recuperarse para... 




			De nuevo la interrumpieron; esta vez fue el gesto de Marshall a su secretario, cuando éste abrió la puerta, indicándole que saliera. Por primera vez desde que había irrumpido en el despacho, Mary Michael creyó que tendría una posibilidad de conseguir lo que deseaba. Acababa de abrir la boca para presentar su caso, cuando Logan se arrellanó en el sillón y anunció que la historia que ella deseaba cubrir se había adjudicado a Adam Cushing en el reparto la mañana. Decepcionada, pero intentando que no se le notara, insistió: 




			—Ya he estado trabajando en ciertos antecedentes, señor. Un aspecto que el señor Pearson ignoraba y que estoy segura de que el señor Cushing no conoce. 




			Bruscamente, Logan preguntó: 




			—¿Y con qué autorización?  




			Eso hizo que Mary Michael se detuviera; titubeó un segundo de más, y de nuevo le repitieron la pregunta en tono enérgico. Con gesto tenso, sintiendo que el calor le subía por las mejillas, trató de no ceder terreno. 




			—Con la mía propia. 




			Logan señaló el cuaderno que mantenía agarrado ante sí, como un escudo. 




			—¿Son ésas sus notas? 




			Mary Michael asintió. El editor extendió la mano, y ella se las pasó; después se quedó clavada en el suelo mientras él las hojeaba. Observó cada matiz de expresión en el impasible rostro de Marshall; no advirtió sino un mínimo destello de interés, pero aquello fue suficiente para darle nuevas esperanzas. Al fin, se las devolvió diciendo:  




			—Están bien.  




			Marshall vio el brillo fugaz de sus ojos, el inicio de una sonrisa que podría haberlo vencido, pese a estar casado con una de las mujeres más hermosas de Nueva York... Y la aplastó a propósito. 




			—Déselas a Vollrath. Si a él le gustan, se las dará a Cushing para que las use en su cobertura del juicio. 




			—Pero yo... 




			Con voz suave, Logan repitió, cortando toda discusión: 




			—Déselas a Fred. Si desea que le encarguen algo, señorita Dennehy, vaya al redactor en jefe, como todo el mundo. No pase por encima de él viniendo a verme a mí. Si usted escribe sobre una noticia sin autorización, ha de entregárselo a alguien con más experiencia, que trabaje en los de tribunales. Ésas son las reglas, y yo las hago cumplir.  




			Los dedos de Mary Michael se aferraron con fuerza al cuaderno, pero encajó la reprimenda, sabiendo que estaba bien fundada. Se había arriesgado y había perdido; incluso era posible que hubiera cedido terreno para regresar a donde estaba meses atrás... Porque el redactor en jefe se quedaría lívido al descubrir que había acudido directamente a Marshall en busca de un encargo. Retrocedió un paso, dispuesta a salir huyendo cuando dijera que podía irse, pero el editor prosiguió con tono de desenfado: 




			—Otra cosa que quizá le convenga tener en cuenta es el ritual civilizado de llamar antes de entrar..., o antes de sortear a mi secretario. De ese modo, señorita Dennehy, no entrará en mi despacho cuando estoy en mitad de una reunión, y tampoco se pondrá en evidencia. 




			Hasta entonces Mary Michael no tenía ni idea de que Logan Marshall no estuviera solo; cegada por la humillación, volvió la cabeza y vio que las tres butacas de piel que había en la esquina de detrás de la puerta estaban ocupadas. Recibió una vaga impresión: alto, moreno y guapo —un adjetivo para cada uno de los hombres—, y luego, azorada por su error, se le quedó la mente en blanco. Al instante, sin dirigirse a nadie en particular, murmuró:  




			—Disculpe. —Y sin esperar a que su jefe le indicase nada, giró sobre sus talones y salió del despacho. 




			Ethan Stone incluso sintió algo de pena por ella. Marshall había sido duro, pero justo. Y aunque la respetó por encajar tan bien aquella crítica apenas disimulada, una mujer con un cabello como aquél, lleno de lápices y con un par de gafas... Era el símbolo de unos tiempos cambiantes que a él no le gustaban en absoluto. Durante todo el debate, más bien unilateral, había estado observando su espalda esbelta, su cintura estrecha y sus caderas de muchacho, sin encontrar nada que se ajustase a sus gustos. Al verla de pie, le resultó más alta de lo que esperaba, aunque seguía teniendo una estatura media para una mujer; su porte era tan rígido como cuando estaba sentada, con la columna tiesa y el cuerpo firme. Sólo cuando, al dar la vuelta para salir, vio la curva rotunda de sus senos, tensos y salientes sobre el cuaderno, pensó que quizá valdría la pena el tiempo que tardara en ir más allá del cierre de su almidonada blusa blanca.... Y tan pronto como la idea cruzó su mente, la desechó por ridícula. 




			El primero en romper el silencio que siguió a la partida de Mary Michael fue Carl Franklin, un hombre de maneras ásperas, una veintena de años mayor que los demás, y de rasgos angulosos. Representaba al accionista mayoritario de la compañía ferroviaria Northeast Rail Lines, que estaba considerando la posibilidad de expandirse hacia el oeste. Su cliente, sin duda, era uno de los hombres más ricos e influyentes de la ciudad, y Franklin expresó sin rodeos lo que tenía en la cabeza: 




			—No sabía que estuviera trabajando aquí. ¿En qué pensaba usted al contratarla? 




			Con la mente aún en las notas que había leído, Logan no contestó al instante. Al fin, dijo: 




			—En realidad, fue cosa de mi mujer. 




			Por su parte John Rivington era un empleado del gobierno; buscaba el modo de conseguir dinero del este para construir líneas férreas en el oeste. Acababa de salir de la universidad con un título de Derecho, aún estaba verde, y estaba impaciente por servir al recién nombrado secretario del Interior. Su pelo rojizo le caía sobre la frente, tenía una sonrisa grande y deslumbrante de puro blanca, y encantaba a las mujeres con su buena planta y sus maneras nada afectadas. 




			—Pues yo creo que está bien que una mujer sea secretaria. 




			Logan esbozó una débil sonrisa y con aire pensativo matizó: 




			—Estaría bien si eso es lo que deseara ser. Pero ya verán, caballeros: la señorita Dennehy será una de las mejores reporteras de este periódico. Ella no es consciente de que yo ya lo sé. 




			Ethan Stone dejó su taza de café. Él era quien podía hacer realidad los sueños del cliente de Franklin y los de Rivington; quien, si aceptaba arriesgar la vida en sus descabellados planes, probablemente conseguiría también que Logan Marshall invirtiese capital. Se inclinó hacia delante, apoyó los antebrazos en las rodillas, y con un asomo de humor en sus ojos dijo:  




			—¿Y si nos dedicamos al asunto que nos ocupa?  




			



	    


	 	

	    

            



			 






			CAPÍTULO UNO 




			



			 






			Otoño de 1875 




			



			 






			La locomotora número 349 se afanaba por impulsar su carga mientras subía por el curvo sendero tallado en las Montañas Rocosas. El maquinista pidió más vapor, y el fogonero cumplió dando enérgicas paletadas para alimentar lo que parecía el insaciable apetito de la número 349 por el carbón. Del cañón de la chimenea principal salieron nubes de humo negro, que oscilaron y se desvanecieron en el aire para acabar depositadas en forma de fino polvo gris sobre la nieve que cubría el techo de los vagones y se posaba, entrando por las ventanillas, sobre las ropas de los pasajeros de la Union Pacific. 




			El tren número 349 llevaba ciento cincuenta y ocho pasajeros, la mayoría viajeros que iban y venían en el día, y sólo recorrían cortas distancias en sus vagones de segunda clase. La incomodidad de segunda no suponía demasiado, relativamente, comparada con la dificultad de cruzar las Rocosas a lomos de caballo o de mulas; sobre todo si la nieve llegaba pronto a las montañas, porque a veces no las abandonaba. Entre los viajeros había unos cuantos peones, granjeros y hasta familias enteras, pero el grueso del pasaje lo constituían mineros que buscaban diversión en la ciudad más cercana. 




			Dos vagones de tercera completaban la nómina de los viajeros del tren número 349; llevaban inmigrantes que habían iniciado el viaje al otro lado del Atlántico. Se habían subido al tren en el este, y poco a poco avanzaban hacia el oeste, desde Nueva York o Filadelfia hasta Pittsburgh, Cincinnati o San Luis. El Union Pacific Railway tomaba el relevo en Omaha; los viajeros de primera clase disfrutaban de un trayecto de cuatro días hasta llegar a Sacramento, pero con frecuencia a los inmigrantes los desviaban con la carga, mientras que los trenes expresos y su cargamento de ricos continuaban viaje. Cuando al fin los sacaban de una vía secundaria para incorporarlos a un tren de pasajeros mayor, los inmigrantes creían que era más por casualidad que a propósito. Y aunque confiaban en que fuera la última vez que los dejaban a un lado, su esperanza rara vez se veía cumplida. 




			Tres lujosos vagones llevaban a los pasajeros de primera. A los de segunda y tercera no se les permitía rebasar los confines de sus atestados vagones, pero quienes viajaban en primera tenían libertad para recorrer todo el tren. El vagón-restaurante les brindaba una comida mejor que la del restaurante de cualquier estación, y las literas del coche-cama eran infinitamente más cómodas que los bancos y tablones que tenían que utilizar los demás viajeros. 




			El número 349 contaba con el obligado vagón del correo, donde iban cartas y paquetes que procedían del este, así como plata en lingotes y la paga de todo el contingente de mineros del campamento de Saint Albans, en Colorado. Dos vigilantes, contratados para proteger el envío, ganduleaban en el vagón del correo y sacaban brillo a las armas que confiaban en no tener que emplear. 




			A pesar de lo importante que era el vagón del correo, la verdadera joya del número 349 eran los cuatro vagones privados que iban delante del furgón de cola. Eran un encargo del New York Chronicle, y los había diseñado George Pullman pensando en satisfacer todos los deseos y necesidades del personal del periódico. El menos decorado de los vagones era el que contenía el equipo fotográfico y la cámara oscura; contenía, además, material para los reporteros e ilustradores, libros de consulta, herramientas de reconocimiento, equipaje extra, rifles y mapas. 




			Equipado con paneles de nogal taraceado, cortinas de seda y tragaluces con vidrieras de colores, el vagón era mejor que cualquier buen hotel de Nueva York. Las literas eran amplias y firmes, los asientos estaban bien acolchados y tapizados con telas bonitas y suaves, y la zona de comedor, en el último vagón, resultaba tan acogedora como el salón de una tía cariñosa. Cada vagón tenía una estufa de hierro colado, se alumbraba con lámparas de aceite y disponía, además, de un retrete para las forzosas servidumbres de la existencia. Por acuerdo de los seis empleados, el vagón de la fotografía se destinó a lugar de trabajo; los dos vagones-cama, a la contemplación tranquila, y el vagón comedor, a la mejor partida de póquer sobre raíles de todo el mundo. 




			Drew Beaumont dio un golpecito con sus cartas en la mesa y pensó un momento. Tenía la frente alta y despejada, fruncida bajo el peso de sus tristes pensamientos. 




			—¿Dónde diablos esta Mike? Necesito un préstamo. 




			Bill y Dave Crookshank, dos hermanos a quienes con frecuencia tomaban por gemelos, negaron con la cabeza al unísono; sendos mechones de pelo color canela les cayeron sobre la frente. 




			—Me parece que no —comentó Bill—. A lo mejor te gana treinta dólares, pero no lo considerará un préstamo. 




			Mientras ponía su dinero en el bote, Dave añadió: 




			—De todos modos, Mike está dando una vuelta. Ha comentado algo sobre ir a sacarles historias a esos inmigrantes que subieron ayer. —Se volvió al ilustrador del Chronicle que tenía a la izquierda y señaló al bote—. ¿Vas o no vas, Jim? 




			Jim Peters repasó sus cartas con la uña del pulgar. Su labio inferior sobresalió cuando dio un suspiro y colocó su mano boca abajo en la mesa. 




			—No voy. Supongo que Mike me habrá buscado media docena de caras patéticas a juego con cada historia, para que las dibuje. 




			El otro ilustrador del Chronicle, amén de fotógrafo a media jornada, Paul Dodd, puso su dinero en el centro de la mesa y se mostró en desacuerdo con su colega sólo en cuanto al número: 




			—Una docena entera de caras; la mitad, probablemente, parientes. Mike no sabe resistirse a una historia familiar. 




			La conversación había dado la vuelta completa y llegó de nuevo a Drew Beaumont, quien, mientras el juego le pasaba por delante, se quejó:  




			—Y nuestro querido editor no sabe resistirse a las historias de Mike.  




			Al no encontrar eco en nadie, comprendió que se había excedido; se revolvió incómodo en la butaca y al fin acabó por apartarse de la mesa. Al cabo de unos minutos salió del vagón. 




			Dave y Bill Crookshank intercambiaron miradas de complicidad con los demás. Bill dijo: 




			—Drew aún no acepta que Mike sea mejor reportero. 




			Bill se echó a reír. 




			—Drew aún no acepta a Mike. 




			Mientras observaba cómo Bill se acercaba al montón de dinero, Paul se sirvió una copa. 




			—Menos cuando necesita un préstamo. Bill, tú podías haberle prestado el dinero; eres el gran ganador de la noche. 




			—Eso es porque no está Mike. 




			—La partida no es lo mismo, ¿verdad? —comentó Dave mientras barajaba. 




			Todos estuvieron de acuerdo; repartían las cartas, hacían las apuestas..., pero no era la partida de póquer que podría haber sido de haber estado allí Mike Dennehy. 




			Antes nadie la llamaba Mike. Hasta el momento en que subió a los vagones privados del Chronicle, en gira hacia el oeste, todos sus compañeros se dirigían a ella como «señorita Dennehy». Más tarde, ella misma consideró que tuvo la culpa de que las cosas cambiaran en el tren, al cometer la indiscreción de revelar que en su familia nunca la llamaban Mary, ni siquiera Mary Michael; era, sencillamente, Michael. Con cuatro hermanas compartiendo primer nombre, sólo a la mayor, en este caso Mary Francis, se la llamaba Mary. Mary Margaret, Mary Renee, Mary Schyler y Mary Michael eran sólo Maggie, Rennie, Skye y Michael. 




			Michael aceptó el apodo de sus colegas como el primer indicio de que iba encontrando su sitio. Sabía que, en principio, sólo fue un intento de picarla, de subrayar que nunca llegaría a formar parte del periódico, pese a lo mucho que Logan Marshall creía que conseguiría en la Gira al Oeste. Llamarla «Mike» suponía resaltar irónicamente su femineidad y mantenerla aparte, en el lugar que los hombres creían que le correspondía. Sin embargo, en algún momento el tono se volvió afectuoso, receptivo y, con el tiempo, hasta algo asombrado. Michael notó que se había ganado el derecho a usar aquel nombre, y también el pie de autor con que encabezaba todos los despachos que remitía a Nueva York. Había respondido a las expectativas de Logan Marshall y aplacado el malestar de la mayoría de sus colegas masculinos.  




			Sólo le había costado tres meses, más de veinte mil kilómetros y doscientas horas en la mesa de póquer. 




			Michael no pensaba en el póquer mientras escuchaba a Hannah Gruber contarle su historia. Maravillada de que aquella mujer tuviera fuerzas para hablar, cuando un resfriado de pecho la agobiaba hasta dejarla sin aliento, iba tomando notas en su cuaderno sobre cómo los Gruber habían atravesado el Atlántico, sobre la inspección impersonal y hasta degradante que habían sufrido al llegar a Estados Unidos, y sobre el lento y peligroso viaje que ahora realizaban para cruzar el país. Hannah acunaba a un bebé en su regazo, mientras otro de sus niños, que apenas andaba, se le echaba en el hombro. Estoico y silencioso junto a su esposa, el marido, Joseph Gruber, tenía al otro niño en brazos y observaba a su mujer. 




			A Michael la conmovieron la preocupación que advirtió en el rostro del hombre, el modo en que los ojos de éste recorrían las agobiadas facciones de su mujer y el abatimiento de sus hombros. Sintió también su desaprobación cuando Hannah aceptó hablar con ella, aunque no le prohibió a su esposa aquella oportunidad de pasar un rato con otra mujer. Tal vez debía de haber hablado él en lugar de Hannah, pero no tenía suficientes conocimientos de inglés. Asimismo, Michael sospechó que deseaba concederle aquel pequeño placer; desde que salieron de Alemania habían tenido muy pocos placeres. 




			Al entrar en el vagón de los inmigrantes había que enfrentarse con algo imponente: el hedor. Ni siquiera al cabo de una hora Michael se había acostumbrado a aquel olor a humanidad enferma y sin lavar. Hacía demasiado frío para abrir las ventanillas, y además las lámparas de aceite descubiertas y la estufa, que quemaba carbón del más sucio y del más barato, no hacían sino contaminar más aún el aire. El vagón iba tan lleno que Michael no había podido sentarse, y tuvieron que cederle un sitio. Los bancos sin forrar eran demasiado estrechos; sólo un niño pequeño se sentiría cómodo en ellos. El pasillo estaba atestado de objetos que no cabían en las rejillas superiores ni debajo de los asientos, y el retrete no era más que un rincón separado por una cortina, que no salvaguardaba precisamente ni la intimidad ni la dignidad personal. 




			No era el primer vagón de inmigrantes que Michael visitaba, y aunque sus condiciones le parecieron lamentables, también le parecieron lo habitual. Cuarenta dólares no daban para muchas comodidades, pero compraban esperanza. 




			«El viaje de la esperanza», pensó..., y le pareció un título con posibilidades, de modo que lo garabateó al principio de las notas sobre Hannah. Luego la escuchó unos minutos más, y dio por terminada la entrevista al ver que Hannah estaba casi exhausta. Quizá el clima templado de California le aliviara la congestión pulmonar, aunque Michael no creía que consiguiera llegar hasta tan lejos. Era normal que un inmigrante sufriera alguna infección durante el viaje a través del país, pero por lo común no moría... Y entonces recordó a un médico con el que había intercambiado unas pocas palabras en uno de los vagones de primera clase. Tal vez pudiera convencerlo para que examinase a Hannah y le recomendara algo para la tos. 




			Michael cerró su cuaderno, se puso el lápiz detrás de la oreja, donde ya había otro, y se subió los lentes. Luego deslizó una moneda de oro —parte de sus ganancias en el póquer— en las manitas llenas de hoyuelos de los pequeños Gruber, dio las gracias a Hannah y a su marido por el tiempo que le habían dedicado, y se abrió paso por el pasillo hasta salir del vagón. 




			En el exterior, el alivio fue una bendición fugaz. El número 349 cruzaba despacio los puertos de montaña, pero, aunque el viento no lo azotaba, a aquella altitud el aire era glacial. Michael se metió el cuaderno en el bolsillo del guardapolvos y avanzó hasta el siguiente vagón. Tras los breves instantes de aire fresco, el olor del segundo vagón de inmigrantes resultó casi intolerable, y tuvo que hacer un tremendo esfuerzo de voluntad para no mostrar un gesto de repugnancia mientras atravesaba el vagón. Casi todos los pasajeros hicieron caso omiso de su presencia, acostumbrados como estaban a que los viajeros de primera, curiosos, se acercaran a ver las duras condiciones de los pobres. La mayoría de los comentarios que suscitó se debieron, sencillamente, a que su cara no revelaba desprecio, mofa o simpatía. Se limitaba a reflejar aceptación. Con un cambio de ropas, podría habérsela tomado por uno de ellos. Más difícil resultó moverse entre los pasajeros de segunda. Dos mineros y un peón le hicieron sendas proposiciones deshonestas, declarándole fidelidad incondicional hasta que llegaran al burdel de Barnesville. Michael se limitó a lanzarles una severa mirada por encima de los lentes, que cortó en seco los comentarios. 




			«Dios mío, si sigue llevando lápices en el pelo...» Cuando la vio pasar, Ethan Stone alzó la mano para taparse la boca y controlar el deseo de hablar con ella. Al menos, los lentes estaban en su sitio, sobre la nariz. Con los dedos de la mente, Ethan fue contando hacia atrás y calculó que habían pasado poco más de seis meses desde la única vez que la había visto. Le sorprendió recordarla, a pesar de ser buen fisonomista. En su trabajo era algo que podía suponer la diferencia entre la vida y la muerte, y a menudo lo suponía, pero éste era un caso distinto. Al volverla a ver recordó algo más que las líneas de su rostro: recordó el gesto solemne y sobrio de su boca, la forma de sus hombros mientras se sentaba inclinada sobre su pupitre y el porte recto con que aceptó la reprimenda de Logan.  




			Mientras pasaba a su lado camino del vagón de primera, a Ethan volvieron a impresionarlo su decisión y su actitud seria y resuelta; y también, la esbeltez de su cuerpo, una cintura que calculó que podría abarcar con las manos y unos senos que le hicieron replantearse su anterior afirmación de que tenía figura de muchacho. No era tan de extrañar que le hicieran tres proposiciones indecentes al atravesar el vagón: era la primera mujer como Dios manda, y libre, que la mayoría de aquellos hombres veía en un mes, y estaban dispuestos a pasar por alto muchas cosas..., como lo de los lápices. Luego, cuando ya era demasiado tarde para averiguarlo, Ethan se encontró pensando en qué color de ojos tendría..., un pensamiento que lo incomodó.  




			Tan pronto como pasó, Ethan sacó sus largas piernas al estrecho pasillo y se estiró. Sintió que la tensión le soltaba el cuello, los hombros y la espalda, y hasta entonces no se dio plena cuenta de lo nervioso que lo había puesto la presencia de la señorita Dennehy. Si ella lo hubiera reconocido, lo habría echado todo a rodar, y eso le hizo preguntarse si sería buena fisonomista. 




			En ese momento Ben Simpson le dio un codazo. Ben era un hombre huesudo, y el golpe le dio en las costillas. Ethan se volvió con una mirada aviesa, y Ben se encogió; luego carraspeó y le dijo en voz baja: 




			—Mira el reloj, ¿eh? 




			—Han pasado dos minutos desde la última vez que me lo preguntaste. Relájate, Ben. Todo está planeado al detalle, hasta el pañuelo que llevas al cuello. El propio Houston se ha encargado de hacerlo. 




			El delgado cuerpo de Ben bullía de energía. Tamborileó con los dedos en el espacio del banco que quedaba entre Ethan y él. Luego le dieron ganas de comprobar una vez más la parte de dentro del gabán sólo para sentir la forma tranquilizadora de su Colt Peacemaker, pero no lo hizo, porque Ethan le echaría otra de sus miradas de desprecio. Ben no estaba seguro de si le gustaba Ethan, o de si se fiaba de él de verdad, pero sí que respetaba el modo en que se comportaba con un arma de fuego. Y teniendo en cuenta a lo que se enfrentaban, para Ben Simpson eso suponía mucho. 




			—Parece que llevemos toda la vida subiendo la ladera de esta montaña —dijo malhumorado, mientras miraba por la ventanilla. La oscuridad le impedía ver el precipicio que tenía a su izquierda, pero él sabía que estaba allí. Mucho antes de que el ferrocarril llegara a las Rocosas de Colorado, Ben Simpson las había explorado a caballo, a lo largo y lo ancho—. Una vez tuve una mula que iba más rápida. 




			Ethan cerró los ojos, ignorando sus quejas, y revisó mentalmente los pasos necesarios para llevar a buen puerto los planes de Nate Houston. Su propio éxito dependía de procurar que las cosas salieran bien. 




			Ben volvió a darle un golpecito. 




			—No te has dormido, ¿verdad? —No esperó la respuesta—. Mira ese condenado reloj. 




			Ethan se tomó su tiempo para enderezarse y hacer un poco de teatro; después se tanteó los bolsillos del chaleco hasta dar con el que llevaba el reloj. Despacio, sin dejar traslucir su sorpresa, dijo: 




			—Las nueve y media. —Quizá sí que se había quedado dormido—. Es la hora. 




			Ben ya estaba de pie; había pasado por encima de su compañero y se dirigía a la puerta del vagón. No tuvo que mirar atrás para saber que Ethan lo seguía: Era parte del plan. 




			Una vez fuera, de pie en el pequeño balconcillo del vagón, ninguno de los dos desperdició tiempo en llegar a la escalerilla del vagón precedente. Ben subió al techo del vagón de pasajeros con una rapidez y una agilidad que desmentían sus cincuenta años. Ethan esperó hasta que Ben dejó libre la escalerilla y luego fue detrás. Aunque el número 349 estaba ascendiendo y se movía despacio, los vagones corcovaban y el viento helado se arremolinaba en torno a ellos. El claro cielo nocturno estaba cuajado de estrellas, aunque sólo había una franja de luna. La noche les brindaría la protección necesaria cuando huyeran, pero ahora suponía un riesgo. Ben y Ethan procuraron mantener el equilibrio, con los pies separados como los marineros en un barco que cabecea, y esperaron hasta que sus ojos se acostumbraron a la oscuridad. Luego fueron en dirección al vagón del correo. 




			Hannibal Cage llevaba tres años como maquinista en la Union Pacific. Había ascendido en el escalafón: empezó como guardagujas, luego fue guardafrenos durante cuatro meses y por último, fogonero. Era un hombre fuerte como un toro, de hombros anchos y buenos músculos, y perfectamente consciente de que su vigor no era nada comparado con la fuerza de la máquina número 349. Tenía bajo su control treinta y cinco toneladas de acero y vapor, y a todos los operarios del tren. Se tomaba su trabajo en serio. Respetaba a la número 349, y la trataba con delicadeza, vigilando la cantidad de carbón y agua que el fogonero le suministraba. La hacía subir las pendientes despacio, no la forzaba nunca y sabía cómo ajustarla a las curvas en los descensos abruptos y traicioneros de las montañas. 




			Había división de opiniones sobre si Hannibal Cage apreciaba a su locomotora más que a su propia vida; el tema se debatió la noche del veintidós de octubre. Al ver la hoguera encendida en las vías cuando la número 349 subía la pendiente, Hannibal movió la palanca de freno, hizo señales a sus guardafrenos con tres cortos pitidos y, sin perder la calma, comentó a su fogonero que le parecía que alguien tramaba algo.  




			Los dos vigilantes del vagón del correo se levantaron tan pronto como el tren se detuvo entre sacudidas. Por debajo de ellos, a lo largo de todo el tren, las ruedas despidieron chispas y protestaron con chirridos ante el brusco empleo de la palanca de freno. Entonces, por si los atacaban desde la parte delantera, alzaron sus escopetas en dirección a la gran puerta corredera del vagón. Fue una suposición desafortunada, porque Ben Simpson y Ethan Stone se valieron de las puertas corrientes que había a ambos lados del vagón para entrar y sorprender a sus víctimas. 




			El colt 45 de Ethan apuntó directamente a la espalda del más grueso de los vigilantes. Con voz serena y aguardentosa, dijo: 




			—Bajen esas escopetas, caballeros, y háganlo con cuidado. No tengo deseos de matarlos, pero no respondo de mi compañero. 




			Tras el pañuelo que le tapaba la mitad de la cara, Ben Simpson dibujó una sonrisa feliz. 




			—Yo no es que arda en deseos, chicos, pero tampoco soy contrario, ya me entendéis. 




			Los guardias lo entendieron muy bien; dejaron las escopetas en el suelo y las empujaron en dirección a los ladrones. 




			Ethan dio una patada a las armas para ponerlas fuera del alcance de los vigilantes y se acercó a ellos con cautela. Estaba seguro de que confiaban en sus escopetas como medio de protección y no llevaban un revólver en los bolsillos, de modo que hizo señas a Ben para que se acercara. Luego preguntó: 




			—No querrán ustedes que nadie crea que nos lo pusieron fácil, ¿verdad? 




			En ese momento vio que sus dos víctimas se encogían, previendo lo que iba a ocurrir. Ethan procuró golpear fuerte y limpio en la cabeza al primero de los vigilantes con la culata de su revólver, pero, en el último segundo, el de Ben retrocedió, y hubo que darle dos veces antes de que cayera inconsciente en el suelo. Mientras Ben los tanteaba con la puntera de la bota, Ethan sacó un cartucho de dinamita de los hondos bolsillos de su gabán. 




			—No van a ir a ningún sitio. Venga, tenemos trabajo. 




			En la cabina del maquinista, Hannibal Cage no aceptó la derrota con tanta facilidad como los guardias del vagón del correo. No tenía intención de resistirse a los ladrones hasta que le pidieron lo único que no podía dar: la propia número 349. Entonces luchó como el hombre que era: duro y limpio. Devolvió golpe por golpe, hasta que Jake Harrity se las arregló para sacar el revólver y disparar. Cuando Hannibal se desplomó en el suelo, el fogonero entregó su pala y cumplió la orden de Jake de soltar la locomotora del tren. 




			—Nunca bajaréis la montaña solos —advirtió el fogonero a Jake mientras atendía la grave herida que su compañero tenía en el pecho—. Descarrilaréis por la ladera. 




			Por encima del pañuelo, los ojos de Jake escudriñaron el rostro grasiento y ennegrecido del fogonero. Indiferente a su advertencia, se encogió de hombros y dijo: 




			—Ya tenemos a un hombre, cara de carbón. 




			En el furgón de cola, otro grupo de ladrones redujo con facilidad al revisor y dos guardafrenos antes de que éstos pudieran responder a los pitidos del maquinista. Después de atarlos, Happy McCallister y Obie Long empezaron a avanzar por el tren con intención de quitarles a los pasajeros cuanto se les antojara. 




			La partida de póquer del Chronicle resultó ser un auténtico golpe de suerte inesperado. Dave Crookshank creía que iba a ser el gran ganador de la noche, y tanto él como sus compañeros prestaron poca atención a la parada del tren. Al cabo de tres meses en tren, consideraban que, en materia de viajes, ya lo habían visto todo. En las praderas habían sido testigos de cómo una nube de langostas oscureció el cielo de la tarde como si fuera de noche y detuvo en seco la marcha del tren. En la sierra californiana, una avalancha cubrió sus vagones y los dejó inmovilizados dos días. Las riadas que se llevaban puentes por delante, los ataques de los indios y alguna que otra manada de bisontes habían supuesto otras tantas paradas bruscas y retrasos imprevistos. 




			Cuando Paul Dodd sugirió con aire displicente que uno de ellos fuera a investigar por qué se había parado el tren esta vez, todos hicieron caso omiso de él. Crookshank le recordó que Drew había ido a buscar a Mike, y que entre los dos regresarían con la historia. 




			—Si es que vale algo. —Luego añadió, mirando cómo su hermano arramblaba con el dinero—: Maldita sea, Dave habría que retorcerte la nariz esta noche. Se te ve muy ufano ganando todo ese dinero. 




			En ese momento se abrió la puerta trasera del vagón, y Happy McAllister proclamó que estaría más contento que unas pascuas de pasar el sombrero para recoger donativos. El hecho de que llevara una escopeta en los brazos animó a los estupefactos periodistas a seguir sus instrucciones. 




			Desde la entrada, mientras observaba a su compañero recoger las ganancias, Happy añadió: 




			—Muchachos, soy de la opinión de que tienen una historia estupenda para contar en su periódico. Claro que eso no sería prudente. Mis amigos y yo no estamos en esto por la gloria, como los hermanos James. Ninguno de nosotros querría que esto saliera en ese gran periódico suyo. 




			Crookshank, incomodado por ver cómo le birlaban el dinero que tanto le había costado ganar, se rió con cierta amargura. 




			—¿Y cómo le parece que nos mantendrá callados? 




			Su hermano le dio una patada por debajo de la mesa, pero Dave siguió mirando a Happy en actitud desafiante. Éste, con ojos pensativos, asomados entre la baqueteada ala de su sombrero y la línea que marcaba su pañuelo, dijo con regodeo: 




			—Bien, me parece que podríamos matarlos ya... 




			—Nosotros no vamos a escribir nada —dijo Bill. 




			Ignorando la inmediata promesa, Happy prosiguió: 




			—O podríamos matarlos después. Por lo general, sin embargo, eso requeriría tener que encontrarlos, y a mí no me gusta demasiado eso de encontrar a la gente. A algunos se les da bien, pero a mí no. —Los agudos ojos de Happy recorrieron el círculo de hombres sentados en torno a la mesa. Con gesto desganado, señaló con el cañón de su revólver la silla vacía—. ¿Dónde está el otro? 




			Nadie respondió. 




			—En realidad, no importa si me lo dicen o no —dijo Happy—. Aquí el compañero distingue a un periodista como un buitre distingue la carroña. Para él no hay demasiada diferencia, y sin ver el nombre de su periódico pintado en el lateral del vagón para saber quiénes eran ustedes. Mala suerte para todos. —Hizo una seña para que Obie se diera prisa en terminar y fuera a la puerta delantera—. Hasta la vista, amigos. Claro que sería mejor para todos que no tuviéramos que vernos. 




			Después de que los ladrones salieran del vagón y desaparecieran en el siguiente, pasaron diez segundos sin que ninguno de los empleados del Chronicle dijera ni una palabra. Entonces Jim Peters sacó un pañuelo del bolsillo y se enjugó la amplia frente, diciendo: 




			—Dios, por un momento creí que decían en serio lo de matarnos. 




			Dave se apartó de la mesa arrastrando la silla. Por lo visto, a él no lo habían tranquilizado mucho las palabras de Jim. 




			—Me parece que debería ir a echar un vistazo al furgón de cola. Vete a saber qué han hecho antes de llegar aquí. 




			Su hermano lo disuadió con un gesto y luego preguntó a los demás: 




			—¿Y Drew y Mike? ¿Creéis que estarán a salvo? 




			Jim terminó de secarse la frente. 




			—Éstos iban de farol cuando dijeron lo de distinguir a un periodista. —Miró a su alrededor buscando confirmación a sus palabras—. Por fuerza. De todos modos, Drew sabe cuidar de sí mismo, y, ¿quién en su sano juicio sospecharía de Mike? 




			—¿Y quién en su sano juicio asalta un tren? —preguntó Bill con guasa. 




			Paul Dodd alargó la mano y cogió su cuaderno de dibujo, que estaba sobre la mesa, detrás de él; luego sacó un lápiz y empezó a dibujar. 




			—¿Diríais que el de la escopeta era más alto que el otro o de la misma estatura? 




			Bill le agarró el cuaderno. 




			—¿Qué diablos crees que haces? 




			—Ilustrar la historia que tú vas a escribir. 




			—Yo no —dijo Bill—. Ni nadie más de los que estamos en esta mesa, incluido tú. Ya has oído lo que ha dicho: nos buscará. 




			Paul se rió en voz baja, con cierta inquietud. 




			—Sí, pero dice que no se le da muy bien... 




			Mientras tanto, sin detenerse, Happy y Obie continuaron avanzando hasta cruzar el último de los vagones del Chronicle y asegurarse de que no había más periodistas. Al pasar al balconcillo exterior del vagón donde se guardaba el equipo y la imprenta, Happy comentó: 




			—Qué buen alojamiento se han buscado. Casi da pena destrozarlo. 




			—¿Seguro que hay que hacerlo? —preguntó Obie echando atrás el ala de su sombrero—. A lo mejor a Houston no le gusta. No era parte del plan. 




			—Eso es porque Houston no sabía lo del Chronicle. Estos vagones deben de haberse añadido al tren en Cheyenne. Si él lo hubiera sabido... —Happy dejó que su voz se desvaneciera para que Obie sacase sus propias conclusiones. Cuando estuvo seguro de que estaban de acuerdo, señaló el enganche—. Vamos a ocuparnos de esto, ¿eh? 




			De un salto, Obie bajó del balconcillo y se movió con cuidado entre los vagones. El enganche que los mantenía juntos resultó ser un asunto complicado. Happy también saltó para echar una mano. Juntos consiguieron soltarlo. 




			—Oye, no pasa nada —comentó Obie. 




			—Es que aquí no hay demasiada pendiente —dijo Happy—. Dales unos minutos, y estos vagones empezarán a rodar hacia atrás. Ya verás. Ladera abajo, y cuando llegue la primera curva... 




			No tuvo que terminar. Con la mano hizo un movimiento brusco para representar lo que ocurriría a los vagones, que irían cada vez a más velocidad, cuando alcanzaran la curva. 




			Obie enseñó los dientes en una amplia sonrisa. 




			—A lo mejor la gravedad necesita un impulso. —Subió otra vez al balcón del vagón y se aseguró de que el volante del freno de mano estaba suelto del todo—. Vamos a darle un empujón. Venga, arrima el hombro. 




			En su vagón, las piernas de Bill Crookshank se movieron durante un segundo. Miró a los demás y dijo:  




			—¿Lo habéis notado? 




			—¿Qué? —preguntó Jim. 




			Hubo otra sacudida, y esta vez Bill se tambaleó un poco. 




			—Eso. ¿Qué diablos ocurre? 




			—Parece que nos movemos otra vez —dijo Paul—. Los ladrones han debido de marcharse y están poniendo en marcha la vieja número 349. 




			Jim Peters desvió su atención del cuaderno de dibujo a las ventanillas. Estaba demasiado oscuro para ver bien fuera, pero sólo necesitó unos momentos para darse cuenta del sentido de la marcha que llevaba el vagón. Con voz imperturbable dijo: 




			—Sí que rodamos de nuevo, pero, coño, para atrás. 




			Después de observar cómo los vagones se ponían en marcha y se alejaban, ganando velocidad a cada segundo, Happy y Obie volvieron a montarse de un salto en el tren y entraron en el vagón de los inmigrantes. Los perplejos extranjeros miraron en silencio a aquellos hombres que atravesaban con rapidez el vagón. 




			—Huelen peor que el ganado —dijo Happy cuando salían del segundo vagón—. No podemos sacarles nada, porque no tienen nada. Y aunque tuvieran algo que mereciese a pena, el olor atraería sobre nosotros una partida de búsqueda antes de que dijéramos «Alabama». 




			Al abrir la puerta del vagón de segunda, Obie advirtió a su compañero: 




			—Ten cuidado. Estos tipos no serán tan fáciles. 




			La suposición de Obie no fue del todo exacta. Los peones, granjeros y mineros formaban un grupo sumiso gracias a la escopeta de cañones recortados que Nathaniel Houston dirigía hacia ellos; un solo estallido de postas de su arma podía partir en dos a un hombre, y los pasajeros lo sabían, como demostraba el montón de armas que había a los pies de Houston. 




			El flaco cuerpo de éste se apoyaba con descuido en la puerta interior del vagón, como si todo aquello le provocara aburrimiento más que impaciencia. Únicamente sus ojos inquietos revelaban su actitud vigilante. Cuando Happy y Obie entraron en el vagón, clavó la mirada en ellos. Fue suficiente para que se dieran cuenta de que habían tardado demasiado. 




			—Complicaciones —dijo Happy mientras recogía todas las armas.  




			Luego las tiró por una ventanilla y, acto seguido, torció el sombrero en un burlón saludo a los pasajeros y les dio las buenas noches. Después Houston cubrió la espalda de Happy y Obie hasta que salieron del vagón. En voz baja y sibilante, al tiempo que le daba a Obie la escopeta y cogía la carabina del más joven, preguntó: 




			—¿Qué complicaciones? 




			—Periodistas. El Chronicle tenía cuatro vagones enganchados en este tren. 




			—¿Tenía? 




			Happy asintió. 




			—Obie y yo nos hemos encargado de ellos. 




			Durante un instante Houston no dijo nada. Después se caló más el sombrero, escondiendo el mechón de pelo rubio que le había caído sobre la frente, y dijo:  




			—Vale. 




			—De todos menos de uno —corrigió Obie—. Aún queda uno de ellos en el tren. En la mesa de póquer había una silla vacía. 




			Igual que los demás miembros de la banda, Houston llevaba la mitad inferior del rostro cubierta con un pañuelo. Con todo, se notó el movimiento de su barbilla cuando, con un brusco ademán, señaló el vagón de segunda clase y preguntó: 




			—¿Estará ahí? 




			—No es probable —dijo Obie. 




			—Entonces, a primera —dijo Houston—. Vamos. 




			



			 






			Aunque no se lo esperaba, Drew Beaumont estaba divirtiéndose. Iba a volver a la mesa de póquer con sus colegas, pero, según habían salido las cosas, la primera clase estaba resultando de lo más entretenida. Michael Dennehy estaba dando un espectáculo, y Drew Beaumont siempre disfrutaba con ello. En este caso, además, se dijo que podría sacar treinta dólares del asunto. 




			El hecho de que el tren se detuviera supuso una molestia secundaria, y Drew no le dio importancia. Se planteó que eso significaba una partida de cartas más larga y, por lo tanto, más oportunidades de recuperar sus pérdidas. Dio con Michael en el momento en que ésta salía del vagón de los inmigrantes para buscar un médico en primera clase. Le habló a Drew de su idea, y él vio el cielo abierto y apostó treinta dólares a que no conseguiría que el buen doctor cambiara la comodidad de primera por el maloliente vagón de los inmigrantes. Michael aceptó el reto. 




			Drew se tapó la boca con la mano para ocultar su mueca de satisfacción: el médico estaba mostrándose muy poco comprensivo. Michael ya se había sacado los dos lápices del pelo y le había roto la punta a uno. Incómoda por su impaciencia mal disimulada, se había metido el otro lápiz en el bolsillo de su guardapolvo, y Drew vio que no dejaba de tocarlo mientras trataba de razonar con el doctor. 




			—Sólo tardará unos minutos —dijo Michael—. No creo haberle explicado bien lo mucho que Hannah Gruber necesita de su atención. 




			Thomas Gaines evitaba mirar a Michael a los ojos. Permanecía sentado con el periódico abierto ante él, y volvió a darles una sacudida a las páginas, con la esperanza de recordarle que estaba interrumpiéndolo. Michael se quedó como si nada ante el chasquido de los papeles. 




			—¿Es que un poco de hospitalidad del oeste le supone tanta molestia? 




			—Yo soy de Boston, señorita, y no consentiré que me sermonee una filántropa impertinente que tiene la mitad de mi edad. 




			—Un tercio de su edad —replicó Michael, y añadió mentalmente: «So viejo macho cabrío». Lo cierto era que con su perilla blanca, su pelo desgreñado y su cara larga y flaca, el médico recordaba al animal—. Nunca me atrevería a sermonearlo, doctor Gaines, pero ¿le dice algo el nombre de Hipócrates? 




			Por el rabillo del ojo, Michael vio que Drew Beaumont estaba a punto de retorcerse de risa ante su descarada frescura y le hizo enmudecer con una mirada. 




			—Vaya si es usted una joven impertinente; grosera, más bien. Imagino que es una constante espina clavada en el costado de su marido. 




			Michael estaba a punto de responder con aspereza al comentario del médico cuando se abrió una puerta en la parte trasera del vagón. Aquella interrupción distrajo por un instante a los pasajeros, que se volvieron al unísono. 




			La carabina de Houston entró en el vagón antes que él. Lo siguieron Happy y Obie, que también los apuntaban con sus armas. Detrás de su pañuelo, Houston sonrió al ver el abanico de emociones que pasaron por el rostro de Michael, y dirigiéndose a ella inclinó la cabeza con un: «Señora», mientras, como saludo a los pasajeros, tocó su sombrero Stetson con el índice. Pero antes de que pudiera decir nada, Michael recuperó la voz, y lanzándole una dura mirada al intruso por encima de la montura de sus lentes, dijo:  




			—Esto es un escándalo. 




			—¿Cómo es eso, señora? —preguntó Houston. 




			Por primera vez desde que detuvieron el tren, Houston se permitió disfrutar el momento. En trabajos así, siempre surgía algún elemento inesperado. Primero habían sido los vagones del Chronicle, y ahora una mojigata escandalizada que no tenía juicio para quedarse callada. Antes de entrar en el vagón había estado casi un minuto mirándola desde la ventanilla de la puerta trasera. Era evidente que la conversación con el caballero sentado estaba poniéndola nerviosa, y a Houston le pareció divertido pensar que estaba en su mano facilitarle las cosas. Para alentarla dijo: 




			—Así que decía usted, señora... 




			Michael se encontró con que la paralizaban un par de ojos oscuros, sombreados por espesas pestañas y por el ala de un Stetson. En las comisuras se dibujaron unas arrugas al devolverle la mirada. Sospechó que el ladrón se reía de ella. Entonces se enderezó, apartó la vista de aquellos ojos negros clavados en ella y recobró la voz. 




			—Decía que esto es un escándalo. Ustedes pretenden robarnos, ¿no es así? 




			—Por eso hemos parado el tren —dijo Houston con desenfado, mientras con una señal indicaba a Happy y a Obie que empezaran a recoger los objetos de valor de los pasajeros—. ¿Le plantea algún problema? 




			Michael parpadeó, un gesto que traicionaba su perplejidad ante aquella pregunta. 




			—Ahora sí que sé que usted se ríe de mí, aunque espero que comprenda que no alcanzo a ver el lado cómico del asunto. Desde luego que me plantea un problema lo que ustedes están haciendo. Y todas las personas decentes que hay en este tren piensan igual. 




			Bajo el pañuelo brilló un instante la sonrisa de Houston. 




			—Pero al parecer, usted es la única persona decente que tiene la iniciativa de decirlo. 




			—Mi madre dice que soy demasiado franca. 




			—Pues su madre debe saberlo. 




			Michael soltó un bufido mientras su boca esbozaba un mohín de burla. 




			—Ya veo que otra vez le resulto divertida, aunque no es mi deseo. No creo que vaya usted a detener su ilícita acción. 




			—No —dijo Houston—. No me parece que vaya a hacerlo. 




			—Bien, en ese caso... También podría emplear su arma para un buen fin. He intentado convencer a este médico de que debería atender a una madre joven y enferma que está en el vagón de los inmigrantes; por lo visto, ninguno de mis argumentos ha resultado lo bastante convincente. 




			Situado detrás de Houston, Happy McAllister interrumpió por un momento su recaudación y comentó en voz baja: 




			—Casi no me lo creo. Apuesto a que ésta es capaz de hacer callar a un loro. 




			Obie Long se rió con disimulo mientras asentía con la cabeza. Luego le quitó un alfiler de corbata de oro y diamantes a un pasajero, que ni rechistó. 




			Michael miró por encima del hombro de Houston y vio cómo los ladrones recogían objetos valiosos; Drew Beaumont acababa de perder su alfiler de corbata y le lanzaba una mirada furiosa, al tiempo que le indicaba con los ojos que se sentara y cerrara el pico. Pero ella no tenía por costumbre seguir los consejos de Drew, así que se subió los lentes y dijo: 




			—Bien, señor... —titubeó con la esperanza de que el jefe le facilitara su nombre, pero al no darle ninguno, hizo como si no importase— ¿Va a ayudarme o no? 




			Antes de que Houston pudiera contestar, el médico se levantó y adoptó una postura rígida y bastante pomposa. 




			—No hay ninguna necesidad de que me apunte a la cara con su arma, señor —le dijo a Houston—. Veré inmediatamente a la joven en cuestión. 




			Michael, contenta, se apartó de su camino, y el médico dio un paso; el segundo se cortó en seco. Ante sus ojos tenía el cañón, de treinta centímetros de largo, de la carabina Winchester 44 de Houston. 




			—No tan rápido —dijo éste con un tono de calma amenaza. 




			Houston mantuvo el arma apuntando al pecho del médico. Con aquella carabina se acertaba hasta a unos doscientos metros; a la distancia a la que se encontraba, podía disparar con los ojos vendados los trece cartuchos y darle al médico. Le satisfizo ver que su blanco lo sabía. La frente del doctor se perló de sudor, mientras la tez se le moteaba de miedo y cólera a partes iguales. Con ademán nervioso, se cambió el maletín de mano. Entonces Houston dijo: 




			—Su impaciencia dice mucho de su entrega a la profesión. Y sin embargo, me pregunto si su cambio de opinión es de verdad lo que parece —por un instante su mirada se desvió hacia Michael y sus ojos se detuvieron en ella con una pregunta—. Señora, ¿querría ser tan amable de guardar los objetos de valor del doctor mientras él realiza su caritativa tarea? 




			La petición tuvo la consecuencia que era de esperar. El médico dejó caer los hombros cuando se dio cuenta de que no podría escapar a otro vagón con sus pertenencias intactas, y Michael se quedó visiblemente pasmada de que se contara con que fuera a coger el botín. 




			—Desde luego que no seré tan amable —dijo con firmeza. De nuevo sintió aquellos irresistibles ojos negros fijos en ella—. No puede pedirme eso. Eso no es... No es... —se esforzó por encontrar la palabra—. No es caballeroso. 




			Obie y Happy soltaron un berrido e intercambiaron miradas de incredulidad. Con voz de falsete Happy dijo, burlón: 




			—No es caballeroso. —Sin dejar de examinar una leontina que luego se metió en el bolsillo. Después, ya en el pasillo, Happy rodeó con cuidado a Houston y empezó a recoger pertenencias de los pasajeros sentados en la parte de delante. Pasó junto al médico y a Michael como si no estuvieran allí. 




			Houston levantó una ceja y se dirigió a Michael. 




			—¿Y bien? —preguntó—. ¿Desea usted que la mujer del vagón de los inmigrantes reciba ayuda? 




			Irritada, Michael dio una patada en el suelo. 




			—Claro que quiero que la atiendan... Pero que usted me haga participar en su robo... 




			—Siento haberle dado la impresión de ser buena persona —dijo Houston—. Creía que el Winchester disipaba esa suposición, aunque, según parece, la próxima vez tendré que llevar la escopeta; como arma de fuego es un poquito menos civilizada. 




			A continuación hizo un gesto a Obie y le dijo:  




			—Muestra el camino a la señora. 




			Michael se negó a mirar hacia Obie. 




			—Ríase cuento quiera. 




			—Sí que lo haré. Soy yo quien tiene el arma. 




			Entonces Michael se dio cuenta de que, sin saber cómo, se había convertido en una diversión. Los pasajeros la observaban con distintos grados de guasa y perplejidad. Pero ninguno que se sintiera inclinado a rescatarla. Hasta Drew Beaumont había dejado de hacerle señas con los ojos. Sentado en su sitio, con los hombros caídos y los brazos cruzados ante el pecho, prácticamente era como si su colega la desafiara a que le dijera otra estupidez al jefe de los ladrones. Entre las cejas de Drew había una profunda arruga, señal de que estaba pensando, aprendiéndose de memoria cada frase, y de que todo ello saldría en la siguiente edición del Chronicle. Michael tuvo una súbita visión de sí misma como objeto de risa en la sala de redacción de Nueva York... Y eso fue lo que la movió a actuar. Con las manos extendidas y las palmas hacia arriba, se dirigió al médico diciéndole: 




			—Tendrá que darme sus objetos de valor —inclinó la cabeza en dirección a Houston—; tiene un arma. 




			El doctor Gaines sacó su reloj de bolsillo y lo dejó en las manos de Michael. 




			—No me extrañaría que usted formara parte de esto —murmuró mientras buscaba su cartera—. Ha distraído a todo el mundo para que nadie pudiera hacer un movimiento contra estos tipos, y además muestra demasiada confianza con ellos. Está un poco demasiado tranquila, en mi opinión. 




			—¿Tranquila? —Los ojos de Michael bajaron hasta sus temblorosas manos mientras una alianza de oro le caía en la palma—. Pero ¿está usted loco? 




			—El doctor tiene algo de razón —dijo Houston—. Parece que usted se toma los acontecimientos con calma, señora. ¿Es que no tiene miedo? 




			—Desde luego, eso es lo más increíble que me han dicho nunca. 




			Michael avanzó hacia Houston y, de un manotazo, le dio los objetos de valor del médico. La acción lo sorprendió, tanto que casi perdió el control de la carabina. Como resultado, se balanceó un poco y mientras recuperaba el equilibrio el cañón del Winchester osciló entre el pecho del médico y el sombrero de plumas de una pasajera. Durante un increíble segundo, Houston creyó que Michael iba a intentar coger el arma, pero no lo hizo. Después de darle la cartera, el anillo y el reloj, se limitó a dar la vuelta y regresar con paso enérgico al lado del doctor. 




			—Claro que tengo miedo —dijo, enfadada—. De hecho, si tuviera la mínima idea de cómo desmayarme de forma decorosa en este atestado vagón, a estas alturas ya lo habría hecho. Pero no sé cómo conseguirlo sin hacerme daño. 




			—Señora —dijo Happy al tiempo que avanzaba por el vagón—, si sirve para que deje de hablar mis amigos y yo estaremos encantados de hacerle sitio. Creía que nunca había oído a una mujer que hablara más que mi Em, pero usted la deja pequeñita. Y en descaro también.  




			Houston interrumpió sus palabras: 




			—Ya está bien. Acabad con estos pasajeros mientras acompaño a la señora y al doctor al vagón de los inmigrantes. —Señaló hacia la puerta delantera con el cañón de la carabina, y Michael y el médico respondieron moviéndose en aquella dirección. 




			Mientras salían del vagón, Houston se detuvo y le dijo en voz baja a Happy: 




			—Encontrad a ese maldito periodista del Chronicle. Tenéis diez minutos. 




			



			 






			Ethan Stone se asomó por la puerta del vagón del correo y miró a un lado y otro de la vía. Frunció el ceño en un esfuerzo por ver algo en la oscuridad. Las lámparas de aceite de los vagones de pasajeros emitían un siniestro resplandor amarillo, pero no ayudaban mucho a iluminar la vía. 




			—No veo nada —le dijo a Ben—. A lo mejor deberías acabar de cargar los lingotes mientras voy a ver qué los detiene. ¿Estarás bien? 




			—Claro. —Ben señaló a los dos vigilantes inconscientes y a lo que quedaba del botín—. Antes de que vuelvas estará todo cargado en las mulas. Acércate allí un momento por si pasa algo. La verdad es que no me gusta que Houston no haya vuelto todavía. 




			—Y a mí tampoco. 




			De un salto, Ethan salió del vagón. Al aterrizar, la gravilla salió disparada bajo sus pies. Una piedra rebotó en una de las ruedas de acero del vagón y Ethan se agachó instintivamente para protegerse. «Buenos reflejos», se dijo. Eso lo hizo sentirse un poco menos estúpido.  




			Camino de la parte trasera del tren no encontró a nadie; supuso que era una buena señal. Houston, Happy y Obie debían de tener todo controlado. No se oían chillidos ni gritos, lo que indicaba que los pasajeros, si no contentos con su destino, al menos se habían resignado. Sólo al llegar al último vagón y subir a él se dio cuenta de que había ocurrido algo completamente al margen de los planes. El furgón de cola había desaparecido. 




			Ethan encontró el perno del enganche tirado entre las traviesas. Se preguntó si habría sido Happy u Obie. ¿Lo había ordenado Houston o habían actuado por su cuenta...? «Maldita sea.» Habían quedado en que no habría muertes. Él había hecho todo lo posible para que no las hubiera, y a la hora de la verdad, no había sido suficiente. Soltó otra exclamación, esta vez más fuerte, y observó cómo sus palabras tomaban cuerpo al condensarse su aliento; vio disiparse el vaho y luego se subió el pañuelo para taparse la boca otra vez. Con el revólver en alto, irritado y frustrado por su propia impotencia, Ethan volvió a recorrer el tren y entró en el vagón delantero de primera clase. 




			En ese momento, y aunque a punta de pistola, Hannah Gruber se sentía agradecida por la atención que le prestaba el médico. Los inmigrantes, sentados y sin moverse, asistían al reconocimiento que Thomas Gaines realizaba. 




			—Están muy callados —dijo Houston a Michael—. ¿Saben lo que está pasando? ¿No hablan inglés? 




			—Podía haberse ahorrado las palabras cuando entramos —repuso ella con una mirada al arma de Houston—. Pero están familiarizados con el lenguaje universal del matonismo. 




			—Sí, usted es más descarada que Em... —Él se detuvo un instante para esbozar una sonrisa afable—. Que, por cierto, es una mula. 




			Michael fingió ignorar el comentario, pero sintió que las puntas de las orejas le enrojecían. Se dirigió al médico: 




			—¿Ha descubierto qué le pasa? 




			—Pulmonía. 




			El médico se enderezó y abrió el maletín negro de piel que le sostenía uno de los niños Gruber. 




			—Le daré las medicinas que llevo. Si no nos detienen muchas veces más, debería durarle hasta que llegase a California. —Sacó varios botellines de color marrón, explicó brevemente la cantidad que debía tomar de cada uno y cerró el maletín—. Lo cierto es que no puedo hacer nada más por ella. Necesita descansar, algo que no podrá hacer en este vagón. 




			Houston se echó atrás un poco el ala del sombrero. 




			—¿No se plantearía usted cederles a la señora y a su familia el espacio que tiene en el vagón de primera? 




			Los ojos del médico se achicaron de enfado. 




			—¿Insiste en ello? 




			Por un momento pareció que Houston se lo pensaba. 




			—No, no creo que insista. —Con un gesto, indicó al médico que se quitara de en medio; luego se dirigió al asiento de Hannah Gruber y le dejó caer en la falda los objetos de valor del doctor—. Un regalo, señora Gruber. Bienvenida a América. 




			Hannah miró a Michael sin saber qué hacer. Michael se revolvió contra Houston. 




			—¿Y ahora por qué ha hecho eso? Esas cosas no son suyas para ir dándolas así. 




			—Perdone —dijo Houston—, pero le recuerdo que me las han dado hace sólo un momento. 




			—Sabe usted muy bien... 




			Con un ademán de su mano libre, Houston cortó la conversación. 




			—Basta. Dígale que se las quede si no quiere hacerme un desaire. Nuestro doctor no las necesita; o mucho me equivoco, o aún tiene bolsillos por vaciar. 




			El rubor de la cara del médico lo traicionó.  




			—¿Ve lo que le digo, señora? Hay gente honrada y gente honrada. 




			Sus ojos negros le sonrieron de nuevo. Luego se apartó un paso e indicó al médico y a Michael que fueran delante de él. El médico se movió deprisa y dejó que Michael se las hubiera con el Winchester que le apuntaba a la espalda. Ella oyó tras de sí la risita de Houston al ver la cobardía del doctor. Como respuesta, enderezó la espalda, y de nuevo oyó la risa. 




			En la puerta del vagón de primera, Houston le dijo al médico que volviera a entrar. Cuando Michael se disponía a seguirlo, la detuvo. 




			—Suélteme el brazo —dijo ella con una tranquilidad que parecía sincera. 




			Los dedos de Houston la soltaron. 




			—Sus objetos de valor, señora. Todos han dado ya para la causa. 




			A Michael se le ocurrieron varios calificativos que decirle, y por la mirada que encontró en la parte visible de la cara de él, por lo visto Houston le leyó el pensamiento. Al fin, hundió las manos en los hondos bolsillos de su guardapolvo en busca de lo que había ganado al póquer. 




			—Ah, muy bien —dijo. Sus dedos encontraron tres lápices y un cuaderno antes de sacar el dinero—. Ojalá le hubiera dado usted esto a Hannah Gruber y a su familia. 




			Houston cogió el dinero, y después sus ojos se fijaron en el camafeo que Michael llevaba al cuello. 




			—El camafeo también —dijo. 




			Michael se llevó la mano con rapidez al cuello de su blusa blanca. En sus ojos había auténtico pesar. 




			—No tiene valor. 




			—Para mí sí. —Pensó que sería el recordatorio de un encuentro muy interesante. 




			—Hijo de puta —dijo ella en voz baja. 




			—Sí, eso me han dicho. 




			Michael frunció el ceño, sin comprender qué significaba aquel comentario. Con dedos temblorosos, desabrochó el camafeo y por un instante cerró los ojos; luego desvió la mirada en el mismo momento en que lo dejó en la mano enguantada de Houston. No vio cómo éste le lanzaba una mirada casi arrepentida antes de metérselo en el bolsillo. 




			—Creí que iba usted a apuñalarme con el alfiler. 




			—Y a mí se me ocurrió hacerlo. 




			Entonces, sin esperar a la orden de Houston, Michael abrió la puerta del vagón de primera y entró. 




			



			 






			Ethan Stone se preguntó si se le notaría la sorpresa. Al ver a la mujer que entraba en el vagón delante de Houston tuvo la impresión de que una mula le daba una coz. Creía que había conseguido evitarla, y ahora estaba allí, mirándolo directamente e igual de sorprendida. 




			Observó cómo la joven unía las cejas, y cómo su boca componía un gesto serio. Su ceño se contagió a cada una de sus facciones: los lentes se le habían desplazado hasta la punta de su pequeña nariz; sus ojos —color verde oscuro, según veía ahora— estaban nublados por un intento de situar su cara, y sus dientes mordían un poco el labio inferior, y eso hacía que su barbilla oscilara un poco. Ethan vio su esfuerzo por recuperar el esquivo recuerdo que le permitiría localizar otro lugar, otro momento..., y contuvo la respiración hasta ver que el enojo se adueñaba del rostro de la joven al no poder conseguirlo. En la cabeza de Ethan aquel momento duró una eternidad; en realidad, apenas fueron unos segundos. 




			Michael sacudió la cabeza como si quisiera aclararse las ideas. En el fondo de su mente había una nimiedad que la preocupaba, pero no era capaz de darle forma consciente. Al instante su atención se concentró en otro asunto, y el hilo de su memoria se rompió. Happy McAllister apuntaba con su arma a Drew Beaumont. Dio un paso, pero la mano de Houston la detuvo con brusquedad cogiéndola por el cuello del guardapolvo. 




			—Pero ¿qué hace? ¿A qué viene esto? 




			Houston ignoró sus palabras y preguntó a Happy: 




			—¿Es éste? 




			Happy hizo un gesto de asentimiento. 




			—Sin duda. Vaya si me ha costado trabajo dar con él. No dijo ni pío hasta que vio que volvías. Me pareció que eso lo alteraba un poco. 




			Ethan sabía qué había alterado a Drew, y no había sido Nathaniel Houston. Hasta que ella no había entrado en el vagón, el otro periodista del Chronicle se había mantenido en un estoico silencio. Pero, por lo visto, Drew no confiaba en que su colega fuera a mantener la misma discreción. Un hombre prudente, pensó Ethan. Por su aspecto, parecía probable que en cualquier momento la joven fuera a decir algo que lo acusase. 




			—Pero ¿qué pasa? —repitió Michael. Esta vez se zafó del agarrón de Houston y se acercó varios pasos a Drew. El arma de Happy la mantuvo a distancia—. Drew, ¿qué pasa? 




			—¿Lo conoce usted? —preguntó Houston. 




			—Claro que lo conozco. Es... 




			Ethan volvió a contener la respiración. Drew la interrumpió. 




			—Nos hemos conocido en el tren. Como probablemente ya se haya dado cuenta, su compañía es muy distraída. 




			—Pero... —Michael frunció el entrecejo—. ¿Por qué...? 




			—No se preocupe por mí —Drew volvió a cortarle—. Por lo visto, a estos hombres no les gustan los periodistas, y me han descubierto. Estaban seguros de poder localizar a un reportero en seguida, pero debo de tener más pinta de párroco de lo que suponía. Han tardado un rato en dar conmigo. Maldita sea, al fin y al cabo mi madre quería que fuera cura. 




			Drew pronunció las últimas palabras con una sonrisa de autocensura. 




			—Drew, sigo sin saber... 




			—Parece que este tipo y su amigo han desenganchado los vagones del Chronicle y el furgón de cola. 




			—¿Que han desenganchado los vagones...? 




			Michael no lo entendió en seguida; lo que Drew contaba era demasiado espantoso. 




			—Han muerto —dijo él en voz baja, mirándola a los ojos y pidiéndole con la vista que fuera precavida—. Todos. 




			Aunque en el vagón de primera clase no había más sitio que antes, y aún era posible hacerse daño, ya no importaba. Michael se desplomó en el pasillo. 
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