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			Para María Ángeles, 
siempre a mi lado. 


		




		

			








			«Cuidado con los depredadores, le dije antes de que desapareciera tras un dique de basura, en las alcantarillas muertas nadie ayuda si te ataca un depredador».


			




			El policía de las ratas, Roberto Bolaño. 


		




		

			Miércoles, 10 de abril de 1912


			—¡Menudo viaje! —exclamó Matt— sentado sobre el mascarón de proa de aquel enorme transatlántico que, tras las primeras horas de travesía, avanzaba sin problemas rompiendo las gigantescas olas que encontraba a su paso, camino de un mundo nuevo, rumbo hacia la gran ciudad de Nueva York.


			Aquella mañana, una muchedumbre con sus equipajes a cuestas abarrotaban el muelle, mientras los mozos se apresuraban para realizar su trabajo, y corrían de un lado para otro: no había tiempo que perder. 


			El casco del gran barco se elevaba majestuoso sobre los expectantes pasajeros que aguardaban pacientemente su turno, en una interminable fila, para abordarlo al comienzo mismo de las pasarelas. Los remolcadores iniciarían la maniobra, poco después.


			Sobre las diez empezaron a subir los primeros pasajeros. Muchos de los diminutos, ya embarcados, habían permanecido en un absoluto silencio durante las primeras horas del día, observando el ir y venir de los humanos, asombrados por la visión del gran barco, con sus cuatro enormes chimeneas humeantes. Era un auténtico palacio flotante propulsado por un motor de turbina y cuatro motores alternativos; mientras otros pasajeros de cuatro patas, más atrasados, esperaban una oportunidad para embarcar sin apenas ser vistos. 


			Los mayores no habían cesado de advertirles sobre las múltiples posibilidades de iniciar una nueva vida muy lejos de allí: justo al otro lado del mar. Advertidos aquella mañana, la ocasión se presentaría en cualquier descuido, el esfuerzo merecía la pena. Si conseguían abordarlo, una vez en su interior, la enorme barriga del buque les permitiría esconderse en los múltiples rincones de su casco, sin ser descubiertos hasta que llegaran al puerto de destino. 


			Hacía el mediodía, poco antes del almuerzo, las cubiertas habían empezado a llenarse con algunos de los pasajeros que acudían para observar la maniobra, al mismo tiempo admiraban el trabajo de los marineros ajustando las pasarelas, o se sorprendían por la habilidad de sus brazos maniobrando las grandes maromas con que se sujetaba el barco al muelle. 


			Matt, con algunos de sus mejores amigos, inmovilizados por los acontecimientos en la cubierta inferior de popa, mostraba su admiración por la complejidad de los preparativos. Solo por los fantásticos relatos que solía contarle su abuelo, había sabido del enorme bullicio de centenares de hombres en un ir y venir diario. Fueron tres largos años, cuando en los astilleros de Harland & Wolff, se fabricaba el enorme mastodonte flotante. Ahora estaba allí, sin la ayuda de nadie, lejos de los suyos, huérfano de los sabios consejos de RataAbueloMattew que, como era bien sabido, había asistido a la construcción, desde el principio, y tras esta aventura había manifestado sentirse muy cansado para emprender la travesía al otro lado del mar. Como otros tantos, el joven Matt había esperado la ocasión para embarcar y, con no pocas dificultades, lo había logrado apenas unas horas antes de zarpar del puerto. 


			La maniobra les pilló desprevenidos, de pronto sintieron como el enorme barco se movía. Con una compleja táctica, y gran esfuerzo, los humanos retiran las pasarelas, sueltan los numerosos amarres que sujetan el buque al muelle y, arrastrado por los remolcadores, se va apartando muy lentamente del embarcadero. A medida que finaliza la operación, el enorme transatlántico se desliza con suma precisión hacia el río Test, mientras algunos familiares de los viajeros, aún expectantes por el espectáculo vivido, permanecen en el muelle de Southampton, a donde habían acudido al amanecer para despedirse de sus seres queridos. También Matt dejaba a muchos de sus conocidos y, sobre todo, se acordaba, una vez más, de su querido abuelo del que no había separado ni un solo segundo en los últimos meses. El anciano había renunciado voluntariamente a la larga travesía porque, según le aseguraba la naturaleza, ya le iba quedando poca vida en este mundo, pero como es característico en los roedores, en ningún momento flaqueó su entereza, animó, una y otra vez, al nieto desde que supo de la travesía inaugural para que realizara en su nombre esta monumental aventura y, una vez en la gran ciudad, pudiera llevar a cabo una nueva existencia, como tantos otros antepasados lo habían logrado en viajes anteriores.


			Desde el muelle, mientras se alejaba, aquel barco mantenía un aspecto colosal y regio. Numerosos pasajeros saludaban en las cubiertas, incluso desde las cuantiosas ventanas que, por todo el casco, se asomaban en una larga hilera de ojos diminutos, dispuestos ordenadamente. Desde el castillo de proa, un animado grupo de marineros gritaba y agitaba sus brazos, en una clara actitud de despedida. Visibles, aún no muy lejos, fondeados, otros dos grandes transatlánticos, el New York y el Oceanic, emergían sobre las tranquilas aguas del puerto, que lentamente se iba perdiendo de la vista. 


			En algún rincón del enorme buque, apenas perceptible, una musiquilla alegra el ambiente. Alguien toca la armónica y, cuando tras unos minutos la melodía cesa, el extraño personaje saluda con su gorra a la concurrencia, mientras adopta una pose desafiante, a la espera de un merecido aplauso por su actuación. La pieza muy pegadiza, sin embargo, es poco conocida para los presentes. Aquel diminuto se siente, sin duda, alegre y jovial, mientras insiste en sacar los acordes oportunos a fuerza de soplar en su pequeño instrumento. 


			Todo transcurre en una aparente normalidad a su alrededor, pero cuando pone punto final a su música, Sam, que así se llama el improvisado intérprete, se ve rodeado por una pequeña multitud de ratas que, con ojos inquisitorios, se preguntan cómo es posible que alguien pueda armar tanto jaleo, sobre todo en aquellos momentos donde la atención está puesta en la maniobra de salida del puerto, y la tripulación del enorme transatlántico, siguiendo órdenes de la cabina de mando, vigila cualquier movimiento extraño ocasionado a bordo.


			Matt, que capitanea aquella multitud, se dirige al desconocido increpándolo, adelantando un hocico puntiagudo, erizando sus bigotes y abriendo, a la par, unas orejas que proporcionan un gesto de pocos amigos, aún en su aspecto de joven rata.


			—¿Qué clase de rata de cloaca eres tú que pones a tus hermanos en peligro? —dijo, sin dejar de mirar al forastero con sus afilados ojillos inquisitorios.


			—Como puedes ver por mi aspecto, una rata gris o, siendo más preciso, un extraordinario morador de alcantarilla, con unos excelentes conocimientos musicales, variados y universales, como tú habrás podido comprobar, ratón asqueroso, y también lo habréis hecho el resto, tras mi breve, pero oportuno concierto, —respondió el increpado a Matt, a quien supuso más atrevido que ninguno de los presentes, ensayando en la expresión de su cabeza una actitud, aún más desafiante, que la de su agresor, aunque sus atributos denotaban poca experiencia.


			Efectivamente, en aquella rata sobresalía un rabo grueso y su cabeza y sus patas eran proporcionalmente muy grandes, características de su juventud. Por su aspecto había vivido en alguna de las ciudades cercanas a la gran Southampton, porque conservaba un cierto lustre en su pelo, cuidaba sus modales en una refinada expresión, y se protegía aireando cierta autosuficiencia cuando hablaba, aunque con su actuación no había conseguido seducir a nadie de los presentes. Se le podía considerar una extraña rata viajera, cuyo talante denotaba cierto cosmopolitismo. Presumía de no sentir miedo alguno, y sus ojos, grandes y desafiantes, no paraban de moverse, atendía a todos y cada uno de los reproches que se le hacían por doquier y, finalmente, cuando estaba a punto de sucumbir, se encaró con quien creyó el jefe de aquella cuadrilla o, a quien al menos, imaginó el más arrogante de todos.


			—¿Me has llamado ratón asqueroso, tú que pareces una triste rata gris de alcantarilla…? —volvió a la carga, Matt, echándole aún más coraje a las palabras con que insultaba a aquel diminuto.


			—¿Acaso no te han enseñado educación? —respondió, una vez más, el músico, acercando su hocico a la malaRata que, según él, no dejaba de insultarle. 


			Matt no comprendía la actitud del aquel personaje.


			—¿Y vosotros —se dirigió, entonces, a los demás— no sabéis que es de buena educación aplaudir tras una «estupenda» actuación, se debe mostrar respeto y, también, es necesario vitorear al artista al final de la ejecución musical? —insistió, sin dejar de mostrar la misma actitud desafiante hacia las ratas congregadas: pequeñas, medianas y grandes, que arropaban a RataMatt, en gran número.


			Todos los presentes palidecieron, cuchicheaban entre sí, no salían de su asombro y esperaban a que alguien dijera o hiciese algo en favor de todos los congregados. 


			—¡Menudo ejemplar tenían ante ellos! —pensaron, al mismo tiempo, todos.


			Una cuestión prioritaria en aquellos momentos, era descubrir cuáles eran sus intenciones y para ello, aquel improvisado comité de bienvenida, no iba a dejar pasar la ocasión de averiguar todo lo relativo a esta rata que, como supieron más tarde, además de llamarse Sam, era músico de profesión, había seguido a la pequeña orquesta de Wallace Hartley en sus últimas actuaciones, y ahora hacía lo propio junto a ellos en aquel magnífico barco durante toda la travesía, y —según aseguraba— ningún humano, ni rata alguna se lo iban a impedir. 


			Silencio absoluto tras la breve explicación, nadie se movió. Y —añadió algo más— por si algo no había quedado claro, no dejaría que nadie pusiese sus sucias manos en su preciado hocico, demasiado valioso, como habían comprobado unos minutos antes mientras ejecutaba una de sus maravillosas melodías.


			Y, aún, insistió en sus lamentaciones.


			—¡Valiente cuadrilla con la que he tenido que encontrarme tras mi despedida musical de la tierra que tanto amo! —soltó, dirigiéndose al improvisado auditorio, haciendo hincapié en lo que decía, arrugando el hocico por la emoción, aunque agregando una mayor dosis de desprecio e ironía en sus palabras.


			—¡Cuadrilla, nos has llamado…! —dijo Matt, que aún conservaba algo de indignación en su semblante—. Estás ante un auténtico comité de bienvenida —continuó hablando—. Te saludan camareros, fogoneros, ayudantes de todo tipo, otros tantos ejemplares de excelentes oficiales de cabina y de suboficiales, experimentados soldadores y mecánicos de los astilleros Harland & Wolff, navegantes y, desde muy lejos, se han incorporado a nuestra pequeña familia, maestros y profesores, sabios y científicos, honestas amas de casa y, tampoco, falta algún ricachón que acarrea buena parte de su fortuna para cuando todos nos instalemos en el Nuevo Mundo.


			La cubierta inferior de popa no era un lugar seguro. Los presentes  lo sabían muy bien. Estaba demasiado cerca del puente de maniobra y algunas de aquellas ratas, las más experimentadas no comprendían aún cómo los tripulantes no habían oído aquella odiosa música y descubierto aquella improvisada reunión. 


			RataMatt les hizo saber, enseguida, que cuando un barco está maniobrando su salida del puerto, los gobernantes ponen toda su atención en la operación y por eso, un tipejo como RataSam, había pasado desapercibido, incluso su excéntrica melodía se había mezclado con el bullicio de la maniobra, el sonido de las sirenas, el griterío de los pasajeros y con el bramido de las enormes hélices que empezaban a hacer su trabajo: deslizar el gigante Titanic sobre las aguas del canal hasta su siguiente destino, Cherburgo, en la cercana Francia. Sería un breve viaje de prueba hasta el primer puerto de destino, allí fondearían al anochecer para repasar la maquinaría del buque y, con algo de suerte, si continuaba la travesía, mientras otros viajeros embarcaban y sembraban el bullicio, tendrían una nueva oportunidad para distribuirse por los rincones de aquel barco.


			Ahora deberían deslizarse a lo largo de la cubierta, desde la popa avanzando a lo largo del costado del inmenso buque. Y si en ese primer atraque, muchos de ellos conseguían llegar hasta la sala de máquinas, otros a la sala alternativa, y el resto de lugares indicados, el viaje estaba garantizado para todos. Los mayores tendrían que distribuirse entre las diferentes salas de calderas, las bodegas de cargamento, los espaciosos camarotes de los humanos, los salones de fumadores, visitados por los hombres, menos observadores que las mujeres y, por tanto, lugares seguros donde pasar buena parte de la travesía. Por nada del mundo, siguiendo indicaciones de su abuelo, bajo ningún concepto —repitió, al menos en dos ocasiones— deberían separarse mucho, aunque tampoco harían gala de su presencia allí donde estuviesen escondidos. 


			[image: ]


			El anonimato —insistió Matt— era muy importante, como también advirtió a los más desfavorecidos que viajaban con experimentados roedores, y proveerían al resto de alimento diario pero, sobre todo, y muy importante, deberían seguir siempre las indicaciones de quien asumiera el mando del grupo. No importaba quien fuera, sin duda conocería el buque palmo a palmo, para que cuando ELLOS descubrieran una madriguera, rápidamente se trasladaran a otra alternativa para pasar inadvertidos para los humanos. 


			Matt sabía que tenía la confianza de todos los presentes porque era nieto del gran RataAbuelo, de Belfast. Un personaje de leyenda desde el comienzo de la construcción de aquel inmenso transatlántico en el lejano mes de marzo de 1909 y, como les había asegurado en una improvisada asamblea unos días antes, los llevaría al otro lado del mar, a una nueva tierra prometida. 


			Los RataMayores hablaban siempre de aquel lugar, una mítica guarida de extensiones inimaginables de los humanos en los confines de una gran isla, incluso tenían referencias de ella en el resto de la gran Europa, desde donde habían llegado una innumerable cantidad de ratas al puerto de Southampton. Pero estas, y muchas más, eran historias viejas, de mucho tiempo atrás, tanto como la existencia de la propia humanidad porque, de eso sí estaba convencido, la suerte de los roedores estaba unida a la de los humanos, y esto era algo que nada ni nadie lograría jamás cambiar. 


			—¡Manos a la obra! —ordenó Matt, y enseguida se puso a identificar, uno a uno a los presentes para hacerles ver que, tanto la rapidez como la astucia de sus acciones, sería importante para alojar a la inmensa colonia de ratas que había embarcado en aquel maravilloso transatlántico que los humanos, en un alarde de soberbia, habían bautizado con el nombre de Titanic. 


			Apenas unas horas después, cuando casi todo el mundo se había acomodado, un Matt extenuado por el esfuerzo descubrió a dos diminutos seres que, muy juntos, lo acechaban con sus ojillos preguntándose qué pasaría con ellos. Los miró detenidamente, se rascó la cabeza en una evidente actitud pensativa, mientras intentaba adivinar qué podrían hacer allí aquellos dos pequeños, sin un refugio asignado. Fue entonces cuando se dirigió a las dos ratas con la misma autoridad que la empleada con el resto de sus hermanos, aunque dulcificando su expresión para no parecer tan severo.


			—¿Qué hacéis vosotros en cubierta, no he sido lo suficientemente claro…? —les dijo, alzando su voz, para que así supieran que  iba muy en serio.


			—Viajábamos con los niños Odell, con Stanley y Kate, pero de pronto han desaparecido y ya no los encontramos —respondieron, asustados, los dos peques que, enseguida, dijeron llamarse RataMilly y RataQuim. 


			Estaban solos, ninguna RataMayor los cuidaba. Habían viajado durante algunos días en el coche Star de la familia Odell, y ahora no sabían volver al lugar donde podría encontrarse el vehículo y, tampoco, sus dueños, los humanos.


			—Creo que yo puedo saberlo —aseguró Matt. 


			Enseguida bajó el tono de su voz, y les dijo que los llevaría a la bodega de cargamento de proa, donde él había visto algunas de esas máquinas con ruedas con la que ellos habían llegado hasta el barco. Allí se esconderían y estarían a salvo, al menos, por el momento. Más tarde buscaría el camarote donde viajaban esos niños durante la travesía y, entonces, cuando él lo considerara oportuno, podrían escabullirse entre los grandes baúles que, con toda seguridad, transportaría una familia de humanos como ellos.


			De repente algo inquietó a Matt. Alzó la cabeza, atusó sus bigotes, y enseguida percibió un fuerte olor a humo. Olfateó en varias direcciones y, teniendo muy claro el peligro que podría avecinarse, se adelantó unos pasos a lo largo de la galería de los camarotes de tercera sin dejar de husmear, fue entonces cuando descubrió que por estribor, justo por donde ellos pasarían, humo mezclado con pequeñas llamaradas inundaba el paso, un incendio que se iniciaba posiblemente en una de las calderas situadas debajo de donde ellos estaban. Pensó que muy pronto los humanos vendrían a sofocarlo y que, sin duda, pasarían por allí mismo donde los descubrirían, sin lugar a dudas. Debía actuar con rapidez, alejaría a los pequeños todo lo posible y, sobre todo, se aseguraría de que nadie de sus amigos o compañeros estuvieran cerca de aquella caldera en llamas.


			El tropel de pies de los hombres de turno se les echó encima y a punto estuvieron de aplastar, con sus grandes zapatos, a los diminutos Milly y Quim, que se habían quedado paralizados en mitad de la galería, de camino a la bodega. 


			Matt cruzó el pasillo sin pensarlo dos veces, arrastró a los pequeños a un lado, los introdujo en una arruga de la alfombra, los cubrió con su cuerpo, y dejó pasar aquellos grandes pies por encima de ellos. Solo cuando se aseguró que no había peligro alguno, salió del improvisado escondite, llamó la atención de los peques y se aventuró a decirles:


			—¡Deprisa, deprisa —insistió— huyamos al otro lado de la galería, tengo que poneros a salvo y después, cuando me asegure de que estáis bien, volveré para echar un vistazo en la sala donde se encuentra la caldera!


			Los humanos se afanaban en sofocar el incendio removiendo con sus palas la montaña de carbón, mientras otros la cubrían de agua con los cubos que les iban pasando sus compañeros. Reían al ver cómo las ratas saltaban entre el humeante montón negro y ellos mismos las aplastaban, algunas incluso venían con sus cuerpos envueltos en fuego y aquellos hombres, con cara de júbilo, las devolvían junto con el carbón, a golpe de pala, a la gran boca de la caldera desde donde salían las llamas más grandes. 


			Matt observaba todo desde el exterior, bien cubierto, para que, con aquel trasiego, nadie lo descubriese y a medida que las ratas iban saltando desesperadamente de un lado a otro, les iba poniendo nombres porque a algunas las que conocía desde siempre y a otras, apenas unas horas antes, les había sugerido aquel escondite: Jim, Jack, Stud, RataMay, una amable señora mayor, su esposo RataTim, que tanto habían insistido en permanecer juntos, y muchas más cuyos nombres desconocía, aunque no por eso eran menos importantes para él.


			Cuando todo había acabado, los humanos amontonaron el carbón que se había salvado y, con sus palas, arrastraron las ratas quemadas echándolas a la caldera. De pronto, uno de ellos gritó:


			—¡Mirad cómo se chamuscan y hasta parece que gritan…! 


			Todos los grandes rieron la ocurrencia y siguieron, un buen rato más, con su trabajo.


			Matt se lamentaba del espectáculo que había observado y el comportamiento de los humanos. Seguía oyendo los gritos de algunas de ellas, cuando sus pequeños cuerpos se quemaban tragados por aquella inmensa caldera, un infierno capaz de mover con su fuerza los grandes motores de aquel barco. Su abuelo le había contado cómo durante la construcción en el astillero habían pasado sucesos semejantes, accidentes laborales —le aseguraba el anciano—; pero, sin duda, lo peor que podía pasarle a una rata era, precisamente, morir achicharrada en el interior de una caldera. No siempre había sido así, otras muchas lo habían hecho agotadas por el cansancio, asfixiadas por el hollín, incluso aplastadas accidentalmente por las gruesas botas de los innumerables trabajadores que a diario formalizaban los turnos de trabajo en los hangares de los grandes astilleros. La construcción de aquel inmenso navío le había costado la vida a muchas de las de su especie, pero el esfuerzo de toda la comunidad había valido la pena. Ahora estaban allí y aunque la travesía no estuviese exenta de algunos peligros, la mayoría iban a llegar sanas y pronto estarían a salvo al otro lado del mar para colonizar buena parte de un mundo que todos aseguraban podría convertirse en un auténtico paraíso con su presencia.   


			Matt, aún impresionado por lo vivido instantes antes, se había olvidado de los pequeños, RataMilly y RataQuim. Tendría que trasladarlos a un lugar seguro. Recordó que la sala de radio no estaba muy lejos de allí. Quizá, Jack Phillips y su ayudante Harold Bride, no tuvieran inconveniente en convivir en aquel lugar repleto de aparatos, de transmisores y de luces brillantes, con aquellos diminutos seres, siempre y cuando no estorbasen en la labor del radiotelegrafista. Lo único que deberían hacer los pequeños era no mezclarse con los abundantes cables de electricidad que les provocarían una muerte instantánea, pero sobre todo no molestar al joven Phillips, un grande que se tomaba su trabajo muy en serio. 



OEBPS/Images/9788415943860_BC.jpg
TOROMITICO





OEBPS/Images/03-CAFE_PARISIEN.jpg





