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    Bahauddin Shah avanzó a trompicones por el oscuro pasadizo, tanteando el frío muro de piedra para no perder el equilibrio y agachando la cabeza para no toparse con el techo rocoso. El eco le devolvía el sonido de sus propios pasos en la oscuridad y el corazón le latía con fuerza bajo la holgada camisa.




    El anciano llevaba colgada del cinturón una gruesa llave de hierro que le pesaba en más de un sentido.




    ¡El tiempo se agotaba!




    Bahauddin sostenía con la mano derecha una pequeña lámpara que proyectaba su sombra contra la pared de color púrpura que se erguía ante él, haciendo que su rostro pareciera increíble de tan largo y su barba más poblada aún de lo que realmente era, y vaya si lo era. Aquella sombra habría bastado para poner los pelos de punta al más pintado, pero allá abajo no había nadie, pintado o no, al que poner los pelos de punta.




    El túnel seguía un trazado serpenteante. Aquí y allá se abrían galerías secundarias que se desviaban de la principal describiendo extraños ángulos. A veces, Bahauddin iba a parar a inmensas estancias desnudas que se elevaban hacia un vacío informe. Había incluso enormes y tenebrosas lagunas, horribles y pestilentes, de las que emanaba un hedor a huevos podridos.




    Bahauddin se tapó la nariz con un viejo harapo e intentó aguzar los sentidos. Era fácil perderse en las Minas de Sal.




    De hecho, ese era el objetivo.




    Pero Bahauddin no podía perderse. Conocía hasta el último rincón de aquel universo subterráneo y su anciano cuerpo lo arrastró hacia la salida como un halcón que regresara al brazo del amo.




    Se había internado en un túnel húmedo y angosto, y examinaba unas señales negras en la pared, cuando el ruido sordo de un cañonazo allá arriba hizo que se arrojara al suelo bruscamente. Una lluvia de escombros cayó del techo mientras Bahauddin se arrodillaba tratando de recuperar el aliento.




    Su mano buscó a tientas la cadena de la llave y sonrió cuando sus dedos notaron el tacto frío del hierro.




    Estaban todas. Estaban las siete.




    El estruendo que lo había obligado a poner cuerpo a tierra no podía haberse producido a más de seis metros por encima de él. No le faltaba mucho para llegar a la superficie.




    Por primera vez, se permitió pensar en lo que encontraría allá arriba, doce horas después de haber acometido la misión más importante de su vida. ¿Qué quedaría de su ciudad, de su familia, del palacio?




    «No importa —se dijo a sí mismo, sacudiéndose la ropa en la oscuridad—. Los baladíes son supervivientes natos. Reconstruiremos todo lo que ha quedado destruido. Es solo cuestión de tiempo.»




    Los forasteros acabarían por perder el interés en la contienda, tal como había sucedido con todos los demás forasteros que habían llegado antes que estos, pensó Bahauddin.




    La gran baza de Balabad era que resultaba imposible de conquistar, y cualquier invasor mínimamente razonable acabaría llegando a esa conclusión. Estaban los vastos desiertos del sur, las cordilleras de cumbres inalcanzables del este, las interminables llanuras del oeste y diez mil tribus belicosas en el norte, todas ellas en pie de guerra por algún desaire del pasado más remoto, y todas ellas dispuestas a arrastrar a cualquier forastero a sus trifulcas.




    Eso sí, los invasores solían tardar una década, año más, año menos, en darse cuenta de que no valía la pena seguir insistiendo, y es que los invasores no se rinden fácilmente.




    Bahauddin alcanzó el final del estrecho pasadizo y sostuvo la lámpara en alto. Un pequeño hueco horadaba el techo de roca. Era del tamaño aproximado de una chimenea y apenas lo bastante grande para que un hombre pudiera trepar por su interior. De no saber dónde tenía que mirar, nunca la hubiese visto.




    Una amplia sonrisa se dibujó en su rostro. Cerró los dientes alrededor del asa metálica de la lámpara y se impulsó hacia arriba con todas sus fuerzas. En el último instante, sus dedos lograron aferrarse a un grueso travesaño de hierro, el primero de una serie de asideros clavados en la roca de sal coralina hacía tanto tiempo que habían pasado a formar parte de la misma.




    Con un gemido, Bahauddin se aupó hacia arriba, y sus fuertes manos fueron asiendo los travesaños uno tras otro mientras sus piernas oscilaban en el vacío. Notaba el calor de la lámpara a través de la barba y temía que acabara prendiéndose fuego.




    En realidad, aquella misión estaba hecha para un hombre mucho más joven, pensó Bahauddin, pero él era el único disponible para llevarla a cabo. Sea como fuere, un hombre mucho más joven no conocería los secretos de las Minas de Sal. Y, desde luego, a un hombre mucho más joven jamás le habrían confiado la posesión más preciada del rey para que descendiera con ella hasta las entrañas de la tierra y a continuación cerrara la Cámara Real a cal y canto. Un hombre mucho más joven habría apreciado demasiado su propio pellejo para volver a la superficie y a una muerte casi segura.




    Se oyó de nuevo fuego de cañón y mosquetes desde arriba, y esta vez sonaba más alto, más cercano. Bahauddin se agarró a los travesaños fríos con todas sus fuerzas. Le llegaban los gritos de los habitantes de la ciudad, los cascos de los caballos, los soldados vociferando. Respiró hondo y siguió subiendo.




    En algún lugar, entre todo aquel caos, lo esperaban los siete hijos del rey, jóvenes cuyas mismísimas vidas dependían del éxito o fracaso de Bahauddin. Cada uno de ellos sujetaba con fuerza un mapa manuscrito del mundo conocido, y a cada uno de ellos se le había asignado uno de los siete corceles más veloces de Agamon. Bahauddin rezó para que no fuera demasiado tarde.




    En lo alto del hueco había una gran tapa de hierro. Bahauddin liberó la lámpara aprisionada entre sus dientes y la dejó caer en un haz de luz suicida —un segundo, dos, tres— hasta que se hizo trizas en el pasadizo, allá abajo.




    Daba igual. Ya no la necesitaba.




    Bahauddin apartó una mano del último travesaño y empujó la tapa de hierro. Tuvo que emplear todas sus fuerzas para moverla.




    Bahauddin Shah, patriarca del clan Shah, el consejero más leal del rey Agamon el Grande y sagrado guardián de las Siete Llaves de Arachosia, se encaramó por el orificio y salió a la luz del sol.
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    Oliver Finch se volvió hacia la angosta calle de piedra arenisca y olfateó el aire. El olor era lo primero que notaba: le invadía las fosas nasales, le llenaba los ojos de lágrimas. Luego venían los sonidos, el murmullo de los pasos, el zumbido de las moscas, el incesante vaivén de un centenar de mercaderes.




    «Ya empezamos», pensó Oliver, y estaba en lo cierto.




    Pronto, un par de ojos se desvió en su dirección, y luego otro, y otro más.




    Los ancianos lo espiaban, parapetados tras altísimas pilas de especias rojas, amarillas y marrones. Las mujeres lo escudriñaban a través de finos velos de seda. Instantes después, todo aquel hervidero de gente que llenaba el mercado lo estudiaba sin disimulo alguno. Un sinfín de manos se alargaban para tocarlo. Un grupo de niños le tiraban del pantalón mientras unos pocos chicos mayores gritaban: «Hello! Hello! English, please. Hello!».




    Siempre pasaba.




    Oliver sonrió a la multitud de curiosos, consciente del efecto que causaban su maltrecha gorra de béisbol de los New York Yankees —la misma que llevaba desde que tenía siete años—, sus relucientes zapatillas deportivas y los vaqueros rasgados a la altura de las rodillas.




    «¿Es que nunca habéis visto a un neoyorquino?», farfulló para sus adentros.




    La respuesta era un rotundo no, evidentemente. Del mismo modo que ninguno de sus amigos del colegio P.S. 87 había visto jamás a un baladí, ni sabía siquiera de la existencia de un lugar llamado Balabad.




    ¿Por qué iban a saberlo?




    Oliver se secó el sudor de la frente y miró alrededor, achinando los ojos para protegerlos del sol. Buscaba a Zee, pero no había ni rastro de él.




    No estaba delante del puesto de fruta con cubierta de lona en el que habían acordado reunirse, y tampoco se paseaba ante la hilera de puestos que vendían cebolla frita y buñuelos de pimiento verde en los que solían detenerse para tomar un tentempié.




    Oliver se puso de puntillas y escrutó la multitud.




    A su izquierda, el bazar se extendía a lo largo de cientos de metros hasta la reluciente mezquita de cúpula azul, cuya gigantesca bóveda estaba recubierta, según se decía, con un millón de piezas de lapislázuli, y junto a esta se alzaba la gran plaza de Balabad, en la que tenía su sede el gobierno del presidente Haroon. Más allá, en la falda de una colina desde la que se dominaba toda la ciudad, se erguían las ruinas de lo que en tiempos había sido el Palacio Real. A su derecha, la carretera serpenteaba hasta desembocar en las angostas callejuelas del antiguo Mercado de los Ladrones, el único lugar de la ciudad de Balabad en el que su padre le había prohibido expresamente poner un pie.




    Oliver se abrió paso a empujones entre la multitud y se dirigió a la tienda de alfombras del señor Haji. A lo mejor Zee se le había adelantado huyendo del calor. Los dos chicos habían pasado la mayor parte de las vacaciones de verano sentados sobre las alfombras de color púrpura apiladas contra las paredes de la pequeña tienda de la calle Aloona, escuchando las increíbles historias del viejo mercader y viéndole regatear con los clientes.




    El señor Haji era el historiador no oficial de Balabad y, a juzgar por lo que decía, sus antepasados habían desempeñado un papel heroico en todas y cada una de las convulsiones que el desdichado país había vivido en los últimos trescientos años. Oliver no se creía ni la mitad de lo que contaba el anciano, pero era divertido escucharlo e imaginar que todo aquello podía ser verdad.




    En cualquier caso, ayudaba a matar el tiempo. No había mucho más que hacer en Balabad cuando la Escuela Internacional cerraba sus puertas. Nada de partidos de béisbol. Nada de cines. Nada de fiestas. Nada de nada. Solo interminables calles de casas de adobe que, en su mayoría, exhibían aún los daños sufridos en una u otra guerra.




    Si eras un reportero del New York Courier, como el padre de Oliver, aquel era un sitio estupendo. «Una gran historia a la vuelta de cada esquina, y una vuelta de tuerca en cada historia», así solía describirlo Silas Finch. La madre de Oliver, Scarlett, era seguramente la que mejor se lo pasaba de los tres. Había pedido una excedencia en la Universidad de Nueva York, donde enseñaba historia del arte, y trabajaba como voluntaria en el Museo Nacional de Balabad, ayudando a rescatar el patrimonio artístico del país.




    Por lo que Oliver había logrado deducir, su trabajo incluía la catalogación de todas las piezas de la colección, desde la estatua budista más gigantesca hasta el más diminuto cuenco de porcelana recuperado de los yacimientos arqueológicos esparcidos por todo el país. A él le parecía un trabajo de lo más aburrido, pero Scarlett no parecía compartir su opinión. Le encantaba su trabajo y prácticamente todo lo que tuviera que ver con Balabad.




    Todos los fines de semana asistía a fiestas en las que coincidía con importantes artistas y sesudos eruditos locales, estaba aprendiendo baladí, la lengua principal del país, y hasta había empezado a estudiar música baladí con un hombre de aspecto catatónico conocido como Sufí Jagit. El Sufí llevaba el pelo teñido de un intenso color naranja y tocaba un instrumento llamado rabab que a Oliver le recordaba un cruce entre una guitarra y un armadillo.




    «¡Este lugar es fascinante! ¡Fascinante!», solía decir Scarlett. «Hay tanto que aprender, tantas experiencias que vivir.»




    Quizá fuera fascinante, pensaba Oliver. Pero no divertido.




    Si tenías doce años y no habías hecho más que un amigo en seis meses, lo cierto es que Balabad podía resultar incluso deprimente.




    Si no fuera, claro está, por el señor Haji.




    Cuando Oliver llegó a la tienda, el mercader estaba de pie sobre una raída alfombra rectangular y junto a él se encontraba un hombre alto de aspecto occidental. Zee también estaba allí, desde luego, apoltronado sobre una pila de alfombras granate en el otro extremo de la habitación, con los ojos medio ocultos tras un mechón de pelo negro y liso, que llevaba largo y desgreñado. Lucía una delgada cadena de oro alrededor del cuello, y sobre su cabeza descansaban unas elegantes gafas de sol negras. Bebía a sorbos de una botella de refresco a través de una larga cañita que le colgaba de los labios. Al ver a Oliver, asintió a modo de saludo.




    —Demasiado calor —se excusó, espantando una enorme mosca que repartía su tiempo entre la botella de refresco y su nariz.




    Las moscas eran un rasgo esencial de Balabad. Debía de haber varios miles de millones de moscas, a cual más lenta y rechoncha. Más que volar, las moscas de baladíes se cernían en el aire, como helicópteros sobrecargados a punto de hacer un aterrizaje forzoso. Parecían retarte a que las aplastaras y te pusieras la ropa perdida. Oliver se preguntaba qué habría dicho Darwin de ellas.




    —¡Es mi mejor precio! ¡El mejor de todos! Solo para usted, porque es amigo mío y le tengo en gran estima —aseveró el señor Haji, mesándose la larga barba gris con una mano y fingiendo que hacía cálculos en el aire con la otra. Al igual que la mayoría de mercaderes de Balabad, poseía un excelente dominio de la lengua inglesa—. Si le rebajo un solo penique más, perderé dinero, ¿me entiende?




    El hombre de aspecto occidental parecía dudar.




    Oliver llevaba suficiente tiempo en Balabad para saber que la alfombra que el señor Haji intentaba endosarle —decorada con monótonos rombos amarillos y marrones, y cenefas de un azul apagado— era de lo más normal y corriente. Las puntadas eran gruesas y torpes, la urdimbre se veía torcida allí donde debería verse recta, y no podía ser mucho más vieja que el propio Oliver, lo cual, tratándose de una alfombra, no auguraba nada bueno. Las mejores alfombras, las más valiosas, podían llegar a durar siglos.




    Oliver sospechaba que el señor Haji había dejado aquella alfombra en la calle durante unas semanas para que peatones y vehículos la pisotearan y circularan sobre ella hasta dejarla raída y polvorienta. Así había adquirido aquella pátina de antigüedad que tanto gustaba a los extranjeros (era uno de los trucos más viejos del negocio de vendedor de alfombras), pero cualquiera con dos dedos de frente se habría dado cuenta de que aquella alfombra no valía ni cinco dólares.




    El señor Haji alzó los ojos al cielo y suspiró.




    —Ah, pero no puedo decirle que no a un amigo —se lamentó, moviendo la cabeza con aire compungido—. Le rebajaré otros cien dólares si es lo que hace falta para que se lleve usted esta alfombra.




    El hombre se arrodilló y pasó los dedos por la alfombra. Observó la urdimbre con detenimiento durante un buen rato, hasta que al fin se incorporó de nuevo.




    —Es una alfombra realmente preciosa —terció Zee arrastrando las palabras mientras jugueteaba con la cadena de oro. Su pulido acento británico era justo lo que faltaba para convencer al hombre de que no tenía necesidad de seguir regateando.




    —Vale, vale, de acuerdo —concedió, al tiempo que sacaba la cartera.




    Mientras el hombre contaba los billetes, el señor Haji guiñó un ojo a Oliver y Zee.




    —No se arrepentirá —le aseguró—. Lástima me da vender esta alfombra por tan poco dinero. Ese es mi problema, amigo mío. No estoy hecho para los negocios.




    —Hum… —refunfuñó el hombre, entregándole los billetes y mirando de reojo a Zee—. Me parece que es usted mejor comerciante de lo que cree, señor Haji.




    El rostro del mercader se iluminó con el cumplido, y guardó el dinero rápidamente en el bolsillo de la pechera.




    —Es usted muy amable, amigo mío. Muy amable, desde luego —exclamó a voz en grito, levantando las dos manos en el aire—. Permítame que le invite a tomar un té, se lo ruego. ¡No aceptaré un no por respuesta!




    Pero el hombre no tenía tiempo para tomar el té, y se fue de la tienda con la alfombra colgada del hombro. El señor Haji se volvió hacia Oliver y Zee.




    —No ha estado mal, ¿eh? —dijo entonces.




    —¡Lo que no venda usted! —exclamó Oliver.




    —Es todo un maestro, sin duda —corroboró Zee—. Mejor mercader no ha conocido el mundo, aunque esta vez he tenido que echarle una manita…




    Zee había nacido en el seno de una de las familias más importantes de Balabad, los ul-Hazai, y era el mayor de tres hermanos. Sus abuelos y bisabuelos habían sido importantes terratenientes, el tipo de personas a las que acudían presidentes y gobernadores en busca de consejo. Al igual que decenas de miles de compatriotas suyos, se habían visto obligados a huir al estallar la última y desastrosa guerra de Balabad, un conflicto interno que enfrentaba a unas tribus contra otras, al norte contra el sur, a hermano contra hermano. Zee se había criado en Londres desde que tenía tres años.




    Había pasado por un puñado de internados británicos, y de todos lo habían expulsado. En ellos había aprendido el arte de conducirse como un joven caballero, aunque apenas se le notaba. Su nombre completo era digno de su estatura —Zaheer Mohammed Warzat ul-Hazai—, una razón tan buena como otra para hacerse llamar Zee.




    En general, era el extremo opuesto de Oliver, lo cual seguramente explica por qué habían hecho tan buenas migas nada más conocerse.




    Zee sacó la cañita del refresco y volcó la botella a escasos centímetros de su boca abierta para recibir con la lengua las últimas gotas de gaseosa. Cerró los ojos para realizar esta operación, y se tomó su tiempo antes de volver a abrirlos.




    —Gracias, caballeros —dijo el señor Haji riéndose entre dientes—. Es un regalo, lo reconozco. Y ahora, ¿qué tal si nos tomamos un té?




    Oliver se sentó junto a Zee, y el señor Haji sirvió tres tazas de denso té verde. La enorme mosca que había estado incordiando a Zee aterrizó sobre la nariz del vendedor de alfombras y empezó a lamerse las patitas de atrás, pero el anciano estaba tan contento con la venta que ni pareció darse cuenta.




    —Y bien… —empezó el señor Haji cuando todos habían tomado ya unos cuantos sorbos de té—. Decidme, chicos, ¿qué os trae por aquí?
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    Silas Finch tecleaba solo con dos dedos, pero eso no le impedía hacerlo a una velocidad vertiginosa, sobre todo cuando tenía que terminar un artículo, como era el caso. Su truco consistía en sacar la lengua por una de las comisuras de la boca y, alternadamente, farfullar las palabras a medida que las escribía, con vistazos frecuentes al teclado para asegurarse de que manos, ojos y cerebro estuvieran todos en la misma página, por así decirlo.




    Silas también era famoso por mover un pie arriba y abajo, rascarse la nuca y emitir ruidosos chasquidos con la boca que recordaban un tanto al sonido que hacen los peces fuera del agua. Era objetivamente imposible que todo aquello le ayudara a teclear más deprisa, pero tampoco parecía estorbarle.




    Cuando Oliver llegó a casa, de vuelta de la tienda del señor Haji, su padre estaba escribiendo como un poseso en el portátil, y el resplandor blanco de la pantalla del ordenador se reflejaba en sus gafas.




    —Hola, Ol, ¿qué tal ha ido la tarde? —preguntó Silas sin apartar los ojos de la pantalla—. ¿Os habéis divertido?




    —Supongo —contestó Oliver. Había sido una tarde divertida, gran parte de la cual habían dedicado a escuchar una larga anécdota sobre el tatarabuelo del señor Haji, que al parecer había introducido el mejor té verde en Balabad, había enseñado a sus gentes una forma revolucionaria de conservar la carne y había escrito las primeras líneas de lo que habría de convertirse en el himno nacional baladí, todo eso en un largo fin de semana, aunque nadie se lo había reconocido jamás.




    —Ajá. Genial —repuso Silas. Levantó la vista para mirar a Oliver y sonrió brevemente antes de reanudar su ataque al teclado.




    Cuando Oliver llegaba a casa, Silas Finch solía estar delante del ordenador, en parte porque siempre había muchas cosas que contar en Balabad, y en parte también porque quedaba tan increíblemente lejos de Estados Unidos que siempre estaba a punto de anochecer en la capital baladí cuando los redactores del New York Courier se reunían por la mañana para decidir qué artículos se publicaban aquel día.




    Oliver seguía sin acabar de asimilar lo de la diferencia horaria. Mientras tomaba el té con el señor Haji o se paseaba por la ciudad con Zee, sus viejos amigos de Nueva York estaban profundamente dormidos, y mientras ellos se levantaban de la cama a regañadientes, él estaba a punto de cenar. Los partidos de los Yankees en Nueva York empezaban a las cinco de la mañana del día siguiente en Balabad.




    Si lo pensabas, daba cierta grima.




    Silas había convertido la planta baja de la casa familiar de la calle Afridi en la sede baladí del Courier. Las paredes estaban repletas de recortes de diario, fotos de los ministros más influyentes y listas de números de teléfono importantes, y había blocs de notas esparcidos por las sillas y el sofá.




    A Oliver no le importaba. Volver a casa era como recibir su propio boletín informativo de la CNN cada noche, y por lo general resultaba mucho más divertido que estos.




    Entró en la cocina para coger una gaseosa de la nevera. Su madre estaba sentada a la mesa, enfrascada en la lectura de un grueso volumen titulado Balabad: el pueblo y su cerámica.




    Scarlett llevaba una pashmina sobre los hombros, y bajo esta una túnica de algodón adornada con diminutos espejos cosidos en la tela que formaban un motivo floral. Las pulseras de plata que rodeaban su muñeca tintineaban mientras pasaba con parsimonia las páginas del libro.




    —¿Qué habéis hecho hoy, chicos? —preguntó Scarlett.




    —Lo de siempre, ya sabes. Hemos acabado en la tienda del señor Haji, para variar —contestó Oliver encogiéndose de hombros—. Nos contó una historia increíble sobre su abuelo, que según él salvó a los habitantes de Balabad de morir de hambre. Lo de siempre.




    —Hum —repuso Scarlett.




    Oliver esperó un minuto para ver si su madre iba a decir algo más, y luego abrió la botella de gaseosa y volvió al salón. Cogió una revista, se dejó caer en el sofá y escuchó el tableteo del teclado de su padre. Silas balanceaba el pie a toda velocidad y farfullaba las palabras a medida que las iba escribiendo.
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    «Decidme, chicos, ¿qué os trae por aquí?»




     




    —… desapareció como por arte de magia… una de las alfombras más grandes del mundo… nadie vio nada. Perdona —dijo Silas—. No me puedo distraer. Solo me queda media hora para terminar este artículo, tiene que estar a punto para cuando llamen de la redacción.




    —¿Por qué?, ¿qué pasa? —preguntó Oliver, volviendo a dejar la revista en su sitio y acercándose al escritorio de su padre. Miró por encima del hombro de este y empezó a leer el artículo en pantalla:




     




    Corresponsal: Silas Finch




    Ciudad de Balabad, Balabad




    El miércoles, Balabad se vio sacudida por dos misterios que, al parecer, podrían guardar relación entre sí: una banda de ladrones robó la alfombra más famosa del país y, horas más tarde, el ministro de Cultura desapareció sin dejar rastro.




    La Sagrada Alfombra de Agamon, de quinientos años de antigüedad y quince metros de largo, se desvaneció misteriosamente de una mezquita situada en la norteña población de Ghot-e-Bhari durante la noche del domingo sin que un solo testigo acertara a ver nada. Horas más tarde, el ministro de Cultura, Aziz Aziz, desapareció de su despacho de Balabad tras desayunar con varios de sus colaboradores y fotografiarse con Hugo Schleim, un eminente arqueólogo de visita en el país. Cuando sus ayudantes intentaron localizarlo, no hallaron más rastro del ministro que la babucha de piel que calzaba en el pie izquierdo (y único, ya que le falta una pierna) y que fue encontrada bajo su escritorio.




    La babucha aún estaba caliente, y fuentes de la policía baladí afirmaron que la estaban examinando en busca de pistas.




     




    Oliver siguió leyendo a medida que Silas escribía. Nunca había oído hablar de la Sagrada Alfombra de Agamon, pero daba la impresión de que era importante. Según el artículo, era de una belleza deslumbrante y tenía siete lados de dimensiones exactamente iguales.




    —¿Cómo demonios se las arreglaron para robarla? —murmuró Oliver.




    Silas levantó la vista y movió la cabeza en señal de negación.




    —Ni idea —contestó—. Harían falta por lo menos diez hombres para cargarla. Pero uno de los guardias de la mezquita dijo que no había visto a nadie entrar ni salir del templo en toda la noche.




    —Y lo del ministro también suena muy raro —apuntó Oliver.




    —Pues sí, lo de Aziz Aziz es otro misterio sin resolver —asintió Silas—. Porque, a ver, ¿cómo pudo un hombre paticojo desaparecer de una gran sede ministerial sin que ninguno de sus ayudantes lo viera? A mí me da que lo han secuestrado, aunque no hubiese señales de forcejeo.




    —¿Aziz Aziz ha desaparecido? —preguntó Scarlett, asomando la cabeza desde la cocina—. ¡Madre mía, pero si no hace ni un par de días que fui a hablar con él!




    —Ah, ¿sí? —preguntó Oliver.




    —Sí —contestó Scarlett—. Para quejarme, dicho sea de paso.




    —¿Sobre qué? —inquirió Silas, apartando los ojos del teclado.




    —El lunes, cuando llegué al trabajo, me encontré con una notificación: el Gobierno se ha quedado sin fondos para el proyecto de restauración del museo, por lo que se suspenden todos los proyectos hasta nuevo aviso, por orden del Ministerio de Cultura —reveló Scarlett—. Así, sin más ni más. ¡Todo el edificio va a quedar cerrado durante un mes!




    —Pero ¿por qué? —preguntó Oliver.




    —Eso es lo que fui a preguntarle a Aziz Aziz —repuso su madre—. Hasta ahora nunca se habían molestado en comentarnos que hubiese ningún problema de presupuesto. Todas las personas con las que trabajo están destrozadas. Nos hemos entregado en cuerpo y alma a la restauración del museo.




    —¿Y qué te dijo Aziz Aziz? —preguntó Oliver.




    —Sonrió y me soltó una perorata sobre lo mucho que valoraba la labor que estábamos llevando a cabo, pero también dijo que el cierre de las obras se debía a circunstancias que escapaban a su control —contestó Scarlett—. Me aseguró que no tardaríamos en poder volver a la actividad pero, aquí entre nosotros, yo no me fiaría ni un pelo de ese hombre. Me pareció un cantamañanas.




    Silas se volvió de nuevo hacia el ordenador y sacó la punta de la lengua por la comisura de la boca. Balanceó el pie arriba y abajo, y empezó a teclear otra vez.




    —Bueno, cariño —farfulló—. Al parecer, ahora es un cantamañanas desaparecido.
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    La pesada tapa de hierro cayó sobre los adoquines con un ruido sordo, y Bahauddin Shah se aupó hasta un estrecho callejón de un barrio olvidado de la ciudad. Había usado una salida secreta de las Minas de Sal, una salida que le habría costado encontrar al mismísimo rey.




    Incluso allí, a más de un kilómetro y medio de distancia del Palacio Real, la muerte era omnipresente.




    Un soldado extranjero gemía, tendido en el suelo junto al muro en el que desembocaba el callejón, y un caballo muerto yacía sobre la rama de un árbol caído. Bahauddin oía el estruendo de las explosiones, el tintineo de las espadas en la distancia y los gritos de quienes no podían correr lo bastante deprisa para ponerse a salvo.




    Elevó la vista al cielo. El aire estaba tan cargado de humo que por un momento se sintió presa del pánico al pensar que ya era de noche y todo estaba perdido. Pero no tardó en atisbar el tímido resplandor del sol, que ya se ponía sobre los escombros humeantes de una casa.




    Aún quedaba algo de tiempo. Los príncipes estarían esperándolo.




    Bahauddin permaneció tendido en el suelo del callejón, a la escucha, mientras los sonidos de la guerra se desvanecían poco a poco. Cuando estuvo seguro de que solo se combatía varias calles más allá, se levantó, corrió hasta el final del callejón y se asomó a la calle que tenía ante sí. Horas antes, aquella misma calle había acogido un bullicioso mercado, pero ahora no era más que un cementerio.




    Los puestos de fruta habían quedado destrozados, las carretas volcadas, las bolsas de víveres esparcidas por el suelo, abandonadas en la precipitada huida. Un reguero de sangre corría por las rendijas de los adoquines formando una línea serpenteante que discurría con parsimonia junto a un par de zapatos aplastados.




    Bahauddin cayó de rodillas y apenas alcanzó a reprimir un grito: de sus labios brotó algo a medio camino entre el susurro y el gemido. Era el sonido de alguien que había visto de todo en la vida, pero aun así no estaba preparado para aquello. Se miró las manos y se sorprendió al comprobar que temblaban con fuerza.




    —¿Por qué tienes que ser tan frágil? —se reprochó a sí mismo—. Sé duro.




    Se puso una mano sobre el pecho, apretó el puño de la otra y cerró los ojos con fuerza hasta que el temblor cesó.




    —Eres un viejo león —se dijo a sí mismo—. Y Dios está de tu parte.




    Bahauddin respiró hondo y abrió los ojos.




    Miró a la derecha, luego a la izquierda. Cuando se hubo cerciorado de que no había peligro, apretó los dientes y cruzó la calle a la carrera.




    Alcanzó el otro lado del bazar en ruinas y se pegó a la pared de una de las tiendas.




    Avanzó muy despacio a lo largo de la calle. Cuando había recorrido unos doscientos metros llegó a una tetería lúgubre, oscura y desierta. La puerta colgaba de los goznes y los cristales del escaparate estaban hechos trizas.




    Bahauddin franqueó el umbral con mucha cautela y se adentró en la penumbra de la tetería. A la menguante luz del atardecer, acertó a distinguir unos cojines rojos apoyados contra la pared a un lado de la estancia y toscas alfombras colgadas de las paredes. Teteras, tazas y bandejas yacían desperdigadas por el suelo, formando pequeños círculos, tal como las habrían dejado los clientes justo antes de darse a la fuga.




    Bahauddin se preguntó qué habría sido de Mohammed Gul, el rechoncho propietario de la tetería y el más joven de sus hermanos, que nunca escatimaba la risa mientras servía una taza de dulce té verde. Entre dientes, Bahauddin rogó a Dios que le hubiese dado fuerzas para huir antes de que fuera demasiado tarde.




    Se adentró en la tienda valiéndose del tacto. Se detuvo en el centro de la estancia, oscura como boca de lobo, escudriñando las sombras.




    —¿Altezas? —susurró, pero no hubo respuesta.




    Elevó la voz.




    —¡Altezas! —llamó de nuevo. Ni un solo paso, ni un murmullo, ni un triste suspiro rompió el silencio en medio de la oscuridad.




    ¿Dónde demonios estaban los príncipes? ¿Acaso se habría abatido alguna desgracia sobre los siete hijos de Agamon? Era algo impensable.




    Tal vez fuera demasiado tarde. ¿Se habrían visto obligados a huir, o quizá habían sido capturados?




    El corazón le dio un vuelco en el pecho, las piernas le flaquearon y se dejó caer al suelo.




    Todo estaba perdido. Tras el largo viaje, no le quedaba nada que hacer excepto morir allí mismo, en aquella tetería en ruinas, no a manos de ningún invasor sino de un corazón malherido. Estaba tan cansado que por un momento la idea le resultó casi reconfortante.




    Por primera vez desde que se había despedido de su familia y del rey, al rayar el alba de aquel mismo día, Bahauddin sintió que las lágrimas le anegaban los ojos.




    Bahauddin Shah, en cuyas manos el rey había confiado el mayor tesoro de la nación, inclinó la cabeza en la oscuridad y rompió a llorar.




    De pronto, oyó un sonido apenas perceptible que provenía del fondo de la tetería, no más audible que un tornillo al girar en su orificio. Levantó la mirada, sobresaltado, y escrutó la oscuridad con los ojos entornados. Al hacerlo, creyó ver algo moviéndose entre las sombras.




    —¿Quién vive? —susurró sin apenas aliento, y esta vez una voz le contestó.




    —Dinos tu nombre —le ordenó alguien con un susurro apremiante.




    Si tenía que morir, pensó Bahauddin, lo haría sin sacrificar su honor. El asesino sabría exactamente quién era y también que no había tenido miedo.
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    «Aún quedaba algo de tiempo. Los príncipes estarían esperándolo.»




     




    —Me llamo Bahauddin Shah, patriarca del clan Shah y fiel súbdito del rey Agamon el Grande —dijo Bahauddin con orgullo, incorporándose despacio.




    Hubo una larga pausa.




    Bahauddin buscó a tientas la funda de su puñal, que llevaba colgado de la cintura, muy cerca de las llaves.




    Se oyó un revuelo de tela, y un súbito resplandor iluminó la estancia. Alguien había sacado una lámpara de entre los pliegues de su ropa. Siete imponentes figuras emergieron de las tinieblas. Bahauddin se llevó la mano al rostro, sorprendido. Sus ojos tardaron unos instantes en acostumbrarse a la claridad. Cuando apartó la mano, apenas logró reprimir un grito.




    Delante de él se alzaban siete hombres envueltos en sendas capas y vestidos con ropas humildes, los rostros ocultos en la penumbra.




    —Gracias a Dios lo has conseguido —dijo uno de ellos, apartándose la capucha.




    Uno a uno, los príncipes de Balabad se revelaron. Los hijos de Agamon tenían el gesto sombrío y grave, pero sus ojos centelleaban, rebosantes de juventud.




    Bahauddin Shah cayó de rodillas y rompió a llorar, esta vez no de desesperación ante toda la destrucción que había presenciado aquel día, sino de felicidad por ver ante sí el futuro de Balabad.




    Se sacó las llaves de la cintura y las arrojó al suelo ante sí.
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    El verano baladí siempre era caluroso, pero por algún motivo el de aquel año estaba resultando especialmente sofocante. Cuando se levantaba viento, era como tener un gigantesco secador de pelo apuntándote a la cara. Cuando la brisa dejaba de soplar, era mucho, muchísimo peor.




    Oliver no comprendía por qué, viviendo en un clima tan demencial, los autóctonos llevaban siempre encima capas y más capas de ropa. Por mucho calor que hiciera, los badadíes se cubrían de la cabeza a los pies. Oliver se moría de ganas de quitarse la camiseta y anudársela alrededor de la cabeza como si fuera una gigantesca cinta de tenista, tal como solía hacer en el estadio de los Yankees cuando apretaba el calor.
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