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        Il libro

        
            In una Terra senza monoteismi, un cronista inciampa nelle crepe di un mondo apparentemente perfetto.

        

        
            Un mondo senza i grandi monoteismi. Una legge di luce. Una crepa nell’equilibrio.

Alcibiade Kael, cronista del Commonwealth Solare, attraversa questo attuale mondo che, inevitabilmente ha gettato nuovi binari rispetto alla storia che oggi conosciamo.

Annus Solis è un tentativo di viaggio tra archivi e catastrofi silenziose, dove la ragione smette di essere rifugio e comincia a chiedere fede.

        

    


    
        

        L’autore


        
            Flavio Deri è nato il 18/10/1988 a Pontedera (PI). È diventato membro del Culto Lovecraftiano nel lontano 2003, quando ha acquistato il suo primo libro del Sognatore di Providence. Iscritto alla H.P. Lovecraft Historical Society e all'Horror Writers Association, ha sempre desiderato dedicarsi alla scrittura andando oltre la creazione di campagne di gioco di ruolo da tavolo o dal vivo. Durante la pandemia, ha partecipato a concorsi letterari per antologie, e nel 2022 ha pubblicato il suo primo libro intitolato Appunti di un Sussurro, sempre con un'atmosfera Lovecraftiana, oltre a rientrare in pubblicazioni come Terrorea – De Rerum Natur, nella collana  Universo di Lovecraft e nell'antologia Strani Aeoni nn. 2 e 3. È un nerd, karateka e metallaro, ma ha anche dei difetti: è un larper. È socio fondatore di WHLive APS e un fiero membro del gruppo Telegram “Lovecraft Italia”. Appassionato del genere Weird & Horror, ha dedicato la sua libreria personale a Lovecraft, con oltre cento volumi tra racconti, saggi, biografie, graphic novel e romanzi ispirati ai Miti.
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        I – Dove il Sole non ebbe rivali

C’è un momento, appena prima dell’alba, in cui il mondo sembra trattenere il fiato. È quel secondo in cui la luce non appartiene ancora al giorno, mentre il buio ha già perso i diritti sull’universo. Io, che ho passato metà della mia vita a osservare il cielo per professione e l’altra metà per disperazione, so riconoscerlo bene. È il respiro del pianeta, il suo modo di ricordarci che gira da un bel po’ senza chiedere il permesso a nessuno. Nell’osservatorio l’aria sa di ozono e metallo caldo, i vetri vibrano piano prima che il primo raggio spezzi la notte.

Fu durante una di quelle albe che compresi, finalmente, che il Sole aveva vinto. Non in senso poetico, no: non si tratta di un trionfo estetico, bensì di pura logica.

Il Sole vinse perché nessun dio gli fece concorrenza.

Non perché l’umanità non ci avesse provato, sia chiaro: la storia è piena di entità che hanno tentato di sedurre, spaventare o monopolizzare il nostro bisogno di significato. Tra le divinità maggiori di questo mondo, una per continente, si ricordano il possente Helion d’Europa, signore delle simmetrie e delle orbite; Vajrama, dea indiana dell’energia silenziosa e della mente pura; N’Kura dell’Africa, spirito termico delle sabbie e dei vulcani; Tequihua delle Americhe, la voce luminosa che parla attraverso i cristalli; e infine Skarn, divinità boreale delle nevi e dei metalli che cantano. Ognuna di esse incarna un aspetto del Sole, una forma diversa della stessa equazione ardente che governa il mondo. Tuttavia, da qualche parte nel cammino, il grande esperimento del monoteismo semplicemente non funzionò. La corrente filosofica che in altri mondi chiamano “cristianesimo” non prese piede. L’altra, quella del deserto, non nacque mai. Noi, privati di un’unica via, abbiamo dovuto arrangiarci con molte mezze verità. I cinque culti rimasero come patrimonio simbolico e festivo, canone di miti e calendari locali, non più domande rivolte al cielo ma alfabeti con cui insegnare il Sole alle comunità.

Ad Alessandria, nell’anno 472 ab urbe condita, il Senato delle Cinque Luci rese vincolante il Principio di Verifica: nessun culto privo di prova esperibile poteva dettare legge civile. Le scuole platoniche e stoiche rifusero i Misteri nel Diritto, generando Sol Ratio, una teurgia minima che non chiedeva fede ma osservazione. L’Editto di Helios proibì i sacerdoti legislatori e separò gli offici sacri dai tribunali, smontando sul nascere le pretese salvifiche universali. Il Serapeo non fu abbattuto. Fu reso osservatorio, ateneo, archivio. Da lì la tradizione che privilegia il dato al dogma. Quando i profeti chiesero potere temporale, il Senato rispose con il Censimento dei Segni: niente segni, niente leggi.

Il risultato? Un mondo più razionale, sì, e al tempo stesso più stanco. Più libero, senza diventare più felice. Un mondo dove il Sole, quell’enorme fornace gialla che non promette paradisi, rimase l’unico a cui tutti dovettero inchinarsi, volenti o nolenti.

Io non ero ancora nato quando le Accademie del Commonwealth Solare decisero di ristampare i Codici di Alessandria, la summa teologica della nostra epoca post– teologica. Ogni bambino della mia generazione li conosceva a memoria. Ci insegnavano fin da piccoli che l’universo non ha morale, solo equilibrio. Che il bene è simmetria e il male è disordine. Era un modo elegante per dire che nessuno ci avrebbe salvato.

La formula era chiara: niente provvidenza, solo leggi.

I miei genitori erano astronomi del Dipartimento di Teurgia Comparata; sì, la nostra

scienza conserva ancora nomi che puzzano d’incenso. Mio padre mi ripeteva che il Sole non era un dio, ma una “legge che brucia”. Poi, quando il vino lo scioglieva, aggiungeva che forse un dio lo era, ma uno troppo onesto per fingere di ascoltarci.

La civiltà dell’Anno 2753 Ab Urbe Condita è la diretta erede di quella logica. Un pianeta che non conosce il peccato e neppure il perdono. Una grande orchestra di civiltà convinte che l’armonia sia più importante della melodia. Alle volte penso: se davvero ci fosse stato quello sbalzo di fede da ribaltare il mondo, forse oggi saremmo in un anno differente, forse in un calendario che chiamerebbe 2000 ciò che qui non ha nome.

Più avanti racconterò il giorno in cui il Serapeo fu convertito in aula di cielo. Cinque fiaccole accese, l’Editto di Helios proclamato in piazza: “Nessuna verità non esperibile norma la cosa pubblica”. Da quel voto nacque Sol Ratio come prassi amministrativa. I sacerdoti diventarono custodi di misure e calendari. La città tacque un istante, poi continuò a vivere. Dove non regna la prova, che regni il dubbio. È già una luce.

Per capire come ci siamo arrivati, bisogna tornare indietro, molto indietro. Quando l’Impero Romano, invece di dissolversi nel caos dei secoli bui, imparò a sopravvivere a sé stesso. Fu un caso, come quasi tutto ciò che sopravvive nella storia. Qualcuno direbbe “fortuna”, ma noi del Commonwealth preferiamo il termine “statistica miracolosa”.

Chiarimento di calendario. L’Era Solare (ES) inizia con l’Editto di Nova Alessandria che sancì “Sol Ratio” come principio civile e scientifico: convenzione didattica, non anno sacro. Per semplicità, le Accademie usano l’equivalenza approssimativa:

ES = AUC – 1000.

Così 2753 AUC corrisponde al 1753 ES. In ciò che segue, i due conteggi si sovrappongono senza nostalgia né conversioni teologiche.

Accadde che nel III secolo dell’Era Solare mentre in quell’altro mondo i profeti predicavano il regno dei cieli, nel nostro un gruppo di filosofi alessandrini decise che il cielo era solo un laboratorio troppo grande per essere abbandonato agli dei. Fondarono le prime Accademie Teurgiche, dove la matematica era liturgia e l’astronomia sacramento. Il culto del Sole, già popolare tra i legionari e gli schiavi persiani, fu ripulito dalle superstizioni e promosso a principio universale. Non più una divinità personale, bensì la formula che lega il moto delle cose.

“Sol Invictus” divenne “Sol Ratio”, cioè la norma pubblica per cui le leggi naturali vincolano le leggi umane. Non un culto, ma una metrica: ciò che regge in esperimento regge in tribunale. Ciò che crolla al banco ottico non diventa decreto. Da lì tutto cambiò. Il Senato delle Cinque Luci fissò la soglia– K: se l’Indice– K medio supera 0,73 per tre mesi consecutivi, scatta il protocollo di ricalibrazione civile previsto dal Senatoconsulto XII.
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