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			È il 41° millennio.

			Sono passati diecimila anni da quando il Primarca Horus passò al Caos e tradì suo padre, l’Imperatore del Genere Umano, gettando la galassia in una rovinosa guerra civile.

			Per cento secoli l’Imperium è resistito all’invasione xeno, al dissenso interno e alle perfide attenzioni degli dei oscuri del Warp. L’Imperatore siede immobile sul Trono d’Oro della Terra, un baluardo psichico contro i poteri infernali. È solo la Sua volontà a illuminare l’Astronomican, che tiene insieme l’Imperium, eppure in tutto quel tempo Egli non ha pronunciato parola. Senza la Sua guida, l’umanità si è allontanata dal sentiero dell’illuminazione.

			I fulgidi ideali dell’Era della Meraviglia sono avvizziti e morti. Vivere in quest’epoca è un fato terribile, dove un’esistenza di logorante servitù è la cosa migliore che si possa sperare e una morte rapida è considerata espressione di massima clemenza.

			Mentre l’Imperium continua il suo inevitabile declino, Abaddon, l’ultimo vero figlio del Primarca Horus, e ora Signore della Guerra in sua vece, è arrivato al culmine di un piano millenario, squarciando la realtà in ogni angolo della galassia e liberando forze inimmaginabili. Dopo secoli di strenua lotta, il destino dell’umanità sembra ormai scritto.

			Ma l’oscurità è penetrata da un debole raggio di luce. Il Primarca Roboute Guilliman è stato risvegliato da un sonno letale grazie a una commistione di stregoneria aliena e scienza arcana. Di ritorno sulla Terra, ha deciso di correggere questo terribile squilibrio, di sconfiggere il Caos una volta per tutte e di riprendere il grande piano dell’Imperatore per l’Umanità.

			Ma prima, l’Imperium va salvato. La galassia è spaccata in due. Da una parte, c’è l’Imperium Sanctus che, seppur assediato, resiste. Dall’altra parte, c’è l’Imperium Nihilus, che si ritiene perduto nella notte. Una potente crociata è stata organizzata per ripristinare l’Imperium e la sua gloria. Tutto il genere umano si prepara al più grande conflitto di questa epoca. La sconfitta equivale all’estinzione e la strada per la vittoria conduce solo alla guerra.

			Questa è l’Era Indomitus.

		

		

		
			




		
		
			

			Gli eventi raccontati in questo libro avvengono circa dodici anni dopo la partenza della crociata dalla Terra.

			La prima parte della Crociata Indomitus è terminata. L’Imperium Sanctus gode di una parziale stabilità. L’Imperium Nihilus rimane in grave pericolo.

			Guilliman ritorna presso Ultramar per salvare il suo regno dal suo fratello caduto, Mortarion.

			La guerra devasta la galassia da un capo all’altro.

			Il fato dell’umanità resta in bilico…

			


		
		
	
			

			PARTe uno

			la morte  
di un PRIMARCa

			10.000 anni fa

		
		


		

			CAPITOLO UNO 

		

			THESSALA

			


			Per la mente umana è impossibile comprendere il vuoto.

			Nella galassia che l’umanità chiama casa ci sono trecento miliardi di stelle. Intorno a esse ruotano centinaia di miliardi di mondi e lo spazio che li separa è popolato da una varietà di oggetti, che sfidano l’enumerazione. La galassia dell’umanità è solo una di bilioni di galassie in un universo di dimensioni inimmaginabili. Le distanze tra i corpi astronomici, anche prossimi, sono inconcepibili per creature evolutesi per camminare su un singolo, piccolo mondo.

			Ecco perché il vuoto non può essere compreso. Né dagli uomini né dalle loro macchine.

			Quando, poi, si passa a considerare il Warp, il regno da incubo celato al di là del tatto, dell’udito e della vista, allora, be’… solo un illuso o un pazzo può affermare di riuscire a comprenderlo.

			Tra le razze superiori si distinguono quelle che riconoscono i propri limiti meglio del genere umano. Esse comprendono che il cosmo è, in definitiva, impenetrabile; e accettano la lacunosità delle proprie conoscenze. In confronto, le creature della Terra sono così primitive, nella capacità di pensare, che, a giudizio delle civiltà più sviluppate, è un prodigio che riescano comunque a comprendere qualcosa.

			Gli umani sono esseri limitati. Dai loro le navi del vuoto, cambiane l’aspetto tramite genoforgia e bionica, equipaggiali con armi potenti abbastanza da distruggere una stella, e i figli della Vecchia Terra resteranno sempre delle scimmie tolte dalla giungla. Proprio come la mente di una scimmia non può abbracciare il concetto di oceano, e quello di pianeta è per essa inesplicabile, così la mente di un uomo non può abbracciare il vuoto, e le infinità stratificate del Warp lo trascendono completamente.

			L’Imperium controlla un milione di mondi. I suoi confini si estendono, sottili come una ragnatela, sul percorso delle stelle; i suoi mondi sono così distanti l’uno dall’altro che per sostenerlo occorrono il sangue e la fatica di un’infinità di uomini e donne. Nel maestoso fluire della storia, l’Imperium è il dominio galattico più grande della sua epoca. Per coloro che lo abitano, il più potente che sia mai esistito.

			Per l’universo indifferente, non è nulla, solo l’ultimo di una serie di regni simili, che risale ai tempi dei primi esseri pensanti, quando le stelle erano giovani, il Warp era calmo e l’orrore doveva ancora srotolare i suoi tentacoli nel piano materiale.

			Alcuni filosofi sostengono che la guerra sia una condizione naturale dell’uomo: per gli abitanti di quest’epoca di sangue è un’ipotesi dimostrata. La guerra è ovunque. La pace è il sogno di un Imperatore muto, infranto dai Suoi figli traditori.

			Quei figli hanno continuato a combattere.

			Sopra il gigante gassoso verde Thessala, due forze navali si sono scontrate. Energie titaniche balenavano ammiccanti nella notte eterna dello spazio.

			Ogni sforzo e risorsa di interi sistemi stellari erano confluiti nella costituzione di quegli immensi assembramenti di navi. Tutte e due le flotte erano macchiate di sangue, nella costruzione e nell’impiego. Pianeti erano stati consumati per la realizzazione delle navi; decine di migliaia di vite sacrificate per fabbricarle; i segreti di scienze antiche saccheggiati per portarle in vita. Entrambe erano responsabili dell’annientamento di intere civiltà.

			Divergevano solo in due cose. La prima era l’aspetto. Una era un vistoso assalto ai sensi, l’altra una pur eterogenea collezione di forme più sobrie e uniformi. Ma la differenza sostanziale risiedeva nella loro affiliazione. La più spartana combatteva per la continuazione del grande impero stellare dell’umanità; quella appariscente era votata alla sua estinzione.

			Le flotte si inseguivano l’un l’altra in una lenta danza attraverso gli anelli di Thessala: centinaia di vascelli aprivano nella polvere cosmica varchi che avrebbero impiegato secoli a richiudersi. La luce senza voce delle loro armi riempiva i cieli delle lune disabitate di Thessala. Le vite di milioni di individui dipendevano dall’esito della battaglia, ma il riverbero delle conseguenze di quello scontro si sarebbe prolungato a lungo nel tempo.

			Al centro di questa tempesta di metallo non c’era nessuna calma, nessun occhio del ciclone in cui trovare tregua. Era lì che si affrontavano due leviatani: il vascello da battaglia degli Ultramarines Guanto del Potere e la corazzata degli Emperor’s Children Orgoglio dell’Imperatore. Due vascelli forgiati per una causa comune ma ora implacabili nemici, agganciati in un combattimento mortale, ad appena cinquanta chilometri l’uno dall’altro, nulla in una guerra del vuoto.

			Ciascuno era l’ammiraglia di un primarca, semidei geneticamente modificati, creati dall’Imperatore del Genere Umano. A bordo della Guanto del Potere c’era Roboute Guilliman, l’orfano di Ultramar, il Figlio Vendicatore. La Orgoglio dell’Imperatore era la dimora di Fulgrim, il traditore, il fulgido esempio caduto, la fenice corrotta. Una volta ricoperto dalle benedizioni del suo Imperatore, Fulgrim aveva seguito l’arcitraditore Horus e aveva giurato fedeltà agli dei oscuri.

			Nel combattere per il loro padre, entrambi i primarchi erano diventati padri a loro volta. Grazie alla scienza arcana, avevano generato due Legioni di Space Marines, i guerrieri più formidabili dell’umanità. Gli Space Marines erano i signori della galassia, progettati per unificare la razza umana e condurla verso un glorioso futuro. Ma avevano fallito e si erano rivoltati gli uni contro gli altri: la loro guerra aveva quasi distrutto la galassia. E lo scontro continuava.

			Immensa è la furia che una flotta da battaglia può scatenare!

			Può assoggettare un pianeta senza sparare un colpo. Può estinguere la vita di una specie. Le flotte da battaglia sono lo strumento dei tiranni, a prescindere da chi sia il signore per cui combattono. Che i loro ammiragli sposino la causa della salvezza o della dannazione non fa differenza ai fini dell’esecuzione del loro scopo. Dietro di loro lasciano sempre una scia di morte.

			Per coloro che vi prendono parte, una guerra del vuoto è un terrificante, vorticante caos di violenza. Il vertice dell’ingegno distruttivo del genere umano, un turbinio di colossali esplosioni che reclamano ogni volta centinaia di vite. In questi scontri, il singolo individuo non conta nulla, ciascuno è solo una piccola parte della macchina della nave in cui servono, essenziali quanto un ingranaggio d’acciaio o un indicatore luminoso. Può solo svolgere il lavoro assegnato e pregare che la sua vita non finisca o, qualora debba finire, che si risolva in una disintegrazione indolore. La mansione del singolo sovrasta tutto il resto, persino la sua paura della morte. Non c’è fuga dal servizio. Esiste solo la guerra. E il proprio ruolo in essa.

			Ma, nel vuoto senza tempo che avviluppa gli insignificanti granelli dei mondi abitati, che cos’è una guerra del vuoto? Una guerra del vuoto è un bagliore in lontananza. È silenzio. È materia infinitesimale che riluce e muore, scintille di metallo e carne consumate da fiamme fugaci. La detonazione di una corazzata lunga chilometri è irrilevante in un cosmo dove la morte di un sole è semplice battito di ciglia. Su scala galattica, la perdita di una nave da guerra è un lampo privo di valore, eclissato dalle candele delle stelle, antiche di miliardi di anni.

			

			Per una singola persona è vero il contrario. Per essa, la sua vita è tutto ciò che conta, poiché un essere umano ha solo una vita e ha paura di perderla. Eppure deve servire ciecamente nel terrore. L’universo elargisce ben miseri doni e non si cura di come vengano usati.

			Sopra Thessala, l’umanità combatteva una guerra civile vecchia centinaia di anni. L’Imperatore del Genere Umano aveva tentato, invano, di unificarne i mondi sparpagliati affinché la specie potesse sopravvivere alla minaccia sovrannaturale del Caos. I suoi figli, i primarchi, che aveva creato per compiere l’impresa, si erano lasciati corrompere e una metà si era rivoltata contro di Lui. Quella guerra fu chiamata Eresia di Horus. E aveva posto fine al sogno dell’Imperatore.

			Per gli esseri della galassia, la guerra era tutto; per lo sguardo assente del tempo, non era nulla. Eppure, malgrado l’apparente irrilevanza dell’umanità, i figli del suo figlio più grande stringevano nelle loro mani il destino di due realtà.

			Roboute Guilliman restava leale alla Terra. La sua nave era austeramente decorata d’oro, al punto da rivaleggiare in splendore con il vascello di Fulgrim. Ma se la Guanto del Potere risultava abbellita, la Orgoglio dell’Imperatore trasudava volgarità. Tutto era eccesso, ogni singola superficie era stata ricoperta di ornamenti. Nell’epoca in cui le due navi avevano combattuto fianco a fianco, il suo sfarzo non aveva incontrato il gusto degli Ultramarines, che erano nati su mondi più solenni. Ora essa era un vero affronto alla decenza e ogni nuova aggiunta, sempre più mediocre, aveva finito per oscurare qualunque traccia di arte. Di pari passo con l’ostentazione procedeva la trascuratezza: nel complesso, la Orgoglio dell’Imperatore appariva brutta, una reliquia fatiscente, un teatro del passato lasciato a marcire sotto la pioggia.

			Ma la capacità della Orgoglio dell’Imperatore di infliggere distruzione restava immutata. A distanza ravvicinata, scambiava colpi con la Guanto del Potere, mentre le due navi passavano lente l’una accanto all’altra. Gli enormi cannoni lampeggiavano, scambiandosi proiettili grandi quanto container da trasporto. Lo spazio fra loro era una selva letale di fuoco di lance e raggi laser. Gli scudi vacuum fremevano e scintillavano nel disperdere le possenti bordate di energia. Con il loro feedback, scariche iridate silenziavano le comunicazioni e facevano esplodere interi sottosistemi nel raggio di migliaia di chilometri. Armi in grado di radere al suolo intere città balenavano e lampeggiavano.

			Intorno a quei mastodonti di metallo, dozzine di altre navi, alcune prossime per dimensioni e potenza alle rispettive ammiraglie, si scontravano nel silenzio cosmico. Quelle dalla parte di Fulgrim erano le navi dannate degli Emperor’s Children. Benché Fulgrim avesse perso la sua guerra e la sua umanità, la sua Legione conservava una certa coesione. Dalla parte di Guilliman, combatteva mezza dozzina di Capitoli eredi della prode XIII Legione, gli Ultramarines. Il prezzo della fedeltà per la Legione di Ultramar era stato lo scioglimento e, sebbene nelle formazioni più piccole che Guilliman aveva imposto loro ci fossero dei punti di forza, c’erano anche dei punti deboli.

			Malgrado tutto l’acume strategico di Roboute Guilliman, i lealisti erano stati aggirati e circondati. Il loro inseguimento del primarca caduto era diventato una lotta per la sopravvivenza. Tre elementi della flotta degli Emperor’s Children avevano intrappolato i lealisti sopra Thessala: Fulgrim aveva trasformato la sua fuga da Xolco in una trappola mortale.

			Un tempo, Roboute Guilliman non avrebbe commesso un simile errore. O forse la situazione sopra Thessala era stata solo un risvolto sfortunato. In fondo, Fulgrim non era un avversario comune. Se Guilliman avesse fallito, di certo la storia lo avrebbe perdonato, sempre che fossero sopravvissuti uomini onesti per scriverla.

			O forse la verità era che la rabbia aveva offuscato la capacità di giudizio del Figlio Vendicatore. Forse, alcuni osavano sussurrare, Roboute Guilliman aveva lasciato che il suo desiderio di vendetta prendesse il sopravvento sul raziocinio.

			Roboute Guilliman era sotto pressione. Benché diversi altri primarchi assolvessero ancora al ruolo di campioni dell’umanità, l’Imperium ferito guardava a lui come suo salvatore. Ma ogni essere umano, che sia un semidio o un contadino, ha un limite, e il fardello di Guilliman era il più pesante di tutti.

			La Orgoglio dell’Imperatore si inclinò, in modo che le batterie delle armi di babordo avessero un arco di fuoco migliore. In risposta, la Guanto del Potere intensificò lo sbarramento e lo scudo vacuum che proteggeva le torri ventrali della Orgoglio dell’Imperatore si spense.

			D’un tratto, diverse esplosioni apparvero sulle paratie dello scafo incrostato d’oro e lordura.

			Era stato aperto uno squarcio.

			A bordo della Guanto del Potere, cento dei guerrieri migliori di Ultramar attendevano sui blocchi di teletrasporto, circondati da macchinari frementi. Cinquanta elementi della Prima Compagnia e cinquanta della Seconda, tutti nel blu intenso del Capitolo degli Ultramarines. Gli elmi bianchi degli Space Marines veterani della Prima Compagnia, incassati nelle loro armature Terminator, guardavano in direzione di centinaia di tecnoadepti e membri mortali dell’equipaggio impegnati ad aprire loro la strada attraverso il Warp.

			Gli Space Marines della Seconda Compagnia indossavano l’armatura potenziata standard e i servitor addetti alle armi li stavano equipaggiando con grandi scudi da incursione. La loro corazza mancava dello spessore dell’armatura Terminator e gli scudi, benché ingombranti, aumentavano le probabilità di sopravvivenza nei combattimenti d’abbordaggio a distanza ravvicinata.

			Vagoni carichi di munizioni rimbombavano sul ponte. Servitori del Capitolo degli Ultramarines in uniforme distribuivano munizioni ai loro padroni, mentre i guerrieri migliorati eseguivano gli ultimi controlli su sé stessi e sui loro fratelli. I cappellani si spostavano da una piattaforma all’altra, prestando ascolto ai giuramenti e affiggendo sulle armature sacre carte con sigilli di cera che sibilavano per l’impressione dei ferri sacri. Ogni membro del Capitolo, umano o transumano, lavorava con perfetta efficienza. Ma, per quanto immersi nei loro preparativi, tutti non perdevano d’occhio il grande arco che conduceva sul ponte.

			La nave oscillò violentemente. Gli allarmi risuonarono. I lumen avvamparono di scintille e si oscurarono su parte del ponte. La sezione di un sostegno si staccò con clangore dal groviglio di pilastri e tubature che percorrevano l’alto soffitto. L’equipaggio continuò nelle proprie faccende con pacata determinazione. Fu dato il comando di deviare l’energia. Squadre d’emergenza di vuotonauti in armatura e servitor specializzati cominciarono a pulire i detriti. Tutto fu riportato all’ordine.

			Una simile calma contribuiva a far dimenticare il fuoco pesante sotto il quale la nave si trovava. Ma non c’era dubbio che stessero perdendo.

			Non era così che la battaglia sarebbe dovuta andare.

			Dagli emettitori vox fissati sulle colonne e le pareti, risuonò una voce secca.

			“Scudi giù sulla Orgoglio dell’Imperatore. Pronti all’assalto.” Le parole furono inghiottite dal rimbombo dei preparativi e dai rumori dei colpi subiti dalla nave, ma non ci fu ripetizione, poiché all’udito superiore degli Space Marines non era sfuggita una sillaba.

			Una tromba risuonò poco dopo, acuta e forte abbastanza per essere udita da mortali e transumani. I servi di Ultramar interruppero quello che stavano facendo e si misero sull’attenti.

			Una figura torreggiante con indosso la famosa Armatura della Ragione attraversò l’arco. Sulla sinistra indossava la Mano del Dominio. Alla cintura portava la Spada dell’Imperatore in persona. L’individuo che indossava quelle armi era di gran lunga più alto della guardia di Suzerain Invictarus che lo scortava. Emanava un potere e una determinazione che arrestò nella gola il respiro dei mortali.

			“Primo Capitano Andos! Secondo Capitano Thiel! Le vostre compagnie sono pronte?” chiese il gigante.

			I due capitani si mossero per andare incontro al loro signore. Il Secondo Capitano Thiel era senza elmo e indossava l’armatura potenziata coperta di onorificenze; il Primo Capitano Andos, invece, era completamente avvolto dall’esoscheletro di una corazza Terminator. Entrambi salutarono il padre alla maniera di Ultramar, con un pugno sul petto, l’antico simbolo dell’Unità.

			“Mio signore Guilliman! I tuoi veterani attendono i tuoi ordini,” disse Andos, con la voce che risuonava dall’emettitore vox posto sotto l’elmo.

			“Siamo pronti, primarca,” gli fece eco Aeonid Thiel. La sua voce, profonda e morbida, non era smorzata dal macchinario. Non era passato molto dall’Eresia e Thiel era ancora giovane per uno Space Marine, nonostante il volto già solcato di rughe.

			Guilliman abbassò lo sguardo risoluto sui suoi capitani. Sovrastava Andos, che pure indossava la massiccia armatura Terminator. Era un semidio, l’incarnazione della potenza dell’umanità.

			Thiel lo guardò a sua volta, incapace di distogliere lo sguardo dal volto del padre genetico. Era un valido guerriero, messo alla prova sul campo in molte occasioni, non aveva paura di esprimere la propria opinione ed era modesto abbastanza da celare l’affetto che provava per il suo signore, ma che gli brillava in volto come una luce.

			Quanta devozione mi dimostrano, pensò Guilliman, anche mentre li deludo.

			Pochissimi della sua originale Legione erano rimasti in vita, e i rimpiazzi erano figli di un’epoca diversa, meno sicura. Il rispetto di Thiel era mitigato da una lunga amicizia, benché egli non avesse mai perso la sua vena ribelle. Gli Space Marines più giovani erano un’altra storia. Guilliman ricordava i tempi in cui i suoi guerrieri erano stati meno ossequiosi. Erano stati tempi migliori.

			“Partenza immediata,” disse, con una voce che non ammetteva compromessi. “Il traditore non scapperà di nuovo. I guerrieri di sei Capitoli sono pronti a darci manforte. Non falliremo. Alle vostre postazioni. Prepararsi al teletrasporto di massa.”

			“Siamo pronti, mio signore,” disse Andos con cautela. “Ma il nemico ci supera in numero di gran lunga e temo per le nostre probabilità di successo. Quale azione concreta adotteremmo, qualora la resistenza dovesse rivelarsi schiacciante? È opinione mia e del Secondo Capitano Thiel che tu dovresti restare qui. Noi terremo occupato il nemico, mentre la Guanto del Potere si ritira. Non possiamo--”

			Il Figlio Vendicatore interruppe Andos con un’occhiata.

			“Troppo sangue è stato versato in mio nome. Non mi sottrarrò a questo scontro,” dichiarò Guilliman, con un tono senza possibilità di dissenso. “Non ci sarà alcuna ritirata finché la Orgoglio dell’Imperatore non sarà stata distrutta. Nel frattempo, io devo affrontare mio fratello e tenerlo impegnato. E se dovrò combattere contro di lui, lo ucciderò o morirò provandoci. Non permetterò che scappi impunemente un’altra volta. Figli miei,” aggiunse, ammorbidendo il tono della voce, “è l’unico modo per uscire da questa trappola.”

			Andos chinò il capo. Thiel si fermò un istante, incerto, prima di fare lo stesso. Sicuro del loro assenso, Guilliman afferrò l’elmo da una piattaforma a-grav spinta da due uomini mortali. Salì sulla lastra di teletrasporto, senza bisogno di usare i gradini che partivano dal ponte, e si girò per rivolgersi ai suoi figli.

			“Ora, miei guerrieri, mostriamo a mio fratello le conseguenze che paga chi si mette contro l’Imperium della Terra!”

			“Marciamo per Macragge!” urlarono tutti e il coro delle loro voci smorzò il frastuono della battaglia.

			La guardia di Suzerain Invictarus seguì Guilliman, formando un muro protettivo tutto intorno a lui, con le asce pronte per il teletrasporto in combattimento.

			Per i suoi uomini, Guilliman era un leader infallibile e le sue abilità soprannaturali. Un sentimento di timore quasi religioso si era insinuato persino nell’atteggiamento che avevano verso di lui i pur razionali Ultramarines, convinti che l’Imperatore del Genere Umano fosse un uomo e non un dio, al pari dei Suoi figli primarchi. Un sentimento che dagli ultimi giorni dell’Eresia si era fatto ancor più marcato.

			Ma Roboute Guilliman non era infallibile.

			Egli sapeva che la sua linea d’azione era irta di pericoli. Andos aveva avuto ragione a ventilare la possibilità della sconfitta. Il primarca avrebbe desiderato poterlo elogiare per la sua lungimiranza anziché liquidare i suoi timori. Di fatto, la campagna contro gli Emperor’s Children era fallita. Fulgrim aveva preso l’iniziativa. Guilliman aveva agito di conseguenza. I pezzi erano disposti sulla scacchiera, c’era solo un’unica vera opzione. Avrebbero dovuto ritirarsi.

			Ma, al momento, la ritirata era impossibile. Se la Guanto del Potere si fosse staccata dal conflitto, la Orgoglio dell’Imperatore avrebbe inflitto danni pesanti al vascello da battaglia. Con ogni probabilità, Fulgrim avrebbe poi certamente tentato un abbordaggio, una volta che le loro difese fossero state abbattute. Guilliman non poteva permettere che succedesse alle condizioni di suo fratello.

			La possente mente del primarca aveva esaminato tutte le possibilità. I suoi stessi trattati di strategia gli avrebbero suggerito di ritirarsi in fretta, formando una retroguardia offensiva in modo da consentire di salvare quante più navi possibile, minimizzando i danni all’ammiraglia facendosi scudo con gli altri vascelli. E sacrificare vite per salvare la propria non era da Guilliman, nemmeno quando intravedeva la possibilità di una vera vittoria. Ma non poteva ignorare l’opportunità di uccidere il fratello traditore. Ed era giunto alla conclusione che, sfidando i suoi stessi dogmi tattici, avrebbe colto Fulgrim di sorpresa.

			Era un rischio. Fulgrim poteva aver abbassato gli scudi della propria nave di proposito, riproponendo per scherno l’ultima mossa di Horus per attirare l’Imperatore a bordo della sua nave al termine dell’Assedio della Terra.

			Ma anche Guilliman aveva i suoi piani. Altre forze di abbordaggio, attinte da molteplici Capitoli, si sarebbero teletrasportate simultaneamente, incaricate di fornire supporto in punti precisi presso l’enginarium, il ponte di comando, il navigatorium, il deposito munizioni, il ponte di comando sussidiario e il comando di artiglieria. Se solo metà di quelle squadre d’attacco avesse avuto successo, c’erano buone probabilità di paralizzare la Orgoglio dell’Imperatore dall’interno. I guerrieri avevano l’ordine di ritirarsi non appena conseguito il loro obiettivo. Dovevano sopravviverne il più possibile: non avrebbe permesso che i suoi figli pagassero il prezzo dei suoi sbagli.

			Doveva saldare il conto dei suoi errori.

			Era consapevole di essere stato preso all’amo come un pesce. Ora non poteva far altro che liberarsi a forza e mordere chi lo aveva catturato.

			“Andiamo in guerra!” gridò.

			Al suo segnale, le macchine del ponte di teletrasporto si animarono con un ronzio. Le enormi colonne attive crepitarono di energia, alimentando i vettori di focalizzazione che avrebbero squarciato il velo tra lo spazio reale e il Warp, accendendoli di una luce dolorosa. Via via che splendevano più intensamente, filamenti di scariche elettriche filtrarono dai rebbi di avvio dentro ampolle di contenimento, dove presero a contorcersi come fossero vivi.

			Quanti dei miei fratelli sono morti, vittime del Caos o smarriti, pensò Guilliman. Ci credevamo immortali. Ma non lo siamo. Verrà anche la mia ora, ma non oggi. Non per mano di Fulgrim.

			Gli arcani macchinari di teletrasporto ronzavano in un costante crescendo, trasmettendo le proprie vibrazioni all’intero ponte.

			Ci fu uno schianto assordante e un lampo di luce abbacinò la zona di teletrasporto. Vapori ignifughi fuoriuscirono dai tubi per prevenire incendi nel macchinario sovraccaricato. Soldati umani puntarono le armi in caso di una breccia nel Warp e di un’incursione demoniaca.

			Non accadde nulla. I segnali stroboscopici lampeggiarono: rosso, rosso, rosso, poi blu.

			“Teletrasporto riuscito, teletrasporto riuscito,” risuonò una voce meccanica.

			I lumen si riaccesero. Le ampolle cariche d’elettricità si vuotarono al suono di grida semiarticolate. Le ventole atmosferiche risucchiarono via il fumo, rivelando le piattaforme vuote. Gli adepti consultarono i videoschermi e le stringhe cartacee dei cogitator e un’espressione di sollievo apparve sui loro volti.

			Roboute Guilliman e i suoi guerrieri erano a bordo della Orgoglio dell’Imperatore.

			

		


		

			CAPITOLO DUE 

		

			LA ORGOGLIO DELL’IMPERATORE

			


			Durante il teletrasporto, in bilico in uno stato che non si poteva definire né vita né morte, Guilliman sperimentava sempre un istante di illuminazione.

			In quei momenti, quando la sua anima era a cavallo tra i due mondi, egli si conosceva per ciò che era davvero: non un essere di sola materia, ma una creatura di entrambe le realtà. In quei momenti, era convinto, anzi sapeva, di essere composto di sostanza del Warp e di materia insieme. Benché quella sensazione svanisse e apparisse assurda nell’attimo in cui giungeva a destinazione, in quei momenti era intensa, quasi che, se solo avesse avuto il coraggio di guardare un po’ più a fondo, avrebbe potuto comprendere i misteri del creato.

			Il coraggio lo aveva, eppure non guardò mai. Quella era la via della dannazione.

			La tentazione passò. Il brivido di illuminazione si dileguò. Un lampo di luce lo restituì, insieme ai suoi guerrieri, all’ignoranza e alla meta. Il bagliore residuo si disperse lentamente, esponendoli al rischio di un attacco mentre erano ancora parzialmente ciechi. Guilliman si irrigidì, pronto a combattere, ma non ci fu nessun attacco. Viticci vischiosi di energia warp sparirono contorcendosi e lasciando la squadra di abbordaggio nelle tenebre.

			Era più buio di una notte terrestre, ma i sistemi integrati nell’elmo di Guilliman aiutarono i suoi occhi superiori a creare un’immagine granulosa dell’interno della nave del vuoto. Per un secondo, quando alzò lo sguardo, Guilliman credette di essersi smarrito e precipitato nell’empireo stesso: la scena sembrava uscita da un incubo. Nel secolo trascorso dalla fine dell’Eresia, aveva combattuto demoni, calpestato la superficie di mondi mutati dal tocco immondo del Caos, guardato in dimensioni insondabili di male attraverso finestre di carne evocate da stregoni. L’interno della Orgoglio dell’Imperatore aveva quello stesso aspetto.

			Come previsto, la squadra di abbordaggio era emersa dentro la Via Trionfale, il grande andito che percorreva la Orgoglio dell’Imperatore per tutta la sua lunghezza. Un tempo, i Capitoli ammassati delle Legioni avevano marciato lungo quel corridoio per celebrare le vittorie che Fulgrim aveva conseguito in nome dell’Imperium, ma ormai quei tempi erano andati per sempre e ora il passaggio era vuoto e abbandonato.

			I Suzerain Invictarus di Guilliman scansionarono l’ambiente circostante, con gli scudi e le asce potenziate legatarie pronti in caso di un attacco, che però non giunse. Gli auspex palmari gemevano trillanti che la via era libera. L’intensa illuminazione delle lampade incastonate nelle pareti scivolava danzando su sagome ripugnanti.

			I sistemi cogitator integrati nell’Armatura della Ragione evidenziarono punti di interesse e di pericolo per Guilliman, che li esaminò tutti senza soffermarsi troppo. Il suo cervello modificato era in grado di processare una quantità impressionante di informazioni: era sempre stato il suo talento speciale. Assorbiva il rumore delle flotte che combattevano e gli ordini calmi che le sue squadre si scambiavano nell’assumere posizione. Scansionava le frequenze per ricevere le notifiche delle altre squadre d’attacco e, nel contempo, leggeva il papiro dati che scorreva sul display dell’elmo. Formulava piani, impartiva brevi ordini tramite vox e scariche dati, ma ad assorbire più di tutto la sua attenzione era la nave.

			La Via Trionfale era pressoché irriconoscibile. Dove un tempo c’era splendore, ora c’era oscurità. La poca luce portata dagli Ultramarines veniva inghiottita rapidamente, ridotta a un argenteo bagliore triste che sfumava i contorni di ogni cosa, confondendo le sagome in una macchia indistinta, nella quale era difficile stabilire le distanze e nelle cui zone d’ombra poteva essere in agguato qualunque cosa. I guerrieri di Ultramar erano un’isola solitaria di blu nel buio.

			Thiel fu il primo a rompere il silenzio.

			“La Via Trionfale,” disse. “È cambiata.”

			“Cent’anni sono più che sufficienti perché il male faccia il suo lavoro,” sentenziò Guilliman.

			“Gli Emperor’s Children sono caduti in basso,” osservò Andos.

			Il primarca si ricordò com’era un tempo la Via Trionfale, quando rappresentava una vetrina di quanto di più splendido c’era stato nell’arte umana. Sparite erano le eroiche statue di bronzo, allineate lungo l’ampio passaggio, al pari dei capolavori dipinti dagli artisti della 28ª Flotta di Spedizione, appesi tra l’una e l’altra. Al loro posto c’erano macabri abomini, sculture contorte di natura rivoltante e opere d’arte dai soggetti profani e osceni realizzate con pigmenti derivati da fluidi immondi che, indisturbati, avevano fatto spuntare spessi tappeti di muffa.

			Nessun tentativo era stato compiuto per disporre con cura quei nuovi ornamenti o per rimuovere i vecchi. Le cornici distrutte erano ammucchiate come legname. I pezzi di bronzo sparsi sui pavimenti erano coperti da grumi di lordura. Il rivestimento marmoreo delle pareti era tutto bucherellato e un liquido nero colava da grosse crepe. Le colonne di onice erano state divelte dalle basi e giacevano a terra spezzate, gli elenchi delle vittorie scolpiti su di esse ormai ridotti ad accozzaglie di lettere. La pavimentazione era crepata in più punti e, dove si sarebbe dovuto vedere il metallo del ponte, c’erano solo fosse oscure e minacciose.

			

			Ma la cosa peggiore era il silenzio. Il suono era stato innaturalmente messo a tacere. La battaglia infuriava all’esterno e la nave era pesantemente bombardata, eppure, a differenza della Guanto del Potere, le cui pareti risuonavano per le esplosioni e i gemiti delle macchine sovraccariche, la Orgoglio dell’Imperatore si limitava a fremere di tanto in tanto, come un gigante che si rigira nel sonno. Nessuna luce lampeggiava dalle alte finestre di vetro corazzato in cima al corridoio. Una musica dissonante echeggiava da qualche angolo. Tre urla risuonarono da un’altra direzione, sorprendentemente vicine.

			Guilliman era stato testimone di orrori assai più espliciti compiuti dai servi del Caos, spesso su scala inimmaginabile, ma la Via Trionfale era pregna di un senso di rovina, che superava anche le immagini più cruente.

			“State in guardia,” ordinò. “Le cose non sono come sembrano. La Orgoglio dell’Imperatore non occupa più interamente lo spazio reale.”

			“Sì,” disse Thiel nel vox. “Questo posto puzza di Warp.”

			La mente di uno Space Marine è solida, alterata durante l’apoteosi da umano a sovrumano, e indurita contro la paura da anni di addestramento. I veterani di Guilliman avevano imparato a gestire l’inquietudine. Si schierarono per la battaglia: i team di sfondamento si sistemarono vicino ai punti di accesso; i Terminator si disposero in squadre; i Suzerain Invictarus del primarca si piazzarono in modo da massimizzare la protezione che gli scudi potevano fornire al loro signore. I campi di disturbo intorno alle loro asce brillarono nell’oscurità.

			Guilliman impostò il vox su una banda criptata. “Siamo arrivati. Forza d’intervento, informatemi sul vostro stato.”

			Una scarica statica, mista a risate e grida, gli risuonò nell’orecchio. Passò mezzo minuto prima che una voce riuscisse a emergere distinta dalla cacofonia.

			“Mio signore primarca, puoi sentirmi?”

			“Sì, ti ricevo, Maestro Ludon,” rispose Guilliman.

			“Sono diversi minuti che provo a contattarti, mio signore. Il Capitolo Aurora mantiene la posizione. Stiamo incontrando una resistenza minima. Ci sono--” La voce del Maestro Capitolare si interruppe per un momento, rimpiazzata da urla selvagge. “--solo quattordici. Per lo più cadaveri. Tutti mutilati. Procediamo verso l’obiettivo.”

			“Gruppo d’Attacco Vendetta, mio signore,” disse un’altra voce. Una runa brillò sul display di Guilliman, indicando un punto sulla cartografia venti ponti più sotto. In sottofondo al rapporto si udivano colpi di requiem e il ruggito compresso dell’aria surriscaldata dalle armi termiche.

			“Maestro Corvo,” disse Guilliman con un sorriso. Erano rimasti troppi pochi veterani dei tempi passati.

			“I Novamarines sono ingaggiati su tre fronti, mio signore,” gridò il Maestro Capitolare. “I nemici sono più numerosi di quanto ci aspettassimo. Arrivo al bersaglio stimato con dodici minuti di ritardo rispetto al previsto.”

			“Tienimi informato,” disse Guilliman, il cui gruppo non aveva ancora subito attacchi. Contattò le altre forze d’intervento; tutte, tranne quella del Capitolo Aurora, erano state attaccate da nutrite forze nemiche. C’erano Emperor’s Children dappertutto, ma non sulla Via Trionfale.

			“Avanziamo!” ordinò Guilliman. La guardia si avviò rapida al suo seguito, addentrandosi nella notte che possedeva la Orgoglio dell’Imperatore. “Qui non incontreremo alcun nemico.”

			“È impossibile che non ci abbiano visti. È un’altra trappola,” osservò Andos.

			“Certo che è una trappola. Mio fratello mi sta sfidando,” confermò Guilliman. “Fulgrim ha sempre amato le mosse plateali.”

			“Potrebbero tenderci un’imboscata,” insistette Andos.

			“Non ci contare, fratello,” disse Thiel. “Questo lugubre corridoio non si addice a Fulgrim. Egli non può che stare sul palcoscenico più grande. Lo troveremo nell’Eliopoli.”

			I rapporti degli scontri giungevano con inarrestabile efficienza. Guilliman si metteva in contatto ciclicamente a turno col flusso vox di ciascuno dei suoi sotto-comandanti. La Orgoglio dell’Imperatore seguitava a fremere appena per i bombardamenti da parte della flotta di Guilliman. Stando ai rapporti che giungevano dalla Guanto del Potere, il nemico stava subendo danni pesanti, ma all’interno della nave di Fulgrim c’erano ben pochi segnali che lo confermassero. Le due ammiraglie si erano oltrepassate e le loro scorte combattevano rapidi duelli per sgombrare la via, in modo che potessero avanzare e lanciarsi di nuovo al reciproco inseguimento. Le navi più piccole soccombevano alla potenza di fuoco concentrata, mentre altre continuavano a prestare la loro forza al conflitto. La flotta di Guilliman stava combattendo bene, ma restava in netta inferiorità numerica. Non aveva molto tempo e accelerò il passo.

			La Seconda e la Prima Compagnia salirono scale alte come colline. L’atmosfera divenne nauseante per l’odore di sudore, profumo e sangue. Un muschio opprimente, non emanato da un corpo ordinario, penetrò le bocchette dei respiratori degli Space Marines, che pure le avevano sigillate ermeticamente per resistere al vuoto cosmico.

			L’ultima volta che Roboute Guilliman aveva percorso la Via Trionfale lo aveva fatto in veste di onorato ospite. Allora, gli Emperor’s Children erano disposti lungo le scale e i pianerottoli a centinaia, e una luce vivida scintillava sui fregi delle loro armature mentre lo salutavano. Suo fratello lo aveva accolto calorosamente.

			Guilliman avvertì una fitta di tristezza per quello che sarebbe potuto essere. Ora, nelle tenebre, tornava come un ladro nella notte.

			L’atrio dell’Eliopoli emerse dall’oscurità innaturale. Dall’interno, la Porta della Fenice apparve loro come un mostro che esce dalla sua grotta in atteggiamento di sfida. Guilliman ordinò ai suoi uomini di fermarsi e di sparpagliarsi. I rapporti degli altri gruppi d’attacco gli crepitavano nell’elmo, interrotti da grida e gemiti infernali, mentre, con occhi addolorati, Guilliman indugiava su ciò che Fulgrim aveva fatto al Cancello.

			Prima della guerra era stato un capolavoro di arte scultorea. Le porte bronzee richiuse raffiguravano il momento culminante della vita di Fulgrim. L’Imperatore, la cui effigie era ancora al suo posto al pari di quella di Fulgrim, era ritratto nell’atto di porgere a quest’ultimo l’aquila palatina. Tale onore costituiva la massima manifestazione di rispetto da parte del loro padre e il cancello voleva essere una dimostrazione di devozione da parte di Suo figlio. Dietro le due figure, una folla reverente assisteva ammirata.

			Ma sotto ogni altro aspetto, il cancello era cambiato.

			Le ricche decorazioni erano state vandalizzate. Sul morbido bronzo erano stati incisi simboli profani. Le figure dietro i due personaggi principali erano state ridisegnate in scorazzanti creature oscene. Il livello artistico era di qualità variabile. Alcuni elementi erano stati realizzati con maestria, altri erano estremamente rozzi, e l’incoerenza generale distruggeva la studiata illusione di profondità creata dallo scultore. In origine, le figure minori non distraevano l’occhio dai protagonisti della scena; ora, invece, i personaggi sullo sfondo reclamavano con prepotenza l’attenzione di chi guardava, quasi soffocando l’Imperatore e Suo figlio.

			Solo alla Legione di Fulgrim era stato concesso di esibire l’emblema personale dell’Imperatore. L’ironia della cosa era come un macigno sul cuore di Guilliman. Fulgrim era tronfio, vanaglorioso, superbo e altezzoso, ma le sue qualità avevano eclissato quei difetti.

			La vista dello stato di rovina della porta indurì il cuore di Guilliman. Gli occhi dell’aquila erano stati cavati via. La testa dell’Imperatore era stata rimossa dal rilievo e sostituita con un groviglio di ossa tenute insieme con un tendine annerito. Il volto di Fulgrim era una maschera d’argento che, in maniera quasi impercettibile, assumeva un’ampia gamma di espressioni, ma tutte condite di beffarda arroganza. Anche il corpo era stato modificato, dotato di molteplici membra e un profilo serpentino. Lo faceva apparire come un dio selvaggio, dotato di immensa potenza, che però sfiorava soltanto la verità della sua nuova forma.

			“Sarà lì dentro in attesa,” disse Guilliman, facendo scorrere lo sguardo su quello scempio ancora una volta. Poi si girò per rivolgersi a Thiel e Andos. “Aspettatemi qui.”

			

			“Mio signore,” disse Thiel. “Tutto questo esibizionismo apparirà pure infantile, ma Fulgrim è pericoloso. Io ricordo com’era. Entrando, farai esattamente il suo gioco. Non dovremmo assecondarlo. Dovremmo entrare in forze e ucciderlo.”

			“Vado da solo,” ripeté Guilliman con fermezza. “Se attacchiamo in massa, risponderà di conseguenza e noi saremo respinti o distrutti, prima che i nostri fratelli possano completare le loro missioni. Di lui mi occuperò io. La sua arroganza lo indurrà a gongolare per un po’. Impegnato in una inutile ostentazione, non baderà agli altri e avremo così l’opportunità di disattivare la nave.”

			“Vorrà combattere contro di te,” disse Thiel.

			“Già,” convenne Guilliman.

			“Potrebbe tenderti un’imboscata,” affermò Andos.

			“È improbabile,” dichiarò Guilliman. “Vorrà dimostrare di essere il migliore con le armi, corpo a corpo. Uccidermi non è sufficiente. Vuole battermi.”

			“In un modo o nell’altro, ti ucciderà, mio signore. Non farlo,” insistette Thiel.

			Guilliman ricambiò il suo sguardo, con l’espressione del volto nascosta dall’elmo.

			“Devo affrontarlo.”

			“Credi davvero di poter vincere?” gli chiese Thiel.

			“Non lo so,” rispose Guilliman dopo una pausa.

			Thiel distolse lo sguardo ed emise un sospiro, che l’elmo mutò in una sorta di ringhio. “Temo che il tuo desiderio di affrontare tuo fratello sia dettato da qualcosa di più che un sano pragmatismo, mio signore.”

			“Cosa vuoi dire?”

			La nave tremò quando un colpo pesante la centrò, perturbandone la innaturale serenità.

			“L’orgoglio ha condannato tuo fratello,” si limitò a rispondere Thiel. “L’orgoglio rovina anche i più potenti. Non cedere all’orgoglio, mio signore.”

			

			“Tu non sei orgoglioso, figlio mio?”

			“Lo sono,” replicò Thiel. “Di essere un Ultramarine, di averti come padre genetico, di aver combattuto con te così a lungo. Ma non tanto da lasciare che l’orgoglio mi uccida.”

			Guilliman sorrise. “Non sei cambiato, Aeonid. Non temere, non lascerò che sia l’orgoglio a sancire il mio destino. Ma per il momento, restate in disparte e guardatemi le spalle. Se non riuscirò a battere Fulgrim da solo in duello, venite quando vi chiamerò e gli daremo la morte disonorevole che merita.”

			“Mio signore,” disse Thiel, sollevato.

			“Così sia,” aggiunse Andos.

			Con riluttanza, i figli di Roboute Guilliman si allontanarono dalle porte. Il primarca appoggiò i palmi sul metallo imbrattato e spinse. Si aspettava che cigolassero e stridessero, invece si aprirono senza produrre alcun suono, lasciando fuoriuscire una folata di aria fetida. Oltre solo oscurità, persino più densa di quella nella Via Trionfale.

			Guilliman varcò la soglia dell’Eliopoli. I cancelli si richiusero dietro di lui.

			

		


		

			CAPITOLO TRE 

		

			LA FENICE CADUTA

			


			L’Eliopoli era in rovina. Dalle tenebre emergevano cumuli di gradinate di marmo ormai in pezzi. In passato, i seguaci di Fulgrim si radunavano qui per ascoltare il loro primarca parlare, prima che egli cadesse vittima dell’oscurità, trascinando la sua Legione con sé. Ora, sfarzo e luce erano stati scacciati da decadenza e abbandono. Le grandi finestre della cupola erano oscurate. Uno spesso strato di polvere rivestiva ogni cosa e l’aria puzzava di sudore e muschio stantio.

			Il pavimento era disseminato di ossa, sparse tra i bracieri rovesciati. Per lo più appartenevano a umani standard, ma qua e là c’erano anche scheletri di Space Marines, identificabili dalle dimensioni più massicce, con la gabbia toracica fusa e i resti laceri del carapace nero unito a essa. Il marmo crivellato di proiettili raccontava di una battaglia trascorsa. I crateri mostravano il segno inconfondibile dei colpi di requiem sulla morbida pietra. In quel luogo Space Marines avevano combattuto contro Space Marines, ma Guilliman non sapeva quando né perché. Forse c’era stata un’ultima resistenza di Emperor’s Children leali alla Terra, ma poteva anche essere stato uno scontro tra bande da guerra rivali avvenuto decenni più tardi. Stabilirlo era impossibile.

			I mosaici sul soffitto erano pieni di buchi, i volti dei soggetti obliterati. Ganci in mezzo alle figure reggevano aste portabandiera piegate. Brandelli di stendardi si agitavano al respiro della nave. Un tempo, quei vessilli avevano orgogliosamente commemorato migliaia di battaglie vinte in nome dell’Imperatore, ma ora non erano quasi più nulla, come i giuramenti dei guerrieri che di quei trionfi erano stati gli artefici. Tra i cenci, risaltava un vessillo ancora integro, con gli emblemi insozzati di lordura. Un destino persino peggiore, per certi versi.

			Nell’Eliopoli dominava il silenzio. I rapporti seguitavano a risuonare nell’elmo di Guilliman, informandolo di obiettivi quasi completati e portando il baccano della guerra nell’auditorium morto, ma il frastuono era contenuto dal casco. Il silenzio era più forte, premeva con forza sull’elmo di ceramite e costruiva una distanza tra Guilliman e gli uomini che combattevano in suo nome.

			Al centro dell’Eliopoli c’era un cerchio dominato da un trono nero. Guilliman ricordava i giorni in cui era stato lì, accanto a suo fratello, a parlare, quando tutta quella follia era ancora inconcepibile. Un cono di luce tenue si accese su di esso, proiettando ombre sulle macerie circostanti e creando un bagliore inquietante sul pavimento di marmo nero. Guilliman scese lento i gradini dalla Porta della Fenice lungo la scalinata principale, ormai consunta e priva dell’originaria lucentezza di un tempo.

			Il grido di battaglia del Capitolo Aurora, i giuramenti di guerra dei Novamarines e l’ululato dei Doom Eagles echeggiarono insieme nel suo elmo. Una scarica di forte energia statica segnalò un’esplosione. Una runa signifer lampeggiò di verde: il Capitolo Aurora aveva messo fuori uso il navigatorium della nave. I rapporti confusi dei capitani si mescolavano al resto del traffico informativo in arrivo: felici per la sudata vittoria, lo avvertivano che si sarebbero ritirati. Guilliman sentì appena le voci festose che chiamavano il teletrasporto, poi più nulla.

			

			Altri signifer brillarono di un rosso spento in cima al display dell’elmo, indicando i rimanenti bersagli delle squadre d’attacco. Altri due sistemi critici, altre due rune verdi e forse se ne sarebbero potuti andare anche loro, ma i suoi uomini avevano bisogno di più tempo.

			“Continuate verso gli obiettivi, figli miei,” gli disse. “Ripiegate solo quando li avrete completati. L’Imperatore veglia su di voi.”

			Spense il vox. Il silenzio dell’Eliopoli inondò malevolo il suo elmo.

			Quando ebbe raggiunto il gradino finale, Guilliman si fermò sul limitare del cerchio interno. L’ultimo dei suoi passi pesanti echeggiò nel nulla. La luce era di natura immonda, un qualche effetto del Warp nascondeva alla vista il lato opposto dell’Eliopoli. Era vulnerabile. Eccolo, il palcoscenico che suo fratello caduto aveva scelto per il loro confronto, il teatro derelitto delle sue glorie perdute.

			“Fulgrim! Sono qui! Tuo fratello, Roboute Guilliman, è di nuovo nell’Eliopoli. Non vieni a salutarmi?”

			La voce amplificata dal vox prese a riverberare nella sala: ogni ripetizione sempre più triste fino a trasformarsi in una caricatura singhiozzante.

			L’effetto acustico infastidì Guilliman. “Fratello mio, la tua misera stregoneria non mi impressiona. Vieni fuori e affrontami, se ne hai il coraggio, o forse, oltre a corrotto, sei diventato anche un codardo?”

			Ci fu un fremito metallico e un suono rasposo come di squame che strisciano sulla pietra avvolgendosi intorno alla fila esterna delle gradinate. Guilliman strizzò gli occhi, ma la luce davanti a lui gli bloccava la visuale, consentendogli di vedere solo all’interno del cerchio.

			“Ti sento, Fulgrim!” gridò. “Esci allo scoperto, fatti vedere!”

			Questa volta, Fulgrim replicò. La sua voce era melliflua com’era sempre stata, ma la bramosia che un tempo rimaneva in agguato sullo sfondo, era finalmente emersa in primo piano, un veleno travestito da sicurezza.

			“Perché tanta fretta?” chiese, in un sussurro che riempì l’intera stanza. “La tua strategia è guadagnare tempo, dico bene? Per consentire ai tuoi figli, nei loro nuovi, eleganti colori, di disattivare la nave. Che carini, tutti colorati, Guilliman, e non più solo quel blu così noioso. A proposito, è stato doloroso sciogliere la tua Legione, Guilliman?”

			“Vieni e affrontami. Risolviamo le nostre divergenze con onore.”

			“Vuoi parlare?” Fulgrim, ancora invisibile, ridacchiò. “E di cosa? Una piccola riunione di famiglia? Tu e io non abbiamo niente in comune. Non l’abbiamo mai avuto e ora l’abbiamo anche meno. Io servo i veri poteri di questo universo, mentre tu languisci sotto la mano morta di nostro padre. Così prevedibile, povero Roboute.” Rise. “Così monotono, così distaccato. Vecchio noioso Roboute! Eri il figlio non amato, mentre le stelle più luminose ricevevano tutta l’attenzione del padre. Trascurato, fino alla fine, e poi, quando c’è stato bisogno di te, tu non c’eri. Dev’essere stata dura, fratello, sentirsi sempre messo in ombra. A Perturabo non piaceva, lo so. E a te?”

			Guilliman scrutò attraverso la luce e intravide l’accenno di un movimento sinuoso all’altro lato del cerchio.

			“Nostro padre mi ha sempre onorato,” replicò.

			Fulgrim rise, sempre più forte finché la sua risata selvaggia, che sembrava uscire da mille gole, non riempì l’Eliopoli. “Oh, perdonami! Ma questa è davvero impagabile. Non ti ricordi della mia aquila, Roboute caro? Io sono stato onorato, non tu.”

			Lo stridore di squame si fece più vicino. Brillanti occhi verdi scintillarono. Guilliman drizzò fiero la schiena, tenendosi pronto.

			“La mia Legione può non aver guadagnato il tuo stesso plauso, Fulgrim, ma io ho scelto la strada lenta e sicura, ovvero la condotta migliore. Tu ti sei sempre slanciato verso la perfezione, fuggendo dalla paura del fallimento. Una paura che ti ha spedito dritto fra le braccia della dannazione.”

			“Fallimento?” lo sbeffeggiò Fulgrim. “Dannazione? Io non ho fallito! E non sono dannato!” Fulgrim apparve nella luce strisciando. “Io sono salvo.”

			“Per amore della Terra…” sussurrò Guilliman.

			Aveva visto le pittocatture di suo fratello risalenti all’assedio del Palazzo Imperiale. Le aveva osservate più di una volta, registrando i cambiamenti subiti con il maggior distacco possibile, ricacciando indietro il disgusto che quella vista gli procurava. Da allora, le sue scorribande avevano fatto emergere rapporti e occasionali immagini del suo consanguineo. L’effigie sulla Porta della Fenice non lo aveva colto di sorpresa, sapeva cosa aspettarsi ma, nel vederlo in carne e ossa, dovette sforzarsi per trattenere lo sgomento.

			Le gambe della Fenice erano state sostituite da una lunga coda di serpente. Il busto e il volto si erano allungati, il torace modificato per accogliere un altro paio di braccia. Malgrado quella forma oscena, ogni cosa era stranamente perfetta. I muscoli nel petto nudo erano eleganti e definiti. L’incarnato era di una meravigliosa sfumatura lilla. La pelle squamata della metà inferiore riluceva del colore delle pietre preziose, ed egli si muoveva con una grazia tale da far invidia agli aeldari. Ma era tutto una perversione della sua antica bellezza, se non dell’idea stessa di bellezza. Era tutto troppo, così tanto perfetto nella spaventosa degenerazione della forma umana da trascendere ogni possibile comprensione. Il nuovo aspetto di Fulgrim provocava repulsione per la sua stessa natura, pur suscitando stupore per la maestria con cui era stato realizzato. Affascinava e respingeva in egual misura.

			La testa, in particolare, era trasformata: era lunga e incoronata da corna cremisi, che spuntavano dalla massa di capelli bianchi. Il volto era rimasto lo stesso, un nauseante sberleffo a suggellare la sua oscura trascendenza. Alla vista dei lineamenti di suo fratello su quel mostro a Guilliman salirono le lacrime agli occhi.

			Ricchi ornamenti tintinnavano sulle membra di Fulgrim. Cinghie di morbido cuoio fissavano lunghi guanti sulle braccia destre. Su quelle sinistre erano dipinti delicati motivi, dalle dita pendevano delle catene e le unghie erano smaltate di tinte che cozzavano tra loro. Le fibbie dell’imbracatura erano decorate da sigilli. Altri emblemi erano tatuati sulla sua pelle.

			Fulgrim si drizzò sulla coda segmentata, allargando le quattro braccia nella luce flebile del cerchio interno.

			

			“Ammira, fratello. Guarda! Ciò che l’Imperatore ha fatto, il Principe del Piacere lo ha migliorato. Non sono forse la perfezione? Sono stato creato per essere uno schiavo, ma ora sono libero, e sodale di un dio più grande di quanto nostro padre potrà mai essere.”

			“L’Imperatore non è un dio,” ribatté Guilliman.

			La nave tremò. Un signifer nell’elmo di Guilliman passò da rosso a verde. I generatori del vuoto di babordo erano stati disattivati. Il papiro dati lo informò che la Quarta Compagnia degli Iron Snakes si stava già aprendo la strada per rientrare.

			“Lo credi ancora?” gli chiese Fulgrim, avanzando e ondeggiando in maniera ipnotica. “Ha sempre insistito troppo a questo riguardo. Pensi che io sia un traditore, lo so. Mi giudichi un egoista e un illuso, ma non lo sono più del nostro caro padre. Lui mi ha dato tanto, non ultimo il gusto del tradimento.”

			Fulgrim si avvicinò, abbastanza perché il suo alito caldo e profumato accarezzasse il volto, coperto dall’armatura, di Guilliman. Il fetore nauseante penetrò la bocchetta del respiratore. Sotto il misto di spezie si percepiva l’odore di qualcosa di putrescente, una nota di marcio in un bouquet di opulenza.

			Ecco la verità, pensò Guilliman. Il miasma della corruzione, un cadavere nascosto in un letto di fiori.

			“Unisciti a me,” disse Fulgrim con voce suadente. “Sarai stanco di tutta questa lotta. Noi possiamo mettere fine alla guerra e godere insieme di un dolce eccesso per l’eternità. Io posso mostrarti cose, piaceri, che non ti sogneresti nemmeno. Tu pensi al Warp come a un inferno, ma esso può essere un eden. Insieme, possiamo inaugurare un’era di delizie infinite per l’intera umanità.”

			“Mai,” ripeté Guilliman. “Tu sei stato ingannato. E io non ti seguirò nell’oscurità.” Fece un passo indietro, portando la mano sull’elsa della Spada dell’Imperatore. I primarchi erano esseri possenti e di grande statura ma, gonfiato dal potere del Caos, Fulgrim sovrastava Guilliman di decine di centimetri.

			

			“Sei tu che sei stato ingannato, Roboute,” replicò Fulgrim.

			“Guarda cosa sei diventato e vedrai il prezzo della slealtà.”

			“Tu parli a me di slealtà?” Con una smorfia di disapprovazione, Fulgrim scosse la lunga testa deforme. “E dove sta la tua lealtà, lord comandante? Sei arrivato tardi al Palazzo, giusto? In ritardo. L’amore per il tuo regno surclassa sempre la tua cosiddetta lealtà a nostro padre. Come un piccolo Imperatore, che gioca a fare il padre nella sabbia, a costruire imperi in miniatura. Pur di salvare i Cinquecento Mondi ne perderesti un milione di altri. Patetico.” Una lunga lingua biforcuta guizzò sulle labbra dipinte. “Come stanno ora i tuoi Cinquecento Mondi, fratello? Quanti ne sono rimasti? Quattrocento? Tre? Ho sentito che Angron e Lorgar se la sono spassata ad abbattere i bastioni del tuo regno e a sgozzare la tua gente.”

			Guilliman fu invaso da una rabbia profonda. “Io non mi inginocchierò ai tuoi padroni. Gli dei che tu e gli altri sostenete di adorare sono mostri, nient’altro che mostri. Non può esserci alcun riavvicinamento tra noi. Alcuna riconciliazione. Tu sei diventato lo strumento del nemico e, per questo, io devo ucciderti.”

			“Sei venuto per uccidermi? Davvero? Che buffo… perché io sono venuto per uccidere te!” disse Fulgrim con finta sorpresa, battendo le due mani superiori. “Che coincidenza. Sai, vero, che io non ho bisogno di un’astronave per viaggiare nel vuoto?” Indicò il proprio corpo, muovendo le quattro mani con oscena, suggestiva precisione. “Io non appartengo più a questo regno di cenere e polvere, sono una fulgida creatura del Warp.” Assunse un’espressione compassionevole. “Oh, mi dispiace tanto, ma era tutta una trappola per te, Roboute, tutto quanto, dalle mie prime incursioni alla tua presunta vittoria a Xolco, e tu ci sei caduto in pieno.”

			Al primo segnale che Fulgrim avrebbe portato lo scontro lì, Guilliman aveva capito di essere stato sconfitto, ma non avrebbe dato a suo fratello la soddisfazione di riconoscerlo. Indurì il cuore e si preparò a combattere.

			“Io non sarò corrotto.”

			

			“Non l’ho mai pensato,” replicò Fulgrim soave.

			Un altro fremito percorse la Orgoglio dell’Imperatore. La runa che indicava il conflitto contro l’enginarium divenne verde. Corvo e il suo Capitolo si accingevano a ritirarsi.

			“Ora puoi scappare, se vuoi,” disse Fulgrim. “Credo che i tuoi guerrieri abbiano eseguito quanto li avevi inviati a fare. Hai causato abbastanza danni. Questo vascello non potrà inseguirvi. Alcuni di voi potrebbero persino vivere. Non m’importa. Prima della fine, vi prostrerete tutti al cospetto di Slaanesh.”

			“Basta!” disse Guilliman, sguainando con la destra la Spada dell’Imperatore, che subito avvampò fiammeggiante.

			“La spada del padre! Forse, in fondo, sei stato onorato anche tu, caro fratello.”

			La Mano del Dominio si animò scintillando, generando un denso campo di luce azzurra intorno alle massicce dita robotiche e al requiem incastonato sull’interno del polso. Con la spada di piatto davanti all’elmo, Guilliman salutò suo fratello. Premette un pulsante e una guaina di energia identica a quella del pugno rivestì la lama.

			“Dunque, rimani?” chiese Fulgrim. “Nessun drammatico teletrasporto? Niente ritirata strategica? Vuoi davvero affrontare qualcuno che non puoi sperare di sconfiggere? Bene, bene, bene, stai cominciando a sorprendermi, Roboute. Non avrei mai pensato che ne fossi capace. Forse non sei poi così noioso come credevo.”

			“L’onore m’impone di ucciderti.”

			Fulgrim distese le braccia. Delle lame spuntarono dal nulla, uscendo dai pugni serrati, esalando neri vapori dal metallo. Le spade erano spaiate per forma e ciascuna era di una diversa sfumatura pastello. Veleni luminosi gocciolavano dal taglio affilato.

			“L’onore ti farà uccidere.” Anche Fulgrim si portò le armi al volto, facendole tintinnare tra loro. Non c’era traccia di scherno in quel saluto. “Così sia, fratello. Mettiamo fine a questa storia. Quando sarai morto, i nostri altri fratelli ti seguiranno, uno dopo l’altro. L’Imperium non resisterà senza la tua guida. Sei tu che tieni insieme i pezzi.” Sorrise tristemente. “Per quanto sciatto, eri tra i migliori di noi. Quasi mi dispiace ucciderti, anche solo perché non potrai assistere al trionfo dei veri poteri dell’universo e conoscere la liberazione di cui sono forieri.”

			Rapido come una vipera, Fulgrim affondò tutte e quattro le lame verso suo fratello, talmente in fretta che non parvero nemmeno attraversare l’aria che li separava. Guilliman le parò con il taglio della Spada dell’Imperatore. Le fiamme avvamparono. Il calore intenso strappò una smorfia al volto di Fulgrim. L’esplosione di energia scaraventò entrambi i primarchi all’indietro.

			Fulgrim tornò all’attacco. Guilliman gridò quando una lama si fece strada tra le sue parate e lasciò un solco fumante nella ceramite intorno al braccio sinistro. Non avrebbe vinto.

			“Thiel, Andos,” disse nel vox. “Ora.”

			Si udì un suono simile a un sospiro, che si tramutò in un gemito gutturale. L’Eliopoli echeggiò di rimbombi e la Porta della Fenice esplose verso l’interno, inondando la stanza di schegge di bronzo fuso. Gli Ultramarines della Prima e della Seconda Compagnia si riversarono nella sala, i requiem che già vomitavano il loro fuoco contro il primarca demoniaco.

			“Finalmente getti la maschera!” commentò Fulgrim. “Parli di onore, ma non hai il coraggio di affrontarmi da solo.”

			Infuriato, Fulgrim calò una raffica di colpi su Guilliman, costringendolo a indietreggiare. Un passo. Poi due. Le raffiche contro il primarca demoniaco venivano deviate da una qualche arte diabolica, ed egli restava illeso sotto l’assalto martellante degli Ultramarines.

			“I miei figli sono qui per accogliere i tuoi,” proseguì. “Lasciamo che si uniscano alla festa.” Parando gli attacchi di Guilliman con insolente facilità, Fulgrim tirò indietro il capo. La mascella si spalancò tanto da inghiottire un uomo intero e dalla gola emerse uno stridente ululato.

			Dal lato opposto della sala, un fragore straziante e dissonante rispose alla chiamata del primarca demoniaco. I guerrieri degli Emperor’s Children presero a scendere dalle scalinate superiori dell’Eliopoli: molti imbracciavano armi soniche, col loro vibrante ronzio di musica distruttiva.

			“E ora vedremo quali sopravviveranno fra i nostri figli!” gridò Fulgrim, tornando ad attaccare suo fratello. Guilliman reagì: col possente guanto deviava i colpi del fratello, mentre con la spada cercava di aprirsi un varco verso la carne nella gabbia di acciaio che il primarca corrotto intesseva con le sue quattro lame.

			Quando la punta affilata di Guilliman lo ferì, annerendo la pelle pastello, Fulgrim ringhiò di dolore. Si drizzò sulla coda e calò le spade in rapida successione. Le armi di Guilliman intercettarono ogni colpo, deviando gli attacchi con movimenti controllati. Eppure era sotto pressione. Aveva combattuto contro demoni di ogni sorta su molti mondi e li aveva battuti tutti. Ma Fulgrim era un’empia mescolanza tra un primarca e un demone. In lui, l’energia del Warp si sposava alla saggezza di scienze antiche. Egli era in parte un dio materiale, in parte un demone immateriale, e il suo potere era immenso.

			Dopo un affondo e una finta, Guilliman usò la Mano del Dominio per afferrare la spada che Fulgrim brandiva con il braccio inferiore sinistro. Il metallo immondo della lama penetrò nella spessa ceramite del guanto e un veleno caustico schizzò sull’Armatura della Ragione, corrodendola con ferocia fumante.

			In qualche modo, il dolore raggiunse Guilliman malgrado l’armatura, quasi che la corazza fosse stata una parte del suo corpo. Un’agonia pungente gli penetrò il braccio dalle prese dell’interfaccia. Strinse i denti e ruotò il guanto. In un crepitio di energia, la spada che aveva afferrato si spezzò in due. Icore sgorgò dall’interno vuoto. Strisce tendinee si lacerarono quando scagliò lontano la lama rotta. Fulgrim si ritrasse con un grido, come se gli fosse stato strappato un arto. Ricacciando indietro il proprio dolore, il primarca affondò la Spada dell’Imperatore nel braccio disarmato del fratello.

			“Come osi?!” urlò Fulgrim, e si avventò di peso contro Guilliman, travolgendolo. I Suzerain Invictarus si precipitarono giù dalle scale per raggiungere il loro lord, formandogli uno scudo intorno e dandogli il tempo di rialzarsi, tentennante. Ma Fulgrim strisciò in mezzo a loro, facendone strage con noncuranza, mozzando arti a ogni colpo di spada.

			“Tu morirai!” gridò Guilliman, superando l’ultima guardia del corpo con un balzo, mentre le spade di Fulgrim penetravano lo scudo, l’armatura e il corpo dello Space Marine. Sferrò un colpo possente con il guanto, ma Fulgrim era troppo rapido e scivolò di lato: la Mano del Dominio affondò nei gradini di marmo, polverizzandone tre.

			Guilliman ruotò all’istante, pronto per il colpo successivo. Ma il demone era sparito.

			Lo cercò nella mischia. I due eserciti avevano ingaggiato battaglia e lo scontro riempiva l’Eliopoli da una parte all’altra. I suoi guerrieri e gli Emperor’s Children erano mescolati, l’armatura blu degli Ultramarines punteggiava un mare di colori dissonanti e corazze decorate con la pelle tesa dei morti. Coni di rumore solido torturavano l’aria, travolgendo i guerrieri di Guilliman. Fontane di sangue zampillavano dalle bocchette dei respiratori, mentre gli Space Marines agonizzanti sputavano pezzi di organi interni. Un gruppo di Terminator dall’elmo bianco, schiena contro schiena, dispensava morte a ogni traditore nei paraggi, mentre un muro di Ultramarines della Seconda Compagnia avanzava sparando, ricacciando indietro il nemico dissennato.

			La battaglia era ovunque, disperata e selvaggia. La situazione nel vuoto si rifletteva ormai all’interno dell’Eliopoli. I suoi uomini erano in inferiorità numerica. Sarebbero morti.

			Primo teorico, pensò Guilliman. Fulgrim è un male estremo per questo mondo. Primo pratico, io lo ucciderò.

			Secondo teorico, si rispose. Sei infuriato. Secondo pratico, butterai la tua vita e quella dei tuoi uomini per nulla. In questa campagna hai fallito. Ritirati.

			Un ricordo di Re Konor, il suo padre adottivo, gli balenò nella mente.

			“Controlla i tuoi stati d’animo,” gli aveva detto Konor. “Sei più potente di qualunque uomo sotto ogni aspetto e ciò include le tue passioni. Tienile a bada o fallirai.”

			Temperamento. C’era sempre di mezzo il suo temperamento. Per gran parte della sua vita, Roboute Guilliman aveva tenuto a freno le emozioni, ma in alcune occasioni aveva perso la testa. A Calth, e quando Sotha era stato attaccato. O quando era arrivato tardi sulla Terra. O nei primi tempi della Purificazione… Avrebbe aggiunto quel giorno alla lista. Sotto la superficie di autorevolezza, Guilliman era pervaso dall’ira.

			“Fulgrim!” gridò. “Affrontami!”

			Un movimento fulmineo baluginò di lato. Fulgrim giunse da sinistra, fendendo la mischia. Guilliman fece appena in tempo ad alzare la guardia, prima di essere travolto.

			“Mi hai ferito, cane del signore cadavere.” Anche le ultime vestigia di umanità erano svanite dal suo volto, trasformatosi in una maschera di puro odio. “Nessuno può ferirmi. Nessuno può battermi!”

			Avvolse la coda intorno al fratello primarca, stringendolo con una forza tale che il rivestimento della corazza cominciò a incrinarsi. Scagliata via una spada, Fulgrim allungò una mano e afferrò la testa del primarca.

			“Volevi affrontarmi, ebbene affrontami,” disse. Poi, gettate via anche le altre lame, rimosse l’elmo del fratello, esponendone la carne nuda all’aria.

			Il fetore corrotto rischiò di soffocarlo. Sentì la mente annebbiarsi, mentre l’odore del primarca demoniaco, non ostacolato dai sistemi dell’elmo, gli invadeva naso e gola.

			“Patetico!” gridò Fulgrim, distendendo le spire e scagliando Guilliman di lato. Il braccio ferito aveva già cominciato a guarire grazie all’azione congiunta delle energie crepitanti del Warp e della sua fisiologia di primarca. Evocò nuove lame dai fumi tossici a riempire le sue mani vuote e si scaraventò sul Signore di Ultramar.

			Guilliman si rimise in piedi barcollante, ansimando. Ogni respiro riversava nei suoi polmoni il profumo letale di Fulgrim, un veleno così potente da mettere alla prova persino il suo corpo sovrumano. Parò e parò ancora, ma non riusciva a contrattaccare e fu costretto a indietreggiare su per le scale.

			Un colpo lo costrinse ad aprire il braccio. Non vide arrivare la lama che lo trafisse.

			Un bacio freddo sulla gola, e poi l’agonia. Il sangue arterioso schizzò dal collo ferito. Si portò una mano sulla ferita, che però si allargava sotto le dita rivestite dall’armatura: il sangue non voleva fermarsi. E dove il sangue fuoriusciva, si insinuava il veleno, che già cominciava ad avere effetto, intorpidendo le labbra e appesantendo gli occhi. Con uno sforzo estremo, Roboute Guilliman alzò la Spada dell’Imperatore per l’ultima volta.

			“Com’è possibile?” mimò con le labbra, poiché le corde vocali erano recise. Fiotti di sangue zampillarono dalla bocca al posto delle parole.

			“Vedo il segno dell’athame di Kor Phaeron.” Fulgrim si avvicinò ondeggiando. “Non avrebbe mai potuto corromperti, ma la ferita che ha inflitto è una cicatrice nel Warp che non guarirà mai. È un punto debole, enorme quanto la tua rettitudine.” Sulle sue labbra coperte di pittura tossica comparve un sorriso. “O, dovrei dire, era. Poiché il Figlio Vendicatore sta per incontrare la sua fine.”

			Scaraventò via la spada di Guilliman e alzò le sue lame per assestare il colpo fatale. “Saluta nostro padre per me.”

			Una tempesta di fuoco investì la scalinata, in un turbinio di proiettili requiem e raffiche di plasma ardente. Fulgrim sibilò. Il campo sovrannaturale che lo proteggeva fremette, frammentandone l’immagine. Quando un fiotto di gas incandescente penetrò la barriera e lo colpì di striscio, lanciò un grido.

			“Il primarca! Raggiungete il primarca!” ruggì il Capitano Andos.

			Guilliman si accasciò in ginocchio, incapace di parlare. Le sue percezioni si fecero lacunose. Guerrieri blu si gettavano contro il principe demone incalzandolo, solo per essere dilaniati e trasformati in brandelli rossi a mezz’aria.

			

			I suoi figli sacrificavano le loro vite per risparmiare poche gocce del suo sangue.

			Nomi e facce gli balenavano nella mente: così tanti uomini intrepidi e nobili vinti dal tradimento. I suoi fratelli corrotti involontariamente o rovinati dal fallimento personale. Altri uccisi. I suoi figli, morti in battaglia. Quanti figli…

			Una oscurità rombante lo invase. Cadde, ma non atterrò su niente. Ebbe la sensazione di fluttuare. Un oceano profumato gli lambiva le membra. Gioia scivolava sulle sue onde.

			Menzogne, pensò. Menzogne! Io non posso morire!

			Guilliman si costrinse ad aprire gli occhi. Giaceva sulla schiena, guardava il soffitto e le membra erano piacevolmente intorpidite. Mentre il veleno faceva effetto, un infido piacere prese a invadergli la mente.

			Il Capitano Andos era al suo fianco. Era circondato da un muro di guerrieri in ceramite blu.

			“Ora, dannazione! Ora! Teletrasporto d’emergenza! Teletrasporto d’emergenza!” gridò Andos, tra i latrati del suo requiem.

			È nel panico, pensò Guilliman. Andos è nel panico.

			Il sibilo ululante di una raffica sonica mozzò le ultime parole di Andos e la testa svanì in una bruma rossa. Esplosioni a catena tuonarono intorno a Guilliman. Una parte del muro di uomini che lo proteggeva fu abbattuta. Un corpo volò in aria, il blu dell’armatura screziato improvvisamente di rosso. Una dozzina di requiem tuonò da vicino ai suoi piedi, mentre mani disperate trascinavano e tiravano, trasportandolo sulle scale verso la Porta della Fenice distrutta. L’armatura si impigliava nei cadaveri dei suoi figli, ogni urto una fitta di agonia nel collo ferito. Il sangue scendeva lungo la trachea, riversandosi nei polmoni e fiottandogli in bocca. Stava soffocando.

			“Ritirata! Ritirata!” gridò una voce. “La battaglia è perduta!”

			Thiel? pensò Guilliman. Sei tu?

			Riusciva a sentire la risata setosa e demoniaca di Fulgrim, che si avvicinava.

			

			Quanti Ultramarines sono morti per salvarmi?

			Uno strumento trillò, più forte dei gemiti degli allarmi della sua armatura ammaccata.

			“Hanno l’aggancio locus, mio signore,” disse qualcun altro, vicino abbastanza perché Guilliman potesse sentirne il fiato sull’orecchio; ma non riuscì a voltare la testa per vedere chi fosse. “Presto ti porteremo in salvo.”

			Guilliman provò a dare un volto alla voce. Conosceva molti dei suoi figli, ma quello gli sfuggiva. Aveva la mente piena di nebbia nera.

			“Lo stiamo perdendo!” disse la voce in preda al panico. “Dov’è il teletrasporto? Portateci via di qui. Portateci--”

			Thiel, pensò Guilliman. Decisamente Thiel.

			Un lampo di luce accecante e l’urto dello spostamento d’aria sottrassero Roboute Guilliman alle lame di suo fratello. Il tempo rimase in sospeso tra un istante e l’eternità. Guilliman cessò di essere. Per un attimo, ci fu la pace.

			“--via di qui!”

			Un altro ruggito e il disagio molesto della materializzazione. Guilliman fu trascinato indietro attraverso il velo nel mondo degli uomini e cadde sul ponte di teletrasporto. Nel sussulto, veleno feroce schizzò fuori dalla ferita, a sottolineare l’acquisita consapevolezza della propria mortalità.

			Stava per morire.

			Negli ultimi momenti, Guilliman cominciò a spaventarsi. Non aveva paura della morte, ma di quello che questa avrebbe significato per l’Imperium.

			Andos aveva ragione. E ora Andos era morto.

			Io non posso morire, pensò. Non posso morire! E non morirò!

			Fece appello alla sua formidabile forza di volontà per tenere in vita il proprio corpo.

			Uno sforzo inutile.

			La sua indole distaccata non lo aveva abbandonato, nemmeno in prossimità della fine. Mentre lottava contro il fato, registrò il collasso degli organi, l’anello scuro che si inspessiva intorno alla vista e la beata insensibilità che strisciava verso i cuori, con calma, come se stesse esaminando i progressi nella costruzione di un nuovo edificio pubblico.

			Volti si accalcavano nel suo campo visivo, che continuava a restringersi. Gli elmi venivano rimossi rivelando espressioni angosciate.

			Già mi piangono, realizzò. Sono morto. Non posso morire adesso, non adesso. C’è troppo da fare. Troppo, troppo. Cosa farà Russ senza di me, o il Khan? Troppo…

			Gli Ultramarines chiamarono gli Apotecari. Qualcosa premette sulla sua corazza distrutta. Un guanto bianco lampeggiò accanto ai suoi occhi sempre più appannati. Il freddo sollievo dei farmaci estinse il fuoco delizioso del veleno di Fulgrim per la durata di un respiro, ma non riusciva a impedirgli di riemergere. Il battito rallentò. Fosfeni colorati gli vorticavano davanti agli occhi.

			“Padre,” mimò con la bocca. Il sangue avvelenato si era rappreso intorno al taglio sul collo. “Padre, chi li guiderà ora?”

			“Cosa dice?” gridò una voce angosciata. “Cosa dice?”

			Padre, pensò Guilliman. Salvami.

			I suoi cuori fremettero un’ultima volta, contraendosi per un altro battito che non sarebbe arrivato. Le voci dei suoi figli risuonarono distanti.

			L’oscurità lo avviluppò. I cuori si rilassarono. Il flusso del sangue cessò.

			Si trovava su un precipizio. Un mare ruggente e terrificante di anime, perseguitate dalle risate dei folli, infuriava tutt’intorno, rosso e orribile.

			“Padre!” gridò Guilliman, con la voce ormai libera dalla prigione della carne. I suoi figli non potevano udirlo, ma la richiesta fu ascoltata.

			Si accese una luce fredda e dorata, e il dolore cessò. La marea ruggente svanì. La tristezza inghiottì la sua anima.

			Roboute Guilliman non fu più.

			È impossibile comprendere l’immensità del vuoto; e ancora di più le infinità stratificate dell’Empyrean.

			Solo la morte può abbracciarli entrambi.

			

			
			

		

OEBPS/image/WH40K-Eagle-Black-CMYK.png





OEBPS/image/2-3.png
IMPERIUM OSCURO





OEBPS/image/MROWA013ISBN_Cover_ok.png





OEBPS/image/1.png





OEBPS/image/2-31.png
WARHAMMER
40.000

IMPERIUM OSCURO

UN ROMANZO DELL'ERA INDOMITUS

GUY HALEY





