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			EN EL COMIENZO DE LA AVENTURA QUE ES VIVIR, NOS VAMOS ENCONTRANDO EN CADA ETAPA CON TANTAS PERSONAS… NOS SUCEDEN TANTOS ACONTECIMIENTOS CON CAÍDAS, CON RENACERES, ALEGRÍAS Y TRISTEZAS, PÉRDIDAS Y ENCUENTROS... INSTANTES QUE NOS HACEN LEVANTARNOS UNA Y OTRA VEZ Y ANDAR, COMENZAR Y RECOMENZAR. A LA MITAD DE LA VIDA UNO SE PREGUNTA ¿CUÁNTOS COMIENZOS PARA UNA MISMA AVENTURA?

			Dedicado a todas las personas que me he encontrado en la aventura de mi vida y que me han hecho crecer, aprender y nunca dejar de avanzar y mirar hacia adelante. En esta aventura hay siempre quien se queda hasta el final, que no dejan de creer en ti. A ellos, va dedicado este libro.

			Por muchos comienzos y finales que tenga nunca faltarán en cada etapa: A ellos va dedicado muy especialmente: Damián, Andrés y Carlos, los que siempre han estado y siempre estarán. 

		

	
		
			Capítulo 1

			Llevaban días preparándolo todo, con el entusiasmo de quien sale por primera vez de casa a correr una aventura sin las miradas de los mayores. Por un día se disponían a hacer de su capa un sayo, aunque contaban con la aprobación de sus padres.

			Un grupo de amigas que de forma muy común se reunían los domingos para ir a misa y después, se iban de paseo a la carretera. Se llevaban un cuenco, naranjas, limones, sal y vinagre. Bajaban al río, se sentaban en la ribera o en algún bancal. Allí se picaban sus naranjas y limones, lo mezclaban con el vinagre y la sal comiendo todas con sus dedos del cuenco. 

			Normalmente tenían en casa las naranjas y limones de los bancales de sus padres, pero cuando esto no pasaba, a hurtadillas las cogían de los bancales que los vecinos tenían en toda la ribera del río.

			El río era pequeño, nacía en la sierra Tejeda Almijara y Alhama, con la unión de los afluentes Cájula y Turbilla, este último daba pie a su nombre. A pesar de no tener gran dimensión nunca se secaba, dando con su sonido paz y armonía al lugar haciendo de aquel pueblo un rincón verde, frondoso, con ricas huertas de verduras y árboles frutales. 

			Ahora, en esas pequeñas excursiones tocaba organizar el día de San Juan: la hora de salida, qué llevar de comida, y lo que iban a hacer en ese día tan especial para celebrarlo.

			Era una costumbre arraigada en los años, de aquel pueblo de la Axarquía, disfrutar de ese día al aire libre; a lo que se conocía como «ir de Sanjuaneo». Fiesta que se celebra el día veinticuatro de junio. Grupos de familia y de amigos se buscaban un lugar de encuentro. Normalmente compartían el día en el cortijo de alguno de ellos. Otros grupos más jóvenes iban en autobús hasta la costa, buscando pasar un día junto al mar: en la mayoría de los casos este era el único día al año que salían fuera del pueblo. 

			Encendían el rincón con ceporros, troncones de olivo: para asar el tocino, las morcillas y chorizos. Cada uno aportaba algo de comida que, normalmente tenían de sus propias matanzas.

			Casi todos los vecinos criaban los suyos propios y una vez conseguido esto se reunían para matar el cerdo. Siempre había un vecino que destacaba para esta labor. Con agua hirviendo, los hombres lo pelaban, lo colgaban de un madero en el techo y lo abrían para cuartearlo. Entre los ritos de la matanza estaba la faena previa de cocer las cebollas envueltas en tela blanca, metidas en un caldero grande. Se sacaban, se ponían a escurrir con peso encima para que soltaran toda el agua. Las mujeres picaban la manteca muy menuda y la amasaban junto a las cebollas, ajos machacados, pimentón dulce y picante y otras especias, como el orégano. Lo mezclaban todo con la sangre y lo embutían en las tripas que previamente habían lavado: si la matanza era en el campo, en lebrillos; y si era en el pueblo, en el río. Le daban un hervor en el caldero y con una aguja las pinchaban para que soltaran el atre y no se pusieran malas.

			Después, las colgaban para terminar, en una vara. La carne se freía dejándola en aceite en porrones de barro para ser utilizada en las comidas. Los tocinos y jamones los salaban; más de una vez esto les sacaba del apuro en cuanto a la mala racha que económicamente a veces pasaban.

			Al caer la tarde se alzaban en canciones populares típicas de lugar, al compás de la zambomba, que resonaba por todos los cerros y viñedos.

			Era un lugar extraordinario, con el río sonando alegre cada día del año, arropado por la sierra Almijara, Tejeda y Alhama. Un pequeño paraíso con duras tierras que trabajar y labrar. Para llegar a ellas había que hacerlo a través de empinados y abruptos caminos que los llevaban a las fincas y cortijos. 

			Varias son las etapas en la zona, en que la naturaleza ofrece vestidos de colores que deleitan a los vecinos. Una de esas etapas especiales era a primeros de año, cuando los almendros estaban florecidos: todo el campo vestido de blanco y rosado, una estampa que llenaba de armonía el lugar viéndose desde cualquier punto de la zona: espectacular y lleno de vida.

			Por fin aquel día, veinticuatro de junio del año mil novecientos setenta y nueve. Punto de encuentro a las nueve, en la entrada de aquel hermoso pueblo, con tan solo trescientos cincuenta habitantes. 

			Las mañanas eran solitarias al igual que las noches. La vida allí comenzaba cuando el sol calentaba sus calles y balcones, casi todos adornados con macetas: Geranios de todos los colores, helechos y margaritas, daban a las calles estrechas y a las fachadas, la alegría y la armonía propia de un pequeño paraíso como era Árchez.

			Allí fueron llegando una a una, las cuatro. Saludos, besos y mucha ilusión. A la orden de la más mayor, todas partieron dando comienzo a esa jornada que era nueva para todas. Tres kilómetros de vereda a través de viñas y olivares le esperaban.

			El camino era severo y agreste, pero soberbio en su paisaje, lleno de almendros, viñedos, olivos. Iban acompañadas de un cielo luminoso, brillante que, con el sol propio de esos días, empezaba a abochornar.

			Llegando a la loma divisaron el destino, siguieron el camino hasta llegar. El cortijo encalado pulcramente, sencillo con aire de añoranza de tiempos pasados se les antojaba novelesco y sorprendente viéndose como lo veían rodeado de chumberas y flores. 

			Su dueña, María, que era la mayor de ellas, corrió a abrir sus puertas. La llave grande, negra y medio oxidada estaba debajo de un porrón en la entrada. Cuando todas aterrizaron, dispuso a cada una de ellas una tarea para ordenar todo lo que llevaban y poner a punto el comienzo del día de San Juan. 

			María era morena, de pelo corto, nariz chatona y mirada risueña, tenía quince años y un gran corazón. Su forma de organizar era tan tierna que era imposible no quererla al mismo tiempo que llamarla mandona.

			—Teresa, tú ve a sacar la comida y colocarla dentro, que no se ponga mala con la calor. ¡Tú! Dolores, llégate a la alberca a ver si tiene agua y está limpia, hace tiempo que no venimos y no sé cómo andará.

			—¡Qué mandona!

			Cuchichearon Dolores y Teresa.

			Ella era la más acostumbrada a ayudar a su madre en las tareas propias del campo. Dolores tenía quince años, y una melena que daba gusto mirar. Su cuerpo ya formado como toda una mujercita. Teresa tenía catorce y unos ojos color cielo que enamoraban ya a los chicos, muy abierta y alegre. Le encantaba contar chistes y anécdotas, le gustaba reír y hacer reír a todo el que tenía a su lado.

			Las tres muchachas ayudaban siempre en casa cuando no estaban en la escuela. Era muy normal que los chicos y chicas dejaran el colegio a una edad temprana para ayudar en casa y en el campo. 

			En verano, cortaban uvas o acarreaban el agua de los pozos. En primavera sarmentaban: esta labor era la recogida del sarmiento tras la poda de la vid. En invierno recogían aceitunas. Todas, menos Teresa y la menor, hermanas, y que pasaban todo el año internas en torre del mar, en un hogar de monjas para chicas. Emilia, que todavía no contaba trece años, una niña con cuerpo de mujer, alta, de hermosa melena rubia y con unos ojos verdes grandes y claros que, junto a su eterna sonrisa, le iluminaban todo el rostro. 

			Dispusieron todo bien ordenado. Mientras, ya había llegado Dolores. Alegre y contenta porque la alberca estaba con el agua limpia y cristalina. Las invitó a ir, llena de alegría de lo bien que lo pasarían dándose un baño, porque el agua estaba, según ella, que daba encanto. Salieron corriendo, a unos cincuenta metros del cortijo por una vereda estrecha que conducía hasta ella. 

			Desnudaron sus cuerpos jóvenes y perfectos de adolescentes, se tumbaron al sol, se remojaban al compás del canto de pájaros, parecía que estuvieran solas en el mundo. La paz del campo, de sus corazones, junto a la alegría del comienzo del verano las hacía sentirse afortunadas y dichosas. Eran unas privilegiadas, al menos se sentían así, al verse rodeadas de aquel entorno lleno de una naturaleza de un valor inmenso.

			Se pasaron las horas hablando de sus cuerpos, cada una contaba la parte que más le gustaba, alguna contó que se había quitado los primeros vellos con la cuchilla de afeitar de su padre y otras ya utilizaban las pinturas de la madre. 

			Las más mayores comentaban los bailes en el teleclub. Cada fin de semana, un grupo de chicos pinchaba discos en un local del ayuntamiento. Allí se juntaban a bailar los jóvenes y adolescentes del pueblo. Ellas, las más mayores, comentaba las anécdotas y los chicos que iban, quién era el más guapo, y lo más emocionante para ellas era cuando ponían música lenta. Baladas que sonaban mucho en aquella época: Víctor Manuel, Miguel Gallardo, Pecos, Camilo Sesto o Raphael, entre otros. Sobre todo, porque los chicos las sacaban a bailar. Teresa y Emilia, todavía no sabían nada de eso, suponían que aquel verano conocerían la zona del baile. 

			María irrumpe espontánea:

			—Pues me han dicho que hoy hay fiesta. Una verbena que hacen los mayordomos para sacar dinero para la feria, con motivo de San Juan. Van a abrir, para que haya baile, así que luego podemos quedar y llegarnos.

			Los mayordomos son un grupo de cinco o seis jóvenes del pueblo. Cada año, después de las fiestas patronales, salen elegidos por los del año anterior. Ninguno se niega, según ellos, «no vaya a ser que les castigue San Antón». Desde que terminan las fiestas patronales de ese año, los nuevos, ya empiezan a trabajar para las fiestas del año siguiente. Así, sucesivamente. Entre las actividades que llevan a cabo para sacar dinero están las fiestas en el teleclub y las rifas con boletos. Un cerdito, que echan cada año por las calles, «El guarrillo de San Antón», con un lazo rojo al cuello al que la gente le echa la comida que le sobra en la misma calle. Cuando lo ceban, lo venden y sacan un dinero que utilizan para sufragar los gastos de la feria del verano y las fiestas populares de San Antón y del Corpus. En ellas, también los mayordomos instalan una barra para vender refrescos, copas, cerveza, y así sacar dinero.

			También colaboran los vecinos dándoles chatos de pasas que luego venden; Son pequeñas cajas de cartón o madera que llevan de uno a dos kilos y medio y que se llena con los mejores racimos de pasas de la temporada.

			Por último, una semana antes de feria, van con el programa de actividades de puerta en puerta de cada vecino, que económicamente colaboran con lo que cada uno puede; no hay cuota fija. Hacen lo mismo con la pastoral de navidad. Los mayordomos se juntan, reúnen a todas las personas que quieren participar y ensayan villancicos que luego cantan en la misa de Nochebuena. En el día de Navidad, se pasean cantando por las calles y con el niño Jesús portado en brazos de una muchacha, los vecinos lo besan y sueltan un aguinaldo que también se utiliza para las fiestas. 

			Es una labor altruista, muy valorada en el pueblo por todos los vecinos que reconocían que era una labor muy «trabajosa», aquello de estar todo el año taloneando para sacar dinero.

			—Dolores, tú tienes quince, seguro que te dejan, no sé a las demás.

			—Yo también tengo quince—dijo Teresa.

			—No, tu catorce. No mientas —dijo Emilia.

			—Bueno, dicen que a veces dejan entrar a todas las chicas, más o menos de nuestra edad, lo intentamos al menos, de todas maneras, hoy con la fiesta como hay que pagar, seguro que les interesan dejarnos entrar. Habrá más gente.

			—¡Biennnnnnn! —Contestó Teresa—. Emilia, tú no podrás ir, eres muy pequeña y papá te dará leña, si vas…

			—Bueno yo voy con vosotras, ellos no saben la edad que tengo, además, si hay que pagar tu tampoco podrás, ¿no?

			Emilia era una niña respondona y de carácter, que desde pequeña rara vez se callaba ante cualquier cosa que ella considerara que no le gustaba.

			—¡Valeeeeeee! Vamos todas, lo intentamos y a ver si colamos.

			Así quedó todo. 

			Llegaron las dos de la tarde sin sentir, sin apenas darse cuenta, y había que encender la chimenea para preparar la comida y todo el trajín que conllevaba. Iban a hacer una paella.

			Era una faena para las mayores, pero todas iban a arrimar el hombro.

			María era la que haría el arroz y comenzaba a preparaba la carne. Había aprendido ayudándole a su madre; Teresa era su ayudante. Dolores picaba un tomate, pimiento, cebolla, para el sofrito. Emilia, correteaba de un lado a otro dándole a cada una lo que le hacía falta. También acarreó la leña para la lumbre.

			En poco menos de una hora el arroz estaba listo. Dos cajones en la portada del cortijo hacían de mesa rodeada de cuatro sillas de anea al ruedo y un mantel a cuadros blancos y azules. Tenían unos cascos de cebolla y rábano, para ir comiendo con el arroz; era una costumbre del pueblo. El pan y todas a la mesa, a comer.

			El arroz salió riquísimo y como postre tenían los chumbos; el padre de María los había cogido de las chumberas, limpiándolos con altabaca para que las niñas no se espinaran, los dejó un día antes en un cubo. Los chumbos gustaban mucho a los lugareños, se cogían, se barrían con la altabaca y se echaban con las tenazas a un cubo, luego los rociaban con agua poniéndolos fresquitos para tomarlos en las comidas como postre, o en las mañanas de desayuno con pan y con café de chicoria y leche.

			María los iba pelando y repartiendo, claro que de vez en cuando ella engullía uno, como también de vez en cuando se le clavaba una espina, ese era el inconveniente de los chumbos, que siempre quedaba alguna.

			Algunos vecinos recogían chumbos y los bajaban con canastos a la costa para venderlos.

			Recogieron y cada cual se tumbó donde quiso, en las camas que había repartidas en las tres habitaciones viejas y húmedas del cortijo. 

			Antes de irse a recoger el fruto, las mujeres encalaban y limpiaban todo para pasar esos meses con la familia allí, pero luego se tiraba el resto del año sin limpiar por lo que, a esa altura del año, lo normal era que los cortijos tuvieran sus paredes húmedas y desconchadas. Se suponía que iban a echar una siesta, pero el cotilleo, los chistes, no las dejaban dormir. Emilia se pasaba de un lado a otro; Teresa, le protestaba y de pronto:

			—¡Callad, callad! —gritó María.

			—¿Qué pasa? —dijeron al unísono dos de ellas.

			—Calla, espera, oigo ruidos de motos.

			—¿De motos? —dijo Dolores.

			—Sí, y voces.

			Se quedaron por segundos en silencio, y entonces pudieron oír más acuciado el sonido y cada vez más cerca.

			—Vamos —dijo María—. Yo voy a ver.

			Salieron corriendo de la habitación, hacia detrás del cortijo y allí llegaron: Tres motos, cada una de ellas portaba a dos chicos del pueblo.

			—¿Qué hacéis? —dijo Francisco. Un chico bajito de unos dieciocho años, pelo muy corto y ojos pequeños.

			—Hola, ¿qué pasa? ¡De San Juaneo, eh! —dijo José.

			María contestó:

			—Sí, aquí llevamos todo el día y vosotros, ¿dónde vais?

			—Igual, llevamos todo el día de ruta, dando vueltas, y hemos escuchado que estabais aquí.

			—Y hemos venido a ver las niñas más guapas del pueblo—siguió José.

			—¡Sentaos!

			Se sentaron en el poyete que rodeaba toda la portada del cortijo. Haciendo una rueda se sentaron ellas, en torno a los chicos. Empezaron con el cachondeo juvenil, el galanteo propio de la edad y las miradas investigadoras de unos con otros…

			De pronto, Antonio dijo:

			—Se me ocurre una idea, podemos jugar a «la llevas».

			—¿Ese qué juego es?

			—Este, se lo acaba de inventar.

			—El que coja a una niña, esta le da un beso.

			—A ver si con el rollito se pasa, ¡eh!—dijo la mayor, María.

			Todas reían divertidas y aceptaron jugar.

			Carreras por aquí y allí, risas y voces enardecidas se sucedían. Cuando un chico cogía la mano de una chica, esta le daba un beso en la mejilla y se seguía el juego. Emilia corría dando vueltas por la portada. Sentado de espectador, encima de una moto, en la esquina de la portada del cortijo, había un chico rubio, de ojos marrones, melena a los hombros y sonrisa abierta. Sus labios eran carnosos y su cuerpo casi de hombre. Contaría con unos dieciocho años.

			En una de esas carreras donde Emilia pasaba por su lado, atrapó su mano, haciéndola parar y volverse al sentirse frenada en la carrera. Sus miradas se clavaron, por momentos, los dos callaron... cuestión de segundos.

			—¡Suéltame la mano, tonto!

			A lo que Serafín, que así se llamaba el chico, contestó:

			—El juego es el juego, para soltarte me tienes que dar un beso.

			—Te voy a dar una mierda.

			Con la fuerza que caracteriza a un chico de su edad y acostumbrado a trabajar en el campo, la mantuvo por momentos cogida, fijando su mirada en ella, hasta que la soltó sin mediar más palabras. Esa mirada le hizo tragar saliva, se le clavó en el corazón, pero poco intuía que se convertiría en algo tan importante y tan tormentoso para él.

			Los chicos hablaron del baile, les preguntaban si lo sabían a lo que ellas les contestaron que sí, que estaban informadas. Se preguntaban unos a otros si irían y que, si esto sucedía, se verían allí. Después de eso se marcharon. La tarde caía lentamente, y ya todo se volvió más aburrido, habían echado un rato estupendo de risas y picarescas.

			Recogieron, fregaron la perola, barrieron la portada y se prepararon para marcharse.

			Antes habían hablado de arreglarse y quedar a la diez y media en la plaza del Generalísimo. Era amplia, con un pilar en la entrada por calle Álamos, al frente quedaba la iglesia de la Encarnación, rodeada de una verja que terminaba en puntas de flecha, pintada en negra y con un gran portón con redondeles de clavos en negro también. Desde allí irían juntas al teleclub.

			A las diez, todas juntas de fiesta subieron las escaleras; en la puerta no había nadie, pero la música disco sonaba dentro. Al término de las escaleras había otra puerta pequeña para entrar y ahí sí había un chico cobrando que tenía unos veintitrés años, alto, moreno y bastante atractivo. Javi era su nombre.

			—Son setenta y cinco pesetas.

			—Oye, tú—increpó Dolores— ¿No costaba cincuenta? 

			—Hoy es especial. Es fiesta para recaudar para la feria. ¿Pagáis o no?

			No les quedó otra que pagar. Emilia y Teresa tuvieron que volver a casa a pedir lo que faltaba, porque llevaban lo justo. Su madre, a regañadientes y por ser el día que era se lo dio, algo enfadada como casi siempre que se trataba de dinero. Las amigas esperaban en la puerta.

			—Anda «so Saborío» ya podías haber hecho una excepción—le dijo María al de la puerta, mientras entraban.

			Javi no le hizo ni caso, a fin de cuentas, aunque él era joven, ellas ante sus ojos eran unas niñatas nada interesantes.

			Había poca gente, alguna de ellas dijo que todavía era temprano, pero pudieron comprobar que los chicos de la visita al campo estaban allí. Se fueron a un rincón y se acomodaron en círculo y unas más que otras se pusieron a bailar. El local era cuadrado y de grandes ventanales que daban a un patio con un gran ficus en el centro. En una esquina, la barra y el tocadiscos con la música. No había rincón que no se divisara desde la otra esquina, todos quedaban visibles a todos. Poco a poco, se fue llenando con toda la juventud del pueblo. A eso de las once suena la música lenta y algunos chicos se acercan a Teresa, a Dolores... 

			Serafín, con una sonrisa abierta a medio lado, en plan bacileo se dirigía aquella esquina. Sus pasos eran suaves y las manos caían a lo largo de su cuerpo. Todo el movimiento de su cuerpo era gentil al andar. Teresa dio unos golpes con el codo en plan disimulo a su hermana, parecía querer decirle—viene a por ti—, paró frente a ella, tendió su mano y la miró a los ojos.

			—¿Bailas?

			Ella dudó, bajó la cabeza, levantó la mirada y en un segundo dio un paso adelante lo que le hizo saber que quería bailar.

			Sonaba la canción de «Solo pienso en ti», de Víctor Manuel que se escuchaba como éxito y que en esos momentos resonaba en la pista. Serafín rodeó su cintura firmemente, puso su mejilla junto a su melena, sus cuerpos totalmente pegados como sus respiraciones que sonaban al compás, como a compás de la música iban sus pasos.

			Se sentía flotar, su estómago se encogía y relajaba en consonancia a la respiración de él. La saliva se amontonaba en su garganta y su piel se erizaba por momentos, muchas emociones nuevas, desconocidas, empezó a descubrir entre esos brazos. De vez en cuando Serafín se separaba de ella, sin soltar su cintura, la miraba a los ojos y volvía a acercarla, bailaron la canción, terminó la soltó y sin mediar palabra, se fue con su grupo.

			El verano transcurría como siempre para Emilia, en torno a los problemas de la familia, nada cambiaba; su padre, entregado a la bebida y su madre soportando toda la carga de sus cinco hijos, de la casa y del trabajo fuera, cuando había. No se pasaba hambre porque era buena administradora. Cuando había olla, es decir potaje, cada uno tenía su plato, pero cuando se hacían patatas fritas con pimientos, berenjenas, migas, frito, ese tipo de comida todos comían de la misma fuente hasta que no quedaba. 

			Su vida era muy difícil. Joven, con un hombre siempre en la calle, entre el trabajo y el bar, como otros muchos hombres del lugar, con sus hijos y con pocos haberes, a duras penas vivían. Tenían un cortijo, una finca que compraron dos años después de casarse, que pusieron cepa a cepa, pero que no bastaba para sacar adelante aquella familia. El fruto daba para poco, así que el padre tenía que ir de temporero a la recogida de la caña de azúcar, a la siega, trabajos muy duros en aquella época. Muchos hombres del pueblo se marchaban también. En otras ocasiones echaba jornales con otros vecinos que tenían fincas más grandes, pero también tenía por costumbre visitar el bar, con lo que a veces gastaba parte de lo que ganaba.

			La recogida de uvas era muy artesana. A finales de agosto, hombres y mujeres salían al campo al amanecer. Cortaban los racimos con navaja y llenaban los canastos que se cargaban a la cabeza para trasladarlos a los paseros. 

			Los paseros son pequeñas parcelas de tierra donde se seca el fruto. En ese periodo, el calor abrasa. Las mujeres se ocupan de tenderlas para secar. En algunas ocasiones, el fruto se pierde porque como dicen los más viejos: «El calor de agosto achicharra y la pasa es mu delicá». 

			La pasa es el fruto que les da la uva moscatel. Las uvas más menudas se tienden en los pasillos porque secan antes. En el centro se tienden las más gordas. Una vez secas se les da el volteo, a veces, hasta tres veces llegan a hacer esta labor. Cada pasero tiene un toldo para poder tapar el fruto en caso de lluvia o si están demasiado secas evitarles más horas de sol. Las uvas de Rome las dejan para el final, son cepas más escasas que los vecinos utilizan para hacer el vino en sus lagares, envasarlas en sus barriles y así tener el vino que acompañará sus mesas todo el año. Los que tienen más cosecha, lo venden.

			Él, era un hombre alto, guapo, de preciosos ojos azules, muy honrado y trabajador. Nacido en una familia muy humilde y de muchos hermanos, varios de ellos con problemas en las piernas, lo que le había obligado a trabajar fuera desde niño para ayudar a sus padres a mantener a aquella familia de seis hermanos. Iba de estraperlo a pueblos de Granada como Trasmulas. Con cuidado, porque eran tiempos de hambruna y podían quitarle en el camino la mercancía. Había tiempos en los que pasaba meses de temporero en cortijos, trabajando de sol a sol. Le daban cama y comida y algo de paga al final de temporada. Con eso ahorraba el gasto a su casa y arrimaba algo de dinero.

			Pero la bebida era su punto débil, a ratos lo tenía fuera del mundo. Cuando bebía no se dormía sin más, sino que había peleas con su mujer y también en muchas ocasiones, con sus hijos. 

			Emilia vivía con aquello lo mejor que podía. A su edad, le faltaba un mes para cumplir trece años, ya estaba acostumbrada a vivir situaciones penosas por culpa del alcohol. Su madre reñía a su padre por este motivo, no le gustaba que volviera a casa así y, sobre todo, no le gustaba que gastara el dinero del sustento de la casa, esto último, también era motivo de pelea entre ellos. 

			Muy a menudo veía a su padre faltar a su madre. Ella, se había puesto a defender a su madre infinidad de ocasiones. Aquel entorno era el motivo principal por el que su madre decidiera llevarla al internado a ella y a sus hermanas, años atrás. La mala economía y la actitud del padre.

			Cuando no bebía, era un hombre tranquilo con mucho encanto, una sonrisa preciosa que cantaba fandanguillos como nadie y con el que gustaba compartir cualquier momento. 

			Una profesora, que por el año mil novecientos setenta y dos, estaba en el pueblo dando clases se interesó por la situación de la familia y de sus hijas. La motivó para que las llevase a un lugar mejor. Le informó que allí tendría un ahorro económico importante, que mejoraría la situación familiar y que las niñas formarían parte de un centro donde el nivel educativo y de aprendizaje sería más completo que el que tenían en el pueblo. 

			La madre, después de varias conversaciones con Antonia, la profesora, se convenció de que hacía lo correcto y que sus hijas se encontrarían mejor en ese ambiente. Aunque no le gustaba la idea de separarse de ellas. Una vez convencida, Antonia movería todos los conductos necesarios para que el curso del año mil novecientos setenta y tres, mil novecientos setenta y cuatro, las tres niñas ya lo cursaran en aquel centro. 

			Emilia era la de en medio de cinco hermanos. Miguel con diecisiete y Teresa con quince, eran los mayores. Toñi con once y Eduardo con ocho, detrás de ella.

			Las mañanas eran para bañarse en los pozancos del río, las tardes para dar largos paseos con las amigas, lo mismo cada día. También se acompañaban, con la ayuda que se prestaba en las tareas de la casa, lavar la ropa, limpiar... Así las vacaciones iba transcurriendo.

			En el pueblo, el tiempo pasaba al compás del silencio de las montañas, del borbotar del agua del río, de los paseos de los ancianos por la tarde. Era un amor encontrar a los abuelos sentados, sus sonrisas y sus saludos te llenaban de paz, ver sus rostros duros y sufridos de la labor dura de toda su vida, era un aprendizaje en el tiempo.

			Pronto habrían de partir al internado y no sabía Emilia cómo iba a ir esa amistad de verano con Serafín. Se habían visto a escondidas, promovido algún encuentro casual, se habían saludado e intercambiado miradas cómplices. Se gustaban y nacía algo especial, ambos eran conscientes de ello.

			Y así hubo que volver a la escuela. El verano del setenta y nueve, como por arte de magia, se había esfumado. Emilia y sus hermanas tenían que volver al internado, a unos treinta kilómetros del pueblo.

			Fue duro empezar el nuevo curso, aunque ya no era como los primeros años, que no volvían, excepto un mes en verano y unos días de Navidades. Ahora ya subían al pueblo cada fin de semana, dos meses en verano y todas las vacaciones de Navidades y Semana Santa.

			Bárbara era de Faraján, y su mejor amiga. La esperaba impaciente. Era una chica con año y medio más que Emilia: enjuta, bajita, rubita y de ojos pequeños, pero muy vivos. Dos meses habían pasado sin verse, se habían echado de menos porque durante el curso eran inseparables y, sin duda, tenían muchas cosas que contarse. 

			Ya no era como cuando eran más niñas, ya en su adolescencia compartían sentimientos y vivencias de la vida que a ellas les resultaban más profundas. Lo primero, debido a la conciencia de su edad, siempre era contar los problemas de la familia, ambas andaban casi en la misma tesitura, los problemas de broncas por alcohol o falta de dinero, era lo más preocupante para ellas. Después, los tratos con los hermanos y familias, las anécdotas de los pueblos y las amigas que ellas tenían. Las fiestas que acontecían en el pueblo durante el verano, anécdotas de los juegos o, por ejemplo, en el caso de Emilia, que contó con cada detalle su primer día de San Juan, su primer baile, ¡cómo no! Ni mucho menos pensaba pasar por alto lo más importante de aquel verano.

			—¡Jop, qué bien lo he pasado! He conocido un chico en el «Sanjuaneo», me encanta, nos llevamos muy bien, nos hemos visto varias veces este verano.

			Bárbara, algo mayor, no daba crédito.

			—¿Cómo ha pasado?, ¿tus padres lo saben?

			—Qué va, mis padres no saben «na de na».

			—Entonces, ¿cómo ha sido eso? Cuenta, cuenta, a mí no me ha pasado nada interesante.

			—Pues en el día de San Juan, que fui al campo con mis amigas, mis padres no se han enterado de nada. Además, después de ese día nos hemos visto en encuentros casuales, no sé, somos amigos.

			Poco a poco fue desmenuzándole a su amiga el verano: se pusieron al día.

			Dispusieron la ropa de calle como de costumbre, buscaron sus uniformes, saludaron a las compañeras de habitación, a algunas monjas a las que querían con locura por su buen hacer y su ayuda en el centro.

			El hogar era un centro educativo para niñas. Todo vallado. Se accedía a través de una puerta grande tipo cancela que daba a un enorme patio. A unos metros de la gran cancela, unas escaleras y un gran portón antiguo de madera te situaba en la entrada principal. 

			A la derecha estaba la dirección, desde donde se gestionaban todos los asuntos relacionados con aquel centro de monjas y sus alumnas; a la izquierda, una salita con aseo para recibir a todo tipo de visitas incluidas las familias de las internas.

			Una puerta grande acristalada justo enfrente de la puerta principal daba paso a dos puertas a derecha e izquierda. A la derecha, se accedía a la casa de las monjas. Allí, ellas tenían sus dormitorios, su cocina, salita de estar, sus baños. A la izquierda, un despacho de reuniones. A las niñas no les estaba permitido usar ni subir a esta parte del hogar. Esto comunicaba con la entrada a dos enormes galerías con un patio central precioso. Las galerías distribuían en sus dos tramos, siete dormitorios con treinta y cinco camas, quince duchas, siete lavabos, siete váteres para las treinta y cinco internas que ocupaban el dormitorio. Un almacén de ropa, calzado, como trajes de comunión, uniformes que pasaban de unas niñas a otras, año tras año. También contaba con una pequeña habitación de curas y atenciones médicas y un salón grande para televisión.

			Un patio trasero daba a las zonas deportivas, los comedores y la cocina. Practicaban todo tipo de deportes, desde tenis, voleibol y gimnasia, también disfrutaban allí de sus horas de recreo de las horas de colegio. 

			En este patio existían dos grandes naves donde se lavaba la ropa y se distribuían los servicios de limpieza, más una habitación de planchado. Los dos comedores estaban en una planta a la altura del patio; la cocina y despensa, justo en la planta sótano. Encima de los comedores, las ocho aulas de clase. 

			La sala de televisión sólo la utilizaban los sábados y domingos después de comer. Las más mayores, a partir de los doce años, veían alguna película, algún que otro sábado por la noche. Existía también en el centro, justo al lado de la sala de televisión, una capilla dónde las hermanas iban cada día a misa y las internas todos los domingos a las once y media. 

			A veces, las llevaban a la misa de la parroquia justo en el centro junto al paseo Larios, donde se daban un paseo hasta la hora de la comida. Esto lo hacían, sobre todo, las niñas que no se marchaban a sus casas o las que se quedaban en vacaciones.

			Había alumnas del mismo Torre del Mar a las que se les llamaban de entrada y salida, porque solo iban al centro a dar las clases. Ellas tenían un trato diferente, no se quedaban a comer ni dormir.

			Era un hogar de niñas, donde se convivía y se estudiaba, de edades diferentes y de diferentes pueblos de la provincia de Málaga. Casi todas venían de familias con problemas económicos y sociales. Era un ambiente de rectitud, disciplina y algunas durezas cuando las castigaban.

			Lo que llamaban galerías, no era otra cosa que tremendos pasillos que también fregaban las mayores por turnos. Algunas niñas hacían ese trabajo como castigo: por hablar después de apagar las luces por las noches, una mala respuesta, un mal gesto. Todo ello podía conllevar cómo castigo estar a las doce de la noche fregando las galerías. 

			No era raro ver a Emilia fregar aquellos pasillos interminables, casi siempre por castigos, como hablar cuando la luz está apagada, saltar por las camas, o una mala contestación a una monja por ser como era, impulsiva e inquieta. Aquel lugar era su hogar, allí hizo junto a sus hermanas hasta la primera comunión y le encantaba, a pesar de que en los primeros tiempos le había costado mucho adaptarse.

			En cada habitación había un dormitorio más pequeño donde dormía la monja responsable del grupo. Cada mañana temprano, a compás de un palmoteo cantarín, las levantaba supervisándolo todo, la ducha, hacer la cama, recoger la ropa y a desayunar. Después, había de recoger el turno, y si a ella le tocaba servir, desayunaba en el segundo turno. Con el timbre, a las diez en punto, se anunciaban las clases. 

			El recreo era el punto de encuentro de las amigas, donde se charlaba de todo un poco, dónde los juegos, carreras y paseos por el gran patio que rodeaba el hogar se daban. La comida era a las dos, la merienda a las cinco y a la ocho y media, la cena. Por la tarde también tenían clase, dos horas obligadas de cinco a siete, las de sexto, séptimo y octavo de EGB, de estudio, y de allí, la cena y para el dormitorio.

			Les daban una hora de relax; unas leían y otras susurraban con las amigas de sus cosas. A las diez o diez y media, llegaba la hermana porque era la hora de apagar la luz. Un solemne y obligado silencio se producía después.

			Ya habían quedado atrás los años más duros del centro. Fueron los primeros años y en la época dictatorial, o tal vez no tenía nada que ver con aquello, pero recordaba cómo a sus nueve años, una mañana a las siete salía la monja de su habitación y con su palmoteo habitual gritaba: «Arriba, venga, arriba he dicho, todas, vamos a rezar un Padrenuestro que se ha muerto Franco». Con los ojos pegados, sorprendidas, adormiladas y medio asustadas, acataron la orden. 

			Ella se preguntaba quién sería ese personaje tan importante que daba la lata para liarla a las siete de la mañana. Les anunció que no habría clase y que a lo largo del día se pasarían horas en un salón con televisión viendo todo lo relacionado con la muerte de aquel señor y su entierro. 

			La rectitud, el trato había cambiado. En tres o cuatro años había visto cómo de la mano dura o de los castigos severos, se había pasado al trato del cariño, del consuelo. Eran buenas, comprensivas y comunicadoras. Se preocupaban de llevarlas al médico cuando enfermaban, de saber qué pasaba en sus casas o de porqué estaban tristes cuando lo estaban; atrás, pensaba Emilia, quedaba el hacerte comer la comida vomitada o colgarte de una litera y tenerte horas allí atada, por besar algún póster de un cantante famoso de la época.

			Con sus hermanas tenía poco contacto en el internado, tenían diferentes amigas, así que solo coincidían en el patio, en la comida o para dormir, y eso ahora porque en los primeros años dormían en dormitorios separados y comían en comedores diferentes.

			Así pasaban los días, siendo buena estudiante como era, aunque algo follonera. Se había ganada el cariño de muchas hermanas y de muchas niñas. 

			Había empezado el nuevo curso: mil novecientos setenta y nueve—mil novecientos ochenta. Subía al pueblo los fines de semana. Veía a Serafín y los sentimientos empezaban a clavársele en el alma. Cumplió trece años en ese verano y él cumpliría diecinueve en dos meses, así que era una niña con un hombrecito y esa idea torturaba su cabeza.

			Pasaban los fines de semana juntos. Consistían en verse, bailar, mirarse a los ojos, contarse sus cosas, lo que les hacía estacada vez más ansiosos por volver a estar juntos.

			Un domingo, antes de despedirse, Serafín le dijo: 

			—Deja de estudiar y vente al pueblo. ¿Para qué quieres estar allí y estudiar?, eso no te servirá de  “na”.

			Ella lo miró, de pronto, a los ojos. Aquellas palabras imprevistas le cayeron de golpe y porrazo. No se las esperaba ni había pasado por su mente dejar ningún colegio.

			—No me iré, porque aquí con mi familia solo tengo líos. Me gusta estar allí, estudiar, tengo muchas amigas. Además, ahora estamos muy bien porque venimos todos los fines de semana.

			Él no le respondió, se despidió de ella como de costumbre hasta la próxima semana.

			Pasaron unos meses y ya no podía quitárselo de su pensamiento, lo respiraba, se estremecía con su contacto, se sentía mujer, madura, mayor con esas emociones.

			Seguía subiendo al pueblo cada fin de semana; el tiempo transcurría, un fin de semana tras otro, con paz y tranquilidad. Se había iniciado una relación de amistad que sin darse cuenta, era ya lo más importante para ellos. 

			Ella, en la inocencia de sus trece años, ingenua, transparente, le contaba todo lo que acontecía día tras día en el convento. Él, más callado, taciturno y reticente para hablar. Casi siempre se limitaba a observarla y escucharla. Ella intuía en él sentimientos muy profundos, a veces le veía como preocupado, pero no sabía por qué, y es que Emilia percibía y hasta en ocasiones podía sentir sus apatías e inquietudes.

			Pasaron los meses, pero transcurrían sin más, no se tomaban de la mano, no se tocaban, salvo en aquellos bailes lentos del teleclub del pueblo, donde sus cuerpos se rozaban y sus mejillas se unían. Él, suave y disimuladamente, la recorría con sus manos. Había fines de semana que no iba al baile, entonces no lo veía y eso la entristecía más de lo que le gustaría, pero cuando en algunos se producía ese milagro de bailar juntos era como estar en el edén, era un sentirse solos en el mundo, sus pechos unidos, sus caderas, sus sexos se rozaban y eso les hacía despertar deseos y emociones desconocidos para ambos. Pero, aunque albergaba emociones nuevas en los momentos de baile, en todo lo demás se trataban como amigos, o esa era la percepción de ella.

			Aquel domingo, justo al despedirse Serafín la miró: 

			—Tienes que venirte.

			—¿De dónde?

			—Del colegio.

			Se hizo el silencio. De nuevo ella se quedaba atrapada en esas palabras que nunca esperaba y a las que nunca sabía qué responder. No quería enfadarlo, pero seguía con aquel sermón y cada vez más seguido, eso empezaba a no gustarle.

			—No me gusta que estés tan lejos, debes venirte.

			—Ya, entonces porqué hay días que no vienes a verme pasan semanas sin que te vea. ¿Para qué quieres que vaya? Me gusta estar allí, estudiar, ya te lo he dicho. Nos vemos cada semana o casi todas. Si no nos vemos más veces, es porque no vienes... ¿y para qué iba a venirme?... Estoy en séptimo curso y aún me queda mucho.

			—Pero si sigues estudiando allí, nos separaremos.

			—No debería ser así. Somos amigos, ¿no?

			—Estoy seguro de que pasará. 

			Se quedó un rato en silencio y después, añadió:

			—Somos más que amigos.

			Ella tragó saliva y su estómago botó.

			—¿Pero por qué? Qué manía tienes con eso. Aunque seamos más que amigos, no tiene nada que ver con que yo esté en el colegio.

			—Para mí ya eres más que amiga.

			—Tú para mí, también.

			Tendría que irse al servicio militar, que para ello aún faltaba, ella pensaba que mientras qué iba a hacer, y que además es lo que deseaba, estudiar. No le contestó, no quería ni oír hablar de eso y cada vez se lo repetía con más frecuencia. Se estaba convirtiendo para ella en un motivo de dar vueltas a la cabeza, en algo que tenía muy seguro.

			Un adiós y sin más, cada uno terció por una calle diferente. Él vivía en el centro del pueblo y ella, en la calle más alta.

			Empezó una semana diferente. Emilia no se quitaba de la cabeza la despedida, daba vueltas a las razones que llevaban a Serafín a decir, a pedirle eso. Se estremecía pensando en él, en sus manos rodeando su cintura, en su mirada melosa y triste, el corazón se aceleraba y se le encogía; empezaba a preguntarse si sería amor aquello. De momento, ambos sabían ya que era algo más que una amistad.

			Transcurrieron unos meses, no había vuelto hablar del tema, aunque empezaron a pasar situaciones raras. Había fines de semana que Serafín no asomaba, que no lo veía, era angustioso para ella pasar dos y tres semanas sin verle, más cuando ya le había dicho que eso no le gustaba y él le había confesado que eran más que amigos. 

			Era una de esas etapas donde pasaba hasta cuatro semanas sin verlo. Un sábado por la noche hablaba animada con algunas amigas y un chico del pueblo cuando de pronto le vio entrar, el alma se quería salir de su cuerpo, lo veía dirigirse hacia ella, lentamente con ese talante seguro y tranquilo que siempre tenía. La cogió del brazo, la hizo acercarse, llevándola hacia la entrada.

			—¿Qué haces con ese?

			—Solo hablamos. Llevo mucho sin verte, pensaba que no querías verme.

			—¿Que no quiero verte? Eres lo mejor que tengo, solo que hay problemas en mi casa.

			Estaba tan tenso que ella no entendía nada.

			—¿Qué problemas? No será conmigo, que apenas nos vemos.

			Intuyó que se acercaban las respuestas a tantas preguntas, ¿porqué no iba a verla? ¿Qué le pasaba? Ella, en ese tiempo se había dado cuenta de lo mucho que le importaba, que le echaba de menos, la angustia de no ver sus ojos, de no poder hablar con él, le llevaban a pensar que lo quería y de otra forma diferente a una amistad.

			—Hay rumores en el pueblo con nosotros, mis padres se han enterado de que nos vemos, cada día sacan el tema, la casa se ha vuelto un caos, no quieren que esté contigo, que te vea.

			—¿Qué hice yo para eso? Ni siquiera somos novios.

			La aflicción la asaltó, la tristeza se instaló en su estómago y las preguntas se sucedían. Pensaba que, ¿porqué?, ¿qué tenía que ver ella con eso? Pero no pudo decir nada. Bajó la cabeza con las lágrimas en los ojos y no pudo hacer más que tragarse ese nudo en su garganta y seguir escuchando a Serafín.

			—Estoy amargado, me hablan mal de tu familia, de ti, sobre todo hay una amiga tuya que va mucho a mi casa a ver a mi madre, que es la que los va informando de todo.

			Ella era Elena, enamorada de su primo, por eso iba mucho a la casa, se llevaba bien con la familia, con la madre, y claro, aprovechaba para hacerse querer. Pero nada de aquello le servía para conquistar a Tomás, un chico de la edad de Serafín, pero que no le hacía el menor caso. Tomás y Serafín, a pesar de ser primos, era como hermanos. Desde niños habían compartido mucho tiempo juntos, además del colegio, juegos y deportes como la cacería: Dos primos hermanos de la misma edad y que desde niños habían estado muy unidos.

			Elena, su vecina y amiga de siempre, al hacerse más mayor, se iba con otras de su edad, ahora que ella lo pensaba… se había hecho más amiga de ella a partir de que conociera a Serafín y se vieran a veces en el teleclub. Porque hasta entonces había sido más amigas de la infancia, ya que era dos años mayor que ella.

			La familia de Serafín y la de Tomás eran de las más conocidas del pueblo. Entre herencias, compras de tierras, tenían muchas fincas. Daban trabajo a hombres del pueblo y eso era muy importante.

			Las madres aconsejaban a los hijos con quién emparentarse; aconsejaban con quién era mejor estar de novios, porque las uniones entre familias de bien era primordial. Emilia y Elena, no eran de familia de herencias y dinero, solo eran hijas de trabajadores jornaleros, de unas familias numerosas, de muchos hermanos y de las más sencillas del pueblo. El poco campo que poseían era comprado, levantado con miles de apuros y esfuerzos entre todos los miembros de la familia. La familia de Elena se había hecho de una finca más grande que la de Emilia.

			Este problema iba minando a Serafín, ya no era el mismo, se veían una semana y tardaba tres más en volver a verlo. Así se iba pasando el curso.

			No era raro verla llorar por las esquinas, o de noche entre sábanas. Entre otras cosas, porque en lo poco que se veían también se mostraba huraño, triste y decaído.

			Las profesoras, las monjas y sus amigas, se mostraban preocupadas por ella. ¡Tan alegre, tan llena de vida! ¿Qué pasaba con aquella muchacha vivaz y alegre? No participaba como de costumbre en los juegos y actividades, no reía y animaba a las compañeras, no protestaba en clase.

			Pasaba el tiempo, ya eran dos meses sin verse, ella seguía yendo al teleclub con sus amigas. Ellas le contaban cuando le veían por el pueblo y los rumores que empezaban a oírse.

			Escuchaban música, bailaban, charlaban y eso la hacía llevar mejor el no verle, aunque siempre se recogían pronto, pero ese ratito la animaba y distraía bastante.

			Una noche, después de tanto tiempo, le vio entrar. No se acercó hasta que pusieron música lenta en ese momento, se le acercó y le preguntó:

			—¿Podemos hablar?

			Ella, sin contestar, le acompañó fuera. Ya en la calle, se sentaron en el escalón de una puerta lo suficientemente apartada de las miradas de algún que otro vecino.

			—¿Quién es ese?

			Ella le miró a los ojos.

			—¿Quién?

			—El que había cerca de ti.

			—¡Ah! Un amigo; siempre que me ve se acerca, charlamos y eso. Pero charlaba con todas.

			—¿Me has olvidado, eh? —le dijo muy triste.

			—¿Yo? ¿Cómo dices eso?, es solo mi amigo, llevas meses sin verme, sin hablarme, pensé que tú eras el que me habías olvidado. Deberías explicarme qué ha pasado en vez de decirme eso.

			—Te quiero Emilia, cada vez más, eres muy importante para mí y en mi casa lo saben. Me han prohibido verte, toda la familia está en contra, me hablan mal. Cada vez que voy a salir es una bronca, así que siempre termino metiéndome en mi cuarto, sin salir. Para no escuchar a nadie.

			La música lenta salía a través de las ventanas. La cogió de la mano después de dos meses, ella se dejó llevar. Subieron las escaleras callados, entraron, la luz era muy baja, apenas unas bombillas tenues de colores, la tomó por la cintura más fuerte que nunca y se pusieron a bailar. Besaba su mejilla, la atraía contra su pecho fuertemente, como si quisiera meterla dentro de su piel de su corazón. Sentía sus caderas, sus muslos, su alienten su cuello, sus tímidos y suaves besos que se posaban sobre su mejilla. 

			La separó por un momento, como siempre hacía, para mirarla de frente y a los ojos. Todo su cuerpo temblaba, pero la tenía fuertemente cogida. Parecía querer disipar el dolor del tiempo sin verla, parecía querer decirle que estaría, pese a todo. Quería estar con ella, recorrer su mismo camino.

			Desde aquel día no faltaba ni un fin de semana a su cita. Cada sábado se veían, charlaban y se contaban sus cosas. Ella, sus estudios, el día a día en el hogar con sus amigas y sus juegos. Él, su problema de casa. Aún no se besaban, parecía como que no se atreviera, al verla tan niña, aunque lo deseara cada vez más y con todas las fibras de su ser. No pasaba de los abrazos al bailar y de besarle suave en las mejillas, peroles bastaba y les hacía sentirse el uno del otro.

			Estaba transcurriendo el curso escolar y se acercaba otro verano. Entre ellos existía una relación de novios, estaban profundamente enamorados. El cotilleo había crecido en el pueblo, pero vivían ajenos a todo eso. 

			A veces, por motivos económicos, Emilia no podía subir al pueblo, lo que les hacía estar tiempo sin verse. En alguna ocasión, Serafín fue en moto de un amigo hasta Torre del mar, esperaba paciente a que alguna chica se acercara y le diera el aviso y desde la puerta, a través de las rejas se veían, porque no le dejaban entrar. Sus lazos eran profundos y firmes, para ellos era impensable no estar juntos. 

			Aquel verano cumplía catorce años. Serafín preparó algo especial para ella.

			Le había dicho de quedar en la esquina de siempre, rincón apartado donde siempre echaban sus ratos de charlas. Allí, aquella noche feliz y enamorado, cogiéndole las manos le entregó su primer regalo: Un corazón de plata con una perlita roja en el centro. Había ido andando al pueblo de al lado a comprarlo.

			Todo parecía calmado, el tiempo pasaba volando. Llegó la época donde la gente se iba al campo a recoger la cosecha de pasas y en días llegaría su vuelta al hogar. Era por finales de agosto, primeros de septiembre de mil novecientos ochenta. 

			Algunos vecinos se iban al campo y ya no volvían hasta que, incluso cogían la cosecha de aceitunas. Los que no poseían coche y tenían los cortijos lejos, no podían está yendo y viniendo para acudir al pueblo. 

			En los primeros días, las días siete y ocho de septiembre, cuando ya la gente estaba en los cortijos, había una costumbre de años; la gente se reunía en familia, en torno a unas lumbres, día de las «Candelarias» se llamaba, se comían tostados, avellanas, junto con aguardiente dulce o seco.

			Aquella noche, Serafín dijo a su padre:

			—Voy a bajar al pueblo.

			—¿Al pueblo a qué?

			—A verla.

			—¿A ver a quién?

			—A Emilia.

			—Tú de aquí no te mueves. ¡Vaya, hombre!, qué ni pensarlo, que por esa sea la primera noche de Candelarias que no estamos juntos.

			—Te digo que voy al pueblo a ver a Emilia.

			—Por eso mismo no vas, aquí siempre hemos pasado estos días juntos y de aquí no sale nadie.

			Afloraban los nervios, la madre se inquietaba al ver al marido enfadado y a su hijo manifestarse en contra de todo lo que se hablaba. Lo vio entrar al cuarto hecho una furia y eso la inquietaba. Serafín despotricaba a diestro y siniestro contra el mundo mientras se ponía su pantalón, lo hizo trizas del mal genio y la fuerza de la rabia que estaba desatando. El padre, en el portón antiguo que tenía el cortijo para que no saliera, y la madre llamando a la calma de los dos. 

			—Serafín, haz caso a tu padre, esa niña no te conviene. En todo caso no vayas hoy que está la cosa agria, otro día te vas. 

			Buscó otro pantalón, cogió una camisa y se vistió. Al ir justo a salir, el padre quiso pararlo puesto con los brazos en cruz en la puerta. Cogió una silla y la levantó en alto.

			—O te quitas, o te quito… ¡Que te apartes!, ¡que me voy he dicho!

			La madre vio la cosa seria, se puso delante del marido para calmarlo, en un momento en que los dos discutían por lo mismo, Serafín cogió la puerta y se puso en camino. Dos kilómetros andando, en septiembre a las ocho de la tarde, encendió un cigarrillo, la cabeza la llevaba hundida entre los hombros, ansiaba ver sus hermosos ojos verdes y no dejaría de verlos por capricho de sus padres. Siete de septiembre, noche de Candelarias y en pocos días la vería marcharse.

			Era una familia modelo, muy unida. Los padres, Serafín y un hermano, tres años más joven, que andaba ajeno a todas las broncas aquellas; escuchaba y callaba. Solo sabía que desde aquella niña había entrado en sus vidas, la paz familiar se había esfumado. Todos en el pueblo sabían que era una familia que se querían mucho y que estaban siempre juntos.

			Él fue un niño ejemplar, que al enfermar su padre se había ido de la escuela para trabajar el campo. Desde sus trece años, nunca los había contradicho en nada. Ayudaba en todas las tareas, ahora con casi veinte años y enamorado, no podía entender ese rechazo de ellos. 

			Habían cambiado respecto a él en el trato del día a día y se preguntaba, ¿por qué? Estaba con su madre especialmente unido, siempre hablaban de todo. Ella era una mujer protectora, afectuosa, cálida y entrañable con él, por eso se rompía pensando cómo había cambiado todo. 

			Se preguntaba: ¿Qué pasó? ¿Qué hizo para que todo cambiara tanto? ¿Por qué tenía que padecer esa angustia y aflicción? ¿Por qué tenía que sentirse tan hundido cuando tenía todo para sentirse feliz? Él quería a su familia y ahora todo se desmoronaba. Absorto en su pensamiento, no se percató de la llegada al cortijo de ella, que estaba justo en otra loma.

			Se quedó en la zanja, en la parte de atrás, así lo habían acordado, ella saldría a la portada a estar con él un rato.

			Silbó, ella salió fuera. Sus padres intercambiaron miradas viendo el comportamiento raro de la niña.

			Al rato, su madre salió, los vio, y dando las buenas noches, se volvió para dentro.

			—Buenas noches—contestó él. Ya había anochecido.

			—Tu hija tiene ahí, al hijo de Carmen.

			Comentó al padre cuando entró, pero este, fiel a su forma de ser, no contestó.

			Era la primera vez que veía a la madrea la cara. No eran novios ni nada formal, pero él se había empeñado en ir a verla allí, porque en unos días ella se iba al nuevo curso. Todos estaban dentro y ella con él en la portada del cortijo. Allí fue después de un rato, dónde la besó por primera vez. Se sintió templar como una hoja. Serafín, a pesar de ser más mayor, tampoco tenía experiencia en esas cuestiones del amor. No había tenido novias en el pueblo, ni fuera de él. Ese fue para ambos el primer beso de amor robado bajo las estrellas del aquel mes que empezaba de septiembre.

			También era la primera vez que estaba en su terreno junto a sus familiares; casi siempre, se veían en casa de unos primos que los apoyaban a pesar de los problemas de la familia.

			Él pensaba, que debido a los jóvenes y a que eran recién casados, que su primo le entendía muy bien, o acaso porque en un principio de la relación su tía tampoco puso buena cara ante la muchacha, que era de un pueblo vecino, aunque la cosa aquella se quedara en nada cuando se hicieron novios. Sería por eso por lo que les mostraba su afecto y solidaridad con aquel problema familiar. Con su primo, por parte de padre, siempre había mantenido muy buena relación, a pesar de que era unos años mayor, así, no se asombró cuando le prestó su ayuda, su tiempo, su casa, para las visitas con ella en los momentos que lo vieran oportuno o les hiciera falta.

			Se lo había contado a Emilia y a raíz de eso se veían en casa de aquel primo o en algún rincón especial del pueblo de los muchos que tenía. Sobre todo, la parte baja, que bordeaba el río y se convertía en un placer pasearla. 

			La noche que se vieron en el campo quedaron para despedirse a la semana siguiente en el teleclub. Ella pediría a su madre bajarse al pueblo el fin de semana y aquello sabía que no resultaría difícil, porque tenían que preparar, ella y sus hermanas, las maletas para la vuelta al hogar y eso era más fácil desde el pueblo que desde el campo. Sobre todo, porque salir de madrugada andando para el autobús, que se cogía a unos setenta metros, era más complicado desde el campo que desde el pueblo.

			Su padre se quedó y ellas, junto a su madre, se fueron para preparar la marcha.

			Se vieron en el teleclub, rabiaba por coger sus manos, poner sus ojos en ella y comérsela con la mirada. Desde aquel beso que le dio unos días antes, la deseaba con más locura como mujer. Poco a poco dejaba de verla como una niña para sentirla suya, como mujer sensual y tierna que le despertaba el deseo de amar.

			La vio entrar, alegre y veloz hacia él como casi siempre tan pasional y espontánea. A veces le cogía las manos, aunque la veía tan joven, que no todas las que deseaba, tragó saliva, la miró y la sacó a bailar. ¡Por Dios, cuánto la amaba! Sentía.

			Pasaron un rato fascinante, bailando, con sus cuerpos pegados, la besaba tiernamente en la mejilla. Se sentía con ardor, apasionado, encendido como hombre enamorado de una mujer. 

			Nada le había comentado del accidente del campo, no quería romper esa magia, ya habría tiempo de detallarle lo acontecido. Pasaron un rato agradable y se despidieron dándose un beso en las mejillas, al compás que de sus labios salía un hasta pronto.

			Siguió la tensión en la casa de Serafín. La madre de Emilia escuchaba comentarios, lo que se hablaba en la calle de su hija, le dolía las barbaridades que se murmuraban de ella.

			En alguna ocasión, se lo había dicho a su hija. 

			—Niña, eres muy joven, deja a ese muchacho que la familia no te quiere, se reirá de ti y te dejará más tarde o más temprano.

			Ella se ponía como loca.

			—No puedo dejarlo, me da igual lo que digan en la calle, ¿me oyes? —Le gritaba a su madre—. ¡No me menciones eso siquiera!

			Iba pasando el tiempo. Serafín llevaba más de dos meses sin verla y ella sin saber nada de él. Lloraba, rondaba por las calles por si le veía cuando subía al pueblo, que no era todos los fines de semana, por la economía familiar. Las dudas de si lo vería se añadían a que cuando iba, siempre había roces en su casa y todo junto le hacía sentir desgana por subir. No eran aquellos días alegres, ni sentía ninguna ilusión por ir con todo lo que allí se encontraba. Entre llantos en soledad, inquietud y desconsuelo, se sucedían los días.

			Por Año Nuevo de mil novecientos ochenta, daban una fiesta en el teleclub. Habían contratado a una orquesta, toda la juventud estaba allí. Ella estaba a la expectativa, segura de que lo vería porque era una fiesta muy novedosa, la orquesta era un acontecimiento importante que no veían nada más que de feria en feria.

			Y… se vieron, después de tanto tiempo. Sus miradas se buscaron. Sus rostros no podían contener la alegría, la emoción al verse, sus piernas temblaban. Se sentó en una esquina con sus amigas, él estaba sentado al pie del escenario. La música de baile tenía a todos los chicos bailando en la pista. Pasó un rato y empezaron a sonar unas melodías que anunciaban un descanso merecido para la orquesta. Poco a poco, las parejas salían a bailar y lentamente, como siempre, vio cómo se levantaba y dirigía sus pasos hacia ella. Emilia seguía los pasos con la mirada, el corazón se iba acelerando y su ser entero se sentía aflojar, la paz la inundó profundamente viéndole venir hacia ella, hasta pararse frente a sus ojos.

			—¿Bailas? —preguntó.

			—No.

			—Vamos, por favor, baila conmigo.

			Su voz sonaba muy tierna, pero el orgullo, la seguridad de que hacía lo correcto y que no podía dejarse manipular, la mantuvo cerrada en su negativa. Se sentía herida.

			—Baila conmigo, aunque sea una vez más, ¿qué te cuesta?

			—Pues mira, sí me cuesta, porque estoy harta de tu rollo. Ahora sí, ahora no. ¿Te crees que soy tu muñeca, o qué?

			—Chiquilla, tengo mis razones. 

			—¿Qué razones ni que ocho cuartos? Que no bailo, ¿te enteras?

			—Solo te pido esta última vez.

			Su voz se quebraba afligida, su mano ya tendida para alcanzar la suya. No pudo negarse. Con los ojos vidriosos se levantó, cogió su mano y dejó que él la cogiera por la cintura y la llevara por esa melodía que la envolvió hasta estremecer sus entrañas.

			Se abrazaban, como si fuera el último abrazo que fueran a darse. Un nudo cerró sus gargantas, tanta emoción contenida que ella rompió en sollozos. Intentaba que nadie la viera. Por momentos, escondió sus emociones, se convirtió en toda su preocupación. El recinto estaba iluminado con luz muy tenue, eso lo conseguían tapando las viejas bombillas con papel transparente de colores suaves, así quedaba el local ambientado para la verbena, haciendo más acogedora la fiesta. La tenue luz y la música encubrían sus sollozos.

			La besó tiernamente en sus labios, en sus ojos, y le prometió al oído que aquello no volvería a ocurrir, que no volvería a escuchar nada ni a nadie.

			En las vísperas de Reyes, Emilia estaba en casa de su tía, hermana de su madre, con sus primas. Eran mayores que ella, pero transitaba mucho su casa, quería mucho a su tía, a sus primas y primos. Su tía era una mujer muy especial, de su casa, de sus hijos, trabajadora. Siempre acogía a ella y a sus hermanos con cariño. Había días que se iban con ella al campo y les preparaba una sartén grande de patatas fritas con cebolla, pimiento, tomate, todo del huerto. Se sentaban todos alrededor, comían y reían entre bromas y juegos. Una de sus primas tenía novio, era la mayor, un chico de un pueblo vecino; otra de sus primas también fue novia de un primo hermano de Serafín, algo mayor, pero aquella relación había terminado muy mal, porque el primo de Serafín era muy celoso y posesivo, y eso creaba broncas muy grandes entre ambos, dando con el tiempo lugar, a la ruptura definitiva.

			—Anda niña y ve a tu casa que seguro te llevan algún regalito a ti también, ¿no?

			—A mí no, pero, de todas formas, ya me voy que es tarde.

			Intuyó que quería que las dejara solas así que se despidió y se fue a su casa. 

			Pero sí que le esperaba, aunque lo calló por miedo a las habladurías. Le dijo que iría un rato a verla. 

			Cuando iba, se quedaba fuera en la calle, allí charlaban un rato hasta que la madre empezaba a llamarla para que entrara. El tiempo transcurría, no llegaba y la impaciencia comenzaba a apoderarse de ella. Las preguntas se amontonaban en su cabeza. Cada dos por tres estaba asomada a la ventana, impaciente, atenta al sonido que siempre le hacía para indicarle que estaba allí, pero nada. El silencio era lo único que rondaba la calle.

			¿Qué habría ocurrido?, se preguntaba. No podía ser que a pocos días de su reencuentro pasara aquello, qué nuevo problema le estaría pasando.

			Serafín había discutido de nuevo con su gente, la bronca le había hecho acostarse, encerrarse en su habitación. Escuchaba voces abajo:

			—Sube Antonio, a ver si tú convences a tu primo, mira que con la familia que se va a meter…

			Antonio era primo por parte de la familia de su padre, no se veían mucho, porque llevaban vidas diferentes, pero de vez en cuando visitaba a la familia. Su madre le había llamado, porque Antonio fue novio de una prima de ella por un tiempo, eso le había enfurecido. Según la madre, él podía aconsejarle.

			Subió al salón, desde arriba, tras la puerta, Serafín escuchó su voz.

			—¡Ay, qué ver! ¡Eh!, baja hombre, y hablamos un rato —decía Antonio a pie de las escaleras, intentado que su primo le oyera y bajara.

			Pero nadie salía de la habitación. Nadie contestaba.

			Seguía hablando solo a pie de escaleras.

			—Hombre, tú sabrás qué haces, yo te aconsejo que te dejes de tonterías, que no te va a faltar una mujer y esa, que encima es una niñata. No te conviene eso, hombre…anda, baja y hablamos.

			—No va a bajar—dijo su madre.

			—Bueno, tita, yo me voy. Este no sale y yo voy a dar una vuelta por ahí con los amigos.
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