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      A Jack


      que nunca dejó de creer

    

  


  
    
      Uno


      —¡Date prisa!


      —¿Quieres tranquilizarte? Ya casi he terminado.


      Con los dientes apretados, Allie se acuclilló en la oscuridad para pintar la última S mientras Mark, arrodillado junto a ella, la alumbraba con una linterna. Sus voces resonaban en el pasillo desnudo. El foco de luz que iluminaba la obra tembló ligeramente cuando él se rio por lo bajo.


      De repente dieron un respingo. Habían oído un chasquido.


      Unas luces parpadearon a lo lejos antes de proyectarse en el vestíbulo del colegio.


      Dos uniformes se perfilaron en el umbral de entrada.


      Allie dejó caer el brazo, despacio, sin retirar el dedo del aerosol de pintura, dibujándole así a la letra una especie de cola grotesca que bajaba por la puerta del despacho del director hasta el sucio suelo de linóleo.


      —Corre.


      En cuanto la palabra hubo salido de sus labios, Allie salió volando por el amplio pasillo. El chirrido de la suela de sus deportivas resonaba hueco en el silencio del Instituto Brixton. No se volvió a mirar si Mark la seguía.


      Ignoraba dónde se habían metido los demás, pero el padre de Harry lo mataría si volvían a pillarlo con las manos en la masa. Allie dobló una esquina como alma que lleva el diablo y enfiló por un tramo de pasillo sumido en tinieblas. Distinguió un resplandor verdoso al fondo, el aviso de una salida de emergencia.


      Un estremecimiento de euforia le recorrió el cuerpo mientras corría hacia la que iba a ser su salvación. Iba a conseguirlo. Se iba a librar.


      Casi estampándose contra la puerta doble, empujó con todas sus fuerzas la barra que había de abrirle el paso a la libertad.


      No cedió.


      Incapaz de dar crédito, volvió a empujar, pero la puerta estaba bloqueada.


      Maldita sea. Si no fuera porque acabo de cometer un acto de vandalismo, pensó, los denunciaría al periódico del barrio.


      Escudriñó el amplio pasillo, desesperada. La policía se interponía entre ella y la entrada principal. Y la única salida trasera estaba cerrada.


      Tenía que encontrar otra vía de escape.


      Contuvo el aliento para aguzar el oído. Las voces y los pasos se dirigían hacia ella.


      Con las manos en las rodillas, hundió la cabeza. Las cosas no podían acabar así. Sus padres la iban a hacer pedazos. ¿Detenida tres veces en un año? Como si no hubiera sido bastante fastidio que la matricularan en aquel maldito instituto. ¿Adónde la enviarían ahora?


      Corrió hacia una puerta cercana.


      Uno, dos, tres pasos.


      Probó la manilla.


      Cerrada.


      Avanzó por el pasillo hasta la siguiente.


      Uno, dos, tres, cuatro pasos.


      Cerrada.


      Estaba corriendo directamente hacia la policía. Aquello era una locura.


      Por fin, la tercera puerta se abrió. Un almacén.


      ¿Dejan el almacén abierto pero cierran las aulas? Los que dirigen este instituto son idiotas.


      Deslizándose con suma cautela entre los estantes atestados de paquetes de papel, fregonas y material eléctrico que no podía identificar en la penumbra, dejó que la puerta se cerrara a su espalda mientras trataba de recuperar el aliento.


      Una oscuridad negra como boca de lobo la envolvía. Tendió una mano ante ella —justo delante de los ojos— y no pudo verla. Sabía que estaba ahí; notaba su presencia. Sin embargo, la imposibilidad de atisbarla la desorientó un momento. Al estirar los brazos para recuperar el equilibro, empujó un montón de papel apilado. A tientas, luchó por evitar que cayera.


      Oía voces amortiguadas procedentes del exterior; sonaban muy lejanas. Solo tenía que esperar unos instantes y se habrían ido. Apenas unos minutos más.


      Hacía un calor sofocante.


      Tranquilízate.


      Contó sus pesadas respiraciones… Doce, trece, catorce.


      Era inútil. Ya había empezado. Aquella sensación de estar atrapada en un bloque de cemento sin poder respirar. El corazón le latía a mil, el miedo le atenazaba la garganta.


      Por favor, Allie, tranquilízate, se suplicó a sí misma. Solo cinco minutos más y estarás a salvo. Los chicos no te delatarán.


      Aquello no iba bien. Estaba mareada, asfixiada.


      Tenía que salir de allí.


      El sudor le resbalaba por el rostro y el suelo parecía mecerse bajo sus pies; tendió la mano hacia la manilla de la puerta.


      No, no, no, no es posible.


      El interior de la hoja era completamente liso.


      Frenética, palpó la totalidad de aquella puerta inamovible y después la pared de alrededor. Nada. Imposible abrirla desde el interior.


      Empujó la hoja, repasó los rebordes con las uñas, pero no cedía. Sintió que le faltaba el aire.


      La oscuridad era completa.


      Con los puños cerrados, aporreó aquella puerta lisa e implacable.


      —¡Socorro! No puedo respirar. ¡Abran!


      No obtuvo respuesta.


      —¡Auxilio! ¿Por favor?


      Le horrorizó el tono suplicante de su propia voz. Apoyó la mejilla contra la hoja y boqueó entre sollozos para tomar aire mientras golpeaba la madera con las manos.


      —Por favor.


      Cuando la puerta se abrió al fin, lo hizo tan de repente que Allie se precipitó directamente a los brazos de un agente de policía.


      Sin soltarla, el hombre dio un paso atrás para enfocarle los ojos con el haz de una linterna, reparando así en su aspecto desgreñado y en sus mejillas bañadas en lágrimas.


      Por encima de ella, el agente dirigió una sonrisa burlona a un segundo policía.


      Fue entonces cuando Allie vio a Mark, cabizbajo y sin gorra. El segundo agente, que lo tenía aferrado por el brazo, sonrió a su vez.

    

  


  
    
      Dos


      Entre el murmullo constante que puebla una comisaría la noche de un viernes de verano cualquiera, Allie distinguió la voz de su padre con tanta claridad como si lo tuviera delante. Dejó de juguetear con un mechón de cabello para mirar nerviosa hacia la puerta.


      —No sabe cuánto se lo agradezco. Lamento muchísimo las molestias —le oyó decir. Conocía bien aquel tono de voz: humillado. Por su culpa. Llegó hasta ella otra voz masculina cuyas palabras no alcanzó a distinguir y luego otra vez la de su padre—: Sí, estamos tomando medidas y le agradezco el consejo. Lo hablaremos y mañana tomaremos una decisión.


      ¿Una decisión? ¿Qué clase de decisión?


      Justo en aquel momento la puerta se abrió y los ojos grises de Allie se posaron en la mirada azul y fatigada de su padre. Al mirarlo, se le encogió un poco el corazón. Sin afeitar y tan desaliñado, parecía mayor. Y muy cansado.


      El padre de Allie entregó unos papeles a una agente, quien apenas los miró antes de añadirlos a su expediente. La mujer sacó de un cajón el sobre grande que contenía las cosas de Allie y lo empujó en dirección al adulto. Luego declaró con voz monótona:


      —Queda usted a disposición de su padre. Puede irse.


      Allie se levantó con dificultad y siguió a su padre por varios pasillos estrechos y bien iluminados hasta la puerta principal.


      Una vez fuera, aspiró con avidez la frescura del aire estival. Si bien se sentía aliviada de haber dejado atrás la comisaría, la inquietud que le provocaba la expresión de su padre empañaba la sensación. Se encaminaron hacia el coche en silencio.


      Desde el otro lado de la calle, el hombre desbloqueó las portezuelas del Ford negro, cuyo alegre pitido de bienvenida resonó intempestivo. Cuando él encendió el motor, Allie lo miró muy seria, como tratando de excusarse con la mirada.


      —Papá…


      Él mantuvo la vista al frente, con los dientes apretados.


      —Alyson. No.


      —¿No qué?


      —No hables. Limítate a quedarte ahí sentada.


      Tras eso, el viaje transcurrió en silencio. Y al llegar a casa, el padre de Allie bajó del coche sin pronunciar palabra. Ella corrió tras él, sintiendo cómo el vacío crecía por momentos en su estómago.


      No parecía enfadado sino… acabado.


      Allie subió al primer piso y recorrió el pasillo, dejando atrás la habitación desierta de su hermano. En la seguridad de su propio dormitorio se miró al espejo. Su media melena, rojiza de henna, estaba toda enmarañada, llevaba una mancha de pintura negra en la sien izquierda y tenía sendos borrones de máscara de pestañas bajo los ojos. Despedía un tufo rancio a sudor y a miedo.


      —Bueno —le dijo a su propio reflejo—, podría haber sido peor.


       


       


      Al día siguiente despertó cerca del mediodía. Echó a un lado el edredón revuelto y se puso unos vaqueros y una camiseta ajustada blanca. Luego abrió la puerta sin hacer ruido.


      Silencio.


      Bajó las escaleras a hurtadillas hasta la cocina, donde los rayos del sol se filtraban a raudales por la ventana inundando las despejadas encimeras de madera. Le habían dejado pan y mantequilla, ahora un poco derretida por el calor. Una taza de té con la bolsita ya preparada la esperaba junto al calentador de agua.


      A pesar de todo lo sucedido, se moría de hambre. Cortó una rebanada de pan y la dejó caer en la tostadora. Luego encendió la radio para ahuyentar el silencio pero al cabo de un momento volvió a apagarla.


      Dio cuenta del desayuno mientras hojeaba el diario del día anterior sin apenas prestarle atención. Solo cuando hubo terminado reparó en la nota que pendía junto a la puerta de la cocina.


       


      A:


      Nos vemos esta tarde. NO salgas.


      M.


       


      Casi sin pensar tendió la mano hacia el teléfono para llamar a Mark, pero el aparato había desaparecido de su lugar de costumbre, junto a la nevera.


      Apoyada en la superficie de madera, tamborileó con los dedos mientras escuchaba el tictac del gran reloj de cocina que pendía de la pared.


      Noventa y seis tics.


      ¿O eran tacs?


      ¿Cómo se sabe la diferen…?


      —Bien —se irguió y dio una palmada a la encimera de pino—. A la porra.


      Subió a su habitación a toda prisa y abrió el cajón superior del escritorio para sacar el portátil.


      El cajón estaba vacío.


      Se quedó de una pieza, cavilando cómo debía interpretar aquella desaparición. Hundió los hombros con un ademán casi imperceptible.


       


       


      Los padres de Allie no regresaron hasta última hora. Toda la tarde los había esperado nerviosa, dando saltitos para espiar por la ventana cada vez que oía cerrarse una portezuela, pero cuando llegaron al fin optó por fingir indiferencia y se acurrucó en el sillón de piel haciendo como que miraba la televisión sin sonido.


      Su madre dejó el bolso en la mesa del recibidor como tenía por costumbre y luego siguió a su marido a la cocina para ayudarlo a preparar el té. Por la puerta abierta, Allie la vio apretarle el hombro con ademán tranquilizador antes de dirigirse a la nevera para sacar la leche.


      Esto tiene mala pinta.


      Pocos minutos después, ambos estaban sentados ante ella, hombro con hombro, al borde del sofá azul marino. A diferencia de la noche anterior, el padre de Allie lucía impecable, aunque grandes ojeras le ensombrecían los ojos. Su madre, con los labios apretados, intentaba aparentar tranquilidad.


      —Alyson… —empezó a decir el padre, pero no pudo seguir. Se frotó los ojos con cansancio.


      Su madre tomó el mando.


      —Nos hemos estado preguntando qué podíamos hacer para ayudarte.


      Oh, no…


      —Salta a la vista que no estás a gusto en tu colegio actual —hablaba despacio, escogiendo las palabras con cuidado. Los ojos de Allie saltaban de un rostro al otro—. Y, como es lógico, ahora que has allanado el colegio, has quemado tu expediente y has pintarrajeado «Ross es un gilipollas» en la puerta del director, a ellos tampoco les entusiasma la idea de tenerte como alumna.


      Allie se mordisqueó la cutícula del dedo meñique mientras intentaba reprimir una risilla nerviosa. Reírse no mejoraría la situación.


      —Es la segunda vez que un colegio nos pide, con mucha educación, que te cambiemos de centro. Estamos cansados de recibir educadísimas notas de las escuelas.


      El padre de Allie se echó hacia delante para mirarla a los ojos por primera vez desde que el día anterior fuera a buscarla a la comisaría.


      —Entendemos que te comportes así, Alyson —terció—. Comprendemos que es tu manera de afrontar todo lo ocurrido, pero estamos hartos. Pintadas, absentismo, vandalismo… Ya basta. Has dejado clara tu postura.


      Allie abrió la boca para defenderse pero su madre la hizo callar con una mirada de advertencia. Ella recogió los pies y se abrazó las rodillas.


      La madre volvió a tomar la palabra.


      —Ayer por la noche, un agente de enlace muy amable que, por cierto, lo sabía todo de ti, sugirió que te enviáramos a otro tipo de escuela. Fuera de Londres. Lejos de tus amigos.


      Recalcó la última palabra con un tono de amargo desdén.


      —Esta mañana hemos estado haciendo algunas gestiones y hemos… —la madre de Allie se interrumpió para mirar a su marido con cierta inseguridad antes de proseguir—, hemos encontrado un lugar que está especializado en adolescentes como tú…


      Allie se estremeció.


      —Y hoy hemos ido a echarle un vistazo. Hemos hablado con la directora…


      —Que es simpatiquísima —apuntó el padre.


      La madre de Allie ignoró el comentario.


      —… y ha accedido a que empieces esta semana.


      —Un momento… ¿Esta semana? —Allie alzó la voz con incredulidad—. ¡Pero si solo hace dos semanas que estoy de vacaciones!


      —Irás a un internado —sentenció su padre como si no la hubiera oído.


      Allie los miró boquiabierta.


      ¿Internado?


      La palabra resonó en su cabeza.


      Deben de estar de broma, se dijo.


      —… lo cual nos supondrá un gasto excesivo, pero creemos que debemos hacer lo posible por salvarte de ti misma antes de que eches tu vida a perder. Todavía eres menor a ojos de la ley, pero eso no va a seguir siendo así mucho tiempo —el padre de Allie dio una palmada al brazo del sofá mientras ella lo miraba de hito en hito—. Tienes dieciséis años, Alyson. Esto tiene que acabar.


      Ella escuchaba los latidos sordos de su propio corazón.


      Trece latidos. Catorce. Quince…


      No podía creer el horrible giro que habían tomado los acontecimientos. Peor imposible. En aquella habitación se estaban batiendo todos los récords de atrocidad. Se echó hacia delante en la silla.


      —Mirad, sé que he metido la pata. Lo siento muchísimo —intentó insuflar a su voz la máxima sinceridad posible. Su madre no se dejó conmover, de modo que se volvió hacia su padre, implorante—, pero ¿no creéis que estáis exagerando? ¡Papá, esto es de locos!


      La madre de Allie miró de nuevo a su marido, esta vez con semblante inflexible. Él respondió a la hija con una mirada triste y negó con la cabeza.


      —Es demasiado tarde —lamentó—. La decisión ya está tomada. Empezarás el miércoles. Hasta entonces, tienes prohibido usar el ordenador, el teléfono y el iPod. Y no puedes salir de casa.


      Los padres de Allie se pusieron de pie como dos jueces a punto de abandonar un tribunal. En el vacío que dejaron atrás, Allie exhaló un suspiro tembloroso.


       


       


      Los días siguientes transcurrieron en una vorágine de confusión y aislamiento. Se suponía que Allie debía hacer las maletas y prepararse, pero pasó la mayor parte del tiempo intentando convencer a sus padres de que renunciasen a aquel plan absurdo.


      No lo consiguió. Apenas le dirigían la palabra.


      El martes por la mañana, su madre le entregó un sobre delgado de color marfil que lucía un elaborado escudo con las palabras «Academia Cimmeria» en gruesos trazos de tinta negra. Debajo, en delicada caligrafía: «Información para los alumnos nuevos».


      Contenía dos hojas de papel que parecían escritas a máquina. Allie no estaba segura (en realidad nunca había visto nada escrito a máquina), pero aquellas letras pequeñas y cuadradas creaban suaves hendiduras en el grueso papel color crema. Cada página constaba de unos pocos párrafos; la primera era una carta de la directora del colegio, una tal Isabelle le Fanult. Decía que estaba deseando recibir a Allie en la escuela.


      Pues qué bien, pensó mientras tiraba la carta a un lado. La segunda hoja no contenía mucha más información. Decía que el colegio le proporcionaría los lápices, bolígrafos y papel que necesitase, así como el uniforme. Que debía marcar sus iniciales en todas las prendas que llevase consigo, con rotulador de tinta permanente o «bordadas». Y también que llevase botas de agua y un impermeable porque «los terrenos de la escuela son grandes y de ambiente rural».


      Revisó el resto de la carta buscando la inevitable y siniestra alusión al «Reglamento escolar» y, como era de esperar, allí estaba, destacado en negrita:


       


      La totalidad de las normas de conducta que los alumnos deben observar les será proporcionada a su llegada. Por favor, asegúrate de leerlas y cumplirlas al pie de la letra. El incumplimiento de cualquiera de estas normas será castigado con severidad.


       


      Y justo debajo, algo aún peor:


       


      A los alumnos no se les permite abandonar las instalaciones de la escuela con posterioridad a su llegada sin permiso expreso de sus padres o de la directora. Los permisos solo se concederán en casos excepcionales.


       


      A Allie le temblaban las manos cuando recogió la primera página del suelo, dobló las cartas para meterlas en el sobre y las guardó en el escritorio.


      ¿Adónde me envían, a un colegio o a un correccional?


      A continuación bajó a la cocina, donde su madre estaba preparando la cena.


      —Voy a llamar a Mark —declaró Allie en tono desafiante al mismo tiempo que cogía el teléfono, que reaparecía como por arte de magia cada vez que sus padres estaban en casa.


      —¿Ah, sí?


      Su madre dejó el cuchillo sobre la encimera.


      —Si voy a ir a la cárcel, tengo derecho a hacer una llamada, ¿no? —dijo en un tono de justa indignación. Todo aquello había llegado demasiado lejos.


      La madre escudriñó el semblante de su hija durante unos instantes. Luego se encogió de hombros, recuperó el cuchillo y siguió cortando un tomate en rodajas finas.


      —Muy bien, pues llama.


      Al ir a marcar, Allie se quedó unos segundos en blanco. Tenía el número de Mark grabado en el móvil, por lo que rara vez lo marcaba de memoria.


      La señal de llamada se repitió varias veces.


      —Sí.


      La voz de su amigo le sonó tan familiar y tranquilizadora que por un momento Allie temió haber enloquecido.


      —Hola. Soy Allie.


      —¡Allie! Maldita sea. ¿Dónde te has metido?


      Mark parecía tan aliviado como ella.


      —Encerrada bajo llave —fulminó a su madre por la espalda—. Me han quitado el teléfono y el ordenador. No me dejan salir de casa. ¿Qué tal te va a ti?


      —Ah, lo normal —se rio él—. Los viejos están cabreados y los profes también, pero ya se les pasará.


      —¿Te han expulsado?


      —¿De dónde? ¿Del instituto? No. ¿Y a ti?


      —Eso parece. Mis padres me envían a un campo de prisioneros que se empeñan en llamar colegio. En alguna parte de Mongolia Exterior.


      —¿En serio? —Mark parecía disgustado de verdad—. ¡No fastidies! ¿Por qué son tan bordes? Nadie se hizo daño. A Ross se le pasará. A mí me tocará hacer algún que otro trabajo para la comunidad, disculparme con todo el mundo y, después, de vuelta a la tortura académica. No me puedo creer que tus padres sean tan sádicos.


      —Yo tampoco. Oye, los sádicos dicen que no podré hablar contigo una vez que esté en esa cárcel escuela, pero por si quieres encontrarme se llama Cimmer…


      La línea enmudeció. Allie alzó la vista y vio a su madre con el enchufe del teléfono en la mano, arrancado de la pared, y un semblante premeditadamente inexpresivo.


      —Ya está bien —dijo mientras retiraba con suavidad el auricular de la mano de su hija.


      Cuando la madre de Allie siguió cortando tomates tan tranquila, Allie la miró sin dar crédito a lo que acababa de suceder. En el transcurso de treinta segundos la palidez de su cara mudó a un rojo encendido mientras pugnaba por contener las lágrimas. Por fin se giró sobre los talones y salió de la cocina hecha una furia.


      —Estáis… como… ¡cabras!


      Aunque empezó hablando en susurros, la frase se fue convirtiendo en un grito conforme subía las escaleras. Cerró de un portazo la puerta de su habitación y se quedó allí plantada, mirando a su alrededor, perpleja.


      Aquel lugar ya no le parecía su hogar.


       


       


      El miércoles amaneció cálido y radiante. Al despertar, Allie descubrió sorprendida que ante todo se sentía aliviada. Por lo menos aquella fase del castigo había llegado a su fin.


      Se pasó media hora plantada frente al armario tratando de decidir qué ponerse. Por fin optó por unos vaqueros de pitillo negros y una camiseta negra sin mangas con la palabra «Problema» garabateada en color plata en la parte delantera. Se cepilló la melena roja y brillante, y decidió llevarla suelta.


      Al contemplarse en el espejo se vio pálida. Asustada.


      Puedo hacerlo mejor.


      Con el lápiz de ojos se dibujó un trazo negro y grueso sobre la línea de los párpados, que completó con una gruesa capa de máscara de pestañas. A continuación rebuscó bajo la cama, sacó sus botas Doc Marten granates, de caña alta, y se las anudó por encima de los vaqueros. Cuando bajó pocos minutos después tenía el aspecto, según ella, de una estrella del rock. Emanaba un aire de rebeldía.


      Al reparar en el atuendo, la madre de Allie profirió un suspiro dramático, pero no dijo nada. El desayuno transcurrió en silencio sepulcral. En cuanto hubo concluido, sus padres la dejaron a solas para que terminara de hacer el equipaje. Allie amontonó la ropa sobre la cama y después se sentó entre las prendas, con la cabeza apoyada en las rodillas dobladas, contando las respiraciones hasta que se tranquilizó.


      Aquella tarde, mientras caminaban hacia el coche, Allie permaneció un segundo mirando su casa, una vivienda pareada normal y corriente, con la intención de memorizarla. No era gran cosa, pero siempre la había considerado su hogar, con toda la belleza y el sentimiento que la palabra entraña.


      En aquellos momentos le parecía idéntica a cualquier otra casa de la calle.

    

  


  
    
      Tres


      El viaje en coche fue espantoso. En circunstancias normales, a Allie le habría encantado la idea de abandonar la ciudad un cálido día de verano, pero a medida que las bulliciosas calles de Londres cedían el paso a onduladas campiñas salpicadas de ovejas que dormitaban al sol, la invadió un sentimiento de soledad. Por otra parte, tampoco en el coche reinaba un ambiente muy alegre que digamos. Sus padres prácticamente la ignoraban, y su madre, aferrada al mapa, se limitaba a dar alguna que otra indicación.


      Acurrucada en el asiento trasero, Allie clavó una mirada resentida en las nucas de sus padres. ¿Por qué no compran un GPS como todo el mundo?


      Había formulado aquella misma pregunta muchas veces en el pasado, pero su padre se limitaba a responder que no les importaba ser unos retrógrados y que «todo el mundo debería aprender a interpretar un mapa».


      Pues qué bien.


      Al no tener acceso al plano, Allie se conformaba con hacer conjeturas sobre su destino exacto.


      No habían llegado a decirle dónde estaba el colegio, y los nombres de los desvíos pasaban zumbando (Guilford, Camberley, Farnham…). En cierto momento abandonaron la autopista y empezaron a circular por onduladas carreteras secundarias flanqueadas por altos setos que le tapaban la visibilidad a su paso por los pueblos (Crondall, Dippenhall, Frensham…). Por fin, dos horas después, tomaron un tortuoso camino de tierra. A paso de tortuga, se internaron en un bosque frondoso, donde reinaban el frescor y el silencio. Tras unos minutos de botar y zarandearse cada vez que el coche esquivaba los peores baches, llegaron a una alta verja de hierro.


      Se detuvieron. Solo el murmullo del motor turbaba el silencio.


      Durante un largo minuto, se limitaron a esperar.


      —¿No tienes que tocar el claxon o llamar a un interfono o algo del estilo? —susurró Allie, que veía aquella imponente verja negra internarse en los bosques hasta donde se perdía la vista.


      —No —el padre de Allie también cuchicheaba—. Debe de haber un circuito cerrado de cámaras o algo así. Cuando llegan visitantes, lo advierten. La otra vez que vinimos solo tuvimos que esperar unos pocos…


      Las verjas temblaron y poco después se abrieron hacia dentro con un sonido metálico. Al otro lado, el bosque se prolongaba bajo un sol cuyos rayos apenas se filtraban entre la densa fronda.


      Allie se quedó mirando las sombras que se cernían ante ella.


      Bienvenida a tu nuevo colegio, Allie. Bienvenida a tu nueva vida.


      Mientras las puertas completaban el movimiento de apertura, contó los latidos de su corazón. Bum-bum. Bum-bum… Trece latidos antes de que la carretera se abriera ante ellos. El corazón le latía con tanta fuerza que miró a sus padres a hurtadillas por si también ellos lo oían. Sin embargo, solo los vio aguardar pacientemente. Su padre tamborileaba con los dedos en el volante.


      Veinticinco latidos y las puertas se abrieron del todo con un estremecimiento.


      En el coche, su padre metió primera.


      Volvían a avanzar.


      Al notar un nudo en la garganta, Allie se concentró en la respiración. Lo último que quería era sufrir otro ataque de pánico en aquel preciso instante y contar la ayudaba a tranquilizarse. Por desgracia, no conseguía ahuyentar el mal presentimiento que empezaba a embargarla.


      No te pongas histérica, se dijo. Solo es un colegio más, Allie. Céntrate.


      Funcionó. Su respiración se normalizó una pizca.


      Su padre guió el automóvil por una avenida de grava fina que se internaba en la fronda del bosque. En comparación con el deteriorado camino de tierra que acababan de dejar atrás, el coche parecía flotar por aquel suelo liso y bien conservado.


      Allie seguía contando pulsaciones: durante ciento veintitrés latidos, nada salvo árboles y sombras; luego, al alcanzar un claro, un redoble de tambor coronario y el colegio se irguió ante ellos.


      Perdió la cuenta.


      Aquello superaba sus peores sospechas. Al pie de una cuesta empinada y boscosa, intempestivo a la brillante luz del sol, se desplegaba un enorme caserón gótico de ladrillo rojo oscuro. Se diría que habían arrancado aquella construcción de tres pisos de otra época y lugar para dejarla caer allí, en… dondequiera que estuvieran. Lo más llamativo era el tejado irregular, en forma de abruptos picos y torreones, coronados por lo que parecían dagas de hierro forjado hendiendo el cielo.


      Maldita sea.


      —Es un edificio impresionante —exclamó el padre de Allie.


      —Yo más bien diría espeluznante —gruñó la madre.


      Tétrico. La palabra que buscan es «tétrico».


      En marcado contraste con aquella siniestra construcción, el sol trocaba la avenida de grava en una larga pieza de marfil que serpenteaba hacia la gran puerta de ébano recortada en la pared de ladrillos oscuros. Cuando se internaron en la sombra que proyectaba el edificio, el padre de Allie detuvo el coche.


      En cuanto cesó el movimiento, la puerta se abrió y salió una mujer delgada y sonriente que bajó la escalinata con paso ágil. Llevaba la abundante melena color miel recogida con desenfado, y el cabello se le rizaba en las puntas, agradecido. A Allie le reconfortó el aire de absoluta normalidad que desprendía: llevaba las gafas sobre la cabeza y un cárdigan de algodón color crema sobre un vestido azul claro.


      Los padres de Allie se apearon para saludarla. Como a nadie parecía importarle que se hubiera quedado rezagada, Allie abrió la portezuela de mala gana y se bajó del asiento trasero del Ford, que de repente le parecía un lugar amigable y familiar. No cerró la puerta.


      En lugar de reunirse con los demás, se apoyó en el automóvil y contempló con recelo la escena que se desplegaba ante ella. Esperando. Veintisiete latidos.


      Veintiocho. Veintinueve.


      —Señor y señora Sheridan, encantada de volver a verlos —la mujer tenía una voz cálida y cantarina; sonreía con facilidad—. Espero que el viaje no les haya resultado muy pesado. A veces hay un tráfico terrible en el trayecto que discurre desde Londres hasta aquí. Por lo menos hace un día maravilloso, ¿verdad?


      Allie advirtió que la mujer tenía algo de acento, pero no supo identificarlo. ¿Escocés? Otorgaba a sus palabras un aire rebuscado pero delicado al mismo tiempo, como si estuvieran labradas.


      Cuando acabaron de intercambiar los saludos de rigor y la conversación empezó a decaer, los tres se volvieron a mirar a Allie. Las sonrisas educadas de sus padres desaparecieron, reemplazadas por los semblantes estudiadamente impasibles a los que la joven, para su fastidio, había acabado por acostumbrarse. Sin embargo, la directora le sonrió con cariño.


      —Y tú debes de ser Allie.


      Escocesa, seguro. Aunque con un deje raro… casi imperceptible.


      —Allie, soy Isabelle le Fanult, la directora de la Academia Cimmeria. Me puedes tutear. Bienvenida.


      Le sorprendió un poco que se dirigiera a ella por su diminutivo en lugar de llamarla «Alyson», como siempre hacían sus padres. También le extrañó que una directora la invitara a hablarle de tú.


      Pero mola.


      Isabelle le tendió una mano delgada y pálida. Tenía unos preciosos ojos de color miel y de cerca parecía más joven que cuando la había atisbado a lo lejos.


      Allie no quería saber nada de aquel lugar —no quería saber nada de aquella mujer—, pero se sorprendió a sí misma respondiendo al saludo. Y cuando la directora le estrechó la mano con un apretón fuerte y frío para después soltarla con suavidad, se relajó una pizca.


      Isabelle sostuvo su mirada un momento más de la cuenta, y Allie creyó ver compasión asomando a sus ojos antes de que se volviera a mirar a sus padres con una sonrisa y un ademán de disculpa.


      —Lo lamento, pero es nuestra política que los padres se despidan aquí de sus hijos. Cuando los alumnos cruzan el umbral, dan comienzo a su nueva vida en Cimmeria, y nos gusta que lo hagan de manera independiente.


      A continuación, mirando a Allie, prosiguió:


      —¿Has traído mucho equipaje? Espero que podamos llevarlo entre las dos. Casi todo el personal está atareado en estos momentos, por lo que me temo que nos las tendremos que apañar solas.


      Por primera vez, Allie intervino:


      —No he traído gran cosa.


      Era verdad. El colegio proporcionaba tanto material y permitía traer tan poco que al final todo le había cabido en un par de bolsas de viaje medianas, donde llevaba sobre todo libros y cuadernos. El padre de Allie fue a buscarlas al maletero del coche. Isabelle tomó la más grande con sorprendente facilidad. Intercambió amables frases de despedida con los adultos y luego echó a andar hacia el colegio.


      —Esfuérzate y mándanos una carta de vez en cuando —le dijo su padre.


      No había abandonado su actitud distante, aunque parecía triste cuando le dio a Allie un abrazo rápido.


      Su madre le apartó un mechón de la cara, pero evitó sus ojos.


      —Por favor, dale a este lugar una oportunidad. Y llámanos si nos necesitas.


      Estrechó a Allie con fuerza apenas un segundo. Luego la soltó y se encaminó al coche sin mirar atrás.


      Allie se quedó allí plantada, con los brazos caídos, viendo cómo el vehículo desandaba el camino por la suave avenida de grava. Se le saltaron las lágrimas, pero sacudió la cabeza con decisión para ahuyentarlas. Tras coger el resto del equipaje, se volvió a mirar a Isabelle, que la observaba.


      —Siempre es duro la primera vez —le dijo ella con un tono de voz amable—. Mejora con el tiempo.


      Luego, mientras se dirigía a paso vivo hacia la escalinata de entrada, añadió por encima del hombro:


      —Me temo que tendremos que andar un poco. Descubrirás que este edificio es sencillamente inacabable.


      Las últimas palabras le llegaron amortiguadas desde el interior. Allie vaciló un instante antes de echar a andar tras ella.


      —De camino, haremos un rápido tour turístico —estaba diciendo Isabelle, pero Allie apenas la oía, extasiada como estaba en la contemplación del inmenso vestíbulo.


      Una vidriera en lo alto convertía la brillante luz del sol en una sombra de mil colores que sumía el lugar en frío y penumbra. Gruesas arcadas de piedra reforzaban un techo que se alzaba a no menos de seis metros de altura. El suelo era de mármol, pulido por el roce de miles y miles de pies a lo largo de cientos de años. Candelabros de metro y medio se erguían como centinelas en cada rincón y antiguos tapices decoraban algunas de las paredes, cuyas imágenes Allie casi no pudo admirar por miedo a perder de vista a la directora.


      Desde el vestíbulo accedieron a un amplio pasillo con los suelos forrados en madera oscura. Isabelle entró en la primera sala a la derecha. En el interior había más de una docena de grandes mesas de madera, redondas, cada cual rodeada de ocho sillas. A lo largo de una de las paredes se extendía un enorme hogar cuya altura sobrepasaba a la propia Allie.


      —Este es el comedor. Aquí se sirven todas las comidas del día —explicó, aguardando lo justo para que su nueva alumna echara un vistazo antes de retomar la caminata por el pasillo.


      Poco más allá, al otro lado del corredor, la directora traspasó un umbral en forma de arco. Los suelos de aquella sala eran de madera pulida, los techos se alzaban casi tan altos como en la entrada, y estaba prácticamente vacía. El hogar era tan grande que empequeñecía a Isabelle y enormes candelabros de metal pendían de cadenas sujetas al techo.


      —Este es el salón de actos. Aquí celebramos los acontecimientos importantes: bailes, reuniones y cosas así —aclaró Isabelle—. Esta es la parte más vieja del edificio. Mucho más antigua que la fachada. Más antigua incluso de lo que parece.


      Giró sobre sus talones y siguió andando a toda prisa. Allie correteaba para no quedar atrás e incluso jadeaba un poco debido al esfuerzo. Isabelle avanzaba como una flecha. Giró a la izquierda y señaló con un gesto otra puerta, explicándole al mismo tiempo que allí estaba la sala común. Entonces iniciaron el ascenso por una amplia escalinata de madera resguardada por una imponente barandilla de caoba. Las alpargatas de Isabelle emitían un ligero bufido a cada paso, mientras le recitaba de un tirón datos y cifras relativos al edificio. Allie se sentía abrumada ante tanta información; la escalinata era eduardiana, ¿o Isabelle había dicho victoriana? El comedor se remontaba a la época de la Reforma… ¿o era Tudor? La mayoría de las aulas se encontraban en el ala este, pero ¿qué había en la oeste?


      Coronados dos tramos de escaleras, Isabelle giró a la izquierda y recorrió otro pasillo. A continuación ascendió por una escalera más estrecha que desembocaba en un corredor largo y mal iluminado, donde se alineaban varias puertas de madera pintadas de blanco.


      —Estos son los dormitorios de las chicas. Veamos, estás en el 329… —se apresuró por el pasillo hasta dar con el número indicado y empujó la puerta.


      Era una habitación oscura y pequeña, con una cama desnuda, una cómoda con el escritorio a juego y un armario, todo pintado del mismo blanco inmaculado. Isabelle cruzó el cuarto, levantó una aldaba que Allie no alcanzaba a ver y abrió el postigo que protegía la pequeña ventana en forma de arco. Al instante, la habitación se iluminó con la luz dorada del atardecer.


      —Solo necesita un poco de aire fresco —comentó la mujer en tono alegre mientras regresaba a la puerta—. Tienes los uniformes en el armario. Tus padres nos facilitaron tu talla, pero si algo no te sienta bien, dínoslo. Deberías tener todo lo que necesitas. ¿Te dejo a solas para que deshagas el equipaje? La cena es a las siete, ya sabes dónde está el comedor. Ah, por cierto… —se volvió a mirarla—. He visto que no vas muy bien en Literatura, así que te he apuntado a mi clase. Es un seminario especial con pocos alumnos; espero que te parezca interesante.


      Allie, que estaba abrumada por tanta información, asintió en silencio; luego, al comprender que debía decir algo, afirmó no muy convencida:


      —Estaré… bien.


      Isabelle inclinó la cabeza a un lado y escudriñó su rostro un instante antes de asentir.


      —Hay mucha información sobre la escuela y las clases a las que asistirás en el sobre que tienes encima del escritorio —aclaró.


      Allie no había reparado al entrar en el gran sobre marcado con su nombre, pero al verlo se preguntó cómo era posible que lo hubiera pasado por alto.


      —¿Alguna pregunta antes de que me vaya?


      Empezó a decir que no con un movimiento de la cabeza pero se interrumpió. Se miró los pies y volvió a alzar la vista. Jugueteó con la orilla de la camiseta, como dudando.


      —Eres la directora, ¿verdad?


      Isabelle asintió, algo perpleja.


      —¿Y por qué haces todo esto? —Allie señaló a su alrededor con un gesto vago.


      —No te entiendo —respondió la otra, que obviamente estaba confundida—. ¿Por qué hago qué?


      Allie trató de explicarse.


      —Recibirme en la puerta, llevarme a mi habitación, enseñarme la escuela…


      Isabelle titubeó cruzándose de brazos al mismo tiempo con desenfado. Adoptó un tono de voz amable.


      —Allie, tus padres me han hablado mucho de ti. Sé lo que pasó, y siento muchísimo lo de tu hermano. Comprendo lo que significa perder a un ser tan querido, y soy consciente de lo fácil que resulta quedar atrapado en ese… horror y no volver a salir. Sin embargo, no debes dejar que lo sucedido te destroce la vida. Tienes mucho que ofrecer y es mi trabajo ayudarte a comprenderlo. Estoy aquí para que te recuperes a ti misma.


      Se dirigió a la puerta, donde apoyó la mano contra la hoja.


      Tres inspiraciones y dos exhalaciones.


      —Enviaré a una prefecta para que se presente y te resuelva cualquier duda —siguió hablando Isabelle—. Vendrá a las seis. De ese modo tendréis tiempo de aclararlo todo antes de la cena. Los horarios de las comidas son estrictos… Por favor, sé puntual.


      Se dio media vuelta con su brío habitual, pero cerró la puerta con suavidad y la ajustó sin apenas hacer ruido.


      Allie suspiró.


      A solas en la habitación, se puso a pensar. ¿Por qué sus padres le habían hablado a Isabelle de Christopher? El asunto siempre había pertenecido a la intimidad familiar. ¿Y por qué aquel colegio era tan extraño? ¿Por qué no se habían cruzado con un solo alumno en el pasillo de camino a los dormitorios? Aquel lugar parecía desierto.


      Todo era muy raro.


      Depositó una bolsa sobre la cama. Después de abrir la cremallera, procedió a sacar las cosas antes de buscarles un lugar. Colocó los libros en la estrecha estantería que había junto al escritorio. Se dispuso a guardar la ropa en la cómoda, pero al abrir los cajones descubrió que estaban llenos de camisetas, pantalones cortos y jerséis blancos o azul noche, con el emblema de Cimmeria estampado en el pecho, a la izquierda.


      Abrió el armario muerta de curiosidad, y encontró faldas, camisas y chaquetas, todas de uniforme. Hurgó en el interior y sus dedos tocaron algo ligero y vaporoso. Al sacar las perchas descubrió que albergaban delicados vestidos de varios colores. Isabelle había mencionado los bailes, pero no le había dicho que la escuela proporcionara vestidos de fiesta. Sostuvo un vestido de terciopelo azul oscuro; parecía vintage, con su falda de vuelo hasta la rodilla y un sofisticado escote bordado en forma de pico.


      Se quedó mirándolo perpleja. ¿Qué hacía eso ahí?


      Nunca había asistido a un baile de verdad; sus colegios anteriores no tenían por costumbre celebrar ese tipo de fiestas. La idea de ponerse un vestido caro y asistir a un baile formal le provocó un escalofrío nervioso. ¡Menuda papeleta! Si no sabía bailar.


      Mientras acariciaba aquella tela tan suave, trató de imaginarse a sí misma picoteando canapés e intercambiando frases de cortesía. Soltó una carcajada amarga.


      Este no es mi mundo.


      Allie devolvió las prendas al armario, cerró la puerta de madera y se sentó al pequeño escritorio, de cara a la ventana. Desde la silla, podía ver el cielo azul y las copas verdes de los árboles. La tarde empezaba a refrescar, y el aire olía a pino y a verano. Abrió el sobre y sacó un pliego de papeles. Isabelle no bromeaba al hablar de «mucha información».


      En el interior había un plano del edificio, en el que se esbozaba dónde estaban los dormitorios en relación a las aulas, los comedores y los aposentos de los profesores. La segunda hoja detallaba el horario: Literatura, Historia, Biología, Matemáticas, Francés… Las asignaturas habituales.


      A continuación encontró un archivador negro en cuya tapa se leía:


       


      El Reglamento


       


      Contenía páginas y más páginas escritas a mano en una caligrafía anticuada pero hermosa. Sin embargo, antes de que pudiera ponerse a leerlas, alguien llamó.


      La puerta se abrió para ceder el paso a una chica bonita ataviada con el uniforme de Cimmeria: camisa blanca de manga corta con el escudo de rigor y falda plisada azul marino hasta la rodilla. Allie pensó que tenía una expresión circunspecta. Llevaba el pelo liso, de un rubio platino, cortado en media melena y sandalias Birkenstock de color rosa. Allie advirtió también que la pedicura de la muchacha hacía juego con el calzado, y de inmediato se sintió incómoda y poco femenina.


      ¿Cuándo fue la última vez que me pinté las uñas de los pies?


      Tuvo la impresión de que la chica hacía esfuerzos por no mirarla fijamente.


      —¿Allie?


      Tenía una voz ronca que desentonaba con su aspecto.


      Ella asintió y se levantó del escritorio.


      —Soy Jules, la prefecta de tu clase. Isabelle me ha pedido que me reuniera contigo.


      —Mmm, gracias.


      Allie tironeó nerviosa de la orilla de su camiseta, mientras se preguntaba si debería haberse cambiado de ropa.


      Se hizo un silencio. Jules enarcó una ceja con ademán inquisitivo y volvió a intentarlo.


      —Pensó que tal vez tendrías preguntas que hacerme.


      Allie intentó discurrir alguna pregunta interesante. Sin éxito.


      —Así que, ¿se supone que debemos llevar el uniforme a diario? ¿Siempre?


      Jules asintió.


      —Siempre que estamos en las instalaciones, vamos de uniforme. Hay una sección entera dedicada al tema en los documentos que Isabelle te ha dejado.


      —Había empezado a hojearlos —Allie habría dado cualquier cosa por dejar de tropezar con las palabras. Jules desprendía muchísima confianza en sí misma—. Es que son muchas hojas.


      —Demasiadas cosas que asimilar el primer día —reconoció la prefecta—. Creo que a mi llegada a la escuela lo habría pasado fatal de no ser porque mi hermano ya estaba aquí, lo cual fue de gran ayuda. Muchos alumnos de Cimmeria tienen parientes que asistieron al colegio… ¿Tú tienes alguno?


      Allie hizo un gesto negativo con la cabeza.


      —Ni siquiera había oído hablar de este lugar hasta hace unos días.


      Aunque pareció sorprendida, Jules se limitó a decir:


      —Bueno, en ese caso será mejor que te enseñe el área de los dormitorios, aunque no hay mucho que ver, a decir verdad.


      Allie dio unos pasos en dirección a la puerta, pero la prefecta lanzó una mirada elocuente a su atuendo.


      —¿Por qué no te pones primero el uniforme?


      Roja como un tomate, Allie se cruzó de brazos, pero Jules no se dio por aludida.


      —Te espero fuera —se limitó a decir. Y sin aguardar respuesta, abandonó el cuarto.


      En cuanto la puerta se cerró, Allie abrió el armario y sacó una camisa blanca y una recatada falda azul iguales a las que llevaba Jules. Arrojó las prendas sobre la cama.


      ¿Se había burlado de su ropa? No podría jurarlo, pero parecía tan… perfecta.


      Ya lo creo que se estaba burlando de mí, pensó Allie con amargura. Eso es lo que hacen las chicas como ella.


      Las chicas con las uñas de los pies perfectas… Desabrochó las botas con brusquedad y las escondió bajo la cama a patadas.


      Las chicas con la melena perfecta…


      Buceó en el armario en busca de un calzado aceptable, pero solo pudo encontrar unos zapatos negros con suela de goma y calcetines blancos de colegiala. Mientras se los ponía, hizo una mueca.


      Las insoportables chicas perfectas.


      Al mirarse en el espejo de la puerta para comprobar el resultado, reparó avergonzada en su agresivo maquillaje; Jules solo llevaba brillo de labios. Por desgracia, no podía ponerle remedio de momento.


      Se alisó el pelo con las manos y salió a toda prisa. La prefecta la esperaba apoyada contra la pared.


      —Ahora pareces una de nosotros —aprobó mientras recorrían aquel pasillo estrecho.


      Allie no supo cómo tomarse el comentario.


      —Antaño esta zona estaba destinada al servicio —explicó Jules, ajena al resentimiento que despertaba en Allie—. El edificio se fue expandiendo con el paso de los años, por lo que hoy día es mucho más grande que en sus orígenes. El cuarto de baño está aquí… —señaló con un gesto la única puerta del pasillo que no estaba numerada—. Lo compartimos todas, de modo que si no vas a primera hora o bastante tarde, te tocará esperar.


      Doblaron hacia las escaleras. El edificio parecía mucho más animado. Por todas partes se veían alumnos de uniforme charlando y riendo.


      —Supongo que Isabelle te ha enseñado el comedor —prosiguió Jules—. ¿Te ha llevado a la sala común?


      Allie negó con la cabeza.


      —Es la sala más importante del colegio —comentó la muchacha mientras la guiaba hacia las escaleras—. Nos reunimos allí después de clase, siempre que no estemos ocupados con tareas.


      —¿Tareas? —se extrañó Allie.


      Jules la miró como si no diera crédito a la pregunta.


      —Los deberes —explicó al mismo tiempo que abría una puerta al pie de la escalera.


      Accedieron a una zona muy acogedora, decorada con sofás de piel, alfombras orientales desperdigadas por el suelo, un piano en un rincón y estanterías repletas de libros y juegos, altas hasta el techo. Varias de las mesas tenían tableros de ajedrez pintados en la superficie. La habitación estaba desierta salvo por un sillón situado al otro extremo, donde un chico las miraba por encima de lo que parecía un libro antiguo. Tenía el pelo liso y negro, la boca fuerte y unos enormes ojos oscuros enmarcados por pestañas gruesas; apoyaba los pies con abandono en uno de los tableros de ajedrez. Los ojos de ambos se encontraron y Allie tuvo la extraña sensación de que el chico sabía quién era ella. No le sonrió ni pronunció palabra alguna, pero tampoco dejó de mirarla. Al cabo de un momento, que pareció durar una eternidad, ella apartó los ojos y se volvió hacia Jules, que la contemplaba con expresión expectante.


      Di algo.


      —¿No hay, eh… televisión? ¿O estéreo…? —creyó oír una risita procedente del otro lado de la habitación, pero rehusó volver a mirar al chico.


      De nuevo advirtió perplejidad en el semblante de Jules, como si acabara de preguntarle qué era aquella esfera dorada y brillante del cielo.


      —No, claro que no —la joven adoptó un tono grave—. Ni televisión ni iPod ni portátiles ni móviles… En realidad, nada del siglo XXI. ¿De verdad que tus padres no te lo han mencionado?


      Con cada artículo de la lista de cachivaches prohibidos que Jules recitó para ella, el corazón de Allie se hundía más y más. En respuesta a la pregunta de la prefecta, negó con la cabeza en silencio.


      La otra parecía asombrada, pero se recompuso lo suficiente como para dar una explicación.


      —Se supone que debemos aprender a divertirnos por métodos más tradicionales. Como la conversación y la lectura. Créeme, estarás tan ocupada con los deberes que no tendrías tiempo para ver la tele ni aunque pudieras —Jules se dio media vuelta para abandonar la sala—. Todo está explicado en el sobre…


      Ese estúpido sobre. Tardaré toda la maldita noche en leerlo y descubrir la basura que me espera.


      Sin volverse a mirar al chico del sillón, siguió a la prefecta por el pasillo. Jules rozó una puerta al pasar.


      —Aquí está la biblioteca. Acabarás por conocerla muy bien.


      Cruzaron el vestíbulo principal y la joven empujó una pesada puerta que daba acceso al ala este del edificio.


      —Aquí están las aulas. Los primeros días te orientarás mejor por los números. En el horario verás que cada clase tiene asignado un número de aula. Todos las conocemos por el nombre del profesor, pero eso no te será de gran ayuda al principio, porque no están indicados en la puerta. En la planta baja se encuentran las clases que van de la uno a la veinte, de la cien a la ciento veinte están en el primer piso y no tienes permiso para entrar en cualquier aula por encima de ese número.


      Allie la miró sorprendida, pero antes de que pudiera preguntar por qué, Jules dijo:


      —Bueno, tienes unos veinte minutos antes de la cena, y te sugiero que leas la documentación del sobre ahora que aún tienes tiempo. El contenido es muy importante. En caso contrario me parece que mañana andarás un poco perdida. Los profesores te entregarán los libros en cada clase, por cierto, de modo que solo has de llevar papel y boli. En tu escritorio debería haber en abundancia.


      Volvían a subir las escaleras que conducían a los dormitorios.


      —Estoy en la habitación 335, si me necesitas, pero cualquiera te echará una mano si te pierdes, ¿de acuerdo?


      Le hizo un gesto de despedida y se dio media vuelta mientras Allie regresaba a su cuarto.


      Dejando aquel Reglamento tan raro para más tarde, hojeó el montón de papeles que aguardaba en su escritorio e intentó concentrarse en la guía del estudiante («Los alumnos deben estar sentados en sus pupitres antes de que el instructor dé comienzo a cada clase…»), pero sus pensamientos volvían una y otra vez al chico del sillón de piel. Revisó su memoria en busca de encuentros pasados, pero no pudo recordar ninguno. Estaba segura de que él la había reconocido, o cuando menos sabía quién era. Hizo girar el lápiz entre los dedos mientras evocaba el modo en que aquellos ojos oscuros la habían escudriñado.


      Mientras pasaba otra página echó un vistazo al reloj.


      Mierda.


      Faltaba un minuto para las siete. ¿Adónde habían ido a parar los veinte minutos? La cena estaba a punto de empezar.


      Salió corriendo de la habitación y estuvo a punto de chocar con una chica rubia de pelo corto que volaba por el pasillo.


      —¡Cuidado! —gritó la otra sin reducir el paso. Allie aceleró pegada a sus talones.


      —¡Perdona! No te he visto.


      La rubita no se volvió a mirarla, y ambas se precipitaron escaleras abajo hasta detenerse en seco a la entrada del comedor. Sin pronunciar palabra, entraron en la sala con idéntico aire apurado, como si se hubieran despistado charlando. La chica rubia la miró y le guiñó un ojo antes de sentarse en la que parecía ser su mesa habitual, a juzgar por cómo la recibieron sus compañeros.


      La sala ofrecía un aspecto muy distinto al de su primera visita, en compañía de Isabelle. Las llamas de multitud de velas titilaban sobre las mesas cubiertas con manteles blancos. Platos decorados con los colores del colegio y vasos de cristal destellaban ante cada asiento. Al localizar una silla vacía, Allie se sentó. Como si alguien hubiera apretado un botón para quitar el sonido, la conversación en torno a la mesa murió al instante. Siete pares de ojos la observaron con curiosidad.


      —¿Os importa que me, ejem… siente aquí? —nerviosa, miró a su alrededor.


      Antes de que nadie tuviera tiempo de contestar, la puerta de la cocina se abrió y apareció el personal de servicio, vestido de negro, portando bandejas de comida. Alguien colocó una jarra de agua junto al codo de Allie. Hasta aquel momento no se había dado cuenta de la sed que tenía y sintió deseos de llenarse el vaso, pero prefirió esperar a ver qué hacían los demás. Nadie movió ni un dedo.


      —Por favor, hazlo.


      Volvió la vista hacia la voz de acento francés que había hablado a su izquierda, donde un chico de piel bronceada, abundante pelo negro y exquisitos ojos azules la miraba.


      —¿Perdón?


      —Siéntate. Por favor, hazlo.


      Sonrió agradecida.


      —Gracias.


      Él le devolvió la sonrisa y Allie pensó que iba a derretirse. Era guapísimo.


      —De nada. ¿Serías tan amable de pasarme el agua?


      Allie le acercó la jarra y, para su alivio, el chico le llenó el vaso primero. Bebió la mitad de un trago y luego se sirvió ternera y patatas de la bandeja que él le tendía. Como volvía a reinar el silencio, miró a su vecino de mesa de refilón.


      Carraspeó.


      —Soy Allie —se presentó.


      Algo le dijo que él ya lo sabía.


      —Yo soy Sylvain. Bienvenida a Cimmeria.


      —Gracias —respondió, por un momento contenta de estar allí.


      La comida estaba deliciosa. No había probado bocado desde aquel desayuno incómodo y horrible, y ahora engullía con ansia. Sin embargo, cuando levantó la vista después de meterse el último trozo de patata en la boca, descubrió que todo el mundo la estaba mirando. Entonces el bocado le pareció enorme. Masticó con dificultad y cuando fue a coger el vaso de agua descubrió, demasiado tarde, que estaba vacío.


      Con delicadeza, Sylvain lo cogió y se lo llenó. Tenía una expresión comprensiva y sus ojos claros brillaban a la luz de las velas. Mientras Allie buscaba algo interesante que decir, sus pensamientos se vieron interrumpidos.


      —Eres de Londres.


      La voz seca pertenecía a una muchacha pelirroja sentada al otro lado de la mesa.


      —Sí. ¿Cómo lo…?


      —Nos han dicho que venía una alumna nueva. Eres Allie Sheridan.


      La pelirroja lo había dado por sentado, como si informara de las noticias del día.


      Allie le contestó con recelo.


      —Eso me han dicho. ¿Quién eres tú?


      —Katie.


      Nadie más se presentó.


      Allie se sintió algo acobardada ante aquel escrutinio conjunto y quiso llenar los incómodos huecos de la conversación. Por desgracia, las trivialidades nunca habían sido su fuerte.


      —Este colegio es… enorme —farfulló—. El edificio da un poco de miedo.


      —¿Ah, sí? —le preguntó Katie, como si el comentario la sorprendiera—. Pues a mí me parece precioso. Toda mi familia ha asistido a esta escuela. ¿Tus padres también fueron alumnos?


      Allie negó con la cabeza. Katie enarcó una ceja perfecta mientras las chicas que se sentaban a ambos lados de ella intercambiaban susurros.


      —Qué raro.


      —¿Qué es raro? —quiso saber.


      —La mayoría asistimos a esta escuela por derecho de sucesión. Sylvain, yo y también Jo.


      Allie no supo a quién se refería.


      —¿Quién es Jo?


      Katie pareció perpleja.


      —La chica con la que has entrado.


      —Señorita Sheridan.


      Una voz atronó a sus espaldas interrumpiendo a Katie. Allie se dio la vuelta para mirar a su propietario, un hombre parcialmente calvo que tendría la edad de su padre. Era muy alto —mediría uno ochenta y cinco— y aunque llevaba un traje algo ajado tenía un porte casi militar. Allie se irguió en el asiento. En la sala se hizo el silencio.


      —¿Alguien le ha explicado el reglamento que atañe a las comidas de Cimmeria?


      El hombre la miraba con lo que parecía desdén.


      —Sí —la voz de Allie tembló una pizca por más que se esforzó en evitarlo.


      —Los alumnos deben estar en la sala antes del comienzo de cada comida. Hoy ha llegado por los pelos. Igual que usted, señorita Arringford —se giró sobre los talones y señaló a Jo, que le devolvió la mirada tan tranquila. Él se volvió otra vez hacia Allie—. Que no vuelva a pasar. Nueva o no, la próxima vez que llegue tarde será castigada.


      Se alejó a grandes zancadas, con los talones repiqueteando en la silenciosa sala. Allie clavó la vista en el plato vacío. Notaba las miradas de todos los presentes fijas en ella. Enrojeció de rabia. Había llegado dos segundos tarde. Aquel hombre no tenía derecho a humillarla delante de todo el colegio por algo tan insignificante.


      Al echar un vistazo a la mesa vecina vio que Jo tenía los ojos puestos en ella. Por un instante, las miradas de ambas se encontraron y Jo le dedicó una sonrisa pícara y otro guiño antes de seguir riendo y charlando como si nada. Allie vio que un chico frotaba el brazo de Jo mientras esta apoyaba la cabeza en su hombro, respondiendo con una sonrisa a algo que le decía.


      Allie se sintió mejor y peor al mismo tiempo.


      Sus compañeros de mesa conversaban animados ignorando a Allie ostensiblemente. Todos menos Sylvain, que parecía preocupado.


      —¿Quién era ese? —le preguntó mientras doblaba y desdoblaba su servilleta de lino como si no le importara lo que acababa de pasar.


      —El señor Zelazny —respondió él—. El profesor de Historia. Es un poco rígido, como acabas de comprobar. Se considera a sí mismo el guardián de la escuela. Me gustaría decirte que no te preocupes, pero en realidad no deberías buscarle las cosquillas. Te puede hacer la vida… difícil. Si yo fuera tú, me aseguraría de llegar puntual a las comidas durante los próximos días. Te estará vigilando.


      —Genial —repuso Allie con resignación.


      Tengo una suerte patética.


      A su alrededor, los alumnos empezaban a abandonar las mesas para salir. Allie vio que dejaban los platos y los vasos donde estaban.


      —¿No ayudamos a quitar la mesa? —preguntó sorprendida.


      Las chicas que rodeaban a Katie soltaron unas risitas.


      Katie pareció extrañada.


      —Claro que no. El servicio lo hace.


      Allie se volvió a mirar a Sylvain, pero el asiento del chico estaba vacío. Se había ido. Oyó más risillas y susurros en la mesa, y como ya había soportado bastantes burlas por un día, se sumó sin más comentarios a los alumnos que se dirigían hacia la puerta.


      Estaba derrotada. Habría dado cualquier cosa por volver a su habitación, escuchar música en el MP3 e intercambiar mensajes con Mark y Harry sobre los bichos raros que había conocido aquel día. Por desgracia, aquel mundo quedaba a años luz del universo rancio de Cimmeria, donde la tecnología brillaba por su ausencia y los alumnos eran demasiado repipis como para coger sus platos y llevarlos a la cocina.


      De nuevo en el vestíbulo, vio que la gente se alejaba en direcciones diversas. Algunos salían al jardín, otros se dirigían a la sala común o a la biblioteca. Todos caminaban en grupo, charlando y riendo.


      A solas, Allie subió las escaleras para volver a los dormitorios.


      Veinticuatro peldaños hasta el primer piso y veinte más hasta el segundo, luego diecisiete pasos por el pasillo hasta llegar a su habitación.


      Una vez dentro, se dio cuenta de que alguien había estado allí mientras cenaba. Habían cerrado la ventana, aunque el postigo seguía abierto. Rígidas sábanas blancas y un esponjoso edredón del mismo color inmaculado cubrían la cama; a los pies le habían dejado una manta azul oscuro cuidadosamente doblada. La ropa que había dejado tirada por el suelo había desaparecido, reemplazada por un par de zapatillas blancas de estar por casa. En la silla había dos toallas plegadas, sobre las cuales descansaba una pastilla de jabón. Habían ordenado los papeles del escritorio recogiéndolos en un aseado montón.


      Alguien de por aquí es un maniático de la limpieza.


      Después de quitarse los zapatos con los pies, Allie cogió los papeles del escritorio y se dejó caer en la cama. Casi no había llegado ni a la mitad cuando la luz del atardecer empezó a ocultarse en el cielo.


      Bostezó ante el horario de clases.


      Se calzó las zapatillas y cogió el cepillo de dientes para dirigirse al cuarto de baño. La embargó cierta aprensión al abrir la puerta, pero estaba vacío. Mientras se cepillaba, se contempló en el espejo. ¿Parecía mayor ahora que hacía una semana? Se sentía mayor.


      De vuelta en su cuarto, cerró la contraventana y se metió en la cama. Por desgracia, cuando apagó la lamparilla del escritorio la habitación quedó sumida en una oscuridad profunda. Excesiva. Buscó a tientas la lamparilla y tiró el despertador al encenderla a toda prisa.


      Salió de la cama y abrió la contraventana. Las últimas luces de aquel día estival bañaron el cuarto con un leve resplandor.


      Aquello estaba mejor.


      Volvió a apagar la lámpara y se quedó tendida, mirando cómo se esfumaban los últimos rayos del sol y asomaban las estrellas. Había contado ciento cuarenta y siete respiraciones cuando se quedó dormida.


       


       


      —¡Allie, corre!


      El grito llegó hasta ella procedente de la oscuridad, de algún lugar situado por encima de ella. En cualquier caso, Allie no entendía por qué alguien le aconsejaba que corriera… ya estaba corriendo, tan rápidamente como la llevaban las piernas. Su melena flotaba tras ella, y aunque no alcanzaba a ver los árboles con claridad —solo atisbaba sus siluetas— notaba cómo las ramas se le enredaban en la ropa, cómo las ramillas le arañaban la piel. El terreno del bosque era irregular y sabía que acabaría por tropezar. No se puede correr por un bosque a oscuras. Es imposible.


      De repente, oyó unos pasos a su espalda y notó que el aire se movía como si hubiera alguien justo…


      Unos dedos fuertes la agarraron por el hombro izquierdo y ella gritó mientras intentaba defenderse de quienquiera que la tuviera aferrada, tratando de golpearlo para liberarse.


      Luego oyó una carcajada desdeñosa justo a su espalda y, mientras gritaba, notó que unas manos invisibles la arrastraban por los pies.


       


       


      Allie se irguió sobresaltada. Por un momento no supo dónde estaba, y se arrastró a la esquina más alejada de la cama, donde se acurrucó con la espalda contra la pared y las rodillas abrazadas como para protegerse.


      Entonces lo recordó. Cimmeria. El colegio.


      Aquel sueño de nuevo. Llevaba semanas soñando lo mismo una y otra vez. Y en cada ocasión se despertaba bañada en sudor.


      El cuarto seguía en tinieblas… Al mirar el reloj, comprobó que acababan de dar las doce y media. Estaba muy despierta, nerviosa, pero seguía aturdida, como si nada de aquello fuera real.


      Se levantó de la cama y se inclinó por encima del escritorio para atisbar el exterior. La luna bañaba el mundo con un resplandor azul, irreal. Se encaramó al escritorio y abrió la ventana. Apoyó la barbilla en los brazos, sintiendo la brisa fresca de la noche mientras escudriñaba la oscuridad. Oyó las aves nocturnas mientras aspiraba a fondo el aire fresco. Le encantaba aquel olor —agujas de pino y suelo margoso—; la reconfortaba.


      De repente oyó unos pasos… ¿arriba? ¿Cómo era posible?


      Cuando se estiró para asomarse por la ventana habría jurado haber visto una sombra casi imperceptible moviéndose por el tejado.


      Se quedó quieta un momento, escuchando, y creyó oír susurros apagados.


      Cerró los postigos, comprobó la aldaba para asegurarse de que nadie pudiera entrar y volvió a meterse en la cama. Pocos minutos después, estaba sumida en un sueño profundo.

    

  


  
    
      Cuatro


      Cuando abrió los ojos, Allie encontró la habitación inundada en luz. Inmersa en esa región brumosa que separa el sueño de la vigilia pensó que aquel lugar, con las paredes de un blanco inmaculado y la colcha prístina, parecía el cielo.


      Miró la esfera del despertador que descansaba sobre el escritorio: las seis y media.


      ¿Alguna vez en su vida había madrugado tanto? Quizá con ocasión del viaje a Francia que había hecho con su familia años atrás, pero nunca por propia voluntad. Jamás para asistir a clase.


      Mientras se desperezaba, oyó voces en el pasillo. El aire fresco de la mañana había enfriado el cuarto.


      Se sentó en la cama y descubrió la ventana abierta de par en par. Pero ¿no la había cerrado la noche anterior? Recordaba haberlo hecho, pero ahora estaba tan abierta como cuando se había sentado a mirar la noche horas atrás.


      A lo mejor soñé que la cerraba.


      Se levantó mascullando:


      —En marcha, Allie.


      Después de alisarse el camisón y ponerse las zapatillas, envolvió el champú y el cepillo de dientes en una toalla y recorrió el pasillo con paso enérgico, nerviosa por no saber qué escena le deparaba aquel cuarto de baño compartido.


      A diferencia del vacío sepulcral de la noche previa, el bullicio y el vapor inundaban la gran habitación, pero encontró una ducha libre. Aliviada al ver que no tenía que compartir «uno de esos horribles cubículos de cemento donde todos se duchan desnudos y revueltos», Allie corrió la cortina a su espalda y descubrió un vestuario privado junto a una espaciosa zona con ducha blanca. Ambos estaban inmaculados.


      La verdad, aquello no estaba nada mal. Había mucho sitio, un gancho para colgar la ropa e incluso un banco de madera donde dejar las zapatillas a salvo del agua y la suciedad. Bajo la lluvia caliente se sintió mejor casi de inmediato. Más tarde, con el pelo mojado envuelto en una toalla, encontró un lavamanos libre donde lavarse los dientes y ni siquiera le molestó el bullicio que la rodeaba. Envuelta en un albornoz blanco y grueso como una más, nadie habría podido decir que era la nueva.


      De regreso a su cuarto se puso el uniforme rápidamente, se peinó la melena húmeda y se aplicó una fina capa de máscara de pestañas. Su mano vaciló al ir a coger el lápiz de ojos… luego lo dejó en el bolso. En aquel lugar no se llevaba el estilo de los institutos londinenses.


      Cogió unos cuantos bolis y papel para todo el día y los guardó en la cartera azul que había encontrado en el armario. Se la colgó en bandolera y se encaminó a las escaleras a las siete en punto, mucho antes del límite de las siete y media marcado para el desayuno.


      Al entrar en el comedor se paró un momento; otra vez estaba transformado. La luz del sol entraba a raudales por enormes ventanales alineados a lo largo de una de las paredes, algo amortiguada por las persianas blancas. Las velas titilantes y los vasos resplandecientes habían desaparecido. No había servicios sobre las mesas, cubiertas tan solo por un sencillo mantel blanco. La comida estaba expuesta en una mesa de bufé: diez tipos de cereales, una fuente de gachas recién hechas y rebanadas de pan listas para tostar. Bandejas de plata precalentadas ofrecían huevos, beicon y embutidos.


      Al oler la comida, Allie descubrió que volvía a estar hambrienta, así que se sirvió tostadas, queso y huevos revueltos, además de un vaso de zumo de manzana, antes de sentarse a una mesa vacía. No reconoció a nadie de los presentes, lo cual era agradable en parte. Untó mantequilla y mermelada de arándanos en una tostada y dio un gran bocado.


      —¿Está libre este sitio?


      Procurando no masticar con la boca abierta, Allie se volvió a mirar y vio a Sylvain de pie a su lado. Sin pronunciar palabra, hizo un gesto negativo con la cabeza intentando al mismo tiempo tragar con delicadeza. No lo consiguió. Frunció el ceño cuando la comida atravesó su garganta. Por primera vez, creyó advertir una sonrisa en aquellos ojos extraordinarios.


      —No… O sea, puedes sentarte. Por favor. Hazlo…


      Sentado junto a ella sin el menor amago de incomodidad, el chico mordió un trozo de beicon.


      —¿Qué tal tu primera noche? Te busqué en la sala común pero no te vi.


      A Allie le dio un brinco el corazón. Clavó la mirada en el queso para que Sylvain no advirtiera hasta qué punto se sentía halagada.


      —Anoche tenía mucha lectura pendiente. Pensé que sería mejor aprender cuanto pudiera para que hoy no me pillaran… ya sabes… desprevenida. El primer día y tal.


      Él asintió al mismo tiempo que daba un mordisco discreto a su tostada.


      —Recuerdo haberme sentido así el primer día. Es como si pretendieran que aprendieras de golpe todos los misterios de Cimmeria. Creo que la información que te dan es… —con un gesto adorable, buscó la palabra en inglés—, tan grande como esta escuela. ¿Me explico?


      Encantada, esbozó una sonrisa espontánea.


      —Entiendo muy bien lo que quieres decir. Es desmesurada.


      —Sí. Desmesurada.


      El muchacho le devolvió la sonrisa y el corazón de Allie volvió a brincar.


      Basta ya, se dijo con firmeza. Solo trata de ser educado.


      Comieron en un silencio amistoso durante un rato.


      —Bueno —empezó a decir ella—. ¿Vais a menudo a la sala común? Tiene buena pinta.


      Excelente conversación, Allie. Muy ocurrente.


      Sylvain no pareció extrañado mientras daba un sorbo a su café con leche.


      —Casi todas las noches nos reunimos allí o en la biblioteca. En verano, cuando hace más calor, muchos preferimos salir al jardín. Ayer por la noche estuve fuera, jugando al cróquet nocturno. Por eso te buscaba. Pensé que a lo mejor te apetecía jugar.


      El tenedor de Allie se detuvo a medio camino de su boca.


      —¿Jugasteis a cróquet por la noche? ¿En la oscuridad?


      —Así es más divertido. Verás, he descubierto que muchos juegos son más interesantes si los practicas por la noche.


      Sylvain le sostuvo la mirada un momento más de la cuenta.


      Y así, por las buenas, Allie perdió el apetito. Desvió los ojos y paseó la vista por la sala.


      Silla, mesa, chica con coleta, ventana, otra silla…


      Notó que las mejillas le ardían. Cuando volvió a mirarlo, una sonrisa jugueteaba en la comisura de sus labios mientras aplastaba una esquina de la tostada entre unos dedos largos, sin apartar la vista de Allie.


      Está coqueteando conmigo. No hay duda.


      —El béisbol, por ejemplo —siguió hablando él con ademán pensativo—. Y el fútbol a oscuras, aunque resulta un poco… brusco.


      Con la punta de los dedos, sostuvo un trozo de beicon en equilibrio mientras sopesaba las posibilidades.


      —El tenis con raquetas fosforescentes en una noche sin luna es increíble. Creo que te encantará. Prometo encontrarte la próxima vez que juguemos… dondequiera que estés.


      Ella lo miraba como hipnotizada mientras Sylvain se metía el beicon en la boca.


      —Allie, qué agradable volver a verte —Katie separó una silla de la mesa y la ocupó. Llevaba en el plato una abigarrada combinación de rodajas de fruta—. Y Sylvain. Qué sorpresa.


      El brillo de su melena pelirroja y rizada contrastaba con la tez lechosa y translúcida. A aquella luz suave, parecía resplandecer. La rodeaba un grupo de chicas estilosas que observaban a Allie con expresión socarrona.


      Impávido, Sylvain se volvió a mirar a la recién llegada.


      —En realidad ya me iba.


      Se giró hacia Allie y sostuvo su mirada.


      —Vamos juntos a Literatura inglesa, según creo. Esta semana estamos estudiando a Robert Browning, por si quieres leer algo antes de clase. Te veo allí.


      Sylvain se alejó antes de que ella pudiera preguntarle cómo sabía a qué clases iba, pero al llegar al umbral se dio media vuelta un segundo y, cuando las miradas de ambos se encontraron, Allie se sintió como si le hubieran dejado caer una cálida manta sobre los hombros. Sonrió a su zumo de manzana mientras él se marchaba.


      —Sylvain es encantador, ¿verdad? —un fuerte acento del oeste de Londres interrumpió el ensueño de Allie. Cuando alzó la vista, descubrió que Katie la miraba con complicidad—. Esos ojos soñadores y ese acento delicioso. Su novia también es encantadora, ¿verdad? —se volvió a mirar a la morenita que tenía al lado, que asintió y se rio por lo bajo—. Ahora vive en París, por lo que he oído.


      Katie mordió con delicadeza un trozo de pomelo mientras el globo emocional de Allie se deshinchaba.


      Vaya, su novia. Ya. Olvídalo, entonces.


      No le sorprendió en absoluto que la inevitable decepción hubiera mandado a paseo sus esperanzas de un romance incipiente. Sinceramente, estaba acostumbrada. Al principio de conocer a Mark pensó que podía haber algo entre ellos. Durante dos semanas fue evidente para todo el mundo que se llevaban de maravilla. Hasta que una noche apareció con una simpática rubita llamada Charlotte que tenía debilidad por las minifaldas y la laca de uñas de color rosa fucsia.


      Después de aquello, se hicieron colegas.


      —Qué suerte para él —repuso Allie con resignación—. Bueno… Tengo que irme.


      Se levantó y se alejó rápidamente, pero se detuvo en el último momento buscando un sitio donde dejar el plato y el vaso. Al oír risillas a su espalda, se irguió y salió con la cabeza bien alta.


      Dejando atrás el comedor, Allie se reunió con los alumnos que atravesaban el gran vestíbulo con frisos de roble en dirección a las aulas del ala este. Imponentes óleos decoraban las paredes, casi todos enormes retratos de hombres y mujeres del siglo XIX que parecían mirarla con desdén desde sus trajes de gala. Algunas de aquellas pinturas reproducían el caserón de Cimmeria desde distintas perspectivas, la mayoría desde la colina, con los frondosos bosques retratados al fondo. En una de ellas, el edificio aparecía mucho más pequeño que en la actualidad; había sido pintada antes de la ampliación de la que le había hablado Isabelle.


      A primera hora a Allie le tocaba clase de Biología en el aula 112, de modo que subió al primer piso, donde encontró la sala a pocos pasos de la escalera.


      Los alumnos más puntuales aguardaban ya sentados en parejas tras los pupitres dispuestos en largas hileras, mientras que un hombre alto de aspecto distraído y rebelde pelo castaño hojeaba papeles ante la mesa del profesor a través de sus gafas de montura metálica.


      Allie se acercó a él.


      —Hola. Soy Alyson Sheridan. Soy nueva.


      Él la miró por encima de las gafas y luego siguió revolviendo papeles un buen rato antes de extraer uno en concreto, que agitó con ademán triunfal.


      —Claro que sí. Te has cambiado de colegio, qué maravilla. Pero te tengo inscrita como «Allie». ¿Qué nombre prefieres?


      —Allie —repuso ella sorprendida. En los colegios solían conocerla como Alyson. Allí, sin embargo, todo el mundo la llamaba Allie antes incluso de que se presentara.


      —Pues que sea Allie —había empezado otra vez a remover documentos con aire distraído—. Soy Jeremiah Cole. Los alumnos me llaman Jerry. Por favor, siéntate allí, en el segundo asiento a la derecha, al lado de Jo.


      Allie miró hacia el lugar que el profesor señalaba, donde la chica rubia con la que había coincidido a la entrada del comedor el día anterior le hacía alegres señas.


      —Me alegro de que te hayan puesto a mi lado. Espero que se te dé bien la biología —dijo en cuanto Allie se acercó—. Las ciencias me parecen algo diabólico. Tanto parásito y tanto feto muerto… ¿Qué pretenden decirnos? Caray, ayer por la noche nos metimos en un buen lío, ¿eh? ¿Te pasa a menudo?


      Tenía una sonrisa contagiosa —la dentadura blanca y regular, simpáticos hoyuelos en las mejillas y pequeñas arrugas en torno a una nariz minúscula—, además de un acento impecable. Allie esbozó una sonrisa antes siquiera de saber que quería hacerlo.


      —Constantemente me pasan cosas así. Si andas cerca de mí, puedes estar segura de que volverá a suceder —respondió sonriendo con malicia.


      Jo la miró alborozada.


      —¡Genial! Lo vamos a pasar de miedo.


      Mientras Allie sacaba el cuaderno, Jo susurró:


      —¿No te parece que Jerry está bastante bueno para ser un tío mayor? En primero, me pasé todo el año colada por él.


      Allie observó al profesor. Podría haber sido el padre de un amigo suyo. Un padre agradable, pero padre al fin y al cabo.


      —Me encanta eso de llamar a los profesores por su nombre —se escabulló—. Mi último colegio era tan estricto que prácticamente teníamos que llamarlos «agente».


      Jo se rio, como si no supiera si creerla o no.


      —Me tendrás que contar más cosas de tu vida —le propuso—. Suena mucho más interesante que la mía.


      No cuentes con ello, pensó Allie, pero se limitó a sonreír.


      Su nueva amiga le indicó en el libro la lección por la que iban.


      —Qué asco —comentó tan campante—. Creo que hoy nos toca disección.


      Como obedeciendo a una señal, Jerry pidió silencio.


      —Hoy estudiaremos la constitución interna de los anfibios, gracias al sacrificio de este amiguito.


      Introdujo una mano bajo la mesa para sacar una cubeta de disección donde yacía una rana muerta, despatarrada e inmovilizada, que exponía su vientre pálido y vulnerable al conjunto de la clase.


      —Oh, mierda —se horrorizó Jo.


      —¿Quién me puede decir por qué diseccionamos un batracio y no cualquier otro animalillo? —preguntó Jerry, que miraba a la clase por encima de las gafas—. ¿Por qué torturamos a este inocente morador de la charca? ¿Qué me dices, Allie? ¿Lo sabes?


      Ella palideció.


      —Pues… supongo que…


      —Porque la anatomía de la rana se parece mucho a la humana.


      La voz, profunda y seductora, procedía de algún lugar situado a su espalda.


      —El señor West —dijo Jerry mirando con frialdad al propietario de la voz— tiene razón como de costumbre, aunque debería aguardar su turno. La anatomía de la rana se parece hasta cierto punto a la humana.


      Allie se dio la vuelta en el asiento para averiguar quién la había rescatado, y de inmediato reconoció al muchacho que había visto el día anterior en la sala común. La estaba mirando con aquellos ojos grandes y oscuros, pero descubrió en ellos una expresión que la sobresaltó; parecía casi resentido.


      Con un ceño de perplejidad, Allie volvió a mirar al frente.


      Las ciencias no eran su fuerte, de modo que intentó no volver a pensar en «el señor West» y concentrarse en cambio en las explicaciones que Jerry le ofrecía sobre los batracios.


      No volvió a mirar atrás.


       


       


      —Has tomado muchos apuntes —observó Jo mientras salían de clase—. Tengo el presentimiento de que te van las ciencias. Necesito una amiga que sea un hacha en ciencias.


      —A mí no se me dan muy bien —reconoció Allie con franqueza—. Es que tengo que esforzarme para ponerme al día. Esta clase va mucho más adelantada que la de mi antiguo colegio.


      —En este son muy exigentes —confirmó la otra—. Pero también es un sitio muy divertido. Aunque hay un montón de reglas raras.


      —Ya lo creo —asintió Allie.


      Fingiendo ajustar la tira de la cartera, preguntó como quien no quiere la cosa:


      —Oye, ¿quién era ese chico que me ha echado un cable con la pregunta de la rana? Jerry le ha llamado «señor West».


      Con una mirada de complicidad, Jo le dijo en confianza:


      —Carter West —susurró—. Está buenísimo. Pero es un caso. Así que olvídate de él.


      A Allie le intrigó tanto el comentario que ni siquiera se molestó en disimular.


      —¿En qué sentido es un caso?


      —Siempre está castigado. Cree saberlo todo y desprecia a la humanidad. Es exasperante. La mitad de los profesores lo odia y la otra mitad lo trata, no sé, como a un hijo o algo así. Tiene fama de conquistador. Toma lo que quiere y luego pierde el interés. Te recomiendo que te concentres en ese rollo que tienes con Sylvain.


      Allie se sonrojó.
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