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Don Paolo Morozzi 
Pievano
  
Giovanni
  
Felicita
 vecchia domestica della Pieve
  
Maria 
contadina
  
Gregorio
 campanaro
  

  


    


  



  

L’azione ha luogo in un piccolo paese della Sabina, ai nostri
giorni.
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Sacrestia severa e mistica della chiesetta di un villaggio
alpestre. Tre porte laterali: quella a sinistra mette
nellʼabitazione del parroco, di quelle a destra, la prima in
chiesa, la seconda nella camera di 
  

Felicita
  

. 
  

Lungo tutte le pareti un cassabanco alto di legno intagliato. In
fondo, nel mezzo, una grande immagine della Vergine con mensola e
vaso da fiori. In fondo, nell’angolo a destra, il cassabanco è
rotto da una breve entrata che dà nell’orto. A sinistra una larga
finestra con tenda turchina. Inginocchiatoio ampio sormontato da un
grande crocifisso con avanti una severa lampada che scende
dall’alto. A sinistra un piccolo canterano con sopra un quadro
rappresentante il ritratto di un uomo anziano, coperto da una
tendina. Pure a sinistra, quasi in mezzo alla scena, seggiolone a
grandi bracciuoli, a fianco del quale si trova un piccolo tavolo
con breviario ed altri libri liturgici: Un orologio a cassone. Uno
sgabello. – È notte.

  

  
All'alzarsi della tela si udrà picchiare ripetutamente alla
porta dell’orto. L’orologio suona le quattro. Dopo un po’ 
  
Felicita
  
 scende da destra.

  

  

    


  



Felic. (
ad alta voce) Chi è? Un momento! (
attraversa la scena; borbottando va alla porta e domanda
di 
nuovo:) Chi è?
  

Giov. (
di dentro) Aprite! Ho bisogno di parlare al pievano.
  

Felic. Santa fede! Ma a quest’ora dorme!... (
tira il chiavistello. La porta si spalanca lasciando vedere la
campagna nella quiete dell’alba.) Ohi! entrate! Che
volete?
  

  

    


  



Giovanni entra. Si sarà tolto il cappellaccio e lo
girerà tra le mani con aria impacciata. Potrà avere cinquantacinque
anni, ma ne dimostra assai più. Porta le ciocie e i calzoni corti
fin sul ginocchio. La camicia che dove non è rattoppata è lacera,
lascia vedere una pelle bronzina, grinzosa, quasi incartapecorita.
Dall’espressione del volto, dai movimenti, dall’incedere, traspare
qualche cosa di accasciato, di avvilito che sorprende.)
  

  

    


  



Giov. Voglio vedere il curato.
  

Felic. Potevate aspettare che si facesse giorno. Fra
un’ora s’apre la chiesa... Ma che avete, vi sentite male?
  

Giov. No. Ho corso un po’ troppo ed ho bisogno di
riposarmi... (
siede.)
  

Felic. Si, si, sedete pure, oramai non torno mica in
letto... ho da sistemare parecchie cose... (
tira giù la lampada che si trova dinanzi al Cristo e lʼaccende.
Pausa.) Siete del paese, galantuomo?
  

Giov. Son dei dintorni.
  

Felic. Ah!... Ve lo domando perchè non mi sembra di avervi
mai veduto prima d’ora! Sicchè abitereste...
  

Giov. Sul monte: al crocicchio del Massaro.
  

Felic. Guarda, guarda, così lontano!...
  

Giov. (
s’alza evidentemente seccato dalle domande della vecchia.)
Starà ancora molto a scendere?
  

Felic. Ma no che non starà molto.
  

Giov. Perchè...
  

Felic. Perchè pretendereste che io salissi a destarlo?!
Siete fatti tutti ad un modo, avete tutti le stesse belle
pretensioni voi contadini! State degli anni interi senza mai
accostarvi alla casa del Signore e quando avete bisogno di qualche
cosa allora correte tutti qui, magari di notte, pretendendo che
quel povero giovane. Eh! se non fosse stato per rispetto all’abito
che indossa, avrei detto quel povero minchione, che per avere il
cuore largo tanto... finirà sul lastrico.
  

Giov. Ma non son venuto mica per chiedere l’elemosina, io
veh...
  

Felic. (
dà una guardata al suo abito) No? E allora?
  

Giov. Sono venuto per un consiglio, nient’altro che per un
consiglio. (
pausa) Che tipo è questo nuovo pievano?
  

Felic. Come sarebbe che tipo è? Non lo conoscete?
  

Giov. No! (
pausa) È giovane?
  

Felic. Giovanissimo. Ma non lʼavete mai veduto?
  

Giov. V’ho detto di no! È tanto tempo che non scendo dal
monte. Solo ieri ho saputo della morte del vecchio pievano e della
successione del nuovo. Come si chiama?
  

Felic. Don Paolo.
  

Giov. (
rimane un momento silenzioso con la testa bassa.)
  

Felic. (
che è andata presso l'uscio.) Ecco quest’animale di
Gregorio che viene ad aprire la chiesa.
  

  

    


  



Gregorio entra. È un ometto asciutto, calvo con
pizzetto alla Cialdini e cravatta rossa.
  

  

    


  



Greg. Ohi!... La vecchia vuol morire!... Che miracolo!..
Ti sei levata di notte, eh?
  

Felic. Sta zitto bestione!... (
stacca da un angolo del canterano dove sono appiccate, un mazzo
di grosse chiavi) Toh, prendi le chiavi e levati
d’attorno!
  

Greg. (
traendola in disparte) Oh, dimmi, che vuole l’orso qua
dentro?
  

Felic. Lo conosci? chi è? Dimmi, dimmi chi è. È venuto a
cercar del pievano!
  

Greg. Lui?! Che diamine può volere dal pievano? Lʼhan
veduto picchiare mezz’ora fa alla porta del medico! Si dice che
abbia la figlia moribonda!
  

Felic. Uh! pover’uomo! (
rivolgendosi a Giovanni) Ehi! Potevate dirlo che vostra
figlia era agli estremi, vi avrei chiamato subito Don Paolo....

 

Giov. (
s’alza minaccioso, ha gli occhi sfavillanti, parlerà con la
massima concitazione) Chi dice che mia figlia abbia bisogno
del prete? Mia figlia è malata, è vero... ma guarirà... Non ho mica
dato a nessuno il diritto d’immischiarsi nelle cose mie!... (
pausa) Ho bisogno di parlare cinque minuti da solo a solo
col pievano; ma, siccome vedo che tarda a scendere ripasserò più
tardi! Però la mia figliuola sta bene... e voi... (
guardando minaccioso Felicita e Gregorio) non dovete dir
più che è agli estremi... (
lo prende la commozione) E io che farei io senza di lei! (
Esce piangendo).
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