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a Adele e Leonardo


a Silvia

a Francesca,

con cui ho condiviso

il mio primo sguardo diverso


  
sulla città e la sua baia
  
.



   



LACLOS 

E L’SOLA DELLE ELLISSI
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Un cielo di bandiere

e di stracci colorati

nel cielo del nostro mare.


   




  
STENDHAL,
  
 
Memorie di un turista
  
.



  




  



                    
                

                
            

            
        

    
        
            
                
                
                    
                    
                        AVVERTENZA DELL’EDITORE ALLA 1a EDIZIONE Taranto, 1958
                    

                    
                    
                

                
                
                    
                    


«Crediamo dover avvertire il pubblico che, nonostante il titolo
dell’opera e le affermazioni del compilatore nella sua prefazione,
non possiamo garantire dell’autenticità di questa raccolta, e anzi
abbiamo valide ragioni per ritenerla null’altro che un
romanzo».



  
Con queste parole Pierre-Ambroise Choderlos de
Laclos fa esordire l’“avvertenza dell’editore”, di sua mano, a

  

    
Les liaisons dangereuses
  
  
, il suo celeberrimo capolavoro letterario.
Crediamo utile e significativo riprenderle qui per spiegare motivi
e modalità della pubblicazione di questo diario.



  
In un recente soggiorno a Parigi, aggirandoci fra
le polveri di un rigattiere di Palais-Royal, avemmo la ventura,
curiosando in un voluminoso fascio di carte di vario soggetto, di
rinvenire i documenti manoscritti che qui si pubblicano. Essi
costituiscono la copia, approntata per la pubblicazione da un
anonimo curatore, dell’inedito 
  

    
journal
  
  
 che il generale Choderlos de Laclos tenne negli
ultimi mesi di vita trascorsi in Italia e per lo più a Taranto,
inviato da Napoleone Bonaparte con l’incarico di rafforzare le
difese di quella piazzaforte, e dove morì il 5 settembre del
1803.


Alcune riflessioni
critiche su questo diario, ancora oggi condivisibili, sono svolte
dal curatore di queste carte, nella nota introduttiva risalente al
1892 e che qui abbiamo deciso di posporre al testo del diario come
Postfazione.

Da parte nostra
riteniamo che il ritrovamento e l’importanza di questo diario, ove
ne venisse accertata dagli storici l’autenticità – sia pure in
assenza degli originali – costringerebbe ad apportare rilevanti
variazioni non solo ai dati biografici del protagonista ma allo
stesso resoconto storico delle ultime imprese che lo videro
partecipe, anche se in posizione solo apparentemente defilata. Se
questo sarà compito degli storici, crediamo dovere di un editore,
dopo attenti e ripetuti esami delle carte, di pubblicarle comunque,
sia pure consapevole della eventualità che esse si rivelino in
futuro una fantasiosa, per quanto ben circostanziata, ricostruzione
dei fatti riguardanti le ultime settimane di vita dello sfortunato
stratega-letterato. 

Aggiungiamo che la
pubblicazione, per la prima volta in italiano, di un testo in
lingua francese, è una decisione che rivendichiamo interamente e
con convinzione, anche se potrà suscitare polemiche.  Ci sembra
tuttavia una decisione coerente ed opportuna, non solo con i luoghi
e le circostanze imprevedibili dell’ultimo soggiorno dell’autore ma
anche col contenuto stesso di questi testi. È doveroso segnalare
inoltre che è stato necessario a nostra volta ridisegnare, con
metodi e strumenti attuali, molte delle tavole e dei disegni
contenuti nel fascio ritrovato e che corredano il testo; questi,
infatti, sia pure fortunatamente ancora leggibili, sono tanto
deteriorati dal tempo da non essere adatti alla pubblicazione. Così
pure, per agevolare il lettore su alcuni riferimenti a fatti e
personaggi citati, sono state da noi aggiunte alcune illustrazioni
utili a tale scopo, non disponibili nel 1892, senza temere con ciò
di aver snaturata la consistenza originale del testo. Nulla
impedisce di credere, infatti, che lo stesso curatore ne abbia
aggiunte di sue. Nel suo stesso allestimento, egli unì al testo un
“Repertorio biografico” dei personaggi principali del soggiorno
tarantino di Laclos; inoltre, corredò il testo di un corposo
apparato di note, per lo più di carattere biografico, in gran parte
superate dalle opere su Laclos apparse dal 1892 ad oggi. Per
rendere più scorrevole la lettura, si è deciso in questa occasione
di non riproporre le numerose note, integrando e aggiornando però
l’originario Repertorio biografico dei personaggi, collocato in
fondo al volume. Ci riserviamo tuttavia di approntare in futuro
un’edizione integrale dell’opera.


  
Il curatore parla poi diffusamente dell’Appendice
in cui 
  

    
era
  
  
contenuto un Trattato sul paesaggio, per quanto
incompleto, denominato sinteticamente 
  

    
Principî
  
  
, redatto da Laclos e dal suo aiutante di campo,
il capitano Lespagnol. Diciamo 
  

    
era
  
  
perché, sfortunatamente, è questa la parte dei
documenti che manca nel fascio ritrovato a Palais-Royal, ad
eccezione di una prova di stampa del frontespizio, di alcuni
capitoli abbozzati e del suo “Indice”. Date le caratteristiche
dell’opera, è lecito supporre trattarsi, più che di una sua casuale
dispersione, di una sottrazione mirata, avvenuta in tempi e
modalità sconosciute, per la quale è difficile ipotizzare le
motivazioni, ma si può e si deve aggiungere che si è trattato di
una vera e propria mutilazione. Tuttavia, nonostante questa grave –
e speriamo non definitiva – perdita, l’abbondante quantità di
informazioni e illustrazioni contenute nel diario, oltre al
sopravvissuto Indice, ci consentono di avere un’idea piuttosto
precisa di ciò che questi 
  

    
Principî 
  
  
dovevano contenere, del valore di originalità di
molte delle idee espresse e di novità che esso doveva rappresentare
per molte delle discipline scientifiche trattate. Anche il
redattore parla di perfetta «osmosi» fra il 
  

    
laboratorio
  
  
del diario e il contenuto affinato nel Trattato. E
l’esempio migliore ci sembra l’abbozzo che possiamo ancora leggere
dell’
  

    
Elogio di Desargues
  
  
, che ne avrebbe costituito, a nostro parere, uno
dei capitoli più significativi.



  

    


  



  
Questi documenti costringono comunque, sia che si
tratti di opera di fantasia sia che si tratti di originali,  ad una
rivisitazione a tutto campo non solo della biografia dell’autore –
finora conosciuto per lo più come autore delle 
  

    
Liaisons
  
  
– ma anche della profondità e della portata del
suo stesso pensiero: di quello espresso nelle sue opere e nelle sue
numerose lettere pervenuteci, come in ciò che non poté esplicitare
o portare a compimento: che fossero stati nuovi romanzi o saggi,
nuovi inusitati quanto lungimiranti progetti sociali o nuove
battaglie politiche.


Si tratterebbe in
ogni caso, anche considerandolo solo in veste letteraria, di un
giusto risarcimento, ad un secolo e mezzo dalla morte, delle troppe
ambiguità e illazioni costruite – ancora vivo e perpetuatesi fino a
noi – su questo personaggio discreto e ostinato che ha
attraversato, sia pure fra luci e ombre ma da protagonista e col
suo stile, la Storia e la Storia della Letteratura.

 

L’Editore
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La città plurale si illumina due volte. E ogni volta il fitto
riverbero delle trame si amplifica, di sopra e di sotto la linea
del cielo, che siano i nuovi palazzi del borgo più alto o la
vecchia città, sugli spalti di un unico, grande scoglio cesellato,
da sud a nord, dal mare grande alla marina.



  
Poi, la nuda teoria delle barche, lenta e
imprevedibile nel disegno che cambia di forma e di volume, come
nuvole di nebbia che sbucano da anditi imprevisti e mai troppo
numerosi, dopo la serpentina del fosso nuovo o più in là, dalle
rive del porto; dalla 
  

    
Punta del Canto
  
  
 o da quella di San Vito. Tante scaturigini
discrete per questo popolo che sembra di formiche notturne, che
scivolano sull’acqua, per questa polvere di barche luminose che si
ricompone in una scia, un unico mesto corteo, spontaneamente e
senza che vi sia stato alcuno ad indicarne la rotta, perché tutti
sanno che vi è un’unica meta: le isole, un’isola. Infinite
incisioni che ritornano a sé stesse, solchi acquorei che schiumano,
svaporano e tornano nebbia nel silenzio della notte o sotto le
umide coltri implacabili della luce allo zenit. Ora tutte quelle
luci, nel buio caldo che avvolge la rada in questa sera di
settembre, diventano un tripudio di luci. Silenzioso.



  
Difficile ricordare anche per questi pescaioli,
come mi dirà qualcuno, quando s’era vista mai una simile scena, che
è pur sempre cosa diversa, per esempio, dalla festosa processione
in mare del patrono della città. E il generale aveva pure avuto la
fortuna di vederla, quella festa, al suo arrivo nella baia tre mesi
prima, stupito, meravigliato e già con tante idee, con tante
ipotesi, con visioni negli occhi e progetti nella mente. In questo
era rimasto interamente sé stesso. E gli sembrava che quella
dichiarazione d’amore, distesa sui due mari della città, fosse in
realtà la chiave del futuro della città stessa, la formula, il
regolo alchemico, finalmente ponderabile e non con il caso o la
fortuna ma con le armi dello sguardo, attraverso cui poterne
decifrare i segni come i moniti; tanto i 
  

    
discanti
  
  
, come lui li chiamava, le rivelazioni, quanto la
più distillata certezza della ragione, del sapere.



  
Eppure ora questa scena, quella del suo ultimo
viaggio nel viaggio imprevisto su questi mari, anche se è una scena
diversa, in fondo gli dà ragione. Perché proprio di una 
  

    
scena 
  
  
si tratta, come se ci fosse una regia perfetta,
infallibile, indubitabile, sopra le quinte dilatate della Grande
Baia, su quelle Ellissi che sfumano tagliandosi, qui, proprio dove
noi siamo, ancora oggi, a darci ragione, increduli, di tanto
incanto.


Ma non è una festa.
Una festa pagana, forse. E quanti di questi poveri pescatori,
quanti degli stessi sodali d’arma di Pierre-Ambroise sanno che in
quella barca in testa al corteo, accompagnata ora dallo sciabordio
liturgico dei remi, ha da poco finito di penare non solo uno dei
più lucidi strateghi al servizio della nuova Francia e della nuova
Europa, ma anche una delle più grandi penne di questo tempo? Oppure
era un altro, il suo tempo? Un uomo del passato o uno spirito del
futuro?


  
Quello che queste pagine raccontano, in prima
persona, è la singolare, vera, benché brevissima avventura, di
quest’uomo approdato su queste rive, in questa Baia di Ellissi,
come uomo del passato, come stratega della conservazione di altri,
vecchi equilibri. Un passato che si ritrovò a guardare distaccato
persino da sé stesso, come la sua isola nel mare davanti all’isola
della città, la 
  

    
Città Plurale
  
  
, come volle chiamarla. Ma fu proprio su
quell’isola, su quella minuta cresta di scogli ribattuta dallo
scirocco, dove poteva trovare posto, col suo fortino, soltanto la
solitudine o la preghiera laica di soli pochi uomini, forse di un
solo uomo; su quell’isola, 
  

    
Fuga della Costellazione di Ellissi
  
  
 di quella baia immensa, fu lì che guardò anche il
futuro, un futuro che non avrebbe vissuto ma che gli piacque, gli
bastò scoprirlo come il premio imprevisto di un esilio che ve lo
trattenne. Perché da quell’isola, da quello scoglio non avrebbe
voluto staccarsi.



  
E su quell’isola ora fa ritorno, perché così
doveva essere, così era giusto che fosse. Tutti lo hanno capito.
Per questo sono qui in tanti. Anche per 
  

    
lo
    
 
  
  

    
straniero
  
  
, per 
  

    
il
    
 
  
  

    
francese
  
  
. Eppure, rimane sempre il dubbio che qualcuno a
lui vicino, mentre egli disegnava le mappe di quella idea, di
quella costellazione del futuro della città, qualcuno avesse già
capito, in silenzio, che vi è sempre un luogo fra tutti, il 
  

    
locus 
  
  
per eccellenza, il 
  

    
canto 
  
  
appartato da cui tutto si può guardare, anzi

  

    
ri-guardare
  
  
, e perciò sottomesso, inondato dalla luce. La
luce.



  

    
Per lui, per Pierre-Ambroise-François Choderlos de
Laclos, quel luogo è la sua isola. Quell’isola il suo faro.
  
  

    
       
    
   
  
  

    
           
  


 


  
 
  
PHILIPPE-NICHOLAS LESPAGNOL
  

    

      

        
1
      
    
  


Capitano
dell’Artiglieria a cavallo, 1803.
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                        Napoli, 21 maggio 1803
                    

                    
                    
                

                
                
                    
                    

  

Il nostro arrivo a Napoli ci ha procurato un gran sollievo, dopo
giorni e giorni di viaggio, dovendo anche aggirare Roma per sviare
spie e informatori del Papa. Certo non v’era strategia migliore di
far credere che scendessi dall’Adriatico, ma quanta fatica per
datare da quel percorso le nostre lettere alla famiglia,
aggiungervi annotazioni posticce… povero Lespagnol! Quanto lavoro
deve sobbarcarsi per trovare informazioni su date e luoghi e
renderle credibili, perfino le descrizioni del paesaggio! Forse un
eccesso di prudenza, ma ormai ci siamo dentro.


Rivedere il mare a Napoli ti
rimette di buon umore, per quanto è possibile, ed è davvero bella
questa capitale adagiata sulla luce accecante del suo golfo. Mi
sono sentito come in un’altra nazione, un continente diverso; per
la luce come per i costumi, per il modo in cui questa gente si
muove, parla, e soprattutto gesticola.

Scendendo dai forti e attraversando
la città è impressionante ritrovarsi, nei quartieri più miseri, in
mezzo ad una umanità che a queste latitudini può permettersi di
avere addosso pochi cenci, quando poi non ne è priva del tutto come
i tanti, troppi bambini. Ecco, se c’è una scena che colpisce, nella
più grande scena della città, la sorpresa nella sorpresa, questa è
data da loro, i bambini e il loro sciamare chiassosi, ignari di
tutto ciò che non è il loro mondo, le loro disarmate visioni. Ma
fino a che punto, mi sono chiesto, il loro mondo non è anche il
nostro? Quali sono le visioni che vincono sulla Storia, a lungo
andare? E ho pensato ai miei ragazzi, a Charles, alla piccola
Soulange, a come sono ancora diversi – ma lo sono poi davvero? – i
loro mondi da quelli di questi ragazzi.
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Ma il conforto più grande è rivedere Alquier, infine!
  

    

      

        
2
      
    
  
  
 È come sentirmi, improvvisamente, di nuovo a casa, fra tanti
disagi. Lo trovo bene e si direbbe che questo clima gli giovi,
anche se è un po’ teso per la delicatezza del momento. Le tensioni
per le ostilità non dichiarate con gli Inglesi non danno tregua. La
situazione, mi dice, si complica di ora in ora. È di soli pochi
giorni fa la sua lettera al collega inglese qui a Napoli, con
l’intimazione dello sgombero di Malta come previsto dagli accordi
di Amiens. Bonaparte sta già trasmettendo al generale
Gouvion-Saint-Cyr l’ordine di riunire le truppe a Faenza e di
partire per le Puglie, dove occorre rioccupare le piazzeforti e in
primo luogo Taranto. Anche il ministro Acton è stato informato
delle nostre intenzioni. Concordiamo che i fatti stanno dando
ragione al Primo Console, sempre scettico sulla parola degli
Inglesi. Per tutto questo, mi dice Alquier, io dovrò riprendere il
viaggio prima del previsto e rinunciare a qualche giorno in più di
riposo qui a Napoli. Ma ci rifaremo alla fine della missione.
Appena giunto a Taranto poi, il mio lavoro sarà ridotto nella fase
iniziale, dovendo restarvi in incognito con altre credenziali, dopo
quelle diplomatiche utilizzate fin qui, fino all’arrivo delle
truppe dall’Adriatico.


Mi ha mostrato subito i documenti
della mia nuova identità, ora come uomo d’affari. E sarà un vero
uomo d’affari ad ospitarmi a Taranto per tutto il periodo in
incognito. È un grosso e influente commerciante del posto, che
dispone di una piccola flotta marittima con basi a Napoli, a
Livorno e perfino a Marsiglia. Lo conoscerò subito perché è qui a
Napoli e lui stesso ha accettato di accompagnarmi nel viaggio. La
cosa importante che devo sapere di lui, dice Alquier, è questa: è
lui che ci ha fornito gran parte dei materiali per i cantieri delle
fortificazioni della piazzaforte che furono iniziati dai colleghi
del Genio Waudre e Chasseloup, durante l’occupazione di Taranto di
un anno fa al comando del generale Soult. È maturato così un
rapporto di reciproca fiducia, dimostrandosi affidabile e
disponibile a collaborare a tutto campo con noi. Per questo è già a
conoscenza della mia vera identità. Sarà dunque lui a fornirci
anche ora gran parte di quel che serve per riprendere e completare
i lavori sotto la mia direzione, con le sue navi che porteranno
altro materiale di provenienze diverse. Ma prima dell’arrivo di
Saint-Cyr e le sue truppe, mi aiuterà anche a fare tutte le
ricognizioni necessarie per la città e i dintorni perché io possa
studiare le difese e predisporre un piano per gli acquartieramenti
delle truppe e degli ufficiali. Insomma, insiste Alquier, posso
contare su di lui per tutto ciò che non è possibile fare qui da
Napoli. Ma occorre fare presto e bene, e per questo, aggiunge con
sincera espressione di amicizia, Bonaparte non poteva fare di
meglio scegliendo me per questa missione.

Mi accompagna in un salone con
molti tavoli, ricoperti di mappe e disegni, tutti riguardanti
Taranto e la sua regione; le carte topografiche e i rilievi della
baia eseguiti lo scorso anno dall’ammiraglio Willeneuve; i disegni
per il forte principale in costruzione, sull’isola di San Paolo,
che occorre terminare al più presto. Appena possibile mi invierà
altri conteggi e mappe più aggiornate su quella regione.

Lo informo del colloquio che ebbi
con Bonaparte quando mi convocò alle Tuileries per affidarmi questa
missione, di cui mi illustrò compiti, tempi e modalità, aggiungendo
che sarebbero stati a conoscenza del suo carattere segreto, fuori
Parigi, oltre a me e a lui, Alquier, il solo generale Saint-Cyr; e
che, soprattutto, occorre in tutti i modi tenerne all’oscuro, fino
a cose fatte, il generale Murat. Gli racconto di quanto fui onorato
dell’incarico, anche per quel che significa per me questa
occasione, dopo tutte quelle che ho bruciato nelle bufere
attraversate per il bene della patria. Ho deciso che al rientro mi
metterò a riposo. A sessantadue anni posso e devo farlo. Ma posi al
Primo Console una sola condizione per accettare: che, appena le
circostanze a Taranto lo consentiranno, Marie-Soulanges mi
raggiunga con la più piccola dei ragazzi. Ebbi da lui un consenso
convinto e ora chiedo ad Alquier di aiutarmi in questo, non solo
per l’organizzazione del viaggio e per la loro sicurezza ma anche
perché al ritorno, fermandoci a Napoli, ci trovi un alloggio, non
troppo costoso, dove restare qualche giorno e visitare la città.
Alquier mi rassicura su tutto manifestando la sua sincera
contentezza nel sapere di Marie-Soulanges. Dal tempo in cui lui la
corteggiava a La Rochelle, prima del mio arrivo, la nostra amicizia
non si è che rafforzata nel massimo rispetto e nella stima
reciproca.


  

Io e il capitano siamo stanchi. Andiamo a rinfrescarci prima di una
cena frugale ma rilassante con l’ambasciatore, chiacchierando sulle
ultime da Parigi. Domani ci occuperemo degli ultimi preparativi per
il viaggio. La partenza è prevista per dopodomani.


                    
                

                
            

            
        

    
        
            
                
                
                    
                    
                        23 maggio
                    

                    
                    
                

                
                
                    
                    


  

Non so bene perché ho cominciato ad annotare pensieri e circostanze
su questo diario. Non mi manca certo l’esercizio della scrittura,
visto che le lettere per Parigi mi assorbono già abbastanza. Tutta
la mia vita, in fondo, è stata a suo modo una cronaca incessante di
cose, sia pure fra detto e non detto, fra pubblico e privato, fra
intimità e politica, fra la letteratura e le armi. Ho forse
semplicemente il bisogno di scrivere più liberamente, senza alcun
destinatario che non sia io stesso. Supplire in modo diverso
all’impossibilità di lavorare al mio nuovo libro o a qualche
articolo politico o letterario. Ho l’impressione che, a dispetto
del gran caldo di quaggiù, in questa città riuscirei a lavorare, a
scrivere bene.


Oggi ultimi
preparativi e le altre informazioni sul viaggio. Alquier è
dispiaciuto che io non possa partire per nave, ma con gli Inglesi
in assiduo pattugliamento fra il Tirreno e lo Jonio sarebbe troppo
rischioso. Andrà meglio al ritorno.


  
Saremo aggregati, insieme al commerciante
tarantino, ad un convoglio misto fra medici, studiosi e altri
commercianti che fanno la spola con le provincie. Alcuni di loro
possono permettersi qualche uomo armato di scorta che dovrebbe
scoraggiare bande di malintenzionati lungo il percorso. Ma per
questo Alquier ha predisposto per noi un drappello più nutrito, a
nostre spese ma figurante a carico del barone Desinno, questo il
nome del mio compagno di viaggio e ospite
  

    

      

        
3
      
    
  
  
. Il percorso, in sei tappe che abbiamo tracciato
sulle carte, si preannuncia particolarmente impervio, fra strade di
montagna e tanti valloni interclusi. Questo un po’ mi
impensierisce, non solo per non aver riposato abbastanza qui a
Napoli ma anche per gli insistenti fastidi delle emorroidi, che mi
accompagnano fin dall’arrivo a Milano.


Anche se questo
clima caldo e vivace della capitale incoraggia a restarvi, sono
impaziente di arrivare a destinazione e di mettermi al lavoro, in
attesa che Marie-Soulange mi raggiunga. Sarà questa la ricompensa
più grande.

 

                    
                

                
            

            
        

    
        
            
                
                
                    
                    
                        Castello di Grifalco, alle porte di Terra d’Otranto, 28 maggio
                    

                    
                    
                

                
                
                    
                    

 




  
E, per strada,



  
rivedo cespugli,



  
cosparsi nèi 



  
sulla pelle



  
della terra, 



  
in rustici imenèi



  
fra Miti e Sóli.


 

Finalmente un po’ di
riposo! Non avrei mai pensato di fare un viaggio così spossante, in
regioni isolate, fra valli e montagne, per fortuna interrotto da
soste provvidenziali in locande decorose nei villaggi più grandi,
evitando le poste piene di confusione. Il fatto è che le emorroidi,
come temevo, mi hanno dato e mi danno un gran filo da torcere! Ho
dovuto perfino rallegrarmi quando, nelle salite più ripide, siamo
dovuti scendere tutti a spingere la vettura già carica di bauli, e
poter fare della strada a piedi…

Contavo di potermi
appuntare qualche dettaglio di viaggio nelle soste ma la stanchezza
mi ha completamente vinto e ho dovuto pregare Desinno di
organizzare una sosta più lunga dove a lui sembrasse opportuna,
perché il mio sedere era ed è letteralmente a pezzi!

Così ha pensato di
farci sostare in questo casale sperduto nelle selve costiere, non
lontano da Taranto, mentre lui e gli altri passeggeri hanno
proseguito, lasciando qui con noi alcuni suoi uomini che domani ci
accompagneranno per l’ultima tappa. Lui intanto preparerà il nostro
arrivo in città per domani. Non posso nemmeno dire con parole
adatte quanto sia preziosa la presenza accanto a me di quel ragazzo
meraviglioso di Lespagnol! 

Sono riuscito solo
ad appuntarmi i nomi dei villaggi più importanti che abbiamo
attraversato all’interno, dopo Salerno sulla costa: Sala Consilina,
Grumento, Monte Albano sullo Jonio. Per raggiungere questo castello
abbiamo dovuto attraversare, tagliandole in parallelo al mare,
altre tre vallate fluviali. Anche queste battute da briganti e
banditi, diceva Desinno, che poi ci rassicurava, qui siamo al
sicuro e a poche leghe dalla meta. Per fortuna anche per tutto il
viaggio non abbiamo avuto problemi con le bande di cui si temeva,
il drappello al servizio del convoglio era in effetti ben nutrito e
armato.￼


  





  
[image: Raggruppa Cespuglio solo, 1996, pastello su carta Didascalia: 2 2]
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Ieri, nonostante
tutto, mi dava un leggero conforto osservare il mutare dei colori.
E che dire dei colori di questa terra: passare dai verdi umidi e
scuri dei boschi montani ai gialli e ai rossi dell’aridità,
all’essiccamento di catene intere di colline dove anche le chiazze
scure di quei cespugli si fanno così rade fino a scomparire. E ti
trovi così ad attraversare, sotto la luce meridiana che ti appanna
l’orizzonte e i suoi profili, quasi gli spettri ingobbiti in un
vero e proprio deserto. Gobbe che allungano ombre violacee una
sull’altra quando il sole sta per calare, alle nostre spalle,
mentre ci avviciniamo alla costa del Mar Jonio che torna a farsi
piatta.

È solo qui che le
boscaglie tornano a infittirsi, fra i meandri allargati di queste
valli fluviali che si annodano finalmente al mare e tornano a
restituirti, distendendoli quasi come le tue membra, di riflesso, i
tuoi orizzonti. Lo si percepiva in modo lento e appagante,
ristoratore. Soprattutto alle soglie degli ultimi scampoli di luce,
prima di arrivare qui: c’è qualcosa che s’annuncia imprevedibile e
ti sveglia quasi dal tuo torpore, dalla tua stanchezza: l’odore del
mare!

 




  
Il castello di 
  

    
Grifalco
  
  
, così è riportato sulle mappe, ospita una
stazione di posta e una foresteria dove poter alloggiare. Si tratta
in realtà di un vero e proprio villaggio cresciuto attorno al
vecchio maniero disabitato, appollaiato su un pianoro in vista del
mare. Era ormai quasi buio quando siamo arrivati e c’è solo il
tempo di sistemarci nel nostro alloggio e guardare sulle mappe con
Lespagnol la tappa di domani.
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[image: Torre Mattoni in un disegno del 1870, da CAZZATO-POLITANO 2001, p. 120. Didascalia: 3 3]
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Contavo di riposare di più, ma come d’abitudine
sono sveglio già prima dell’alba. Mentre da basso preparano i
cavalli, chiedo di salire sull’alta torre del castello, sperando di
vedere il mare. Mi accompagna di sopra un fattore del posto, un
uomo basso e robusto, con la pelle scura bruciata dal sole. Sul
tetto mi ritrovo in un immenso mantello verdazzurro di ulivi,
ondulato e disteso a perdita d’occhio da est a ovest, punteggiato a
sud da molti specchi paludosi e incorniciato all’orizzonte dalla
striscia celeste del mare. Sulla spiaggia, una vecchia torre di
avvistamento, che vedo meglio col binocolo: possente e tozza, è
segnata sulle mappe come 
  

    
Torre Mattoni
  
  
. Questa visuale è uno spettacolo che non avevo
previsto e che cerco di fissare in qualche rapido schizzo
sull’album che Lespagnol mi porta su e che avevo preso a Napoli,
col desiderio già in quei giorni di rimettermi a disegnare un po’
più per me, per la sola gioia dell’occhio, oltre che appuntarmi
traiettorie e coni visivi. Non lo facevo con convinzione dai tempi
di La Rochelle. Ecco, il punto vero ritorna, come pensavo in questi
giorni di viaggio; in fondo si tratta della stessa materia: devo
preoccuparmi dei luoghi per un ben preciso motivo e perciò sono
costretto a guardarli, studiarli, prenderne appunti, farne schizzi,
sì, ma preservando 
  

    
tutta intera
  
  
 la capacità del mio sguardo, 
  

    
la vera intenzione
  
  
, per così dire. Ecco allora come le cose stanno
cambiando, lo scrivevo ieri: è forse il mio modo di guardare, di

  

    
vedere 
  
  
i luoghi e le cose, che cambia, un po’ come
accadde arrivando a Napoli, rivelandosi improvviso l’arco immenso
del suo golfo. E poi, non avevo mai visto un uliveto così esteso e
florido, come se non potesse esservi altra pelle per questa
pianura, per questa terra così rossa che sembra di ruggine, come se
fiorisse sangue in questa primavera già così calda.


Mentre il villaggio
in basso comincia ad animarsi per una nuova giornata di lavoro,
penso che qui, in questo cielo di maggio così terso, che sembra non
curvarsi mai, quella linea del mare è forse il luogo improprio del
nostro divenire. Un luogo che non esiste di per sé, certo, ma verso
cui sembriamo inesorabilmente destinati, forse messaggeri di un
eterno desiderio. Non riesco a distogliervi lo sguardo, mentre
Lespagnol mi raggiunge per avvisarmi che tutto è pronto.


  
– Sapete, generale, ho sentito da basso che questo
posto si chiama proprio così, 
  

    
l’Oliveto
  
  
, ho controllato anche sulle mappe. E mi dicevano
che è anche il più esteso ed antico uliveto della regione.


È vero, lo abbiamo
davanti e mi spiego così anche l’operosità di quel villaggio
cresciuto attorno alla sua torre, e la pelle bruciata di quel
contadino.

Ripartiamo, e, per
la prima volta da Napoli, per me quasi controvoglia; ma allo stesso
tempo sono impaziente di attraversare questa foresta di patriarchi
verdazzurri. E di arrivare sul mare. 
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Eccoci a destinazione, finalmente.


Prima di mettermi
finalmente a letto, ho solo bisogno di appuntarmi qualcosa, mentre
Lespagnol sistema i bagagli.

Dopo aver
attraversato l’ultimo tratto costiero prima di Taranto, su una
strada sempre discosta dal mare e lontana dalle tante paludi, siamo
finalmente in vista della città, svoltando un costone più elevato
sul mare, dove è più che mai utile fermarsi a prendere appunti. E
ne vale comunque la pena. Il colpo d’occhio è notevole, se non
altro per verificare dal vero, finalmente, ciò che avevo sempre
inutilmente immaginato nel dettaglio sulle mappe, per tutto il
viaggio quando potevo e ancor prima, a Napoli.


  
Da qui vedo bene anche l’ultima torre costiera,
alle porte della città, avanzata sul promontorio della 
  

    
Rondinella
  
  
. Intanto mi rendo conto di quanto queste mappe
sono imprecise, sommarie. Nuove carte più aggiornate e affinate
stanno per uscire dalle officine topografiche di tutta Europa e da
quella del Regno di Napoli, come diceva Alquier. Ma la vista di
insieme da questo punto, inondata di luce, mi risospinge a pensare
che questo tuttavia non basta, non basta ancora; è evidente come i
prodotti dell’Arte Topografica, che possono ritenersi ormai come
una Scienza e definirsi come 
  

    
Scienza Cartografica
  
  
, per quanto esatti, hanno pur sempre un limite e
forse ora questo limite lo vedo, qui davanti a me: pur nascendo
dall’osservazione e dalla misurazione sul campo, mi chiedo, 
  

    
la cartografia finisce là dove ri-comincia lo sguardo
  
  
? O viceversa, forse? Ecco che ripenso a Monge, a
La Condamine…￼



  

    


  





  

    
[image: Alba sulla Punta del Canto e sull’Isola di S. Paolo, 1995, pastelli ceramici]
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Giro lo
sguardo da un capo all’altro della vista sul mare. Da quella lunga
curva di costa appena percorsa, fra il bianco-rosa delle spiagge e
l’orlo verde delle pinete. Una curvatura il cui senso insistito mi
sfugge tuttavia, e su cui dovrò tornare studiando le mappe. Dalla
parte opposta è l’isola della città, che divide i due bacini
interni dalla rada a sud, e qui le due isole, con i preludi del
forte sulla più piccola.
  


  




Mi pare che sia
tutta questa baia immensa ad avere un senso, anche ben oltre
l’importanza strategico-difensiva che è già, dalle prime
impressioni, notevole, imprevedibile, eccezionale. Bonaparte è
stato ben consigliato e ha fatto bene ad investire su questa
piazzaforte. È lo stesso disegno della baia, la sua forma e le sue
propaggini in quanto forma, in quanto distanze che riflettono
sempre una vicinanza; in quanto curvature, ancora; sono queste a
dirmi qualcosa di cui devo riprendere lo studio. Fare subito molti
sopralluoghi.

 



Nella serata calda
di fine maggio Desinno ci accoglie al porto e ci accompagna,
risalendo in calesse gli spalti bastionati dell’isola, al suo
palazzo, nel centro della città.

– Generale, eccovi
finalmente al termine di questo lungo e faticoso viaggio. Andrà
meglio al ritorno, via mare, quando tutto si sarà sistemato.

In casa c’è solo la
servitù e Desinno ci lascia subito nel nostro appartamento dove è
pronto un bagno che ci rimette in vita, prima di una cena normale
dopo giorni di pasti frugali, cena a cui lui dice costernato di non
poter partecipare, dovendo tornare di corsa giù al porto per uffici
urgenti. Prima di uscire, il padrone di casa mi consegna un
biglietto per me, scritto in francese:

 




  
Signor generale, ho ricevuto notizia dall’Ambasciatore Alquier
del Vostro arrivo in questa amata città. Sarò molto lieto se, nel
salutarvi, voleste accettare di assistere con me ai preparativi per
i solenni festeggiamenti del Santo Patrono di questa città,
preparativi che si terranno nel pomeriggio di dopodomani, 31
maggio. L’invito è esteso anche al Vostro gentile ospite barone
Desinno. 



  
Nel caso di una Vostra risposta affermativa, come io spero, un
messo vi darà tutte le informazioni pratiche necessarie.



  
Invio a Voi e al Vostro seguito i migliori saluti di benvenuto




  

e la mia benedizione.



  
Joseph Capece Latro



  

    
Archepiscopus Tarentinus.
  


 



Guardo interrogativo
Desinno, che sorride sotto i baffi, un po’ sibillino.

– Barone, ma… come
mai… cosa vuol dire?

– Capisco la vostra
sorpresa, generale. Vi devo certamente qualche spiegazione. Ma ora
dovete assolutamente riposare e io devo tornare ai miei magazzini.
Siate tranquillo e fiducioso, ve ne parlerò domani.
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Dormito bene. Giornata necessaria di assoluto riposo. Desinno non
si fa vedere fino a tardi, rientrando dai suoi uffici per il
pranzo. Ieri sera, salendo dal porto, ci ha dato altre informazioni
sulla sua vita qui in città, sulla sua famiglia, sui suoi commerci.
Ha una moglie e due piccoli ragazzi, che in questo inizio della
stagione calda passano qualche giorno in una tenuta fuori città,
dove vuole condurci al più presto. Qui a casa sua è molto più
gioviale e disteso che durante il viaggio. Riesce a farsi capire
meglio anche in francese. Ma è ansioso di farci visitare i suoi
magazzini giù al porto, che ci indicava frettolosamente ieri al
nostro arrivo. Quelli, dice, sono il suo vero regno, la sua vita di
commercio e che gli danno un “peso” in città, facendo capire senza
troppi giri di parole come davanti a lui si aprano un po’ tutte le
porte. Evidentemente, riflettevo, Alquier, l’abile Alquier, non
poteva scegliere di meglio. La casa è molto accogliente ed
elegante, anche se non sontuosa, e il nostro appartamento è comodo,
non manca di nulla. Disponiamo di un salottino luminoso e, oltre
alle due nostre camere, una stanza da bagno grande come le altre.
Dalle finestre si ritaglia fra i palazzi uno spicchio del Mare
Grande ma non vedo le nostre due isole. Spero di poterle
raggiungere al più presto.


Rientrato Desinno,
prima di metterci a tavola per il pranzo, mi dà tutte le
informazioni necessarie su Monsignore e su quel biglietto. Riporto
in breve il suo racconto, ma vale la pena non tralasciare molti
dettagli importanti. Ho l’intero pomeriggio per scrivere per me,
dopo aver evaso la corrispondenza per Parigi. Naturalmente, c’era
da aspettarselo, nella storia non poteva non entrarci Alquier.

 




  
Il nostro ambasciatore conosce l’Arcivescovo, che
è napoletano e che da un quarto di secolo è alla guida di questa
città delle Puglie, molto amato dal popolo
  

    

      

        
4
      
    
  
  
. Con messaggi mandati per tempo da Napoli prima
di noi Alquier, preavvisando il prelato del nostro arrivo, gli ha
chiesto della possibilità di ricevermi e, implicitamente, di godere
di una qualche forma di protezione; tuttavia non aveva, finché non
provvederemo ad avvisarlo, nessuna certezza che Monsignore avrebbe
accordato né l’una né l’altra. Questo gli ha suggerito, mi racconta
sempre Desinno, di non mettermene a conoscenza se non a cose fatte,
come per fortuna è avvenuto. I motivi di questa incertezza di
Alquier hanno a che fare con circostanze tutt’altro che banali e
che il barone mi riferisce con la stessa candida e greve
autorevolezza che si può avere nel raccontare una favola ai bambini
davanti al camino.


– Il fatto è – mi
dice, – che anche l’alto Prelato è qui in incognito e questa, –
sottolinea Desinno toccandosi i baffi, – è una singolare
coincidenza che lo accomuna a voi… 

Già, ma non solo. Il
principale motivo risale proprio a quel ’99 di cui mi parlava
durante il viaggio, l’anno delle repubbliche e degli alberi della
libertà che nel giro di pochi mesi, e spesso di pochi giorni,
fiorirono e scomparvero in tutto il Regno, e in cui Taranto non
fece eccezione. Sembra che l’Arcivescovo tenne in quei giorni un
atteggiamento ambiguo, troppo arrendevole nei confronti dei
rivoltosi, tanto da essere richiamato a Napoli e qui ristretto
nelle carceri con l’accusa di reità di Stato. Accuse da cui seppe
difendersi con l’acume del suo spirito, la profondità della sua
dottrina e la sagacia del suo eloquio. Ma se il tentato processo
fallì, le accuse infamanti non decaddero mai formalmente, come
invece era giusto che fosse e come il Prelato pretendeva e pretende
ancora. Da qui la sua decisione di non far ritorno nella sua sede
pastorale finché non saranno rimosse le macchie di questa offesa.
Sarebbe insostenibile per lui come per tutto il popolo della città,
per il quale è sempre ansioso di prodigare tutte le cure come
sempre, anche se a distanza, per mezzo del suo vicario. In questi
ultimi tempi il desiderio di informarsi sul posto e la nostalgia
per questa sua seconda patria lo hanno vinto; ha così deciso per un
breve viaggio a Taranto anche se, pur a malincuore, non in forma
ufficiale ma, anzi, mantenendo il più assoluto riserbo. Non è certo
facile per la persona forse più importante di questa città passare
inosservato, ma gli è sufficiente restare in raccoglimento e riposo
nella sua villa poco distante, fuori dall’isola; tutte le persone
che lo circondano e sanno di lui sono assolutamente fedeli nella
loro discrezione. Vuole evitare in questo modo che, in attesa di
tempi migliori che però non si intravedono ancora, si alimentino
nella popolazione facili illusioni sul suo ritorno definitivo. Ha
però scelto una circostanza molto particolare e sentita per i
tarantini come i festeggiamenti per il loro Santo Patrono, per i
quali il Pastore si è tanto adoperato e che si accontenterà di
seguire un po’ in disparte. E, mi assicura Desinno, è un gran
privilegio poterlo affiancare in questa circostanza e da parte sua
mi ha incitato a farlo. Anche perché, mi fa notare, con la città
sottosopra per due giorni non potrei fare nient’altro fuori del mio
alloggio e posso utilizzare tutta la mattina per riordinare le mie
cose. Su questo non posso dargli torto; d’altra parte, alla fine di
tutto questo sorprendente racconto, non mi sfuggono certo i motivi
di opportunità nell’accettare l’ospitalità di Sua Eccellenza e
assecondarne forse la benevolenza, come negli auspici di Alquier,
che è stato capace di tanto per rendermi più facili le cose
quaggiù. Devo confessare che lo sottovalutavo un po’, il nostro
caro ambasciatore. Perciò, avessi anche dei dubbi su questo invito,
farei torto prima di tutto a lui, di cui non posso non fidarmi.
Così come mi rendo conto di quanto possa e debba fidarmi di questa
singolare persona che è Desinno, il cui ruolo e la cui importanza
per la mia permanenza qui mi sono ora molto più chiari. Egli sa
praticamente tutto di me, e me lo conferma subito, nel richiamarmi
dalle mie riflessioni.


  
– E tuttavia da queste notizie forse avrete
intuito, caro generale, ma sono sicuro che lo verificherete di
persona, che Monsignore ha qualcos’altro in comune con voi: egli è
un vero uomo dei Lumi. Non è stato altro che questo, – aggiunge – a
procurargli tante sventure. L’Ambasciatore Alquier non era sicuro
della sua accoglienza ma sa anche bene che, se ciò avverrà, come
tutto lascia credere, non sarà certo perché Sua Eccellenza ha
scelto di prendere un partito. Nella sua condizione non può davvero
permetterselo. Ma, come insegna questa piccola storia, – continua
il barone – egli non rinuncia così facilmente al 
  

    
suo 
  
  
modo, vero quanto caritatevole, di praticare il

  

    
suo 
  
  
magistero. Lo stesso ambasciatore Alquier
sicuramente lo apprezzerà per questo così come, oltre il suo ruolo
ufficiale, egli stesso si è di certo fatto apprezzare da Sua
Eccellenza. Sarà anche per questo che egli, oltre alle giuste
premure 
  
nei vostri confronti, tiene molto a che voi lo
possiate conoscere
  
. 



  
Desinno accentua con la voce quel 
  

    
suo
  
  
, 
  

    
suo
  
  
, come per mettere in evidenza senza alcuna
incertezza, senza alcun dubbio, la particolarità di questa figura,
non ristretta solo nei lineamenti di un uomo di chiesa e a cui egli
stesso, “don Peppino”, come lo chiamano qui, mostra in tal modo di
sentirsi vicino. Tuttavia, per quanto sia stato efficace e
convincente questo elogio, qualcosa mi rimane sospeso, soffuso
nell’imponderabile, nonostante tutte le informazioni che ho
ricevuto al riguardo. Così gli chiedo di chiarirmi questo dubbio, a
cui forse mi ha in parte già risposto:


– Una cosa che
ancora non afferro del tutto, caro barone, è questa: perché, perché
insistere per un contatto con un “nemico”, soprattutto da parte di
un’alta autorità religiosa e morale quale egli è, quando proprio
per le stesse accuse sopporta un esilio infamante? Perché insistere
proprio su questo? 

– Comprendo i vostri
dubbi, generale. Per quel che mi riguarda, potrei rispondervi in
modi diversi, ma vi dirò questo: perché Sua Eccellenza è uno
spirito al di sopra degli splendori e delle miserie della politica.
Non dimenticate poi che solo un anno fa le vostre truppe erano
ancora in città; posso pensare che un’autorità come l’Arcivescovo
non sia rimasta con lo sguardo voltato dall’altra parte,
partecipando in un modo o nell’altro, per il suo ruolo, delle
vicissitudini del suo popolo. È probabile che egli stesso vi
racconterà qualcosa al riguardo. Ma comunque stiano le cose, Sua
Eccellenza non è certo uomo da nascondersi dietro l’anonimato per
decidere di vedere voi… il meno che si possa dire è che sa quello
che fa. Del resto, dovete sapere, generale – conclude Desinno
alzandosi per ritirarsi, – che ormai la fama di quest’uomo è tale
che, oltre la capitale, in tutte le corti europee circola
diffusissima la considerazione che si ha di lui, con queste parole:
«Quando si va a Napoli, bisogna vedere Pompei, il Vesuvio e
l’Arcivescovo di Taranto».

In ogni caso, ho
accettato senza indugio l’invito di Sua Eccellenza per domani.
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Vedete? Da queste parti non vi è
distacco netto fra ciò che cade

sotto la percezione
dei sensi e ciò che è dominio dello spirito,

tra la fisica e la
metafisica, e – se volete – tra natura e arte: a un certo
punto,

le antitesi si fondono
e si confondono in un clamore di luci spettrali,

e (…) le vedete
scintillare in quella fessura che rimane fra cielo e terra.

Ed ora penso che
questo cielo che non s’incurva, ma passa sulla pianura

come una tavola
azzurra, porti con sé, verso quello spiraglio misterioso, 

tutte le cose che a
noi sembrano antitetiche, le convogli nella fessura incandescente,


e lì le risolva in una
equazione di pace divina.


  

    


  



  
CARLO BELLI,
  
 
  

    
Passeggiate in Magna Grecia
  
  
.
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Levato presto questa mattina, ancora con l’eco del racconto
sorprendente fatto ieri da Desinno. Sistemate le nostre cose con
Lespagnol e fatto un primo esame dettagliato delle mappe della
città. Ma fino a quest’ora del pomeriggio, prima di recarci alla
villa di Monsignore, non ho potuto fare a meno di pensare a questo
prelato con una storia che non è certo più singolare delle tante
che ho conosciuto. Eppure... E poi Alquier, un anticlericale come
lui! Mi irritava in principio che mi avesse tenuto all’oscuro di
tutto, ma a ben pensarci le parole di Desinno sono state molto
chiare sotto ogni aspetto. Il barone è tornato da poco e stiamo per
uscire.


 




  
Rientrati poco fa. Sono piuttosto stanco,
anche per gli effetti del viaggio, ma con tante cose negli occhi e
nella mente. Difficile fare un resoconto fedele, ma ci provo.



Rimasto a casa
Lespagnol a preparare il lavoro per i prossimi giorni, io e il
barone usciamo sulla sua vettura nel tardo pomeriggio, e posso così
osservare il castello, nel tipico stile italiano del Quattrocento,
con robusti torrioni angolari a guardia del fosso che divide
l’isola della città dalla terraferma. Attraversiamo il fossato su
un ponte e dalla porta di guardia, percorrendo un buon tratto della
via per Lecce e attraversando i giardini sulla terra ferma che,
dice il barone, da qualche anno è presa d’assalto dagli abitanti
per l’aria buona e per gli orti.

– Ma di
ingrandire la città da questa parte non se ne parla nemmeno –
aggiunge.


  
Dopo un bel viale alberato imbocchiamo una
pista che taglia uno di questi giardini, impiantato da poco, e
risaliamo un poggio fino al piazzale antistante la villa
dell’Arcivescovo, che prende il nome della contrada, Santa Lucia.
Corpo di fabbrica semplice ma elegante, su￼





  

    
[image: Descrizione topografica di Taranto, da GAGLIARDO, 1811]
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basamento rilevato e terrazzato perché meglio si goda la vista del
mare interno, su cui affaccia. Ottima posizione per una casina di
delizie.￼





  

    
[image: Villa di Santa Lucia di Monsignor Capecelatro, planimetria, da CHIRICO, 2001, p.67]
  

  
6






  

Ricevuti da un chierico sulla scalinata, il Prelato, insolitamente
per una figura così importante, ci attende già all’ingresso: uomo
alto e robusto, vestito di nero, con un naso pronunciato e
un’espressione del viso aperta, mite e due occhi che ti fissano con
una curiosità mobile e sincera. Desinno ci presenta, mentre ci
accomodiamo in un salottino sul retro, di fronte al mare.
Monsignore chiarisce subito i termini della circostanza, per quel
che lo riguarda. Ha conosciuto Alquier come tutti i diplomatici a
Napoli, ma, precisa subito, si è parlato di me più in quanto lo
scrittore Laclos che come ispettore generale di Artiglieria del
corpo di spedizione. Ed è questo che a lui interessa, e lo dice con
un accenno di sorriso di cortesia, che ricambio.
  


  





  

    


  


Durante la
passata occupazione, dice, è proprio in questa villa che volle
alloggiare il generale Soult, comandante dell’Armée! 

– Ma ora –
aggiunge, – forte delle esperienze e dei dispiaceri che mi hanno
procurato nella capitale, è con disincanto che preferisco,
nonostante tutto, attraversare gli accadimenti… ma non è ancora il
momento di tornare qui, fino a quando l’ombra infamante di quelle
accuse non sarà ritirata. Il tempo dirà la sua. In fondo, Monsieur
Laclos, c’è una cosa che ci accomuna…

Lo guardo
incuriosito, anche se intuisco dal racconto di Desinno.

– Siamo qui
tutti e due in incognito, e la circostanza ha un che di curioso e
di imponderabile, non credete?


  
Mi guarda a sua volta con quel suo sorriso
venato di un’ironia sottile ma benevola, pacificata. Uno spirito
superiore, certo, aveva ben ragione il barone, che di tanto in
tanto mi osserva al mio fianco come per ritrovare sul mio viso i
segni di questa verifica, della mia muta approvazione. E non posso
nascondere un senso di soddisfazione che mi pervade a tratti in
questi minuti, come un brivido alla schiena, ma un brivido di
piacere. In questo luogo e in questo momento mi sento sicuro, ecco.
E forse è questo il segno più netto e intimo del giudizio su
quest’uomo che istintivamente sento di aver già dato, con così
largo anticipo, e che nei minuti, nelle ore che seguiranno potrò
solo comprovare, rafforzandolo. Su tutto questo, ho ben presente
una verità: io sono comunque già nelle mani di queste persone. Non
posso non fidarmi di loro.



  

    


  



  
Lasciamo la villa per raggiungere a piedi,
lungo un ramo laterale del giardino che scende a mezza costa, una
spiaggetta con un pontile e una barca su cui seguiremo le prove dei
fuochi e il percorso della processione sul 
  

    
Piccolo Mare
  
  
, come lo chiama il prelato. 


I due barcaioli
a bordo remano placidamente portando la nostra feluca verso il
porto e ho l’impressione, guardando le loro facce scure e segnate
dal sole, che ostentino con fierezza il privilegio e la discrezione
che il loro incarico comporta per la circostanza; come se fossero,
e non dubito che lo sono, a giudicare dall’affetto che portano
verso il loro vescovo, come se fossero orgogliosi di assolvere, in
una giornata così speciale per loro, ad una missione la cui
delicatezza li pone, forse, al di sopra della festa, delle stesse
emozioni che procura.

Mentre
Monsignor Capecelatro mi racconta la storia del patrono della
città, San Cataldo, una storia che lui stesso si è incaricato di
emendare da aloni troppo soffusi di leggenda, pian piano lo
specchio del mare interno di fronte alla città si punteggia sempre
più fitto di barche di ogni dimensione; coll’avanzare della sera
tutte si accendono di luci, più fioche o più sontuose a seconda del
censo di chi le possiede. Ma è il numero delle più modeste barche
degli umili pescatori che fa scena d’insieme, mentre cresce l’oro
dei lumi nel cielo, pallido dei colori della giornata che sfuma in
un azzurro sempre più intenso, e qualche alito di brezza viene a
ristorarci quando, col buio che avanza, la tela che ci riparava
viene rimossa dai due rematori. Questa doppia e intensa variazione
tonale e di luminosità si salda lentamente in un unico momento di
pienezza, intriso nello sfondo di un brusio sommesso, carico di
attesa; proprio il momento in cui ti chiedi a cosa puoi paragonare
effetti così particolari, e non ci sono risposte abbastanza veloci
prima che anche il tuo spirito, colmo, si arrenda. Eppure proverò
più volte, questa sera, simili spiazzanti sensazioni.


  
Ho passato i miei anni migliori attraversando
più volte in lungo e in largo la mia Francia e in parte l’Europa; e
se pure ne sono stanco da tempo, se pure quando passai da Tolosa
conobbi il mio 
  

    
Midi
  
  
, ecco che ora sono costretto a misurarlo con

  

    
questo 
  
  
Mezzogiorno. Dove mi sembra, e lo avevo già
avvertito a Napoli, che tutto diventa ancora più estremo... Ma non
è lo sguardo dell’esploratore che mi interessa e non è con quello
che guardo le cose qui, anche se comincio a pensare che oggi forse
non scriverei le stesse cose che scrissi su La Pérouse e le sue
avventure
  

    

      

        
5
      
    
  
  
. Il fatto è che 
  

    
quel limite è qui, adesso
  
  
. Quell’area sfumata, variabile e mobile,
quell’orizzonte verso cui ci protendiamo per afferrare le nostre
mete, i nostri valori, le nostre ragioni e che si allontana sempre
indefinitamente; 
  

    
quella retta limite del nostro divenire
  
  
, sì, come la linea del mare, così l’ho già
chiamata, quella retta è qui come in ogni dove ognuno ha la ventura
di tracciarla o di vederla; così come la inseguiva La Pérouse nelle
sue esplorazioni tornando sempre, non a caso, al punto di partenza,
fino all’ultimo non ritorno. Così come la inseguono questi umili
pescaioli tracciando la curva chiusa intorno alla loro città, forse
un’ellisse, che ha per fuochi il castello e la torre della
dogana.


A ciascuno i
suoi orizzonti allora, certo. Ciascuno cerca qualcosa. E cos’ha
cercato, cos’ha trovato l’uomo che ho accanto? E soprattutto: c’è e
qual è il luogo della sua curva, della sua linea all’infinito? Il
suo splendido rifugio su quel poggio, forse?

 




  
Arriviamo nel frattempo di fronte alla città
dal lato del 
  

    
Mar Grande
  
  
, a sud. Da qui l’isola si vede ora in tutta
la sua lunghezza, disseminata di luci: un collare di fiaccole orla
l’erto muraglione che riveste la base rocciosa su cui la città
poggia su questo lato, alta sul mare, dal bastione di ponente fino
al castello; mentre più sopra, nelle cortine dei palazzi signorili,
ogni finestra mostra per l’occasione uno o più lumi sul davanzale
che ne rischiarano anche gli interni decorati: tante bocche di
stucchi e ori che lumeggiano alla vista del santo e della baia
intera; un offertorio, un po’ ostentato, di quella parte alta e
ricca della città.


 


  
Una nave, questo mi sembra tutto, un vascello
sospeso sull’acqua con l’alto scafo che si duplica in basso, in
simmetria perfetta, riflettendosi e frantumandosi, nel￼



  

    


  





  

    
[image: Città di sogno. Elogio di Taranto, 2000, pastello su carta]
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tessuto
tremolante di una 
  

    
città plurale
  
  
... Davanti a
questa scena di fondo, perfetta in verticale e in estensione, ecco
aggiungersi, fondersi nella distanza fra noi e la corona scura dei
bastioni, la prospettiva distesa e semovente dei punti luminosi nel
mantello ondeggiante delle barche, più scure del cielo riflesso che
tiene ancora l’ultima, più intensa patina blu prima del
buio.
  


  





  
Mi accorgo appena come in questi attimi
intensi anche sulla nostra barca regna un naturale, insopprimibile
silenzio. Finché non ci muoviamo ancora, seguendo il corteo
all’ingresso del fosso costeggiando il castello, da cui parte ora
le seconda salva dei fuochi, mentre Monsignore cura di ripararsi
alla vista delle altre barche, ora più vicine. È qui che la distesa
luminosa sull’acqua si restringe ed è come risucchiata, cordone
lumescente, quasi di fuoco, in questa gola stretta e alta,
incendiando di luce le cortine ricurve dei bastioni e le arcate dei
ponti che la attraversano. 



  
Quando, per ultimi, anche noi rientriamo nel
Mar Piccolo, l’avanguardia della processione è già arrivata al
punto di partenza e da questa parte, dalla 
  

    
marina
  
  
, la città muta decisamente aspetto, un altro
scenario si apre: ecco una terza, o una quarta, un’altra città.
Anche qui tante luci si offrono per questa scena, ma non è più
quella scena verticale, unica, compatta del lato opposto. È una
cresta di terrazze susseguenti, la cascata delle case più umili e
minute digradante dalla parte più alta dei palazzi, frantumata e
profonda in una sua propria, diversa prospettiva, che si distende a
pettine verso gli sbocchi alla marina e alle sue reti, che solo la
bassa cinta ripara dal mare. Se da quel lato vedevo una nave che
spicca il suo scafo roccioso alto sull’acqua, da qui l’impressione
è di una solennità tragica, irrimediabile come quella di una
zattera che riesce a tenere così il suo equilibrio, o che affonda
obliqua. Osservo con attenzione, quasi rapito, e sento che si
tratta di un diverso sguardo, a cui mi sto abituando velocemente ma
non senza conseguenze, forse, lo sento. Lo sento come l’effetto di
una cascata, come quella che ho di fronte, che squarcia croste
indurite di abitudine; come il senso di pienezza che provavo prima,
che rovina i belletti, gli orpelli inutili della forma, quella
delle cose, delle città e del paesaggio come della vita che vi si
muove.


Monsignore mi
chiede un giudizio su quanto ho visto e non mi è facile trovare le
giuste parole. Ma sono sincero. E aggiungo anche dell’altro.

– Eccellenza,
avrete certo sentito anche voi quanto questa piazzaforte sia tenuta
in grande stima per i destini del Mediterraneo, grazie alla sua
posizione e per il disegno singolare di questa baia. Ora che me ne
rendo conto personalmente sono convinto che non si è esagerato nel
considerarla una seconda Gibilterra, in questo sua rivale insieme a
Malta. E non solo a guardia degli Inglesi. Intendo dire che non è
un problema o una opportunità soltanto per l’attuale strategia
politica della Francia. Questa città guarda piuttosto a Oriente ed
è questo lo sbocco più importante, lo credo anch’io. Perché, se
questo è vero in tempi di conflitto, sarà ancora più vantaggioso in
tempo di pace, non trovate? 

– Ci affidiamo
come sempre all’Onnipotente, Monsieur, e che anche San Cataldo
illumini le menti dei Principi come il destino di questi umili. Per
noi è questa, anche in ciò che avete visto, l’altra parte del
nostro magistero: la pratica che deve costruire il progresso con le
opere di ogni giorno, spesso oscure. È forse la nostra vera sfida
di Pastori, Monsieur; proprio in ciò che sembra appartenere molto
più agli uomini che a Dio.

Alla fine del
giro Desinno, rimasto quasi sempre in silenzio, è raggiante per i
risultati eccellenti della prova dei nuovi fuochi, che lui ha
procurato da Napoli, e si attira da noi i meritati complimenti.

Mentre facciamo
ritorno all’approdo in quel giardino, sotto un’aria più fresca e
piacevole alla luce delle nostre due lampade, non riesco a
distogliere lo sguardo dal profilo della città che si allontana
tagliando ogni distanza ai suoi riflessi. E in verità penso, in
quel momento così come ora che scrivo, a quale sarebbe stata, a
quale sarà, in futuro, la vera fortuna di questa città e di tutta
la sua baia, di questo golfo ferito di luce e di vento.

Al di fuori e
al di là delle sue fortezze, al di fuori delle strategie dei
potenti e di quelle di Dio.

Sua Eccellenza
ci ha invitati a cena qui per domenica prossima.

 



 



 

                    
    
    
        
        
            Iter Tarentinus I
        

        
        
    

    
    
        
                    

  

Sì, questo Iter Tarentinus



  
continua, da tramontana



  
sferzato e dall’oblio,



  
nella baia di luce



  
ove si placa l’ira



  
dell’ignoto e il dardo



  
di un discanto t’inanella,



  
tutto, nell’eterna



  
“santa aurora dello sguardo”



  
che partì dalla tua sete



  
offesa, passata solo questa notte



  
agli occhi di Artemisia,



  
su scheletri di vento



  
in controluce e a me



  
ritorna, in questa capsula



  
azzurrata, graffiata



  
di fresco con le fronde



  
del nostro esilio,



  
odorose di mirto



  
e rosmarino, davanti



  
a questo “cielo di bandiere



  
e di stracci colorati



  
nel cielo del nostro mare”,



  
sussurro non detto



  
al tuo ascolto



  
vigile e teso



  
come la tua pelle.



  
Innanzi e dentro a questo



  
un’ode è niente e tutto;



  
e questo golfo ferito



  
di vento s’apre ancora,



  
mentre aspetto; ed era meglio



  
uscire, sì, e ritornare



  
sui luoghi del delitto.


                    
    

    



                

                
            

            
        

    
        
            
                
                
                    
                    
                        3 giugno, venerdì
                    

                    
                    
                

                
                
                    
                    

  

Dipendo per tutto da Desinno, che si prodiga oltre ogni
aspettativa. Ho sempre presente che la sua disponibilità ha delle
contropartite, ma si sta rivelando sinceramente interessato a me e
al mio lavoro. Però sono impaziente di uscire e purtroppo sono
legato a lui anche per questo, tanto che avevo quasi timore di
sollecitarlo, visti i suoi tanti impegni d’affari. Ma poi è stato
lui stesso a sollevarmi dall’imbarazzo fissando la prima uscita per
oggi e chiedendomene la destinazione. Ho deciso di esplorare meglio
la parte interna della baia, sulle rive del Mar Piccolo, prima di
occuparmi delle batterie di Mar Grande, già avviate da
Soult.


In questi giorni,
con la città ancora in subbuglio per i festeggiamenti, abbiamo
studiato le mappe e approntato un piano di escursioni nella
regione. Disponiamo per fortuna del rilievo preciso di una parte
della baia esterna, eseguito da Villeneuve, oltre alle carte
napoletane a più grande scala. Ma devo verificare tutto con i miei
occhi.

 

Usciamo io e il
barone con il solito calessino telato dalla stessa porta di Lecce
nel caldo pomeriggio col sole ancora alto. Chiedo di tenere per un
po’ la destra costeggiando Mar Grande, voglio approfittare per
vedere le batterie su questo primo arco di levante. 


  
Dopo il fosso del castello, sulla strada per il
villaggio di 
  

    
Talzano
  
  
, le prime postazioni di 
  

    
D’Ayala
  
  
, 
  

    
Chiancolla 
  
  
e 
  

    
Montegranaro
  
  
, piazzole in barbetta ormai sconnesse e ricoperte
di erbacce. Spingendoci verso il 
Capo di 
  

    
S. Vito
  
  
 ci avviciniamo alla vecchia torre cinquecentesca
che Soult ha rinforzato con una modesta cinta bastionata, allo
stesso modo che ho già intravisto alla punta della Rondinella ma
con un tracciato stellato più interessante. Guardando sul mare a
destra vedo le due isole, col cantiere del forte sulla più piccola
e le basse selve che ricoprono la più grande. Giunti alla torre, in
un luogo ventoso, controlliamo gli allineamenti con la parte
opposta della Rondinella e dello scoglio di 
  

    
S. Nicolicchio
  
  
 all’ingresso del porto.



  
Da qui si ha una visuale completa non solo
dell’istmo della città ma di tutto il più vasto golfo fuori di Mar
Grande, con le due isole che lo chiudono a sud-ovest. E questi
litorali ti danno l’impressione di trovarti sempre intorno al
cortile di casa, in questa baia, e intanto cammini per leghe e
leghe. Girare intorno, rimanere nell’orbita di un fuoco o di più
fuochi e guardare ogni punto da un punto di vista diverso, mobile:
un’orbita ellittica in questo caso, così come venne naturale
tracciare idealmente, qualche giorno fa, l’ellisse del percorso
della processione del santo. E qui non siamo forse di fronte ad
un’ellisse più grande in mare aperto, fra la città, le isole

  

    
magna 
  
  
e 
  

    
parva 
  
  
e le due punte di S. Vito e Rondinella? Le carte
restituiscono un profilo incostante, frastagliato, ma la curva nel
suo tracciato mediano è quella, non ci sono dubbi, sia pure molto
gonfia, quasi circolare. Nel Mar Piccolo la linea sembra invece più
regolare, più nitida, almeno sulla carta. Andiamo a
verificarlo.￼
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[image: La baia di Taranto con l’ubicazione delle batterie realizzate dai Francesi nel 1802, rielaborato da  SPEZIALE, 1930, p. 153]
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Chiedo
a Desinno di tornare e dare inizio al giro dei due seni interni, su
piste serpeggianti fra cespugli e canne palustri.
  


  




Ripercorsa per un
tratto la strada già fatta prendiamo la destra per attraversare la
brughiera distesa fra i due mari, nella parte più larga dell’istmo
e più lontana dalla città, mista di dune cespugliate, su queste
lande dominate, più a levante, da estese bassure paludose
utilizzate come saline. Più a sud anzi ve n’è una molto estesa e il
sale che vi si estrae, mi dice il barone, viene ammassato nei suoi
stessi magazzini in città. Da questi egli serve in realtà tutta la
provincia, anche se sui litorali a ovest vi sono altri giacimenti,
ma più piccoli. 

– Dovete proprio
venire a vederli, i miei magazzini, generale! –  mi ricorda
orgoglioso.


  
Alla nostra sinistra il piano che costeggiamo è
quello degli orti e delle ville, su cui Desinno mi perorava il
destino della nuova città, finché arriviamo ad affacciarci sul mare
interno dall’alto dello sperone che qui chiamano il 
  

    
Pizzone
  
  
, al centro esatto della riva sud fra i due seni,
che da qui vedo quasi per intero: quello a sinistra, verso la
città, in parte nascosto dal poggio di villa S. Lucia che, bisogna
proprio dirlo, svetta come una gemma candida su questi fondali; a
destra è il seno più grande in cui converge, s’adagia dolcemente
questo paesaggio di colline basse, appena ondulate. E ovunque,
sull’acqua, barche di pescaioli si aggirano fra le selve di pali
delle 
  

    
peschiere
  
  
, per la coltivazione di cozze e ostriche,
rinomate fino alla capitale, come mi precisa orgoglioso
Desinno.



  
Mentre il mio ospite tesse l’ennesimo elogio della
cozza tarantina, fermo lo sguardo sul largo promontorio di fronte a
noi, la cui punta dista solo poche bracciate d’acqua; lo dicono

  

    
Punta della Penna
  
  
, adagiato nel bel mezzo del bacino. Mi sistemo
con un album su dei sassi per disegnare e lui approfitta per
accendersi un sigaro e proseguire nei suoi racconti.


Si lamenta di questa
città che si è rinserrata in sé stessa, della mancanza di coraggio
nel saltarlo, quel fosso, che la isola dalla terra ferma; perché,
dice, alla fine pare che siano proprio i ponti il problema di
questa città: non solo un problema tecnico e di denari, ma anche
l’emblema stesso delle sue paure. È pur vero, aggiunge, che un
problema sono proprio i generali a crearlo, perché per edificare su
questo pianoro viene pretesa, per motivi di sicurezza, una distanza
dalla città di cinquecento tese.

– Ma che senso ha? –
si chiede accalorandosi. – Significherebbe finire direttamente
nelle paludi, le avete viste anche voi!

Lo ascolto con
apparente distacco, mentre disegno, ma devo riconoscere che
argomenta con lucidità e concretezza, soffermandosi sull’esempio
luminoso dell’Arcivescovo e le sue tante opere per la città. Ma la
gente, dice, anche la più istruita....

– C’è una sorta di
mollezza, un senso di fatalità che è forse il freno a tutto, ben
oltre i demeriti di chi se ne sta nella capitale e dovrebbe
decidere. Sarà anche per il carattere dei luoghi – dice, – non lo
nego; intendo dire questo clima, questo calore che ti fa essere
certo più solare, aperto nello spirito e nell’umore e che pure ti
sfibra, ti toglie energia, specialmente se non ci si è abituati, se
qui non ci sei nato.  Complimenti, generale, siete abile nel
disegno!


  
Gli spiego trattarsi solo di modesti esercizi che
non facevo da tempo. Riprendiamo il cammino, curioso di vedere sul
posto la Punta della Penna. Ci arriviamo a fatica fra piste fangose
e canneti, mentre gli offro qualche mia riflessione su quanto
diceva, toccando aspetti interessanti anche per 
  

    
il mio 
  
  
punto di vista. Che in realtà è duplice, gli dico,
come il mio modo di guardare la città e la sua baia. Perché, da un
lato, devo pensare al modo più efficace per riprendere e allargare
i lavori per le difese; dall’altro, ne traggo naturalmente un
godimento, anche solo ritraendo scorci e vedute, che pure sono
utili a quel primo scopo.


– E i vostri
racconti – proseguo, – sono molto preziosi forse più per il mio
secondo modo di guardare le cose che per il primo. 

Desinno mi sorride
scuotendo il capo con approvazione.


  
Percorriamo fra gli ulivi la piatta tavola del
promontorio della Penna e, se la natura non ci avesse pensato da
sé, sarebbe stato difficile immaginare un punto e una quota
migliori per osservare a tutto campo la città e la baia dal suo
interno. E mai come in questo caso però è più appropriato dire
dall’interno 
  

    
dei suoi seni
  
  

... 


Eccoci dunque di
fronte al controcanto del Pizzone e, più a destra, all’estremità
della perfetta falce di spiaggia e il suo pontile, dove scendemmo
sere fa, il poggio proteso di S. Lucia, il suo doppio filare di
pini a ombrello e tutta la sua contrada. Provo a fare degli schizzi
veloci con appunti di colore, con l’arrivo delle truppe non ne avrò
certo il tempo.


  
Improvvisamente ricordo: vidi già qualcosa di
simile, giorni fa, dalla torre di Grifalco, svettante sulla
dominanza assoluta di questa pianta possente dell’ulivo e dei suoi
toni leggeri. Ma qui, se è vero che la trama si distende, si
allarga, ecco che quel mare si raddoppia, ecco che altre sono le
note, le fughe, i movimenti di una partitura che si rinnova ad ogni
diverso sguardo, per ognuno degli infiniti punti di vista di questa

  

    
prospettiva dell’eterno movimento
  
  
, l’anello dell’esperienza che tiene insieme le
leggi della natura e quelle della geometria. Posso pensare al
movimento come alla forma fisica del sentimento, se il mezzo che
trasporta è quello dello sguardo; allora la sostanza materiale su
cui tutto si produce è il dato di natura come di storia: è il
paesaggio?... E se è a questo che ancora una volta mi sorprendo a
pensare, come un filo, un denominatore comune di momenti diversi,
sento pure di non doverne avere scrupolo; perché ritrovo anche qui,
verifico ogni volta, ad ogni sosta di questo periplo, la
corrispondenza significativa, che si fa stringente, fra i luoghi di
interesse strategico nei riguardi della piazzaforte e la sua baia,
e l’importanza che gli stessi luoghi possono, potranno avere per
l’organizzazione della città, per il suo futuro disegno.


Persistono vigili
questi due sguardi, ma non più accanto, semmai l’uno dentro
l’altro…

E su tutto,
rigirandomi intorno e ripassando lo sguardo sulla città e i suoi
ponti e poi ritornando a Oriente, su tutto troneggia quel pulsare
luminoso della villa di Monsignore, sulla cima del doppio filare
dei pini dalle masse verdi che si tingono d’arancio; anche la villa
è ridipinta adesso, nei suoi bianchi svettanti sui pinnacoli, col
colore del sole che s’accosta al vespro e che lento, silenzioso, ti
scurisce gli sfondi e le cornici di quei verdi; quasi li annerisce,
e ti ricaccia però tutto l’azzurro più intenso dalle acque e dal
cielo di Levante.


  
E tuttavia ora il problema che si fa evidente è
questo: come legare, come unire le vedute molteplici di questo
movimento? Perché non si tratta di disporre in sequenza più
disegni, sarebbe troppo semplice e comunque non è solo l’aspetto
pittoresco che m’interessa. Quest’angolo giro di visibilità
imporrebbe poi strumenti e tecniche particolari fin
dall’impostazione delle vedute. Ho la sensazione invece che occorra
tornare all’idea del movimento, cercare una sua sintesi... È
qualcosa su cui devo ritornare, considerando per esempio altri
strumenti che possono essere le distanze, o le quote; un piano di
riferimento quindi, e delle forme diverse di corrispondenza; forse,
di corrispondenze “proiettive”… Credo che dovrò rivedere un po’
Desargues
  

    

      

        
6
      
    
  
  
, al mio rientro a Parigi, e forse anche lo stesso
Monge, per condividere con lui queste sensazioni e avere il suo
parere…


Per ora, se c’è una
cosa che si stabilizza agli occhi, anche guardando le carte, è la
preminenza ellittica delle curvature, come avevo già intravisto. È
quello che provo a verificare mentre rientriamo in città
attraversando la pozza di sorgente del Galèso, invero il fiume di
più breve corso che mi sia mai capitato di vedere.


  
Ci riaffacciamo alla città, dopo aver attraversato
le arcate dell’acquedotto e alcune fornaci, dalla stessa erta su
cui facemmo sosta il giorno del nostro arrivo. Ho adesso uno
sguardo di insieme più consapevole dell’intera baia, con i diversi
punti di visuale che vi sono disseminati. Tutti quelli a mare sono
già stati utilizzati per le batterie. Resta da vedere cosa fare per
l’interno nell’ipotesi, sia pure remota, di minacce da terra. E non
vi è dubbio che questo primo balcone sulla città dal lato del
porto, che vi soggiace, è forse quello di maggiore interesse. Pian
piano si distende, risucchiato dalle mura, il brulicare denso
d’anime e di voci di questo catino sicuro, un altro cortile di
casa, certo più piccolo di quello che sentivo sul Mar Grande appena
usciti oggi; è come l’aia di una fattoria, la piazza di una
città... ma questa piccola conca d’acqua 
  

    
è, di fatto, la piazza più importante della città
  
  
, sotto la mole rassicurante della torre della
dogana.



  
Desinno mi scuote ancora, sempre lui, ricordandomi
come proprio là in basso, sotto di noi, ci sono i suoi magazzini
che ho già promesso di visitare e per cui ora non abbiamo tempo.
Non potremo mancare, mi rassicura, passando di qui uno dei prossimi
giorni per recarci alla sua masseria in campagna, vicino al
villaggio de 
  

    
La Statte
  
  
.


Così scendiamo per
rientrare, attraversando sul ponte quell’umanità indistinta, che
avevo già visto a La Rochelle, a Brest o a Boulogne. La differenza,
come per Napoli, aveva ragione il barone, è ovviamente nel clima. E
questo, lo sto provando su me stesso, cambia molto le cose.

Alla fine,
nonostante il profitto di questo lungo giro, sono stanco e mi sento
rinfrancato nel rientrare a casa.

– Ho goduto di molte
cose belle oggi, caro barone, ma avevate ragione sull’effetto del
clima: occorre una resistenza vicina allo stoicismo per far fronte
con successo a una simile calura. Spero di potermi ristorare
dopodomani sotto le verzure di Sua Eccellenza.

– Siatene certo,
generale – risponde Desinno, – ma aspettate di essere alla mia
masseria, per avere un’opinione ponderata!￼

 






  
[image: Atlante Geografico del Regno di Napoli, 1811, F° 21, da RIZZI-ZANNONI, 1811, p. 121]
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Rientrato in
casa, posso fare finalmente qualche verifica sulle carte. Ho a
disposizione mappe che evidentemente non posso portare sempre fuori
con me; alcune a scala più grande che sono riuscito a prendere al
Quartier Generale di Milano; poi un 
  

    
Atlante Marittimo del Regno di Napoli
  
  
, di
Rizzi-Zannoni, fornitomi da Alquier, che risale al ’92. Se lo
confronto con i rilievi di Villeneuve risulta alquanto approssimato
ma è preciso nell’indicazione degli insediamenti sulla costa. E
tutte le mie impressioni sembrano puntualmente verificate. Anzi vi
è qualcosa in più. Innanzitutto, la regolarità delle curve. A
guardare bene si resta davvero sorpresi: ellissi pressoché perfette
quelle dei seni di Mar Piccolo, tendenzialmente allungate, snelle;
si può dire che sfoggiano già sulla carta una loro eleganza come
precise curve geometriche! Quella del seno piccolo ha per di più
una corrispondenza quasi perfetta, nella parte più stretta, con la
curvatura della sponda alla marina dell’isola della città. È ovvio
come la geologia disegni questi tracciati, sposata con la linea del
mare; ma tutto ciò ha sempre un certo fascino…
  


  




 

Poi il bacino di Mar
Grande, con le due isole di fronte alla città. Qui

 






  
[image: Geometria delle ellissi e corrispondenze proiettive delle isole Cheradi. Corrispondenze coniche proiettive dell’isola di S. Paolo]
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il
rapporto fra gli assi dell’ellisse è più ridotto, la curva è più
rigonfia, tende quasi al cerchio ma resta sempre ben evidente,
mediando fra le ondulazioni della linea di costa verso la punta di
S. Vito.
  


  





  
Alla fine le conto, quattro sono le 
  

    
Punte
  
  
: San Vito e Rondinella all’esterno, Penna e
Pizzone all’interno; un doppio duetto o un quartetto a due?



  
La parte a sud dell’ellisse di Mar Grande lambisce
le due isole. Ma ciò che non mi aspettavo l’ho trovato osservandone
meglio i contorni: la più grande, San Pietro, l’
  

    
insula magna
  
  
, ha forma più irregolare, quasi un triangolo
curvilineo, su cui sicuramente bisognerà tornare; ma per le sue
dimensioni, per la vegetazione e le spiagge disponibili, visibili
anche dalla città, mi richiama molto l’isola di Aix. Qui non sono
previsti armamenti particolari. Vedremo. L’
  

    
insula parva
  
  
, San Paolo, dove fu dato inizio al forte, in
confronto all’altra è quasi uno scoglio ma è certo in posizione
migliore rispetto alla baia e, fatto strano, di Aix ne ha la forma,
quasi una C, solo un po’ più aperta, una mezzaluna, quasi una
parentesi – una parentesi... un po’ come tutto questo viaggio... –
perché il suo perimetro può essere il risultato di due curve
ellittiche intrecciate.



  
Con tutta la stanchezza di questo pomeriggio quasi
mi stordisce questa serie continua di corrispondenze, questo
emergere, da profili di carte, litorali e segni che di solito
guardiamo distrattamente, di una geometria quasi allo stato puro
che sembra avere una logica tutta sua, preordinata e che però, ecco
il punto, non sembra essere fine a sé stessa e non è affatto
estranea agli scopi primari di questa missione. Era quello di cui
si parlava oggi con Desinno e su cui riflettevo ancor più in
silenzio: il prender forma di quel diverso piano di corrispondenza
fra la validità strategica dei luoghi e la loro utilità per la
crescita, lo svago, la 
  

    
plaisance
  
  
 e il 
  

    
loisir 
  
  
della città stessa...


Tutte cose che dovrò
approfondire, almeno finché avrò abbastanza tempo per me. Ma fin
d’ora posso dire di avere solo, o quasi solo conferme alle mie
intuizioni, alle sensazioni che in un primo momento sfuggivano ad
una precisa fisionomia. Come quando arrivai, quel primo giorno a
cavallo, dopo aver percorso l’arco di costa infinita che sfuma alle
Calabrie e poi rivederlo di colpo, tutt’intero, voltandomi da quel
poggio sul porto. Ora che lo rileggo sulle carte è ancora più
evidente quella curvatura particolare che allora avvertivo
confusamente e che semmai sembra avvicinarsi più ad una parabola;
una parabola con un vertice accanto alla città, che si presenta
come un vertice scomposto, interrotto da un altro rientro
ellittico; quasi un salto, un preludio che sale da sud-ovest fino
alla punta più avanzata nel mare, alle porte della città: la punta
della Rondinella. 


  
Poi vi sono comunque ellissi minori, parziali,
intraviste anche oggi sulle curve di S. Lucia o nel catino del
porto, o sul 
  

    
Frontone
  
  
...



  
Ecco, vorrei dire che, se questa “Grande Parabola
del Golfo” stringe il suo vertice in un sussulto ellittico, un
preludio a quel sistema, è in quella partitura di ellissi, intere o
parziali, che ritroviamo oltre, nella baia e i suoi mari, una vera
rapsodia; se è questo promontorio lungo e sottile, guardato dalla
sua torre, che ci separa dall’ingresso nella scena, allora chiamerò
questa punta Rondinella la 
  

    
Punta del Canto
  
  
, sarà la Punta del Canto di Rondine, 
  

    
Acutus Cantus Hirundo
  
  
...


 


  
e poi, vediamo:
  
  


 


  

    

      
Portus descendo
    
    
    
  
  

    

  
  

    
(Cala del porto, Capo rotondo =   
Promontorium, 
Caput rotundus) 
  



  

    
Aperire marem
  
  
    
  
(“
Overture” alla marina)
  
, 



  

    

      
Clarus porta
    
    
    
  
  

    

  
  

    
(“Preludio” di S. Lucia), 
  



  

    
Fuga frontum
  
  
    (
  
Fuga del Fronte),
  
 



  

    
Reditus penna
  
  

    
    
  
  
(“Ritorno” della Penna), 



  

    
Circulus citera
  
  
    
  
(“Rondò” del Citriello),
  
 



  

    
Ellipsis magna
  
  

    
    
  
  
(“
  

    
Esplanade
  
  
” di Mar Grande),
  
 



  

    
Laetitia insula parva
  
  
    
  
(“Estasi” di San Paolo), 



  

    

      
Insula magna
    
    

    
  
  

    

  
  

    
(“Adagio” di San Pietro), 
  



  

Parabola sinus magnum balsameus doratum    
  

(“Oblio e Fuga” nella Grande Parabola dei balsami dorati…)


 

La Baia delle
Ellissi


  
Rapsodia in quattro movimenti, adagi, rondò, capricci e
fughe


 

1803


  
*


Ecco come a quest’ora, stanco come sono,
mi sorprendo a giocare!... Ma è solo un gioco?

 

 

 






  
[image: La Baia delle Ellissi: punti di notevole interesse e toponomastica rapsodica]
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            Iter Tarentinus II
        

        
        
    

    
    
        
                    

  


    
Così continua, si svolge
  



  
e passa, questo giro,



  
questo iter, mulinello di vento,



  
di ellissi e di spirali,



  
ci porta in fondo e ci rialza,



  
in questa “ricerca del centro”,



  
che sono tanti, quanti sono



  
i tuoi battiti di ciglia



  
su occhi neri e lucidi;



  
e passa, passa per “il ponte,



  
il canale e il fosso”



  
e un Arsenale di memorie



  
avite, gelose, mai sopite



  
da bonacce di modernità,



  
dissolta, decadente nell’acqua



  
ferita di questa città,



  
di questa baia di luce,



  
di luce e lutto, di lutto



  
di memorie e di traguardi,



  
come brezza muta,



  
di sensi prigioniera.
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