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			 NOME: Peterson Venicce Primón, 32 anos.

			   Ex: Usuário: Cocaína/ LSD/ Maconha/ Heroína

			Recuperação de uso contínuo/ dependência: Cocaína.

			Eu pensei em muitas coisas antes de resolver e aceitar contar a história de minha vida aqui. Porque pode não ser nada interessante e até um tanto patético, só que hoje penso muito em futuro, nas crianças e na violência mundial covardemente abusiva contra os mais fracos. Admito que depois de toda a história que venho expor agora, tenho uma visão menos agressiva e bem mais construtiva da vida e de tudo que ela proporciona. Um conselho; jamais desistir facilmente.

			Bem, tudo começou quando os meus pais se separaram em 1975, por causa do amante da minha mãe entre outras coisas. Ou melhor, talvez esta fosse apenas uma etapa que tenha marcado muito... E sei que pode parecer ridículo, só que para um adolescente recém-saído de uma infância confusa e cheia de turbulências, isto é totalmente frustrante.

			Mais tarde ainda em 75, o amante se tornou marido. Discuti várias vezes com ele antes deste episódio se concretizar e de certa forma, meus irmãos e eu acreditávamos ter uma parcela de culpa. Eu realmente não gostava daquele sujeito, não me passava confiança. Sempre fui muito ligado ao meu pai, minha mãe sabia e até entendia.

			Quando meus pais se separaram, meu pai nos deu a casa em que morávamos na Ceilândia Sul e foi morar em um cubículo de dois cômodos no centro da cidade. Senti muita pena dele, porque a casa que nos deixara havia sido seu grande investimento de quase tudo que trabalhara até então.

			Logo convencida pelo novo marido, minha mãe vendeu a casa e fomos morar em Brasília, no setor habitacional norte. Nem meus irmãos nem eu gostamos da ideia ou do lugar.

			Lembro-me de que no inicio meu pai não queria a se- paração, houve discussões... Depois ele concluiu que seria melhor assim. Minha mãe havia largado de beber e tudo o que meu pai ainda queria, era vê-la bem e feliz.

			Passados dois longos anos, no aniversário de 14 anos da Jaqueline, minha irmã mais nova, meu pai nos disse que em breve sairia do país através do trabalho. Ia morar nos Estados Unidos, em qualquer lugar de Los Angeles ou Nova Iorque, não sei.

			Eu me senti muito sozinho... Era comum me sentir desse jeito mesmo assim era terrível. De alguma forma eu sabia que daquele dia em diante muita coisa mudaria em minha vida.

			Fiquei perdido entre a sanidade mental e a ‘fantasia’ confusa proporcionada pela cocaína, pelo mundo das drogas. Enquanto isso o homem que se dizia meu padrasto se enchia de si. Aos finais de semana logo que nos mudamos, trazia em casa os colegas do trabalho para jogar baralho, dominó e tomar cerveja e lhes dizia o quanto era bondoso em aceitar os filhos do primeiro casamento de sua mulher em sua casa e nós pobrezinhos tão agradecidos. Dava aquelas gargalhadas escandalosas, talvez tentando convencer a si mesmo de suas palavras. Era pretensioso demais para perceber que jamais seria bem vindo ou sequer aceito na nossa casa... “Quando criança só pensava em ser bandido...” não, não. Este era eu. Talvez ele fosse o “Jeremias” desta música. Não era implicância minha, minha irmã também não gostava dele. Meu irmão mais velho, o Maurício, era calado demais para dizer qualquer coisa sobre o assunto. Ele trabalhava e logo que entrou na faculdade só vinha em casa para tomar banho e dormir.

			Mas a pior parte no convívio familiar a partir do segundo casamento de minha mãe foi passar a ver todos os dias aquele sujeito querendo ser o chefe da casa. Que- rendo o tempo todo controlar meus horários de saída, de chegada, minhas roupas, meu cabelo, modo de falar... Tentando impor a autoridade que achava que tinha e suas condições. Ele tentava insistentemente mandar na Jaqueline que até então, era menor de idade e dizia-nos que deveríamos chamá-lo de pai. Não encontrei nele vocação para tal.

			Meu pai chegou a mencionar a hipótese de eu ir com ele para os Estados Unidos, mas eu optei por continuar com a minha vidinha estúpida apenas por não querer dei- xar minha mãe e minha irmã sozinhas com aquele homem. Nesta época logo após nos mudarmos, o Maurício saiu de casa para morar em uma república com os amigos da fa- culdade. Confesso que pouco tempo depois de recusar o convite de meu pai, me arrependi e me questionei por essa decisão. Meu pai partiu ainda naquele mês e me pediu:

			– Já que você não vem comigo quero que o meu me- nino seja um homem de agora em diante, cuide de sua mãe e da Jaqueline como se fosse a coisa mais importante da sua vida. 

			– E elas são. Além de você, é claro!– Ele sorriu e me abraçou forte.

			– Prometa fazer isso por mim.

			– Eu prometo pai.

			Pouco mais de um ano depois, Janeiro de 1978, meu pai voltou à Brasília em férias e veio nos visitar. Fiquei muito contente em vê-lo, estava bem vestido, vivendo bem financeiramente e parecia estar até feliz. 

			Minha mãe chegou a sair com ele algumas vezes, traindo assim seu antigo amante – bastante irônico eu diria. Por muito pouco não a convenci a ir embora com meu pai. Teria sido hilário. Mas não deu certo e ela desistiu na última hora.

			Terminando o mês meu pai estava pronto para ir embora. Fomos ao aeroporto. Alberto, meu padrasto, havia viajado para o Rio de Janeiro, um ou dois dias antes. Não me lembro ao certo com que finalidade, o que também não tinha a menor importância para mim.

			Ainda não consegui compreender que em um momento estávamos desejando boa viagem e cerca de cinco minutos depois um Boeing explodia no céu, a menos de quatro mil pés do chão em que pisávamos. Entramos em completo desespero. Achei que nunca mais conseguiria dormir daquele dia em diante. Ainda guardo na memória toda a cena nitidamente como aconteceu e consigo ouvir perfeitamente o estrondo. De olhos fechados vejo o clarão e tudo se repetindo. Devem ter secado pelo menos 50 por cento das lágrimas que tinha e ainda não sei dizer ao certo o que senti. Não sei também o motivo, mas daí por diante o ódio que sentia pelo meu padrasto cresceu, e muito.

			A vida em casa ficava cada vez mais complicada, um verdadeiro inferno. Eu geralmente estava sob o efeito de alguma droga misturada com álcool e muita nicotina.

			Costumava atravessar todo o Distrito Federal durante as madrugadas surreais, ia para Ceilândia onde comecei a usar drogas como maconha e haxixe e experimentei LSD. Chegava ao centro e sentava em qualquer beco para ‘fumar unzinho’... Tinha amigos em todo e qualquer lugar que fosse Taguatinga, Lago Norte, Ceilândia e até na Asa Norte de Brasília.

			Quando não havia festas do campus universitário da UnB em Brasília ia para o Bar do Vinie, um boteco juvenil no centro de Taguatinga. 

			Mas logo depois que nos mudamos eu já passei a co- nhecer os refúgios do tédio da central do país, como os bares Só Cana, Taberna e o Colina – que era onde aconteciam algumas apresentações de bandas alternativas. Brasília é realmente uma ilha e, na época, sem muitas opções de lazer.

			Para o meu padrasto tudo o que eu fazia era errado, contra a lei ou anormal. Vivia dizendo para minha mãe “este seu filho tem problemas querida” e ria. Eu também achava isso engraçado vindo dele, já que o meu problema real era ele, o maior de todos!

			Após a morte do meu pai ele já começou a colocar as mangas de fora, ficou mais grosseiro com a minha mãe, achando que mandaria nela e em minha irmã. Eu não acei- tava isso, na verdade eu não aceitava nada que viesse dele.

			E foi exatamente uma semana após a morte do meu pai que ele tentou pela milésima vez interferir na minha vida, mas a primeira em que eu estava tão alto de droga... 

			Certa manhã, quando eu chegava de uma festa às nove horas. Era como se minha cabeça girasse ao invés do mundo. Peguei uma maçã e me sentei à mesa onde todos tomavam café, para tentar comê-la. Foi quando ouvi a voz dele a dizer:

			– Sabe que horas são Peterson?– Olhei todos sentados quietos, não queria discutir, não estava em condições. Mas no meu estado me irritava tanto mais ouvir aquele homem que respondi:

			– É hora de pessoas como você cuidarem de suas vidas. Sabe quantos anos eu tenho?– Percebi o olhar triste de minha mãe em minha direção e era disto que eu falava quando disse que não queria discutir.

			– Wânia acho que seus filhos ainda não perceberam quem é que dá as ordens por aqui.

			Eu fiquei olhando minha mãe que abaixou a cabeça. Lembro-me que achava estranha essa forma dela agir. Bastava aquele homem levantar a voz para que ela se intimidasse e se emudecesse. O olhei e falei:

			– Eu não vou te dar satisfações da minha vida! Você não é meu pai, não significa nada pra mim. Essa casa é uma consequência de tudo o que ele nos deixou!

			– E de onde é que você presume que ele mande nela do céu, do inferno?– Ele agora havia passado de todos os limites. Não gostei do que ouvi me senti muito ofendido. Larguei a maçã, me levantei de frente a ele e disse:

			– Eu já to de saco cheio desse papo furado e já sei que o meu pai não tá mais vivo como você, mas enquanto esteve foi muito mais homem por minuto do que você durante toda a merda de vida! Não tenho medo de nada muito menos de você, por isso nem pense em tentar mandar na minha vida, nessa casa, na minha mãe ou na Jaqueline porque o intruso aqui vai sempre ser você e eu não vou tolerar!

			– Você está vendo querida? Aonde esses jovens aprendem essa rebeldia? Nas ruas é claro. Devíamos colocá-lo em um internato. – Insistiu ele.

			– Ah cala a boca!– Disse o Maurício saindo da mesa.

			Eu estava tão mal que quase caí ali mesmo. Caminhei em direção ao meu quarto, ainda ouvi minha mãe a dizer:

			– Ted. – Não tive coragem de responder. Fui tentar dormir.

			O Alberto reconhecia o meu sentimento por ele e era recíproco. Ele parecia esconder muita coisa de seu passado e talvez o fato de não nos entendermos, na cabeça dele fosse o impulso para que eu viesse a descobrir seus segredos. Aos poucos eu demonstrava toda a raiva que sentia pelas coisas em casa e o ódio por ele. 

			O Maurício estava com 28 anos, era um cara inteligente, um filho quase exemplar. Estava no terceiro ano da faculdade de Engenharia Civil. Não aguentou morar muito tempo na república universitária e logo voltou para casa.

			A Jaqueline tinha 17 anos e com todos os problemas da adolescência, a fase mais confusa da vida, era uma menina excepcional. Fazia de tudo para me entender e fazer parte do meu mundo complexo, o meu universo paralelo.

			Eu comecei a usar drogas cedo demais. Por curtição, curiosidade, sentimento de solidão, medo da vida real e mais uns mil motivos que os viciados costumam usar para fugir da responsabilidade de ter que assumir a própria dependência. Sempre estive rodeado de amigos... Inúteis, porém amigos. Mas ainda assim me sentia só. As pessoas ao mesmo tempo em que riam de todas as bobagens e conceitos vãos que eu tinha me levavam a sério demais e isso me deixava aborrecido, mas não era sempre.

			Não tinha ainda meus 12 anos completos quando usei LSD pela primeira vez. E foi como uma ida sem volta a um lugar muito escuro e frio. Depois disso em quase onze anos de dependência química eu já tinha experimentado muita coisa; ópio, anfetamina (mais conhecida como bolinha), heroína, benzina, maconha e cocaína – que acabou se tornando o meu maior problema. Era a mais insana estupidez. A decadência mais brusca de um ser humano. Os devaneios e alucinações que a droga proporciona são os esconderijos perfeitos para a covardia. Só que eu não me dava conta disto. Queria apenas ficar o quanto mais longe possível daqui. Fugindo da minha realidade e de mim.

			Mesmo com muitos motivos para voltar a mim e tentar fazer algo de bom, algo de concreto pela minha vida eu insistia na fuga. Passando madrugadas e mais madrugadas pelas ruas e bares com os amigos tão covardes quanto eu e não conseguia me livrar das eternas bebedeiras. Vivendo e morrendo a cada instante.

			Aprendi tudo sozinho. Fiz o diabo nas ruas... Pessoas me chamavam de Punk (um estilo de vida e de música que havia surgido em Brasília em meados de 78, quando o país vivia seus últimos dias da ditadura militar. O estilo punk era justamente contra o sistema, contra a polícia e contra a política). Nesta época muitas bandas de garagem tocavam em bares nos arredores de Brasília, despertando a fúria na polícia e nos ditos cidadãos de bem e assim abusavam da posição de pais ou parentes influentes na política. O Brasil presenciava sem saber o último governo militarista, o do general Figueiredo.

			E é assim que o vício faz; a cocaína, por exemplo, te traz de início sensações de euforia, alegria, contentamento, coragem, disposição. Você se sente capaz de fazer o que quiser, mas essas “boas sensações” logo passam. Assim que o organismo absorve a química e ela se dissolve e se perde, essas sensações dão lugar à depressão, à angustia, ao cansaço e à solidão. Acompanhados vêm à tona todos os seus medos e pesadelos e já que nenhum ser humano é capaz de suportar tanta dor, você busca mais do mesmo. E aquilo que acredita ser para todo mal a cura, será o verdadeiro propulsor para o precipício. Depois de certo período a mesma quantidade da droga já não é suficiente para te fazer sentir tão bem e a cada vez mais vai ser preciso mais e mais. E jamais estará satisfeito, assim como jamais se assumirá um dependente da droga. Tudo se torna cada vez maior tal qual uma bola de neve descendo montanha de gelo abaixo.

			Mas as “viagens” não eram o bastante para preencher o vazio que eu ainda sentia. E depois de cada nascer do sol, vinham com toda sua plenitude a depressão e a solidão mostrando a sua eminência.

			Naquela noite de quarta-feira, fomos ao ‘Colina’ assistir a mais uma banda de punk rock. Estávamos dopados e altamente alcoolizados. O Pedro – um cara meio esquisito que de vez em quando aparecia – estava muito mal. Levantou-se da mesa no meio do show para ir embora. As últimas palavras que trocamos:

			– Aonde é que você vai cara?

			– Vou arranjar uma mulher e ir pra casa com ela. – O Guga começou a rir e disse:

			– Pára com isso. Quem é que vai ser tão doida?– Ele então nos olhou sério e falou:

			– Minha mãe dizia que eu era bonito falou?– E foi embora.

			Os caras continuaram a rir na mesa. Fui seguindo-o com os olhos até perdê-lo de vista. O Pedro era uma das pessoas mais ingênuas que eu conhecia e era também uma das poucas de bom coração daquele lugar porque era inocente demais para os seus vinte e poucos anos. Senti dó dele ao dizer aquela frase com tanta credibilidade em sua mãe, sem pensar que todas as mães dizem isso aos seus filhos, embora na maioria das vezes só elas que pensam assim.

			E, dias depois soubemos que o Pedro fora encontrado morto perto de um matagal no Lago Norte, disseram que ele teve uma overdose. Tinha morrido naquela madrugada de quinta-feira ao sair do ‘Colina’. De alguma forma eu senti certo alívio por ele, sabia também que este seria o provável fim de quase todas as pessoas que viviam ao meu redor e consequentemente, o meu.

			Foi quando em uma tarde de sexta-feira, fui parar na delegacia. Isto acontecia com certa frequência... Só que naquele dia foi diferente. Eu estava sentado em um banco de madeira, algemado, quase em frente à sala do Tenente e também Delegado Daniel de Mattos, amigo de infância do meu pai. Eu estava só. Policiais passavam por ali o tempo todo. Eu nem sequer me lembro de como ou por que estava ali.

			Então um policial chegou da rua com uma menina que parecia extremamente nervosa. Ele a fez sentar-se na outra ponta do banco onde eu estava tentando fazer com que se acalmasse e então se afastou. Ela me olhou rapidamente e se virou. Fiquei observando-a. Depois de algum tempo consegui falar:

			– Problema com drogas?

			– O que você tem com isso?– Retrucou a menina com certo tom de irritação na voz.

			– Só perguntei se você é viciada. – Ela riu. Depois me olhou e disse:

			– Não cara, meu problema é outro!– Eu já sabia qual seria sua resposta, poderia reconhecer a quilômetros de distância um viciado ou um usuário. E pela sua pele, seu rosto... Pude perceber que nem mesmo um cigarro comum ela devia fumar, mas eu sentia uma forte vontade de conversar com aquela menina. Talvez não houvesse (ainda) um interesse particular de homem, eu só precisava entender o motivo de tanta aflição que ela passava, queria tentar ajudar de algum jeito...

			– Você tá mesmo com muita raiva hein?

			– Não enche!– Ela disse quase gritando. Eu abaixei a cabeça. Ela me olhou novamente minutos depois e falou:

			– Você pela calma, não tá preocupado com as algemas né?– Comecei a rir sem querer. É que a rotina faz com que nos acostumemos com fatos desagradavelmente repetitivos. 

			– Grosso!

			– Quem?

			– Você!

			– Por quê?

			– Fica aí rindo feito um idiota.

			– Pô foi mal.– Fiquei quieto a olhá-la.

			– O que foi?

			– Nada.

			– Então pára de ficar me olhando ora!

			– É que... Eu te achei muito bonita. – E ela alterou novamente a voz:

			– Ai que ódio!

			– Hei calma aí, não precisa gritar.

			– Não enche droga!– Se levantou.

			– Calma menina, ou vai envelhecer muito rápido.

			– Que calma que nada! Vê se não me enche tá?

			– Não quer contar o que aconteceu?

			– Por acaso você é o delegado?

			– Não, mas desabafar às vezes ajuda. Não quer?

			– Não!

			– Pô por que tanta raiva nesse coração? Isso faz muito mal. E olha que eu devo ter muito mais motivos pra... – Ela me interrompeu dizendo:

			– Você quer parar de me fazer perguntas hein ô cara?

			– Só tava tentando ajudar. – Me calei. Ela voltou a se sentar. Depois me perguntou:

			– E você?

			– O que tem?

			– Por que tá aqui?

			– Pó.

			– O que?

			– Cocaína menina! Em que mundo você vive?

			– Ah claro, quase nem deu pra notar.

			– Você queria o quê? Encontrar um monge falando em mandarim aqui?

			– Nem dá pra acreditar nisso sabia?

			– Em que?

			– Que eu to aqui! Em uma delegacia conversando com um drogado pervertido e degenerado e tudo por causa do inútil do meu irmão!

			– Eu não sabia que era tudo isso aí, muito obrigado.

			– E agora? Por que tá agradecendo?

			– Pela gentileza de me explicar minha exata condição atual.

			– Não enche!– Ri.

			– Mas o que foi que o inútil do teu irmão fez, afinal?

			– Fugiu de casa... Ah, mas pra que eu to te contando isso? Você não liga pra nada, é só mais um drogado tão inútil quanto aquele imbecil!

			– Hei! Pega leve menina! Você não me conhece, não pense que só porque é bonitinha pode sair por aí rotulando as pessoas. Pára de me chamar de drogado pra começar tá?

			– Por acaso foi você mesmo quem disse to errada?

			– Não. Não tá. Mas eu posso tirar conclusões sobre mim sozinho! Não precisa ficar repetindo que sou viciado, eu já to cansado de saber!

			– Então por que você não pára?

			– É muito fácil falar né? Mas obrigado pelo conselho.

			– De nada... Olha eu só não costumo vir a delegacias e nem a conversar com caras como você.

			– Pô, mas que preconceito hein?

			– Não é preconceito. Só to dizendo que não acontece. E você não deveria se drogar.

			– Ah é? E por que você acha isso?

			– Porque você também é muito bonito, poderia ser muito mais interessante.

			– Só por causa disso? Quer dizer então que se eu fosse feio poderia estragar a minha vida, me destruir com drogas e álcool porque não valeria à pena viver? É assim mesmo que você pensa? 

			– Claro que não! Você não se importa com os seus pais?

			– Minha mãe não sabe... Bom, ela desconfia. Não é boba. Talvez não queira admitir.

			– E o seu pai?

			– Tá morto.

			– Ah me desculpa? Eu não quis ser indelicada, só tava querendo te fazer pensar em coisas que são importantes pra quase todo mundo, eu não... – Percebendo seu desconforto a interrompi, tentando mudar de assunto falei:

			– Foi há quase dois anos. Mas você falou sério?

			– Sobre o que?

			– Sobre o que disse... Sobre minha aparência.

			– Que você é bonito? Claro que é. Vai me dizer que não acha?

			– Esquece. – Ficamos quietos outra vez. Ela disse:

			– O meu nome é Ingrid. – Demorei, então perguntei:

			– Você é de onde?

			– Daqui. Mas o meu pai é francês.

			– Entendo.

			– Você não vai me dizer o seu nome?

			– Ah é. Me chamam de Ted.

			– Ted?

			– É. Qual é o problema hein? Ingrid!

			– Nenhum.

			– Então não enche o saco tá?

			– Você é mesmo muito grosso sabia?

			– É mesmo? E daí? Te conheço há dez minutos e já quero te matar.

			– Você não teria coragem.

			– É aqui não. – E o tenente Mattos veio até nós e disse:

			– Tudo bem Peterson. Você já pode ir.

			– Com as algemas?

			– Muito engraçado. – Ele retirou as algemas. Quando me aproximei das escadas para sair a Ingrid falou:

			– Você não vai me dar o seu telefone Peterson?

			– Por que eu faria isso?

			– Grosso!

			– A propósito... Você diz ‘não enche’ toda vez que não tem mais nada a dizer?

			– Ah não enche cara!– Eu ri e desci.

			E eu pensei muito naquela menina. Era engraçado pensar em alguém depois de tanto tempo. Eu tive muitas namoradas antes, com quase todas não cheguei a ficar um mês e portanto, já nem pensava mais na possibilidade de estar novamente com alguém. Era confuso demais me sentir vinculado a uma pessoa, me comprometer a não falhar. Geralmente isso também não me trazia mais ne- nhuma satisfação. Parecia estar me sufocando e também existia o fato de eu ser visto como um delinquente juvenil, as mães das meninas que se aproximavam de mim não me aceitavam de maneira nenhuma e isso me fazia sentir raiva das pessoas e eu jamais quis guardar tanto rancor.

			Sempre fui meio doido, passei a adolescência na rua, mas em termos de encrenca, brigas de rua eu não tinha o menor problema. Não saía de casa pensando em coisas assim, as pessoas que me conheciam me respeitavam porque eu estava sempre na minha, ocupava minha cabeça com meus próprios dilemas. Nunca arrumei confusão, mas nunca levei desaforo para casa. Também não entrava na briga para perder, não tinha medo que me machucassem, meu maior medo em situações assim, era de ferir gravemente alguém a ponto de matar. Só de pensar em tirar a vida de quem quer que fosse eu perdia o sono. Para mim a morte e todo o sofrimento causado por ela eram terríveis. Não sei explicar a razão desse meu sentimento. Talvez fosse medo de morrer ou de viver ou talvez tudo isso tivesse alguma coisa a ver com a forma que meu pai morreu... Talvez não.

			Conformava-me com o fato de estar sempre sendo observado em todo lugar que ia. Algumas vezes me senti como Alexandre – o grande, um dos Césares russos. Nos lugares que frequentava todos faziam certa questão de me cumprimentar e de certo modo me respeitavam mesmo. Em outros locais aonde raramente ia, as pessoas sabiam meu nome sem ao menos, me conhecerem pessoalmente. Acho que isso é a prova de que passei mais tempo nas ruas do que fiz qualquer outra coisa.

			Depois de muito tempo percebi que não tinha mais medo de quase nada, pois da única coisa que realmente temia me tornei um fiel amigo, a solidão. É que depois que se vive tanto tempo sozinho preocupado em não sê-lo se torna muito mais fácil e cômodo conviver com isso do que enfrentar.

			Nunca fui de me abrir e nem de deixar transparecer o que realmente sentia. Guardava tudo para minha solidão. Além disso, não esperava que as outras pessoas tentassem ou quisessem me ajudar, não me agradava nem um pouco a ideia de que alguém viesse a sentir dó de mim. Sempre tentava resolver tudo sozinho para não fazer as pessoas que realmente se importavam comigo sofrerem por situa- ções que em sua grande maioria, eu havia provocado e pelas quais eu me considerava sempre o único culpado.

			Chegando em casa naquela tarde, minha irmã estava sentada no sofá da sala sozinha, vendo tevê. Passei em direção ao corredor dos quartos ela disse:

			– Ted? Aonde você se meteu a tarde inteira? Acho que o pessoal todo já passou ou já ligou aqui te procurando.

			– Eu tava na delegacia, detido por quatro horas.

			– Mentiroso.

			– Desde quando?

			– Desde agora né Ted?

			– E quem foi que te falou que eu tava em outro lugar?

			– Ninguém, mas...

			– Mas nada Jaqueline, eu nunca menti pra você.

			– Tá bem. Mas eu não entendo é como você pode estar feliz com isso.

			– Não sei, mas desta vez foi bom ficar lá.

			– Andou usando benzina Ted?

			– Não por quê?

			– Não tá falando coisa com coisa!

			– Eu vou ver o que tem pra comer. Depois a gente conversa e eu te falo tudo que você quiser saber tá?

			– Quero saber sobre sexo!

			– Esquece o ‘tudo’ tá legal?– Ela riu.

			No sábado seguinte, a campainha tocou, minha irmã atendeu. Depois entrou em meu quarto dizendo:

			– Ted o pessoal já tá aí. Vamos nessa?

			– Diz pra eles entrarem Jaque, eu to pronto. Só preciso achar a minha camiseta branca que tá em algum lugar por aqui. – Eu disse isso, enquanto caminhava até o banheiro, no final do corredor. E meu padrasto ouvindo, disse:

			– Você vai mandar quem entrar Jaque?

			– O pessoal que vai sair com a gente.

			– Eu já não falei que não quero esses arruaceiros aqui dentro?

			– Não são arruaceiros, são nossos amigos.

			– Um bando de delinquentes, isso sim!

			– Ah Alberto!– Ela abriu a porta e a ouvi dizendo:

			– Entra aí gente. O Ted tá quase pronto.

			– Oi Jaque. – Tomy, entrando.

			– Oi Tomy, cortou o cabelo?

			– É, ficou legal?

			– Ficou bacana.

			– Oi Jaque.

			– Oi Duda.

			– Ô Duda sai da porta irmão! Cara bobo. E aí Jaque?– Guga.

			– Oi Guga. – E as meninas entraram também.

			– Porra olha que horas já são! Ô Jaque apressa o Ted lá. – Tomy.

			– TED! – Gritou a Jaqueline.

			– To indo!– Respondi do banheiro.

			– E aí? A banda de hoje será que é legal?

			– Pô, Jaque, os caras tocam pra cacete!– Guga.

			– Escute aqui seu bando de vagabundos, isso aqui é uma casa de família e eu exijo respeito!

			– Ih qual é o grilo coroa?– Magali.

			– Nossa, até me assustei achei que fosse um móvel falante. De péssimo gosto, claro. – Marcela. Eles riram.

			– Pára de usar droga Marcela. – Duda.

			– Não esquenta não coroa meu avô já passou por isso, chama-se antropausa, mas é só uma fase vai passar. – Tomy. Cheguei à sala todos rindo. Meu padrasto soltando fumaça pelas orelhas.

			– Tomy a palavra é ‘andropausa’... Cadê o Dio?

			– Ele foi buscar o Anderson doidão, que tá sem carro e não sabe andar de ônibus. Vão direto. – Tomy.

			– Bom vamos nessa então?

			– Vamos.

			– Valeu pela hospitalidade coroa. Vê se muda essa cara ou alguém ainda vai te bater por causa dela. – Guga. Dei risada. Saímos.

			Ao entrarmos no ônibus, passando pela catraca ouvi:

			– Ted?– Olhei para o lado e quase não acreditei quando vi. Era a menina da delegacia. Fiquei parado olhando-a, ela me sorria o sorriso mais lindo que eu já havia visto. – Não se lembra de mim né?

			– Lembro claro. – Eu disse meio confuso, por mais que me esforçasse não conseguia lembrar seu nome.

			– O que você faz por aqui?

			– Fui visitar uma amiga. E você?

			– Eu moro aqui. Engraçado, mas eu pensei que você não usasse ônibus, não sei por quê...

			– Não costumo, mas os meus pais não estão em Brasília.

			– Maneira estranha de se rebelar. – Ela riu.

			– É às vezes cansa viver o tempo todo sendo vigiada por alguém sabe?

			– Acho que entendo... Mas também achei que não mentisse pros teus pais.

			– Hum, achou que eu fosse perfeita também é?– A olhei de cima em baixo e disse:

			– É. Quase... – Ela sorriu.

			– Ô Ted a gente desce na próxima parada hein?– Tomy.

			– São seus amigos?

			– É, são... Só não te apresento porque são meio antissociais, eles mordem sabe?– Ela riu. – Brincadeira... Eu vou nessa. Olha foi bom te ver menos irritada, fica mais bonita. – Ela sorriu e me segurando pelo braço disse:

			– Ted... Naquele dia eu pedi, mas você não me deu... Você tem telefone?

			– Ted vamos nessa meu filho!– Guga. Olhei para os caras.

			– Tem caneta aí?	

			– Não, mas fala. Eu tento decorar... – Eu falei o número e disse:

			– Foi bom mesmo te ver sorrindo... Tchau.

			– Eu também gostei muito de te ver Ted. Tchau.

			Fiquei olhando-a e desci do ônibus.

			– Ô Ted, vai falando... Quem é ela? A burguesinha. – Guga.

			– Me larga Guga!

			– Lindinha ela viu? – Tomy.

			– Cara sai daqui Tomy! Solta a minha jaqueta, deixa de ser bobo!– O pessoal foi andando na frente, minha irmã ficou ao meu lado e disse:

			– Quem era ela Ted?

			– A menina da delegacia que eu te falei outro dia, lembra?

			– Nossa ela é tão bonita! Mas eu achei que fosse viagem tua, sei lá. Você é meio louco. Lembra da história dos macacos no lago Paranoá?

			– Ah isso foi há uns três anos... E eu vi mesmo tá? Tá duvidando é?

			– Não duvido... Que a maconha era da boa.

			– Ela pediu o meu telefone, deve estar procurando problema pra cabeça.

			– Ah pára com isso. Todas sempre querem o seu telefone.

			E eu passei a semana toda pensando em três únicas coisas; cocaína, na minha vida como alguém que não conseguiu sair da inevitável e eterna crise juvenil do final dos anos 70 e naquela menina. Tanto que já estava com medo dos meus pensamentos. Já tinha ficado agradecido pelo simples fato de não lhe ter dado meu número de telefone e, portanto, não voltaria a vê-la nem se ela quisesse... Mas agora estava acabado. Era tarde demais e pensar sobre isso só me deixaria mais enfurecido comigo.

			Uma semana se passou, Jaque e eu conversávamos no meu quarto enquanto na sala meu padrasto enchia os ouvidos do Maurício, reclamando alguns atos meus.

			Nós falávamos sobre a menina da delegacia... Ouvi o telefone tocar e em seguida a voz do Maurício:

			– Ted telefone!

			– Vai lá Ted. Talvez seja ela.

			– Pára com isso! Deve ser o Duda que ficou de me ligar. – Ela riu. Fui atender.

			– Alo?

			– Ted?

			– Quem é?

			– Oi Ted, é a Ingrid...

			– Ingrid?... Ah! Oi e aí? Tudo bem?– A Jaque fez um sinal de confirmação, eu fiz que “sim” com a cabeça, ela sorriu.

			– Tudo bem quer dizer, eu te liguei porque precisava muito conversar com alguém.

			– Mas por que logo eu? Achei que você tivesse me achado um grosso.

			– Bom, eu tava bastante nervosa sabe? E as outras pessoas da agenda estão muito mais preocupadas com a estética ou as últimas tendências da moda e então eu pensei em você.

			– Entendo. E você decorou mesmo o meu telefone hein?

			– É eu decoro números com facilidade... De ônibus, de placas de carros, telefones...

			– Nossa.

			– Que foi?	

			– É um passatempo meio esquisito. – Rimos.

			– Ô Ted!

			– O quê?

			– Você não vai me convidar pra conversarmos em algum lugar não?

			– Ah é... Eu até poderia né? Mas sabe o que é Ingrid? Eu to meio sem grana entendeu?

			– Tudo bem. Me fala o teu endereço que eu vou até aí.

			– Não! Quer dizer... Aqui não dá.

			– Ô Ted deixa de ser tapado e convida a menina pra vir aqui logo!– Jaqueline.

			– Bom, mas... Então tá. Tudo bem Ingrid você pode vir sim. Anota o endereço. – Desligamos.

			– Jaqueline o que foi que deu em você?

			– Quê que eu fiz? 

			– Convidá-la pra vir aqui? Eu devo estar doido indo por essa tua cabecinha de vento!

			– O que tem isso de mais Ted? Você não pára de falar nela e aí ela te liga... De repente essa menina é o grande amor da sua vida. Você não deve desperdiçar as oportunidades que a vida oferece.

			– Oportunidades? Grande amor da minha vida? Sabe o quê que é isso? Muita televisão, você tá ficando alienada mesmo e isso é grave hein? Cuidado.

			– Acorda Ted! Ela decorou o seu telefone, não pode ser por acaso. – Ela foi para a cozinha.

			 Poucas horas mais tarde, Ingrid, Jaqueline e eu conversávamos no quarto da Jaque. Enquanto as duas falavam sem parar fiquei olhando para a Ingrid; menina de família importante moradora do Núcleo Bandeirante – um dos municípios classe A do Distrito Federal – na realidade quase tudo que se situa fora do Plano Piloto, Asa Norte ou Sul é resto aos olhos dos políticos e “socialites”. 

			Ela era filha do senhor Pierre Barthez um diplomata francês. Parecia mesmo viver em outro mundo, tinha a pele clara, perfeita e era realmente bela. Mas estava ali dentro da minha casa em uma vila habitacional de classe média, um dos lugares menos sofisticados de Brasília, cheio de pessoas simples com quem ela não demonstrava ter o menor contato até então. E cheio de pessoas ruins também. “O que ela fazia ali?” – Pensei comigo. Na verdade isso nem vinha ao caso, o importante é que depois de tanto tempo eu me senti bem dentro daquela casa.

			Naquela noite Jaqueline e eu víamos tevê, sozinhos na sala. Ela me olhou de repente e disse:

			– Até que enfim vou ter uma cunhada rica!

			– Que? O Maurício tá com outra? A Flávia já dançou?

			– To falando de você e da Ingrid, besta!

			– Pára de querer bancar o cupido, você não leva o menor jeito pra isso. A menina tá... Sei lá! Deve estar se sentindo sozinha, cansada da burguesada, quer ter um amigo pô! Isso é natural.

			– Ted você não pode estar falando sério!

			– Mas to! Você é minha irmã e sabe o cara errado que eu sou. Mulher nenhuma nunca me levou a sério.

			– Isso não é verdade Ted, as meninas que saem com a gente, qualquer uma delas pra quem você estalar os dedos, vêm correndo! Sem contar a Magá que tá na tua há um tempão, desde quando namoraram.

			– Pára com isso Jaqueline! A Magali anda com a gente, me conhece desde moleque. De vez em quando rola alguma coisa entre nós, mas ela sabe quem eu sou em todas as minhas fases.

			– Você tem um monte de fãs vai.

			– Não é bem assim. Deixa de ser exagerada.

			– Tá legal, eu não vou discutir tá? Mas que a Ingrid tá na tua isso tá.

			– É, pode até ser só que eu não penso dessa forma. Uma menina tão bonita, o que ela pode estar querendo comigo?

			– Talvez o que não tenha encontrado nos caras que ela já conhece ora!

			– Não Jaque. Eu não quero ficar pensando nela dessa maneira, além do mais tá um pouco cedo pra isso. Eu sei que não vou ser boa coisa na vida dela. Vou dormir boa noite.

			– Boa noite Ted.       

			Entrei no quarto, confesso que demorei muito até conseguir dormir e por incrível que pareça eu não me preocupei comigo, com o que eu pudesse vir a sentir por ela. Eu me preocupei de verdade com a Ingrid, não tinha talento para estar com alguém como ela. E isso era exigir muito de mim.

				

			O tempo foi passando, Ingrid e eu nos tornamos amigos. Passávamos muitas horas por dia juntos. Isto era muito bom porque nos momentos em que estávamos juntos eu me mantinha longe das drogas e de tudo que era prejudicial de verdade.

			Falávamos sobre Freud, intrigas intelectuais, fazíamos coisas divertidas que eu já havia me esquecido que podia fazer. Discutíamos política, os segredos do universo, problemas em casa e as idiotices do mundo contemporâneo. Ela me falava sobre o rock inglês, sobre poetas e pintores europeus. Além de contar sobre sua infância e adolescência solitárias na Europa – o que por algum tempo me fez acreditar que seríamos amigos para toda a vida. Como uma noite em que falávamos de amizade em uma praça próxima à minha casa...

			– Mas e os seus amigos? Você não tinha amigos na escola? Todo mundo tem!

			– Pois é, mas eu nunca tive.

			– Tá brincando? Você é tão meiga, pelo menos comigo tem sido muito sincera, gentil... É feio mentir menina. – Ela riu.

			– É verdade Ted. Nunca tive nenhum amigo. Talvez tivesse feito alguma amizade se meus pais não viajassem tanto, moramos em muitos lugares... Às vezes eu não sabia nem como me comportar e nem em que língua deveria falar. As escolas em que estudei também eram muito cheias de regras e normas rígidas. Lembro-me de uma na França em que os alunos apenas se cumprimentavam de maneira muito formal e porque era obrigatório.

			– Que coisa horrível! Você nunca quis fugir delas?– Rimos.

			– De todas sem exceção... Mas eu sabia que não adiantaria muito sabe? E eu sempre fui muito medrosa.

			– Não parece.

			– É hoje não. Em Genebra na escola em que estudei, tinha até castigo com palmatória e tudo mais.

			– Parece coisa de filme.	

			– É, mas os diretores de cinema se inspiram nesses detalhes da vida. 

			– Verdade.

			– Mas por falar nisso esse seu apelido... 

			– O que tem?

			– Também parece nome de personagens de filmes ingleses, americanos... Foi assim que você o ganhou, dos amigos de escola?

			– Não. Tem mais a ver com o cinema só que quem inventou foi o meu pai... – Fiquei quieto tentando me lembrar de algum dia do passado remoto. Não me recordava de nada além do avião que explodiu de frente a mim, os gritos no aeroporto e o chão se abrindo inteiro à minha volta. A olhei e disse apenas:

			– E até hoje todo mundo só me chama de Ted... Minha família, meus amigos... – E ela agiu como se pudesse mais uma vez compreender exatamente o que se passava na minha cabeça, dizendo:

			– É muito legal essa ideia de apelido. O seu apelido é muito legal.

			– É, até que o menino que já não era confuso o bastante não atendia mais por Peterson. As pessoas me chamavam, gritavam e eu nem percebia que era comigo. – Rimos.

			– Você era popular na infância também eu aposto.

			– Eu sabia fazer amizades, mas o meu ponto forte sempre foi me enfiar em encrencas, sem querer na maior parte delas. Mas acredito que tive uma infância feliz. Pelo menos eu tinha o meu pai por perto. Ele sempre tava comigo, me ensinando, me protegendo, me dando broncas também quando eu merecia...

			– Ele era justo? Meu pai nunca é. Ele sempre defende o meu irmão em tudo! Poxa só porque ele é menino? Isso é coisa de pai é?

			– Bom neste caso talvez eu seja suspeito pra falar... Brincadeira... Não, o João Pedro era a pessoa mais justa que eu já conheci. Lembro que eu não tinha medo de nada, quer dizer dessas coisas que criança sempre tem medo né? Escuro, bicho-papão, monstro debaixo da cama enfim... Nada disso me assustava. Mas se me dissessem que eu ia morrer pronto! Acabava o mundo... – Ela riu. – É verdade Ingrid.

			– Tudo bem, mas é engraçado. – E continuou rindo. – Não, continua vai. Eu quero ouvir essa história.

			– Sem graça...

			– Conta vai Ted? Eu quero ouvir, é sério.

			– Bom tudo bem. Então eu tinha uns quatro ou cinco anos quando um belo dia, caí de bicicleta e cortei o tornozelo próximo à veia do pé, aqui. Acho que o quarteirão todo escutou os meus gritos chorando e dizendo que ia morrer. Minha mãe sempre atenciosa com os filhos, veio correndo, sentou na calçada e me pôs no colo tentando me acalmar, mas eu não parava de chorar e gritar que ia morrer e ia morrer... Meu pai chegou no meio daquele escândalo que eu tava fazendo, me olhou sério e disse: “Ted você vai morrer!”. Aquilo foi tão espantoso que eu parei de chorar na mesma hora e fiquei olhando pra ele ali na minha frente, e ele continuou: “Você vai morrer sim filho. Como todo mundo um dia morre, mas não vai ser hoje por causa desse corte no pé. Agora vem me ajudar com a sacola, vem”. Sem hesitar eu me levantei e dois segundos depois eu já tava rindo outra vez.

			– Admiro essa sua cumplicidade com o seu pai.

			– É só que eu não acho que fui um bom filho.

			– Por que você acha isso?

			– Meu pai só me ensinou coisas boas, o que era certo... E eu me lembro de tudo. Tudo mesmo. Só que não aprendi nada.

			– Por que não?

			– Não sei. Só penso que não. Na verdade eu nem me lembro de onde foi que terminou aquela infância sadia e começou a estupidez. Parece que foi há tanto tempo ou que eu simplesmente dormi lá atrás e acordei aqui. É claro que não é, mas eu não me lembro. Deixa isso pra lá! Me fala como é morar na capital francesa... A cidade-luz. – Ela riu.

			– A capital da luxúria você quer dizer. É uma cidade linda, é verdade só que é bom apenas pra passear, tirar fotografias e ir embora. A França, ou melhor, a Europa toda tem cidades maravilhosas em todos os países; Viena, Veneza, Liverpool, Madri, Lisboa, Genebra, Le Mans... Enfim. É tudo lindo na fotografia, mas é só. As pessoas são educadas e não sujam suas cidades, porém mal se falam, são frias, estranhas. Morei três anos em Paris e nunca sequer soube o nome da vizinha do apartamento em frente ao meu, tí- nhamos a mesma idade!

			– Mas o teu pai é francês não é?

			– Pois é, mas procurou uma brasileira pra se casar. – Rimos. – Meu pai já morou em muitos lugares pelo mundo, mas sempre passou férias e tudo mais aqui no Brasil. Ele adora já disse isso muitas vezes. Eu morei aqui até os seis anos depois fui com ele e minha mãe pra Itália, lá era bom. Eu gostava daquelas pessoas barulhentas e alegres. Moramos em Veneza, em Viena, então fomos pra Genebra e eu passei a odiar a Europa quando fomos morar em Londres quase dois anos. Meu irmão nasceu e minha mãe voltou pra cá. Eu fui com meu pai pra Paris terminar os estudos lá mesmo. Ele veio trabalhar aqui no consulado francês. Essa foi a minha vida, feito macacos pulando de galho em galho. Aprendi a falar as línguas daquelas pessoas frias, porém nunca tive tempo de conversar com alguma delas e acredito que elas jamais se importariam tanto em ter a minha amizade.

			– É não deixa de ser irônico... – Rimos.

			E ela já parecia uma analista para mim. Queria sempre saber o que eu havia feito desde a última vez em que tínhamos nos visto, estava sempre disposta a me ouvir mesmo já sabendo que eu nunca me dispunha a falar. Mas não sei bem o porquê só tinha medo de que ela tocasse no assunto das drogas, o que mais cedo ou mais tarde eu sabia que aconteceria e isso me incomodava um pouco.

			Até que em uma tarde quente de dezembro, uma Sexta-feira, fomos até o Parque da Cidade e no meio da conversa sobre a natureza humana ela pôs a mão em meu rosto e disse:

			– Cara de pau a minha lá naquela delegacia, né?

			– Como assim?

			– Pedindo pra você não se drogar só porque é bonito.

			– Olha Ingrid eu...

			– Ted você não precisa dizer nada. Eu sei que somos um pouco diferente um do outro, mas eu não sei explicar o que me faz querer estar sempre perto de você. Todos os dias querer conversar com você.

			– Ingrid eu vou ser bem sincero com você até hoje eu também não te entendi, eu não sou o tipo de caras que normalmente costumam ter amizade com meninas como você sabe?

			– É engraçado.

			– O quê?

			– Eu não sei mais o que sinto por você, eu sei lá! Acho que me apaixonei muitas vezes, mas sempre pela pessoa errada e agora você...

			– Sou a pessoa errada outra vez, eu sinto muito. Ingrid olha... Você tem tudo pra conquistar alguém, quem você quiser. É inteligente, interessante e linda, mas eu realmente não sou o cara ideal pra te fazer feliz então...

			– Ted eu não quero parecer atirada, eu nunca fiz isso com mais ninguém, mas não acredito que o cara ideal pra me fazer feliz seja um daqueles que passam o sábado passeando nos Shoppings, usam smoking nas festas entediantes de socialites ou tenham carros de luxo. Sinceramente nada disso jamais fez ou fará a minha cabeça. Ted eu... Quero namorar você!

			– Como é que é?! – A segurei tentando impedir o ine- vitável; o beijo. Ela me olhou nos olhos e disse:

			– Ted você foi o único que sempre conversou comigo de igual pra igual e nunca fez qualquer insinuação grosseira do tipo machista. Namora comigo vai?

			– Ingrid você não tá querendo entender, eu não posso fazer isso. Você vai sofrer. Olha bem pra mim, eu não sou sempre assim porque uso... – Ela me interrompeu:

			– Drogas e daí?

			– E daí? Como e daí? Ingrid eu não posso deixar que você continue com isso! Minha vida é complicada demais, eu não sou legal pra você. Nós vivemos em mundos completamente inversos e eu sou exatamente o contrário de você!

			– Então é não né? Tudo bem acho que todos esses adjetivos que você usou agora pra me elogiar não são suficientes pra que você sinta algum tipo de interesse por mim não é mesmo? – Fiquei olhando-a. – Mas eu entendo... Podemos ser amigos?

			– Ingrid nós somos amigos! E não é que eu não me interesse por você, só acho que não sou uma boa escolha.

			– Ted isso quem tem que decidir sou eu. Eu gosto de você!

			– Olha eu não sei o que você viu em mim, mas a verdade é que você deveria parar pra pensar um pouco. Sabe, eu não quero ser responsável pelo teu sofrimento! Aquele dia em que nos encontramos lá na delegacia, aquela não foi a primeira vez que me botaram algemas, que me enquadraram e com certeza também não foi a última, não posso fazer parte do teu mundo Ingrid.

			– Só porque os meus pais têm dinheiro?

			– O dinheiro deles é teu! Mas não é só isso... Os teus pais... Eles nunca vão aceitar a filha deles com alguém como eu, as pessoas me chamam de punk pô! De delinquente... E sei lá o que mais.

			– Eu já conversei com os meus pais.

			– Você fez o quê?! 

			– É, eu tinha comentado alguma coisa sobre você e disse a eles que se tentassem impedir o meu namoro com você eu ia pra São Paulo morar com os meus avós e que eles nunca mais me veriam!

			– Mas Ingrid isso é loucura!

			– Loucura ou não eu já tenho idade suficiente pra me cuidar, meus pais nunca fizeram nada por mim perguntando antes se aquilo ia me fazer feliz ou não! Eu cansei Ted. To cansada de ver todo mundo sempre decidindo tudo por mim. Cansei de viver pra mostrar o quanto meus pais são bons em tudo o que fazem. É pra isso que eles me que- rem! Agora eu quero ser livre dos meus pais, fazer o que quiser sem pedir ao menos a opinião deles.

			– Você é maluca menina. – Ela me puxou pela gola da camiseta e me beijou.

			No dia seguinte pela manhã a Jaque entrou no meu quarto toda sorridente. Puxou minha coberta e falou:

			– Ted acorda! Quero te contar uma coisa!

			– O que foi Jaqueline? Isso são horas?

			– Deixa de ser preguiçoso é quase meio-dia tá?

			– Droga! Eu já deveria estar de pé. – Me levantei e a olhei: – Que cara é essa? Viu o cometa Harley, antes de todo mundo?

			– Não seja medíocre! Semana que vem eu me mudo!

			– Já? E a mãe sabe disso? Você sabe como ela é hein?

			– É eu sei. Vou falar com ela amanhã. – Fiquei sentado na cama pensando em tudo o que a Ingrid havia me dito no dia anterior. Estava com muito medo de fazê-la mais infeliz do que ela dizia já ser.

			– Tá pensando em quê Ted?

			– Em nada.	

			– Tá sim. Tá com algum novo problema?

			– Não.

			– Anda! Fala logo.

			– Não tenho nada pra falar Jaqueline!

			– Eu sei que você quer dizer alguma coisa. Fala Ted!

			– Não, não quero dizer nada. É impressão tua.

			– Pra cima de mim Ted? Te conheço vai.

			– Você é chata hein? Tudo bem... É a Ingrid.

			– O que houve? Não vão mais se ver?

			– Antes fosse. Você acredita que ela me pediu pra namorar ela Jaque?

			– Ah tá. Você tá querendo dizer que finalmente pediu a Ingrid em namoro não é isso?– Fiz que não com a cabeça. – Ted eu não acredito que você... Ted! Você esperou a Ingrid pedir? Cadê o irmão que eu tinha? Quem é você aí na cama dele?

			– Jaque eu...

			– Ted que tipo de homem você se tornou?

			– Jaqueline eu tava fazendo o que achava certo! Ela só pode estar maluca, ninguém pode estar comigo e esperar que seja legal. E como você vive dizendo você me conhece.

			– To em duvida agora.

			– Jaqueline!

			– Tudo bem desculpa? Ted olha, talvez seja legal sim! Quem sabe você até saia desse lance com as drogas. Pelo menos você aceitou?

			– Bom já que se inverteram os papéis eu falei que ia pensar... Igual ao que vocês falam pros caras.

			– Não, você não tá falando sério né?

			– Claro que não! Eu tentei fazer com que ela entendesse que eu não sou o cara que ela deve estar procurando, que vou decepcioná-la e tudo, mas ela não quis nem saber, me puxou e começou a me beijar, ela é louca!

			– E você nem gostou né?– Rimos.

			– Eu? Porra aquilo foi lindo! Ela me pegou de surpresa, me deixou sem argumentos. Eu não quero fazer mal a ela Jaque. E eu sei que não vou poder evitar disso acontecer. Sei que vou fazer tudo errado como sempre. Não vai dar certo mais uma vez e mais uma vez eu vou ouvir de uma menina ‘você é um drogado, egoísta e problemático!’

			– Como é que você pode ter tanta certeza se nem começaram Ted?

			– Eu sei Jaque! To cansado de saber. Não deu certo com as outras por que seria diferente com ela?

			– Eu acho que você tá exagerando e não tá pensando no lado bom disso tudo.

			– Que lado bom Jaqueline?

			– Ted a Ingrid provou que você é importante pra ela. Pôxa tenta se dar uma chance! O brilho dos seus olhos tá implorando por isso.

			Ela saiu do quarto. Eu tomei um banho, me troquei e fui para a rua. Fazer besteira mais uma vez.

			 No caminho de casa, vi um cartaz em um muro, que dizia algumas verdades sobre o governo. Não sei por que, mas aquilo me fez lembrar meu pai e a morte dele na explosão daquele Boeing. Quase bati o carro no primeiro muro logo à frente.

				 

			Cheguei em casa minha mãe estava na sala, vendo o jornal da tevê com os olhos rasos d’água.

			– Mãe? O quê que houve?

			– Nada filho. É que acabou de dar no jornal, John Lennon foi assassinado.

			– Pô é mesmo? Mas quem faria isso?

			– Parece que foi um fã desesperado que atirou. Me deu tanta pena filho. Lembrei-me que quando seu pai e eu nos casamos, foi ao som das músicas dos Beatles.

			– A senhora gostava muito deles né mãe?

			– É. E o John Lennon era como uma máquina do tempo pra mim. Sempre tive a esperança de um dia voltar a ver os Beatles tocando juntos novamente, como quando seu pai e eu éramos jovens, ele também gostava tanto.

			– É a gente sempre ouvia umas fitas dos Beatles no carro dele.

			– Foram tão repentinas as mortes deles, eu ainda me sinto culpada pelo que aconteceu com o seu pai.

			– Mãe foi um acidente. Você não teve culpa nenhuma! Vem, vamos dormir que é melhor né?

			Eu desliguei a televisão e nós fomos abraçados para nossos quartos.

			Ao entrar em meu quarto, fechei a porta e fiquei parado pensando se alguém não teria tido culpa no acidente do meu pai mesmo. E pensar nisso me deixava irritado, confuso e fazia crescer o ódio inexplicável que eu sentia pelo meu padrasto e que eu me condenava todos os dias por sentir. Não por causa dele obviamente, mas por mim. O ódio é o sentimento mais vil e traiçoeiro que existe porque muitas vezes, como quase sempre ele se vira contra você te causando mal. Vai te deprimindo e fazendo com que cada dia de sua vida se torne uma batalha desleal consigo mesmo e tudo vai se tornando pesado demais, tão pesado que seu único desejo é vingar-se de tudo e todos. Eu sempre fui contra esse tipo de sentimento. O homem já sofre por acontecimentos inevitáveis da vida, que provocados por ele ou não já são suficientemente duros e difíceis de superar, não sendo necessário que outro o faça sofrer ainda mais, de propósito.

			Pensei também, no quanto minha mãe já havia sofrido na vida. Começou a beber excessivamente após a morte da Carla, que seria a minha irmã mais velha – pessoalmente não me lembro de seu rosto. – Minha mãe a descrevia assim; olhos verdes como os de minha avó, cabelos ondulados bem escuros, pele clara. Os traços do rosto lembravam os do Maurício. Tinha um corpo que parecia ter sido feito à mão por algum escultor, vivia sorrindo com o vento, era cheia de vida.

			A minha mãe não gostava de tocar nesse assunto, pois nunca superou a forma como a perdeu e ainda lhe causava grande sofrimento lembrar-se dela.

			Meu pai foi quem me contou; eu tinha apenas cinco anos de idade, o Maurício dez. Meu pai costumava nos levar quase todos os finais de semana para a casa de minha avó – mãe dele – a Carla estava às vésperas de completar treze anos e por ser tão bonita já tinha pretendentes na escola onde estudava na Ceilândia. Segundo meu pai, ela parecia ser um pouco mais velha e por esse motivo já chamava a atenção masculina, mas não apenas dos meninos da escola...

			Em um sábado minha mãe a esperava em casa para almoçarem juntas. Era época das festas juninas nas escolas e a Carla havia sido escolhida para ser a “Miss Caipirinha” da sua turma. Mas ela não veio almoçar em casa. Minha mãe só entrou em desespero quando já passavam das seis horas da tarde e meu pai, o Maurício e eu voltávamos da casa da minha avó e a Carla não vinha conosco.

			Resolveu ir procurá-la nas casas de suas amigas pela nossa vizinhança. A festa na escola já havia terminado há quase três horas. Mas todas as amigas da Carla contaram a mesma história; “– A Carla estava muito estranha hoje, triste, veio embora antes de terminar a festa e de saber que foi escolhida a rainha”. Uma delas entregou à minha mãe a faixa que minha irmã teria ganhado – a qual minha mãe guardava até hoje.

			Meu pai foi a três ou quatro delegacias, procurou nos hospitais, nos IML, revirou toda Ceilãndia e não a encontrou em lugar algum.

			A polícia procurou nos três dias decorrentes ao do sumiço.

			Meu pai cuidava da gente enquanto minha mãe passava os dias no quarto, trancada. Chorando e bebendo. Entrou em coma alcoólico três vezes e quase enfartou outras duas.

			Uma semana depois a polícia encontrou o corpo de uma menina aparentando uns quinze anos, como disseram. Às margens de um matagal próximo à Brasília. Havia marcas de cortes e hematomas por todo ele e todas as evidências levaram a crer, havia sofrido também violência sexual. E o rosto machucado estava irreconhecível. Logo a autópsia confirmava os abusos sexuais, espancamento e, pela arcada dentária, a identidade da vítima: Carla Venicce Primón, doze anos, onze meses e dez dias de vida.

			Minha mãe ficou um mês sem comer, trancada em seu quarto sem sequer falar com ninguém. Passou mais ou menos dois meses internada em uma clínica psiquiátrica. Meu pai achou que ela nunca mais voltaria a si.

			Antes de dormir peguei um canetão e escrevi no teto sobre o beliche: “08 de dezembro de 1980, John Lennon foi assassinado”. Olhei em volta... John Lennon morreu! Então dormi.

			No sábado da semana seguinte:

			– Ted você quer fazer o favor de andar logo?– Jaqueline.

			– Calma aí!– Cheguei à sala. – Vamos Jaqueline.

			– Vamos. Tchau mãe.

			– Saiba que você tá indo muito contra a minha vontade ouviu?

			– Pára com isso mãe, a senhora vai cortar o coração dela. – Rimos. – Ô mãe ri também vai.

			– Pára Ted!

			– Fala que o seu filhinho não é uma gracinha?– Risos.

			A Jaqueline me puxou, saímos.

			No novo apartamento onde minha irmã e as amigas iam morar...

			– Pô até que isso aqui não é o lixo que eu pensei que fosse. Olha só, tem até telefone. Que banco vocês assaltaram mesmo?

			– Isso é o fruto do nosso trabalho Ted! Coisa que você desconhece e abomina. – Magali. Risos.

			– Falando sério é legal aqui.

			– Vem morar com a gente Tedinho!– Mariane.

			– Não, eu gosto de comida de verdade arroz, feijão. Cachorro quente, hambúrguer e guaraná não é meu cardápio favorito. Jaque eu vou nessa. Se precisar de alguma coisa me liga hein?

			Quando cheguei em casa de volta, minha mãe estava chorando e a Ingrid tentava consolá-la. A cumprimentei e sentando ao lado da minha mãe, falei:

			– Ô mãe... Não fica assim não. A Jaque só quer tentar ser um pouco responsável, ter a vida dela.

			– Ted eu não gosto quando vocês se afastam de mim, a Jaqueline ainda é tão jovem pra esse tipo de responsabilidade.

			– Ah mãe também não é por aí, ela não foi pro Vietnã ou coisa parecida. Talvez nem vá ficar fora por muito tempo. A senhora não lembra o Maurício? Agora ele tá aí outra vez.

			– Mas isso não significa que ela também vá voltar filho.

			– Olha mãe, eu sei que é difícil pra senhora, mas pensa no lado bom, ela não saiu daqui pra ir morar com um cara doido aí como tantas meninas fazem hoje em dia. E eu não gosto de ver a senhora triste mãe.

			– Vamos comer uma pizza com a gente dona Wânia?– Ingrid.

			– Hei que ideia foi essa de convidar a minha mãe pra ir comer pizza? Eu tenho uma ideia melhor, vamos comer uma pizza mãe?– Rimos.

			– Sem graça!– Ingrid.

			– Não, vão vocês filho. Eu não tenho mais idade pra fazer programas com vocês.

			– Sem essa dona Wânia. Não é preciso ser menor de 21 pra sair e se divertir, muito menos pra comer pizza. Vai lá pegar um casaco. – E fomos à pizzaria.

			À medida que o tempo passava mais eu sentia tudo confuso em minha mente. Ficava mais preocupado com a Ingrid e pouco a pouco ela ia conhecendo as pessoas ao meu redor, os lugares que eu frequentava. Ela já estava se fazendo cada vez mais presente em minha vida e isso às vezes me fazia entrar em conflito comigo mesmo, começava a me importar tanto com ela que me doía pensar que ia magoá-la. E eu sabia que isso seria quase inevitável.

			Queria a todo custo afastá-la de mim para evitar seu sofrimento, mas ao mesmo tempo, não queria deixar de vê-la porque sabia o quanto ela me fazia bem.

			Em casa o clima entre meu padrasto e eu era de guerrilha, mais ou menos pior e nunca melhor. Discutíamos muito, sempre.

			Então no domingo após o Natal, fomos a um almoço em família na casa do tio César, irmão do meu pai, em Planaltina, Goiás. Eu não gostava muito de ir lá, não gostava daquelas pessoas me paparicando, dizendo o quanto eu havia crescido e estava bonito... Tentavam com isso atrair minha atenção para suas tolices e falsas modéstias. Me recordavam só por olhá-las do quanto tinham sido mesquinhas, brigando pelo seguro de vida do meu pai no momento mais difícil que minha família e eu passávamos. Eu também não gostava daquele lugar, mas parecia que ninguém ali podia me entender.

			Fiquei algum tempo sentado sozinho em um canto afastado do jardim, só pensava em desaparecer. O efeito da cocaína estava acabando e eu pensava em morrer por conta disso. Mas pensava a toda hora em minha mãe, na Jaqueline e na Ingrid. Talvez elas precisassem mesmo de mim. Eu pensava em tudo que meu pai me dizia, enquanto ouvíamos Beatles, Sex Pistols, Beach Boys, Glenn Muller, Mutantes e Roberto Carlos e aí, a certeza de que meu mundo havia se resumido muito nos últimos anos. Me desinteressei por quase tudo que aprendi com ele, talvez mais do que isso, me desinteressei por ideais, projetos e planos que as suas ideias e seu apoio haviam me incentivado a ter. Então me lembrei também dos me-                             lhores momentos da minha vida. Foram muito poucos e se acabaram muito rápido. A Ingrid veio de dentro da casa, me abraçou por trás e disse:

			– To atrapalhando a sua contemplação?

			– Não, eu não tava contemplando, só pensando.

			– Pensando em quê?

			– Estupidez... Esquece.

			– Tá buscando autoconhecimento.

			– Como assim?

			– É que ninguém busca conhecimento na estupidez, mas pra alcançar grande parte do aprendizado vital é necessário conhecê-la bem de perto. Pra nos tornarmos pessoas me- lhores, pessoas boas... Acho que isso é bobagem também né?

			– Bom ninguém nunca me disse tanta bobagem através de palavras tão bem colocadas. – Ela me beijou e disse:

			– Ah a Jaque acabou de chegar.

			– Que bom que ela veio! Queria muito levar um papo com ela. – Me levantei.

			– Espera Ted! Eu disse a ela que você tava aqui. Ela já vem.

			– Então me dá mais um beijinho. – Nos beijamos. A Jaqueline chegou até nós:

			– Oi Ted! – Me abraçou.

			– Eu já tava achando que você não vinha. – A Ingrid, nos olhou ainda abraçados e disse:

			– Eu... Vou estar lá dentro. – E foi para a casa. Fiquei olhando-a entrar.

			– Você não gosta muito daqui né Ted? Sabia que você não ia me perdoar se eu não viesse.

			– É... Não ia mesmo. Só eu ia ficar com as bochechas vermelhas? Não é justo. – Ela riu.

			– Eu atrapalhei alguma coisa? – A olhei. – Você e a Ingrid.

			– Ah... Não. Ela veio me dizer que você tinha chegado.

			– Deixa ver se eu adivinho você tá aqui desde que chegou acertei? 

			– É essas pessoas sabem como deixar alguém desconfortável, incomodado. Resolvi fumar um cigarro e acabei ficando aqui, pensando. Olha lá o riozinho lá embaixo. Lembra dele?

			– Claro que lembro! A gente levava muita bronca do vovô por causa dele, vamos descer até lá?

			– Vamos. – E nós descemos barranco abaixo como fazíamos há muito tempo.

			Lá embaixo nos sentamos às margens do rio.

			– Você tá com cara de quem precisa conversar e botar alguma coisa pra fora, to errada?

			– Não. Eu acho que não. Jaque, você lembra quando o pai ensinava pra gente as coisas que ele aprendeu aqui sozinho?

			– Tudo. E me lembro também daquela corda em que a gente se pendurava pra chegar até o outro lado do rio pra pegar aquelas pedrinhas, que a gente pintava e depois jogava no rio só pra ver a tinta soltando e colorindo a água devagar... Até que a gente teve uma infância legal né? – Deixei cair uma lágrima.

			– É. Pelo menos até onde pudemos ter infância...

			– Você amava muito o pai né Ted?

			– É eu acho que ninguém poderia compreender, ainda mais aqui nessa casa, essa gente hipócrita gananciosa. Me fazendo relembrar a dor mais forte que já senti. Ele foi meu professor, meu amigo, meu tudo. E acabou feito um nada! Invés de enterrar seu corpo, enterramos uma medalha de cobre... Honra ao mérito, mas que merda!

			– É o pai sempre foi um superpai mesmo e tinha um carinho todo especial por você. Mas eu também te amo muito e te peço que não fique assim Ted, se não por mim que seja por ele.

			– Tava tudo bem, então aquelas pessoas ali na sala... Parece que nunca vão entender! Remoem o assunto pra dizer que sentem muito, mas isso não é sentir muito. E eu acho que se ele estivesse vivo hoje teria desgosto por minha causa.

			– Não fala assim Ted.

			– Jaque o que eu sou? Me diz! To com 23 anos e o que foi que eu já fiz por mim? Nada! Tudo que eu tenho são vícios e um carro que ele mesmo me deu! Morro de pena porque a Ingrid parece gostar mesmo de mim. A vida tem cada rumo né? Às vezes eu olho pra trás, vejo tudo que passou e ficou lá no passado e aí eu penso; por que todas as pessoas que a gente ama vão embora antes? E eu queria entender a minha vida ou pelo menos sei lá... Dar algum sentido a toda essa porra chamada vida. Por que crianças passam fome? Por que matam pessoas inocentes tão à toa? E por que chamamos isso tudo de vida? Não tem justiça nem mocinho. Só bandido.

			– Nunca se conformou com a morte dele né?

			– Não. E sempre que penso a respeito parece tão injusto. Se tivesse sido por alguma doença eu acho que entenderia melhor. Sentiria é claro a mesma falta, mas acho que seria diferente sim. Só que desde quando aquele avião explodiu no céu, nada me tira da cabeça a ideia de que não era pra ser assim e de uns dias pra cá eu comecei a pensar que pode não ter sido um acidente. Isso vem me fazendo perder o sono às vezes.

			– Vir aqui pra você não é legal Ted, vai ver é só isso. E essa coisa de não ter sido um acidente só acontece em filme, não acredito que na vida real haja esse tipo de trama, além disso, você não deve se culpar por todas as injustiças do mundo. Ninguém é culpado nem inocente o suficiente pra não precisar prestar suas contas no final.

			– Deixa pra lá... É que durante todos esses anos eu fui fraco. Me comportei feito um menino que se recusa a crescer e virar adulto. Acho que eu me escondi de mim mesmo! Como se tivesse parado no tempo talvez eu nem esteja aqui. Sou muito covarde, vivo fugindo de mim. Dá pra acreditar? Não sei o que eu to fazendo aqui, a minha vida ficou no passado... Nem sei se eu ainda sou a mesma pessoa.

			– Ted você sabe quem você é, só tá um pouco cansado de tudo isso aqui. Às vezes cansa mesmo!

			– Não é só isso Jaqueline. Eu já não sou mais o mesmo cara...

			– Se você tá tão certo de que não é mais o mesmo cara, ótimo! Você não precisa mais sê-lo... Sabe o mundo tá cheio de caras. Não seja mais um, seja um “homem”! Você tem que superar os seus medos Ted. E se eles forem de você mesmo então se supere!

			– Não consigo. Eu vou sempre ser essa droga que me consome!

			– O pai não ia gostar de te ouvir falando dessa forma. Haja como o homem que ele gostaria que você se tornasse Ted! Você pode ser muito mais do que isso é só querer!

			– Tá legal eu sou um homem e não um cara... – Comecei a rir. – Mas a quem eu quero enganar? Não consigo nem me convencer.  Ela me abraçou.

			– Tudo passa Ted! Tudo vai passar. – Foi quando ouvimos:

			– Ted! Jaque! O que vocês estão fazendo aí embaixo?– Era a minha tia Lia, gritando lá de cima do jardim. A Jaque me olhou e disse:

			– Será que ela ainda nos vê como via há dez ou doze anos?

			– É possível. – Rimos. Ela se levantou.

			– Vai Ted! Lava esse rosto e vamos subir! Vem. – Lavei o rosto, depois a olhei e falei:

			– Jaque obrigado por me ouvir.

			– Você não tem que me agradecer afinal, antes de qualquer coisa nós somos amigos né? – Subimos.

			Eu detestava aquelas reuniões em família, principalmente porque eram feitas, na maioria das vezes naquela casa. Ela tinha pertencido aos meus bisavôs e trazia muitas recordações da minha infância e do meu pai. A escada que ia dar no rio fora feita por ele. Nós só a usávamos para subir, já que era mais divertido descer escorregando barranco abaixo. Era como se ainda o visse por ali me dizendo como subir ou descer de cada uma daquelas árvores. Mas apesar de tudo isso aquele dia foi muito importante para mim.

			A primeira tentativa de mudança foi voltar a estudar. Faltava-me apenas um ano para completar o segundo grau. É claro que com o apoio da Jaqueline, da minha mãe e da Ingrid. Logo após a entrada do ano (1981), me matriculei.

			No primeiro dia de aula, quando eu já saia de casa, atrasado o telefone tocou, era a Jaqueline:

			– Porra menina! Isso são horas de me ligar? Já to atrasado.

			– Eu só liguei pra te pedir que passe aqui depois da aula.

			– Pra quê?

			– Por favor, Ted!

			– Não dá, eu tenho ensaio com a banda hoje.

			– Vai de carro que dá!

			– Jaqueline eu vou estacionar aonde enquanto assisto à aula? Na tua cabeça?

			– Ah Ted qual é vai?

			– Tá! Tá bom! Eu passo aí tá? Agora Tchau!

			Saí do colégio, peguei carona com o pessoal e fui ver o que minha irmã queria.

			– Pronto Jaqueline! To aqui.

			– Vem, vamos conversar lá no quarto.

			– A Mariane não tá aqui não né?

			– Não, ela saiu com a Magá.

			No quarto dela:

			– Adivinha com quem eu to namorando? – Pensei e falei:

			– Não sei... Com quem?

			– Você não faz a menor ideia?

			– Não sei Jaqueline. Não sou Bidu porra!

			– Que descaso comigo hein Ted?

			– Cara como sempre você contou o milagre, mas ainda não disse o nome do santo! Eu to perdendo a paciência já.

			– Com o Duda Ted! Como você é.

			– Ah com o... Com quem? – Pensei ter ouvido errado.

			– Isso mesmo que você ouviu, com o Duda!

			– Pô... É sério? E quando... Como foi que isso finalmente aconteceu?

			– Foi no sábado. Sabe aquela hora que eu te liguei? Então eu desliguei porque a campainha tava tocando daí... – Enquanto ela falava eu ia pensando... Achava que ela já tivesse esquecido o Duda. 

			Ele era carioca, logo que chegou à Ceilândia começou a sair com a gente porque gostava das mesmas músicas e desde então a Jaqueline começou a gostar dele, isso já deveria fazer uns cinco anos. Eu achava até que ele também sentia alguma coisa por ela, mas talvez achasse que era muito nova. Percebi algumas vezes que ele sentia ciúmes e sempre que saíamos pegava no meu pé para eu cuidar dela, ficava meio irritado quando algum outro cara se aproximava... Era engraçado às vezes. Afinal como seu irmão mais velho quem deveria agir um pouco assim era eu. 

			-... Daí ele confessou que sentia ciúmes até do Johny. Imagina só Ted, o Johny... Ted! – Saí do transe.

			– O quê?

			– Não acredito! Não ouviu uma palavra do que eu disse né?

			– Claro que ouvi. Bom eu devo ter perdido só um pedacinho do final...

			– Que droga de irmão que eu tenho viu?– Dei risada.

			– É, que droga mesmo... Mas eu tava brincando, você disse que ele confessou que tinha ciúmes até do Johny e tal.

			– Hum... Tá legal. E aí? O que você acha?

			– O que eu acho? Do quê?

			– Ted! Pôxa, eu to te contando o acontecimento da minha vida e você fica nessas? Ah vá tomar banho!

			– Jaqueline! Foi mal nervosinha! Olha eu sei que era tudo que você queria Jaque e to muito feliz por vocês. É sério. Espero que ele te faça muito bem, você merece!– Ela me abraçou.

			– Obrigada Ted! E você acha que eu fiz bem de aceitar assim logo de cara?

			– Cara vocês mulheres têm esse dom natural de complicar a vida né?

			– Ai não fala assim vai... Responde!

			– Se você tá dizendo que foi a melhor coisa que te acon- teceu por que não? O Duda é um cara legal, mas agora eu preciso ir não quero me atrasar pro ensaio também.

			– Ted e você? Tá legal?

			– Depois Jaqueline! Depois.

			– Jaque! Chegamos. Você tá em casa?– Mariane.

			– Eu to aqui no quarto!– A olhei.

			– Quem mandou você responder?– Ela riu.

			– Jaque o Duda tá aqui... Tedinho? Mas que surpresa boa!– Mariane, entrando no quarto e me abraçando. Me soltei dela, dizendo:

			– Fico emputecido com você Jaqueline...

			– O que quer que ela tenha feito Ted eu posso desfazer... É só você me dizer sim!

			– Ah cara... Que castigo é esse?– Elas me acompa- nharam até a sala. – Tchau Jaque sua ingrata. Oi Magá. E aí Duda?– Minha irmã riu.

			– Oi. – Magali.

			– E aí Ted?

			– Ted dorme aqui hoje? Tem espaço pra você na minha cama. 

			– Mariane não me leva a mal, mas eu já tava de saída. E você já pode soltar o meu braço tá?– Risos.

			– É Mariane cuidado com a Ingrid hein?– Duda. Risos.

			– Duda você vai ao ensaio?– Eu.

			– Vou.

			– Então leva a Jaque. A Ingrid também vai. A galera liberou pra elas...

			– Ah se ela quiser ir.

			– E eu to de olho em você viu? Ela é a segunda mulher da minha vida!

			– Pode confiar cara!

			A Jaqueline e eu éramos muito ligados desde pequenos. O Maurício era mais comportado talvez por ter se tornado o filho mais velho. Eu sempre fui inquieto, descontrolado, queria lutar boxe quando criança e dava socos nos colegas do primário. Cheguei a fazer terapia por causa do problema de hiperatividade, todos os professores da escola em que estudava diziam que eu era muito criativo, mas que também tinha sérios problemas psicológicos.

			E eu fiz a besteira de voltar em casa naquela noite para pegar o carro. O Alberto estava na sala lendo sozinho. Fui direto para a cozinha. Ele me seguiu e disse:

			– Você não deveria estar aqui às 23 horas?

			– Talvez. – Eu evitava qualquer tipo de diálogo com ele.

			– Sabe que horas já são?

			– Sei.

			– E você acha que sua mãe estaria como se estivesse em casa?

			– Não sei. – Comecei a preparar um lanche.

			– Isso demonstra o quanto você se preocupa com ela.

			– É.

			– Como é que você pode ser assim hein rapaz?

			– Não tenho ideia. – Alguns segundos depois:

			– Pela pressa vai sair outra vez.

			– E daí?– Fui para a sala, ele insistiu:

			– O que você pensa que vai conseguir com isso hein Peterson?

			– Quer parar de encher o meu saco porra?!

			– Olha aqui Peterson eu não gosto de gírias e muito menos de palavrões!

			– E eu não gosto de você! E daí cara? Afinal o quê que você tá querendo hein? Tá com medo de que eu possa te causar algum mal é isso?

			– Não seja ingênuo, eu só pensei que você...

			– Tá errado! Só de pensar em mim, você já tá errado! Não me interessa o que você pensa ou deixa de pensar. Tem coisas na vida que não fazem a menor diferença pra mim, uma delas é você!

			– Vou enxergar como o inicio de um relacionamento.

			– Eu não faria isso... – Peguei a jaqueta, as chaves do carro e fui saindo. Ele disse:

			– Por que não?

			– Escuta que parte do ‘eu não gosto de você’, você não entendeu ainda? Você deve saber muito bem do que eu to falando!

			– Está enganado.

			– E eu é que sou ingênuo?– Bati a porta saindo.

			Passei na casa da Tânia onde a Ingrid já me esperava, mas antes de chegar lá usei toda a cocaína que trazia comigo no carro. Estava mal humorado e péssimo de espírito. Ouvir a voz do meu padrasto era sempre um martírio para mim.

			– Oi. – A Ingrid falou. Em seguida entrou no carro. – Achei que não viesse mais.

			– Por quê?

			– Tava demorando.

			Quase chegando à casa do Tomy (sempre ensaiávamos após as 23 horas, em um pequeno quarto no fundo do quintal. Ele era forrado por dentro com embalagens de ovos, para a vizinhança não se incomodar e chamar a polícia). 

			Parei o carro. Ela me olhou e disse:

			– Você tá tão estranho.

			– É bom ir se acostumando.

			– O que foi que houve Ted?

			– Nada!

			– Você tá nervoso, aconteceu alguma coisa não foi?

			– Já disse que não foi nada!

			– Tá... E como foi o primeiro dia de aula?

			– Bom.

			– Conseguiu chegar no horário?

			– Quase.

			– O quê que você tem hein Ted?

			– Nada! Só não to a fim de muito papo. Chega de contar problema tá?

			– Tudo bem Ted! Não tá mais aqui quem falou. Me desculpa? Não sabia que você tava nervoso... Desculpa?

			– Eu não to nervoso droga nenhuma! Por favor, me deixa quieto tá bem? E pára de se desculpar!

			– Tá.

			E era disso que eu tinha medo. Dos meus imprevisíveis dias cinzas, o que eu tentei em outras palavras dizer a ela. Fazer com que entendesse que nem sempre eu seria uma boa companhia ou quase nunca.
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