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	Depuis une demi-heure, je farfouillais sous le capot à la recherche de cette foutue panne. J’avais beau chercher un fil déconnecté, je ne voyais rien. Pour mal faire, mon portable était déchargé.


	― Je suis propriétaire d’un hôtel, pas mécanicienne ! hurlai-je à qui voulait l’entendre.


	La semaine dernière, c’étaient les phares qui s’étaient éteints alors qu’il faisait nuit noire. Quelques jours avant, il y avait eu un problème avec le ventilateur. Sans oublier la radio qui marchait quand elle voulait, la jauge d’essence qui était bloquée sur le demi-plein, le voyant des pneus qui indiquait qu’ils étaient à plat alors qu’il n’en était rien et les vitres électriques qui ne s’ouvraient plus.


	Il était vraiment temps que je change de voiture. Elle avait plus de deux-cent mille kilomètres au compteur. Elle avait vécu plus que de raison. Son heure était arrivée. J’en parlerai à Max, mon mari, en rentrant.


	Cependant, cette ferme décision de remplacer Tatounette n’arrangeait rien à mon souci.


	Je regardais autour de moi. Il n’y avait rien à part des prairies vides de tout animal. J’étais au beau milieu du bocage, sur le bord de la D760. Ce n’était pas le passage qui manquait. Deux berlines foncées me doublèrent. Vinrent ensuite une citadine, une décapotable capotée et un gros SUV. Après, ce fut un semi-remorque chargé de bovins. Ne disait-on pas que les routiers étaient sympas ? Pas celui-là en tout cas !


	Où étaient donc passés les hommes galants qui accouraient à l’aide d’une malheureuse femme en détresse ? Avaient-ils tous oublié leur savoir-vivre chez eux ?


	J’en avais franchement marre. J’avais les mains couvertes de cambouis. Le chignon que j’avais passé un temps fou à confectionner ce matin partait à vau-l’eau. Une mèche n’arrêtait pas de se balancer devant mes yeux. Il était hors de question que je salisse mes cheveux roux avec la graisse qui maculait mes doigts. Je tentai bien de la remettre en place à l’aide de mon poignet mais elle persistait à ne pas vouloir rentrer dans le rang.


	Quelle idée j’avais eu d’aller à Brem-sur-Mer voir ma mère ! Comme à chaque fois, on s’était engueulées. Aujourd’hui, c’était à cause du décolleté de sa robe. Maman avait plus de soixante-quinze ans quand même. Il n’était pas normal qu’on voit la moitié de sa poitrine !


	Maintenant, je me trouvais à plus de dix kilomètres des Sables-d’Olonne. Je me voyais mal les faire à pieds d’autant plus que j’avais opté pour des talons aiguilles.


	― Vous avez besoin d’aide ?


	Enfin une âme charitable venait à mon secours. Je n’avais pas entendu de voiture s’arrêter mais peu importait. Je sortis la tête de dessous le capot.


	Un homme de quinze ans mon cadet se tenait sur le bas-côté. J’eus beau chercher, je ne vis aucun véhicule. Et pour cause : il portait un énorme sac de randonnée sur le dos. Mon chevalier servant était un auto-stoppeur ! 


	Comment pourrait-il faire quoi que ce soit pour moi ? Je n’avais pas d’outil. Si c’était la batterie qui était déchargée, il ne pourrait pas la redémarrer grâce à des câbles reliés à la sienne.


	J’eus envie de lui dire de passer son chemin. Pourtant, je n’en fis rien. Je ne savais pas trop pourquoi.


	De toute ma vie, je n’avais jamais embarqué d’auto-stoppeur. J’avais toujours eu peur de tomber sur un sadique, un violeur ou un meurtrier. Pour moi, ceux qui s’adonnaient à cette pratique étaient en dehors de la norme. Ils décidaient de partir pour un endroit à plusieurs kilomètres en espérant que quelqu’un allait les prendre dans leur voiture. Il fallait une part d’inconscience que je n’avais pas. J’étais une personne très organisée, qui planifiait tout à l’avance.


	Il était plutôt beau gosse. Je n’aimais pas les hommes avec de longs cheveux. Mais chez lui, cela ne me dérangeait pas. Noirs comme une nuit sans lune, ils tombaient nonchalamment sur ses épaules.


	Il avait une clope au bec. La fumée virevoltait devant ses yeux d’un gris intense qui devaient ensorceler bon nombre de femmes.


	― Besoin d’aide ? répéta-t-il.


	― Volontiers. Ma voiture refuse de démarrer. Je n’arrive pas à trouver la panne.


	― Installez-vous au volant et mettez le contact.


	Je lui montrai mes mains sales. Il posa son sac sur le sol, trifouilla dedans. Il en extirpa un paquet de mouchoirs qu’il me tendit. Je me frottai avec. Une fois propre, je m’assis à la place du conducteur. Je tournai la clé. 


	― Allumez les phares.


	J’obtempérai.


	― Ils fonctionnent faiblement, constata l’inconnu. Est-ce que le tableau de bord s’allume ?


	― Oui.


	― Très bien. Il n’y a apparemment rien de grave. Votre batterie est juste à plat.


	J’avais bien dit à Max qu’il fallait la changer. Quand les phares s’éteignent tout seuls, le problème vient d’où ? De la batterie bien sûr ! Il ne fallait pas être un génie pour en arriver à cette conclusion. Mais Max ne m’avait pas écoutée. Les hommes franchement !


	― Vous auriez un portable que j’appelle une dépanneuse ? demandai-je.


	― Désolé, je n’ai pas de mobile.


	Quoi ! Un homme de vingt-cinq ans sans téléphone ! Je ne pensais pas que ça existait. Pourquoi avait-il fallu que je tombe sur lui alors que j’étais dans une sale situation ? Mon Dieu, qu’avais-je fait pour mériter ça ?


	― Ne vous inquiétez pas. Je vais pousser la voiture. La plupart du temps, le moteur redémarre, expliqua-t-il.


	Et si ça ne marchait pas ? me dis-je.


	Mon sauveur referma le capot. Il fit le tour de Tatounette.


	― Enfoncez la pédale d’embrayage, ordonna-t-il. Gardez le pied dessus.


	― C’est fait, indiquai-je.


	― Enclenchez la seconde puis mettez le contact.


	― C’est bon.


	― Desserrez le frein à main.


	― OK.


	― Maintenant, à moi de jouer.


	Il plaqua les mains sur la vitre arrière. Il poussa. Tatounette se mit en branle. Elle avança d’abord lentement. Puis elle prit de la vitesse.


	― Lâchez doucement l’embrayage.


	J’obtempérai. Pour mon plus grand plaisir, le moteur se mit en route. Je retrouvai son ronron habituel.


	― C’est un miracle. Merci beaucoup ! m’exclamai-je.


	― Pas de quoi.


	― Vous allez où ?


	― Je n’ai pas de destination précise.


	― J’habite aux Sables d’Olonne. Si ça vous dit, je vous emmène.


	― D’accord.


	J’ouvris le coffre. Il y jeta son sac. Il monta à la place du mort.


	― Julia Lambert, me présentai-je.


	― Anthony Dutilleul.


	― Que faites-vous par ici, monsieur Dutilleul ?


	― Anthony, s’il vous plait. Je flâne. Je vais là où mes pieds me conduisent. Je les suis.


	― Vous êtes en vacances ?


	― Oui et non. J’ai quitté mes parents à dix-huit ans. Je me suis lancé sur les routes afin de découvrir la France. Cela fait huit ans maintenant. Je vais de ville en ville. Je m’y installe pour quelques jours, quelques semaines voire quelques mois. Puis je repars jusqu’à une nouvelle destination.


	― Comment faîtes-vous pour vivre ?


	― Les petits boulots. Je n’ai pas besoin de grand-chose. J’ai une tente dans mon sac. Je m’installe dans un camping ou sur un terrain vague. Je paie avec ce que je gagne. En huit ans, je n’ai jamais dormi sous les ponts. J’ai toujours réussi à subvenir à mes besoins.


	― Il faut être courageux pour vivre de la sorte ! fis-je remarquer.


	― Ou inconscient ! C’est ce que pense mon père. Moi, je dis juste que je vis. Aujourd’hui, notre société est gangrénée par la consommation. Car consommer, c’est comme une drogue. Les gens en veulent plus, encore plus, toujours plus : une télévision avec le plus grand écran possible, la dernière console à la mode, une voiture avec un tas d’options dont on ne se sert pas, j’en passe et des meilleurs. Les gens triment pour pouvoir se payer tout ça.


	« Moi, je vis avec le strict minimum. Je ne m’en porte pas plus mal. Je suis pleinement satisfait avec trois fois rien. 


	« Un homme heureux ne consomme pas. L’envie de consommation est la conséquence de sa frustration. À travers la publicité, les journaux, la télévision, on nous offre constamment d’inaccessibles modèles de richesse, afin de nous mener à acheter encore plus. Comme l’a dit Jacques Delors, la société de consommation a privilégié l’avoir au détriment de l’être.


	― Vous avez une bien piètre vision de notre société, mon cher Anthony.


	― Je dirai plutôt une vision réaliste.


	― Aussi.


	― Vous faites quoi dans la vie ?


	― Je suis la patronne d’un hôtel aux Sables d’Olonne. D’ailleurs, cette nuit, je vous propose de dormir bien au chaud dans un bon lit douillet.


	― Je ne voudrais pas vous importuner. Vous êtes déjà suffisamment gentille de m’emmener.


	― Vous m’avez sorti d’un très mauvais pas. C’est la moindre des choses. En plus, c’est la saison calme. La moitié des chambres sont libres. Ça ne me dérange pas le moins du monde de vous accueillir.


	― C’est très aimable à vous, madame Lambert.


	― Julia, s’il vous plait. Tout le monde m’appelle par mon prénom. Je trouve que madame Lambert, ça fait vieux !


	― Va pour Julia alors.
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	L’hôtel de l’Atlantique était un magnifique bâtiment de trois étages construit dans un cul-de-sac. La façade était gris acier à l’exception de quatre larges bandes verticales crème qui englobaient les fenêtres et leurs balcons. Seuls ceux du dernier étage avaient une vue sur la mer. Les autres devaient se contenter d’admirer les palmiers plantés autour de la piscine de l’établissement.


	L’entrée se faisait par une véranda où était installé le point accueil. Hervé Jourdan, le concierge, était à son poste, attendant patiemment les clients.


	― Veuillez noter dans le registre que la chambre douze sera occupée pour cette nuit, expliquai-je à Hervé. 


	― À quel nom ? demanda-t-il.


	― Mettez que c’est pour un usage personnel.


	― Très bien.


	J’attrapai la clé. J’enjoignis Anthony de me suivre. Nous empruntâmes l’ascenseur jusqu’au premier étage. Nous remontâmes le couloir jusqu’à la chambre.


	La pièce était vaste. Un lit double était appuyé contre un mur recouvert d’un papier peint où figuraient les noms des capitales du monde entier. Deux tables de chevet noires l’encadraient. Un large écran plat était suspendu en face, un secrétaire ébène à gauche, un fauteuil confortable à droite.
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