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	Kapitel 1


	



	Die Borodino ist eine Straße in einem unbedeutenden Vorort Moskaus. Sie krümmt sich von der Mantowskaja vorbei an grauen Häuserblöcken und endet irgendwo im Bauschutt einer noch nicht errichteten Möbelfirma. Borodino ist ein geschichtsträchtiger Ort, in dem die Grande Armee Napoleons blutig versackte. Straßennamen sollten zur Umgebung passen, urteilte ich. An diesem trüben Montagmorgen war ich mit Boris Jatschkin auf Patrouille.


	Wir gehörten zu einer Eliteeinheit, die Moskau sicher machen sollte. Er war etwas über Dreißig und ich, mit siebenundzwanzig Jahren die Jüngere, war ihm zugeteilt. Ich lachte bei dem Wort ‚Sicherheit‘ zynisch in mich hinein. Wie konnte ich als Frau dort unerkannt hineinschlüpfen? Boris knallte mit dem Stiefel gegen den Bauzaun. 


	„Wir sind die Köter, die so etwas bewachen müssen!“ Er zuppelte sein Gewehr zurecht und schaute mich an. War er misstrauisch? 


	Der Baustellenzaun? Und dabei bin ich doch von Oblast gekommen. Mit dem Zug und einem LKW-Tross. Ich weiß es! Wieso Moskau? Der hässliche Trabantenstadtrand? Ich rieb mir den Nacken und quetschte meine Fingerkuppen in die schmerzenden Halssehnen. Alles war verspannt. Wann werde ich wieder ich? 


	Boris hatte Ränder unter den Augen. Er roch nach Zwiebelsuppe, Sellerie und Tabak. Sein Mantel umspannte den Bauch. Seine linke Augenbraue lupfte hoch. Das wirkte so wissend. Ob er es schon wusste? 


	„Wir armen Drecksrüden!“, schob ich lässig hinterher. Ich tat unbeteiligt und sah zum Straßenschild hoch. Dabei kroch die widerliche Kälte über meinen Rücken. Er störte einfach meine Gedanken. Ich beschäftigte mich damit, wie ich meine miese Situation in den Griff bekommen konnte. Ich hatte mich bei der Wachablösung in die Kaserne eingeschlichen. Ich brauchte ein warmes Bett. Jetzt stand ich in dem Soldatenmantel an der Borodinskaja und fror.


	„Wie siehst du aus?“, fragte er nach einer Weile. Um Zeit zu gewinnen, lächelte ich ihn einfach an. „Du kennst das ja, mal so, mal so!“


	„Nichts da!“ Seine Stimme hatte einen scharfen Unterton. „Du schleichst wie eine Katze, die noch keine Mäuse gefangen hat! Gib’s zu, du hast Sorgen!“ Ich trottete neben ihn und wich aus, indem ich grinste und tat, als könnte er mich durchschauen. Meine Fingergelenke schmerzten. Oha, das war schauderhaft, als hätte man mir die Gelenke mit einer Zange abgekniffen. Ich schob die Hände in die Tasche. Diesen Schmerz hatte ich nicht unter Kontrolle. Ich quetschte die Augen zusammen und krallte die Zehen zu Boden. 


	„Mensch ist das kalt!“ Ich zog die Hände wieder heraus und kontrollierte, ob alles mit ihnen in Ordnung war. Ich rieb sie und hoffte, der Schmerz würde dabei nachlassen. Er verging allmählich, mit jedem Schritt, dem wir uns unserem Quartier näherten.


	In der darauffolgenden Woche gab es für die zweite Schützendivision, der ‚Tamanskaya‘-Division, der ich angehörte, einen strukturellen Wechsel. Die Brigaden, die für Moskaus Sicherheit zuständig waren, erfuhren in diesem März eine Neuausrichtung und unabdingbar für den weiteren Dienst war es jetzt, an Schulungen teilzunehmen. In mir kroch die Angst hoch, wie lange ich noch als deutsche Frau unentdeckt bleiben konnte. Ein paar Wochen, Monate oder war es schon in den nächsten Stunden vorbei?


	In einer Turnhalle der Kaserne saß ich jetzt in der sechzehnten Reihe unter weiteren knapp dreihundert Soldaten dieser Eliteeinheit. Boris entdeckte ich ziemlich weit vorne. Vier Offiziere, im Schlepptau hatten sie Rekruten, marschierten ein und augenblicklich herrschte Ruhe. Die Rekruten stellten Kisten auf und verteilten Bananen. Jeder Soldat eine Frucht. Ich schaute mich vorsichtig um. Wird das jetzt eine Lachnummer? Nein, stocksteif, ohne Bewegung, alle Mann starrten gebannt nach vorne.


	„Männer! Männer, tapfere Helden!“ Stabsoffizier Blochinzki erwartete die volle Aufmerksamkeit. Er trat drei Schritte vor. Mit seiner linken Hand rieb er sich das Kinn. Er öffnete den Mund, sagte aber nichts.


	„Wer denkt beim Anblick seiner Banane…“ Allgemeines Gegröle. Dieser Blochinzki wurde verstanden. Er stiefelte acht Mal vor der ersten Reihe her. Als er dann anhielt, herrschte Ruhe. Er beschaute sich die Männer auf den vorderen Plätzen und ließ sich dabei Zeit. 


	„... Sie können sie essen!“


	Die Soldaten schälten die Bananen. Schmatzen und gedämpftes Tuscheln hörte ich. Was soll das? Ich schaute mich um. Vielleicht sind sie vergiftet!? Vielleicht werden uns Medikamente damit verabreicht? Da alle aßen, tat ich es auch. Die Rekruten sammelten die Schalen ein. Sehr ordentlich durchdacht, beurteilte ich die Aktion. 


	Blochinzki, ein Mann von etwa fünfzig Jahren, war Mediziner, so jedenfalls stellte er sich vor. Unterdessen verteilten die Rekruten vergilbtes Papier. Man hatte anzukreuzen, ob die Banane leicht oder mit Beschwerden zu schlucken war. Anonym!


	Natürlich, sie war weich und ging wirklich gut durch den Schlund. 


	Die Rekruten sammelten die Zettel ein, und nachdem sie ausgezählt waren, wurde das Ergebnis bekannt gegeben. Die Bananen schmeckten allen und niemand hatte Schluckbeschwerden. Blochinzki verkündete breit, er hätte das Ergebnis erwartet.


	„So wie sie keine Mühe beim Essen dieser Banane hatten, so ist es mit der Atmung! Sie haben keine Beschwerden beim Atmen. Die falsche Atmung hingegen verursacht Beschwerden.“ Auf Fingerzeig zeichnete ein Rekrut ein Bild an die Tafel. Eine Art Produktionsstätte und Gleise mit Eisenbahnwaggons waren zu erkennen.


	„Dies ist eine Fabrik. Es ist Schichtwechsel. Die rotgekleideten Arbeiter sind erschöpft. Bevor sie gehen können, haben sie die Aufgabe, die ankommenden Waggons zu entladen. Auf den Waggons sitzen neue blaue Arbeiter.“


	Ich schloss die Augen. Diese Propagandaschau hörte ich mir also an. Blochinzki sprach langsam und deutlich weiter.


	„Die fleißigen roten Arbeiter sind aufgebraucht von ihrer Arbeit. Zudem müssen sie die blauen Arbeiter von den Waggons abladen, um dann selbst auf den Waggon zu springen. Nur so kommen sie aus der Fabrik. Haben das alle verstanden?“


	„Jawohl!“, knallte es Blochinzki unisono entgegen. Er ging dann die Hände auf dem Rücken wieder vor der Tafel hin und her. Es sah aus, als müsste er überlegen. Sicher, er hatte ein Konzept im Kopf und jeder Satz war gut vorbereitet.


	„Also weiter: Die roten Arbeiter sind Kohlendioxid, die blauen Arbeiter sind Sauerstoff! Die Produktionsstätte ist die Lunge, besser die kleinen Zweige und Verästelungen in der Lunge. Ich bitte sie, sich einen Zug mit Eisenbahnwaggons vorzustellen, darauf sitzen nur blau gekleidete Arbeiter. Sie sind auf dem Weg zu dieser Produktionsstätte, leider können sie nicht alleine von den Waggons absteigen. Die roten Arbeiter müssen dabei helfen. Haben sie alle dieses Bild vor Augen?“


	„Jawohl!“


	„Genauso verhält es sich mit einer der schlimmsten Krankheiten. Ich bezeichne sie einfachheitshalber als Überatmung. Je mehr und je schneller sie atmen, desto weniger verwertbaren Sauerstoff haben sie in ihren Lungen oder den Bronchien. Der Zug mit Sauerstoff, der Atemzug fährt in die Lunge ein, aber der Sauerstoff kann nicht vom Waggon in die Bronchien gelangen. Der Sauerstoff gelangt nur in die Lunge, wenn die roten Arbeiter da sind, um abzuladen.“


	Eine ganz neue Erkenntnis. Ich staunte und seine Theorie leuchtete mir ein. Blochinzki hatte das sehr plastisch dargestellt. Er beschrieb dann die Krankheiten, die durch die Überatmung entstehen. Asthma, Bronchitis, Müdigkeit und Leistungsschwund.


	„Eine starke Armee verkraftet Ausfälle durch Krankheit. Wir sind nicht hier, um Ihnen mitzuteilen, ob und wie wir das verkraften, wir sind die Stütze Ihres Wohlergehens!“


	„Jawohl, Herr Offizier!“ Mensch, das klang so zackig und eingeübt. Der Raum bebte. Ein seltsames Raunen waberte in der Luft. In den Soldatengesichtern sah ich Erleichterung.


	„Diese Eliteeinheit wird jetzt einen Test machen. Ich bin überzeugt, jedem wird es von größter Bedeutung sein!“ Die Rekruten verteilten Pflaster. Man sollte es an der Oberlippe befestigen und auf Kommando den Mund schließen und dieses Pflaster dann an die Unterlippe kleben. Auweia, die armen Männer mit Bart. Jetzt hatten sie einen klaren Nachteil.


	„Atmen sie nur durch die Nase!“ Blochinzki wiederholte das Kommando alle zwanzig Sekunden. „Bleiben Sie ruhig! Atmen Sie flach! Jetzt kommen die roten Arbeiter und laden den Sauerstoff von den Waggons. Atmen Sie ruhig!“ Drei Minuten waren um, ich fand es anstrengend, auf Kommando nur durch die Nase zu atmen. Blochinzki gab weiter die Kommandos. Nach vier Minuten stiegen die ersten Soldaten aus. Sie rissen sich das Pflaster ab und hechelten Luft durch den Mund.


	„Atmen Sie ruhig weiter. Bleiben Sie ruhig!“ Die Rekruten dokumentierten, wann die Soldaten jeweils ihr Pflaster abnahmen. „Sitzen Sie ruhig. Bewegen Sie sich nicht. Denken Sie an den langsam einfahrenden Zug. Unterstützen Sie die roten Arbeiter, indem Sie ihren Zug langsam fahren lassen. Ganz langsam rollt er zur Produktionsstätte. Die roten Arbeiter, ihr Kohlendioxid, haben viel Zeit zum Abladen.“


	Nach zehn Minuten war der Vorgang abgeschlossen. Alle Soldaten nahmen die Pflaster ab.


	„Wer ist erstickt? – Dieser heutige Abend ist eine Einstiegsveranstaltung. Diese Methode müssen Sie ab heute selbstständig fortführen. Die Rekruten verteilen gleich Literatur dazu. Beschäftigen Sie sich damit. Alles Gute mit Ihrer Gesundheit.“


	Wow, was für eine Vorstellung! Ich packte mir ein Heftchen ein, obwohl ich sicher war, es nicht verstehen zu können, wenn es sich um Fachrussisch handelte.


	Nur ein paar Tage später wurde ich einem anderen Soldaten zugeteilt. Wir patrouillierten in der Innenstadt, allerdings wurden wir nur nachts eingesetzt. Wir liefen nicht mehr mit geschulterten Gewehren herum, sondern unsere Dienstwaffe war jetzt die Makarow. Diese Pistole, ein Nachbau der deutschen Walter, Kaliber 9 mm, fühlte sich für mich nach Deutschland an. Schwarz, schön und zuverlässig.


	Mein neuer Kamerad hieß Iwan. Iwan war zarengleich. Seine Stimme hatte im Unterton noch etwas Heiteres. Ich mochte das.


	Er wirkte wie ein Adonis. Die Uniform unterstrich das noch. Seine Haut war glatt und sein kantiges Kinn verlieh ihm Würde. Er war ein sportlicher Typ und hatte Gardemaß. Seine Hände waren schmal und ich konnte mir vorstellen, dass er in der Schule sogar Klavierspielen gelernt hatte. Ich seufzte, als ich ihn anschaute.


	Er entsprang dem großen, schönen Russland, dieses Land, das ich gleich mochte. Vor meinen Augen breiteten sich die Landschaften aus und ich hätte mich auf den Boden werfen können, um mich mit dieser Erde zu verbinden. Diese Weite mit ihren Flüssen, die die Landschaften vor mir bis hin zum Horizont zerteilten. 


	Die Winterbirkenwälder und der gestoppte Wind im Reisig. Wie ruhig das wurde! Ich konnte die Schwingung der Erde spüren. Diese Eindrücke brannten sich in mir fest und ich wollte die Bilder wie eine wärmende Decke um mich wickeln, sie sollten mir immer bleiben. Ich schaute auf meine Stiefel und atmete die frische Luft. Jetzt weilte ich mit Iwan an einer Metrostation in der Hauptstadt dieses Reiches und mein Herz machte Jubelsprünge. 


	Ja, mein Leben war fabelhaft und schön! Wer kam schon an die hintersten Ecken dieses Weltreiches, um Menschen zu begegnen, die so manches Persönliches von sich preisgaben, und ich brauchte ihnen nur mein Ohr zu leihen. Meine Distanz zu den Personen mit ihren Schicksalen und Problemen bereitete mir Vergnügen. Ich musste mich auf nichts einlassen und war in keine ihrer Geschichten verwoben. Wie auf Watte schwebte ich von einer Episode, fast wie auf einer Bühne, zum nächsten Ereignis und jetzt war es die russische Armee, deren Teil ich wurde.


	Wenn ich Iwan betrachtete, rätselte ich, wie ich von Sibirien in diese moderne Stadt kam. So viele schöne Menschen. Wieso bin ich in Russland? Was war denn vor dieser Zeit?


	Iwan machte plötzlich einen Ausfallschritt, fast wie ein Tänzer. Er taxierte mich. Hatte ich jetzt doch etwas Verräterisches an mir? Ich schaute an mir herunter. Nein, unter dem breit geschnittenen Mantel durfte er nichts Weibliches entdecken können.


	„Na, bist du gut drauf?“ Er war zynisch und zog sich die Mütze tiefer in die Stirn.


	„Mir ist auch kalt!“, grinste ich. „Russland müsste man näher an den Äquator schieben.“


	„Super Idee!“, lachte er. „Leider ist dann nichts mehr mit ‚Banja‘! – Wie ist es, kommst du mit? Wir gönnen uns den Spaß am Sonntag.“ Was für eine Einladung! Jetzt brauchte ich ganz fix eine Ausrede.


	„Du, ich bin Sonntag schon mit anderen Leuten unterwegs“, meinte ich lapidar. „Ein anderes Mal!“, fügte ich schnell hinzu. Iwan, dieser attraktive Soldat, kann bei so viel Sympathie mein Untergang werden. Ich bemerkte, wie ich immer wieder mit ihm ins Plaudern geriet. Ich war doch eher ruhig und meistens ernst und wortkarg. Wie sonst beherrschte ich mein Leben, denn wer viel redet, verrät viel! Was ging hier vor sich?


	Ich erschrak, weil ich ihn heimlich bewunderte und wenn ich mich mit ihm verglich, schnitt er besser ab. Ich schaute ihn an und prüfte unsere Abbilder. Ich hatte glatte, leicht gebräunte Haut wie er. Ich war um wenige Zentimeter kleiner und sicher, irgendetwas an Ausstrahlung fehlte mir. Ich beneidete ihn.


	Unsere Haarfarbe war braun, meine Lippen waren etwas fleischiger. Er besaß dafür eine seltsame Heiterkeit, die sich auch in seinen Zügen zeigte. Besonders seine Lippen wirkten frisch. Äußerlich sahen wir uns ähnlich wie Geschwister und unsere ovalen Gesichter mit den geschwungenen Augenbrauen hoben das noch hervor.


	Allerdings hatte ich längere Finger und meine Fingernägel waren gepflegt. Dieses Merkmal unterschied uns wirklich. Vor meiner militärischen Ausbildung war ich als Pianistin tätig gewesen. Ich war zweit- oder eher drittklassig, aber immerhin beherrschte ich meinen Körper so weit, dass ich sehr ausdauernd spielen konnte. Nach Brahms oder Schumann konnte ich mich noch locker an Bachs Inversionen heranmachen. Nach solch einem Marathon klappten andere ab. 


	Ich seufzte. Wie gerne hätte ich Iwan davon erzählt, allerdings war ich zum Schweigen verdonnert. Ich dachte über ihn nach und fand, er hatte über die politische Lage in Russland seit Ende der Achtzigerjahre eine sehr genaue Vorstellung. Heimlich lachte er über seine Freunde, weil die das Leben nicht so leicht nahmen wie er. Er stand gerade, schön und breitschultrig in seiner Uniform vor mir und beim Betrachten schien er mir, als schwebte er. An mir hing der Uniformmantel eher dickwanstig herunter und überdeckte meine wirklich athletische, frauliche Figur. Zusammen mit der Pelzmütze war sie meine perfekte Tarnung.


	In den Nächten mit Iwan auf Patrouille überrollten mich Erinnerungen. Mal waren sie schön und mal grässlich. Einige wurden stark und sie gruben sich in der Ferne noch tiefer in mich ein. Mir kam der seltsame Gedanke, je länger ich mich in meiner selbst gewählten Isolation in Russland befand, desto krasser und störender taten sich Zerrbilder auf. Wer war ich? Ich fasste mich an die Stirn. War das meine Biografie oder schon Legende? So ein großer Aufwand, um nicht entdeckt zu werden! Ich verspürte den Wunsch, mich ihm anzuvertrauen. 


	Sicher, er würde mich erschießen und endlich gäbe es mal einen richtigen Knaller in der Stadt. Nein! Iwan wäre mit solchen Tatsachen überfordert! Plaudern reichte. Ich fragte mich allerdings, wie lange ich das noch aushalten konnte. Und warum konnte ich eigentlich kein geregeltes Leben führen? Mal eben in der russischen Armee, vorher zweitklassige Pianistin, wie ging das denn? Hatte ich bei der Geburt einen Schaden erlitten? Hatte mir das meine Mutter verschwiegen? Vielleicht litt ich an einer seltenen Krankheit? Eine Krankheit, die es unmöglich machte, ein offenes Leben zu führen.


	Während wir frierend durch die Stadt liefen, kam ich zu dem Schluss, in eine Anstalt zu gehören. Ich führte ein Doppelleben wie eine Agentin, und zwar deswegen, weil mir das Leben als Pianistin keine Befriedigung verschaffte. „Mir reicht das einfach nicht!“ Dieser Satz rauschte seit meiner Schulzeit durch mein Gehirn. Aber was fehlte mir? Ja, ich wusste es doch! Ich wollte dieses gewisse Kribbeln. Das Sehnen meiner Finger war ein Gewehrkolben! Iwan würde lachen, wenn ich das erzählte. 


	Mit ihm war ich in der Innenstadt eingesetzt. Wir begannen unseren Weg im Mondschein direkt an Moskaus Schwimmbad. Wir stolzierten, wenn man das gemütliche Patrouillieren so bezeichnen wollte, den Gogolevsky Boulevard entlang. Er war eine viel befahrene Autostraße, eine Allee. Zwischen den Bäumen blendeten Autolichter. Es hatte geschneit. Die großen Häuser glänzten im Scheinwerferlicht dieses manierlichen Moskauer Viertels.


	An einer Fassade machte ein Werbeplakat auf Sotschis Palmenstrand aufmerksam. Dieser russische Badeort, diese Wärme wären mein Glück. Einige Nächte zuvor hatte ich von Thailand geträumt. Mir wurde schwarz vor Augen. Plötzlich blendete meine Erinnerung auf. Die Chartermaschine, die mich in den Urlaubsort bringen sollte, fabrizierte eine Notlandung auf einen Militärstützpunkt. Ja, war das so? Es gab keine lateinischen Buchstaben mehr, kein Englisch, keine Orientierung. Damals war ich nicht sicher, ob ich in China war. Aber jetzt wusste ich es.


	„Was ist los?“, fragte Iwan. „Wir sind gleich am Planetarium!“ Er schaute mich ratlos an.


	Meine Stirn war heiß, meine Knie zitterten. Ich riss mich zusammenreißen, damit wir weitergehen konnten, zur Bolschaja Grusinskaja. Dort war sie, die deutsche Botschaft. Beim Anblick hämmerte mein Puls. Ich ging an dem Gebäude vorbei, so als wäre es bedeutungslos, und dennoch hatte ich Angst, meine Reaktionen könnten mich verraten.


	Schweigend zogen wir die Straße entlang und kamen zu einem Teich oder Weiher in einem Park, umrahmt von Häusern. Das Wasser wurde von Strahlern beleuchtet. Tagsüber liefen die Kinder hier Schlittschuh, zum Abend hin hatte sich das Publikum geändert, jetzt sah man Pärchen an diesem romantischen Weiher.


	An einem Pavillon bogen wir in Richtung der Metrostation Barrikadnaja ab. Eine bekannte Station in Moskau, doch bedeutender war der Name. Als ‚Barrikadenplatz‘ konnte man diese Station schlichtweg übersetzen. 1905 hatten hier Arbeiter gegen bewaffnete Soldaten gekämpft. Was wusste ich von der russischen Geschichte? ‚Doktor Schiwago‘ und ‚Lara Antipowa‘! – Wie sehr war ich in Julie Christie verliebt. Ansonsten gab es die Mauer durch Deutschland und die teilte Gut und Böse. Ganz einfach!


	Ich hielt inne und kniff die Augen zu. „Bist du bescheuert?“, mahnte eine Stimme. „Du endest in Sibirien! Komm endlich zur Vernunft!“ Hörte ich da meine Mutter? Oder mäkelte etwa mein Über-Ich? „Denkst du, diese vergangene Materie noch riechen zu können?“ Wer sagte das? Dachte ich das? Sind das meine Gedanken? Hundert Jahre Geschichte sind verweht. Ob ich atme oder nicht. Ich bin in Gefahr. 


	„Ist doch schön hier!“, meinte Iwan. Ich nickte. Natürlich! Die Luft wurde feucht. Der Schnee verwandelte sich in Matsch.


	„Was machst du heute? Schläfst du gleich?“ Iwan klang freundlich. Seine helle Stimme hauchte in den Morgen. Wir gingen noch ein Stückchen, bis zum Ufer der Moskwa. In südlicher Richtung erreichten wir den ersten Autoring, der Moskaus Innenstadt umspannte. Mir war jetzt schrecklich kalt. Am Ausgangspunkt, dem Schwimmbad, angelangt wurden wir abgelöst. Dort konnten wir mit der Metro in unser Quartier zurückfahren. 


	An einem Samstag im März begann die übliche Routine, doch innerlich war ich zerrissen. Gehetzte Gedanken und Unruhe waren in mir. Ob gleich eine Bombe einschlägt? Nein, in der Nachtschicht war es ruhig. Wir patrouillierten in den Straßen. Wir waren an diesem Weiher. Pärchen küssten sich. Wie innig sie das taten, wie sie sich dabei umarmten, machte mich neidisch.


	Für mich gab es keinen Menschen, den ich küssen wollte. Ich liebte nur Frauen. Frauen, in die ich hoffnungslos verliebt gewesen war, riss ich aus meinem Kopf und aus dem Herzen. Nach einer gewissen Zeit des Leidens mied ich einfach deren Gegenwart. Die Armee war ein Zufluchtsort, wenn man Härte, Ordnung und Klarheit suchte. Brauchte ich das?


	Ich suchte Zärtlichkeit, Liebe und Zuwendung! Ich träumte vom Küssen. Das stellte ich mir wie Balsam vor. Mir war bei diesem wehmütigen Gedanken so, als könnte ich einen Ort finden, den diese Frau mit mir als Zuhause empfand. Ich würde es fühlen, wenn diese Frau da war.


	Jetzt gingen wir um den Weiher herum, als Iwan ein Paket Tabak aus seiner Manteltasche zog. Mit Sorgfalt drehte er eine Zigarette und zündete sie an. Lässig blies er das Streichholz mit dem eingeatmeten Qualm aus. Er hatte vielleicht vier oder fünf Züge gemacht, wir gingen schon wieder weiter, da kamen uns über einen schmalen Weg Kontrolleure in Offiziersuniform entgegen.


	„Hunde!“ Iwan war mit einem Satz bei mir, und ehe ich mich versah, drückte er mir die brennende Zigarette in die Hand. Ich wollte sie wegschmeißen, da mir klar wurde, er rauchte Gras. Die miese Ratte, ich verfluchte ihn. Ich hielt die Zigarette in der Hand. Ich biss die Zähne zusammen und atmete ruhig. Die Offiziere wünschten einen guten Abend, dann kamen sie zum Thema, indem sich einer vorbeugte und an der Zigarette schnupperte. Iwan mischte sich ein und erfand eine Geschichte über mich, angeblich sei ich unglücklich verliebt.


	Tönend wie ein väterlicher Freund gab er sich und schob mir rücksichtslos den schwarzen Peter zu. Ich zerquetschte die Glut mit den bloßen Fingern.


	Die Offiziere verschwanden. Ich starrte Iwan an. „Es war doch eine gute Idee.“


	Mir schoss das Blut in den Kopf. Ich war wütend. Im Geiste hatte ich den Zeigefinger am Abzug. Mir war klar, ich konnte hier niemandem trauen. 


	Wie würde Iwan reagieren, wenn er wüsste, dass ich eine 27-jährige Deutsche war. Bald war alles aus! Ich rieb mir mein Ohrläppchen, bis es heiß wurde. In der russischen Armee dienten auch Frauen. Ich war eine Deutsche, die sich in die Armee eingeschlichen hatte. Schlimmer ging es nicht! 


	Nach dieser Nacht mit Iwan hatte ich drei Tage frei. Ich mied die Stube im Soldatenwohnheim und trieb mich in der Stadt herum. Es war morgens und ich hatte ein flaues Gefühl in der Magengegend. Ach komm, das drückst du doch weg! Das geht doch immer! Ich zog meine Handschuhe aus und rieb meine müden Augen.


	Als ich einen Friseurladen entdeckte, ging ich hinein. Die Ruhe, die Wärme und der Duft von markanten Haarsprays taten gut. Der Meister war ein freundlicher, etwas zu klein geratener Mann.


	„Kommen sie aus Eriwan? Ich kann alles! Ich erewanitsche, wenn sie möchten.“ Damit meinte er, er würde genau den entsprechenden Dialekt sprechen. 


	„Nein! Nein! Machen Sie sich keine Mühe.“ Ich lächelte ihn durch den Spiegel an. Hinter ihm entdeckte ich eine grazile Frauengestalt. Sie gefiel mir auf Anhieb. Sie trug dunkles, schulterlanges Haar. Aus den Augenwinkeln taxierte sie mich. Ich sah weg und es schien mir, als wenn sie mich weiter beobachtete. Ich tat uninteressiert und legte dabei ein ernstes Gesicht auf.


	Durch den Spiegel hatte ich die Hände des Mannes im Visier. Meine braunen, wachsamen Augen kreisten gleichgültig an ihm vorbei, zu den zwei anderen Spiegeln, zu einem vergilbten Vorhang, hinter dem die Reinigungsgerätschaften wie Besen und Kehrblech versteckt waren.


	Innerlich erschrak ich über meine Regungslosigkeit, als meine Haare auf meine Schultern fielen. Ich fand mich hässlich. Als der Meister aus der Sichtachse trat, war sie wieder im Spiegel. Sie blätterte in einer Zeitschrift und gerade in dem Augenblick, als ich sie anpeilte, hob sie ihren Blick. Es ging mir durch Mark und Bein. Ich liebte es. Mein Herz sprang auf. Die Blicke trafen mich. Wie oft schon? Ich konnte solche Situationen nicht mehr an den Fingern abzählen.


	Ich hätte gerne gewusst, wer sie war, was sie tat, wie sie hieß. Sie trug moderne Kleidung und für Moskauer Verhältnisse war sie eine Frau der sogenannten besseren Gesellschaft. Sie konnte gut dreißig Jahre alt sein und sie war vielleicht schon Mutter von ein paar Kindern.


	Was wollte sie bloß bei einem so gewöhnlichen Friseur? Hielt man etwas auf sich, ging man in einen der vornehmen Salons. Sie ließ von der Zeitung und lehnte sich etwas zurück. Ich bekam das Gefühl der Missbilligung. Interessiert sie sich doch nicht für mich? Vielleicht mochte sie keine Soldaten? Plötzlich fasste mir der Mann unter das Kinn. Er fragte, wo denn der Bart sei. Ich erzählte ihm eine rührende Geschichte über meinen Vater. Er sei im Krieg von den Deutschen mit einem Flammenwerfer beschossen worden. Alle Haare seien ihm verbrannt. Sie seien nie wieder nachgewachsen. 


	„Weder bei mir noch bei meinen fünf Brüdern hat man je ein Barthaar entdeckt. Wir sind stolz darauf. Ich will hoffen, Meister, ich darf noch lange den Mut meines Vaters und aller anderen tapferen Männer und Frauen in dem Großen Vaterländischen Krieg durch meine Bartlosigkeit darstellen.“ Er ließ augenblicklich von mir. Für einen Moment betrachtete er seine Hand. Er strafte sie mit seinen eigenen Blicken, welche ungeheure Tat sie begangen hatte, mich, den Sohn eines Helden, ungefragt unter das Kinn zu fassen. 


	Ich hatte mir mehr Respekt verschafft, als es nötig gewesen wäre. Er nickte jetzt und verbeugte sich. Dann fuhr er mir aufmunternd durch das stoppelige Haar. Die Dame hinter mir war gleichgültig. Oder tat sie nur so, damit nicht sofort auffiel, wie sehr sie mich musterte? Bildete ich mir das ein? Oder hatte ich sie vielleicht mit meiner Geschichte verschreckt? Darum ging es ja schließlich. Sie wollte ich beeindrucken. Sie schaute zur Seite und das wirkte wohlmeinend und lieb. Wieder trafen sich unsere Blicke im Spiegel. Ich wurde verlegen und fürchtete, rot zu werden. Unauffällig rieb ich mein Kinn und zückte die Börse aus meiner Tasche. Die letzten Kopeken gab ich her, um kahlköpfig und unschön zu sein. Es war fürchterlich.


	Gab es noch eine Gelegenheit, die Frau anzusprechen? Was sollte ich mir in dem Moment einfallen lassen? Konnte ich sie in ein Gespräch verwickeln? Als ich drei oder vier Meter vor ihr stand, fand ich es peinlich, dass ich mich selbst in diese Sackgasse gebracht hatte.


	Ich gab dem Friseurmeister seinen Lohn und verließ das Geschäft. Ich ärgerte mich draußen, und während ich die Straße entlangging, wurde mein Schritt langsam und träge. Ich blieb stehen und fragte mich, wie ich ihr sagen könnte, wie ansprechend ich sie fand. Vielleicht gefiel ich ihr ebenfalls. Aber wahrscheinlich sollte ich ein Mann sein. Der Gedanke ließ mir keine Ruhe, und ich hoffte, sie hätte einen gewissen Blick und erkannte, dass ich eine Frau war.


	Ich lief zum Friseurgeschäft zurück, tat unauffällig und stellte mich an die Tür. Der Meister hatte sich schon über sie hergemacht. Er toupierte ihr Haar. Sie betrachtete sich im Spiegel. Für wen wollte sie schön aussehen? Für sich, für ihren Mann? Ich ging weiter.


	An einem Schaufenster nahm ich meine Mütze vom Kopf und grüßte mich in der Scheibe. Deine Maskerade zieht ja super bei Frauen! Du bist so schön! Ja! Alle Frauen wollen dich! Die haben ein Gespür, dass du eine Frau bist! Sicher! Weil sie so feinfühlig sind. Bestimmt! - Und? - Die Herren Offiziere können nicht sehen, dass ich eine Frau bin? Sie sind blind? Mein Sarkasmus ging mir auf den Zeiger. Ich rieb mir den Nacken. Die warme Hand an meinem Hals tat gut. Ich steckte sie wieder in die Tasche.


	Hinter dem Schaufensterglas funkelten Uhren. Es waren zeitlos einfach gehaltene Herrenuhren mit perfekt dazu passenden Armbändern. Auf einigen Zifferblättern leuchtete mir der rote Sowjetstern entgegen. Ich riss die Augen auf, als ich die Preise ablas und legte meine Stirn an das Glas. Am liebsten hätte ich durch die kalte Scheibe gegriffen und mir eine Uhr geschnappt.


	„Also … die Frauen sollen mich erkennen, die Männer dürfen es nicht!“ So einfach ist deine Welt. Wer steigt da noch durch? Vor dem Schaufenster stehend setzte ich meine Mütze wieder auf. Meine Maskerade ist doch mein Untergang. Als Frau unerkannt in einer Eliteeinheit! Darauf steht sicher die Todesstrafe! Ich summte vor mich hin. War es Dur, war es Moll? Kommt ein Vogel geflogen! Russische Gefängnisse sind schrecklich. Ob ich das überhaupt überleben kann? Dreißig Jahre Mauern – oder doch gleich erschossen und verscharrt?


	Nein, der Vogel fliegt aus! Das ist jetzt sicher! Mit der Metro fuhr ich zur Lomonossow. Auf dem Campus der Universität waren trotz der Kälte zig Studenten versammelt. Sie tanzten ausgelassen um ein Feuer Ringelreigen. Ich schaute mich um, ob es nicht gleich Ärger mit den Behörden geben könnte. Irgendwo könnte hier gleich die Polizei auflaufen. Ich schlenderte über den Campus. Die Sonne blinzelte um die goldumfasste Uhr am Gebäudeturm. Es war Mittag, zwanzig vor zwölf. Ich streifte durch die breiten Straßen und kaufte lose Zigaretten. Vier Stück. Vier Minuten in der Wärme des Ladens. Ich bezahlte und trat wieder in die Kälte.


	Wozu? Ich rauchte so selten. Was machte ich hier? Hektik kam in mir auf. Wohin? Wohin? Um mich abzulenken, summte ich meine Fragewörter auf die Melodie ‚Es waren zwei Königskinder‘. Wer waren denn diese Kinder? Deutschland und ich!? „Das ich nicht lache!“ Deutschland, deine Lesben! – Wie kam ich hier raus? Über Polen in die marode DDR? Dann war ich schon halb da! Deutschland. Oder ging es jetzt nicht um Deutschland? Ja, Hauptsache weg! Mein Leben wird nicht in Russland beendet! 


	Erst in der Nacht kam ich in mein Quartier zurück. Ich fand keine Ruhe und grübelte die ganze Nacht. Morgens stiefelte ich in Uniform zum Flughafen. Auf der Herrentoilette überfiel ich einen Passagier. Ich schlug ihn zusammen, sodass er für einige Stunden ohnmächtig war, entwendete sein Jackett und nahm sein Ticket und das Geld. Er war Grieche. Ich flog nach Athen.


	









Kapitel 2


	 


	Auf dem Flughafen wurden die Passagiere von einem großen Polizeiaufgebot empfangen. Das war eine Hektik! Ein hoher Kirchenfürst war zu Gast, ebenso eine italienische Diva, britische Wissenschaftler waren eingereist, und eine deutsche Touristin war entführt worden. Unbehelligt konnte ich mir ein Hotelzimmer besorgen und wollte endlich zur Ruhe kommen. Einen Tag lang lümmelte ich nur auf meinem Bett, um mich aufzuwärmen. 


	Am nächsten Abend verließ ich eingehüllt in das dicke, wollende Herrensakko mein Zimmer. Die Ereignisse in Moskau hatte ich gut weggesteckt, jetzt entledigte ich mich meiner Makarow. Ich warf die schwere Waffe in eine Mole. Hauptsache sie war weg. Bei Frühlingswetter schlenderte ich zur Akropolis und im Vorbeigehen las ich in einer deutschen Zeitung, was sich während meiner Ankunft in Athen ereignet hatte. Die Athener erschütterte die Nachricht einer Entführung.


	Zwei Tage zuvor war diese entführte deutsche Frau mit ihrer Familie in Athen angekommen. Sie war Dirigentin und wollte zusammen mit ihren Eltern in Griechenland die Osterferien verbringen. Hortense Ligemin war auf dem Titelblatt in schwarz-weiß abgebildet. Blond, blass und ihre schmalen Lippen ließen ein Lächeln erahnen. Sie wirkte aufgeweckt und witzig. Bei einer Dirigentin, die auf Disziplin zu achten hatte, eine seltene Tugend. 


	Ich überlegte, ob es überhaupt noch andere weibliche Dirigenten gab. Nein! Die Männerdomäne schlechthin. Ich stellte sie mir blauäugig vor. Im Presseartikel spekulierte man, es könnte sich um eine Verwechslung handeln, da andere deutsche Prominente ebenfalls Athen bereisten. 


	Ich legte die Zeitung weg und lief zu meiner Unterkunft. Im Schrank hing nur das wollende Herrenjackett, das für den Monat April zu warm war. Ich besaß keine Frauenkleider. Das musste ich sofort ändern! Ich machte Kassensturz. Teilte ich mir das erbeutete Geld ein, konnte ich damit eine gewisse Zeit bescheiden leben. Ich schnappte mir also die Kohle, kaufte in einer Boutique ein paar leichte Sachen und verstaute alles im Schrank. Dann rief ich meine Mutter an. Sie sollte mir via Western Union Geld schicken. Zudem benötigte ich für eine Ausreise in die BRD einen gültigen Pass. Von Zuhause aus war es einfacher, sich nach den Bedingungen dafür zu erkundigen.


	Mir war klar, sobald ich finanziell besser dastand, wollte ich aus dem Hotel ausziehen. Ich wollte in einen anderen Stadtteil und dort als Frau leben. „So gehört sich das ja auch, Lieschen!“ Ich lag auf meinem Bett und lachte in mich hinein. Später sprach ich mit einem Hotelangestellten, wie ich meine Pläne umsetzen könnte. Ich wollte einen Sprachkurs belegen und in einer preiswerten Pension unterkommen. Nördlich vom eigentlichen Athener Zentrum hatte man für mich ein Zimmer ausfindig gemacht. Es war eine hübsche Pension und die Wirtin war unkompliziert. Als das Geld meiner Mutter da war, kaufte ich ein gutes Elektropiano und begann zunächst mit Etüden.


	An ein Klavier oder einen Flügel war gar nicht zu denken, da das Zimmer zu klein war. Der Klang in der Unterkunft, die gut vier mal sechs Meter maß, war gedrungen und den Mitbewohnern ging ich auf die Nerven. Ich besorgte mir später einen Kopfhörer. Das war ein nerviger, schräbbeliger Klang.


	Von meinem Fenster aus hatte ich einen Blick auf eine Nebenstraße. Sie war staubig, aber mit schmucken Häusern mit architektonisch sehr ansprechenden Fassaden gesäumt. Innen stellte ich sie mir hell und licht vor. Das Haus, in dem ich wohnte, war annähernd das größte in der Straße. Es war weiß gekalkt und mit einem Pyramidendach bedeckt. Zudem gab es einen wirklich hübschen Garten. Auf einer Mauer gegenüber dem Eingang wachten Steingötter und ein winziger künstlicher Brunnen plätscherte vor sich hin.


	In der oberen Etage des Hauses wohnte eine alte Rentnerin, die oft auf Achse war. Sie teilte sich das Stockwerk mit einem Brillenverkäufer, der nur Interesse an seiner Arbeit hatte. Er allerdings wohnte direkt über mir und ab und zu polterte er in seiner Küche herum, als wollte er alles umstellen. Das ging mir auf den Zeiger. Auf meiner Etage wohnten zwei Zimmermädchen. Sie arbeiteten in Hotels in der Athener Innenstadt. Sie hießen Bertha und Andrea. Bertha nannte ich nur für mich so, da ihr richtiger Name für mich unaussprechlich war.


	Sie war füllig und klein gewachsen und der neue Name passte gut zu ihr. Sie war wirklich eine Frohnatur. Meine Übungsstunden fanden sie öde und wollten ihre Ruhe. Klar, konnte ich verstehen. Als ich ihre Arbeitszeiten herausbekam, passte ich meine Übungen ihnen zeitlich an.


	Sie mochten keine barocke Musik, kein Bach, nur die Modernen. Bertha kam mittags in die Pension, Andrea erst am späten Abend. Am Wochenende waren sie arm dran. Da schufteten sie beide Tage. Sie kamen viel herum und hatten ständig Kontakt mit Menschen. Ich bewunderte ihre Anpassungsfähigkeit. Wenn jemand morgens schon Gesellschaft mochte, dann redeten sie mit ihm. Wenn Gespräche nicht erwünscht waren, grüßten sie freundlich und verschwanden. Morgens war Bertha guter Dinge und manchmal sang sie. Eine gute Stimme hatte sie nicht. Aber ihr selbst gefiel es. Bertha konnte sogar etwas Deutsch. Ein tiefschürfendes Gespräch war schwierig, da auch meine Kenntnisse nur kläglich waren. 


	Andrea hingegen war ein ganz anderer Typ. Sie war eine Schönheit, schlank, etwa so groß wie ich und ihre Haare waren dunkler als meine. Sie redete weniger. Das ergab sich automatisch aus der Tatsache, dass ich kaum Griechisch und sie fast kein Deutsch sprechen konnte.


	Ganz besonders angetan war ich von ihrer Stimme. Sie war hoch, aber nicht piepsig. Es war eine typische Frauenstimme mit einem besonders wohlwollenden Unterton. Es waren keine Töne, die im Kehlkopf stecken blieben, nein, sie sprach frei atmend. Ich mochte das. Ich besuchte einen Schnellkurs für Griechisch, da ich mich wenigstens besser verständigen wollte. Da kam es mir zupasse, dass die Unterkunft verkehrstechnisch sehr günstig angebunden war und ich den Campus der Athener Universität gut erreichen konnte.


	Als ich morgens in den Bus einstieg, grüßte der alte Nachbar Herr Naxos. Er hatte ein zerfurchtes Gesicht und war ein schmächtiger, alter Grieche, der im Nachbarhaus mir direkt gegenüber wohnte. Die Hauswirtin hatte angedeutet, er würde viel trinken und ich ginge ihm besser aus dem Weg, da er aggressiv werden konnte.


	Nachmittags saß er vor seinem Haus und trank tatsächlich Fusel. An einem Morgen begegnete ich ihm im Geschäft. Er war in einem sehr desolaten Zustand, seit einigen Tagen unrasiert und roch sehr streng. Der Gürtel seiner Hose war gerissen, darum hielt er sie mit einem Band zusammen. In der anderen Hand trug er einen Korb. Er wollte die Tür öffnen und überlegte wohl, wie er das anstellen konnte. Er tat mir leid. Ich trat ihm gegenüber und hielt ihm die Tür auf.


	Abends erkannte er keine Leute mehr. Dazu war er zu besoffen. Ich konnte sein Alter nicht schätzen, er konnte sechzig oder schon achtzig Jahre alt sein. Er lebte, weil sein Herz schlug und er atmete. Immerhin grüßte er mich. 


	In dem Laden, in dem ich meine Lebensmittel kaufte, war ich eine gern gesehene Kundin. Ich kaufte dort fast alles. Bestimmt jeden zweiten Tag war ich da und hatte Gelegenheit, meine neuen Sprachkenntnisse anzuwenden. Abends rief mich meine Freundin Gerda an. Wir hatten die Oberstufe des Gymnasiums in Hamm besucht und uns gegenseitig ziemlich schnell als Lesben geoutet. Ein Paar waren wir nicht. Es war echte Freundschaft.


	„Du hast dich bei meiner Mutter nach mir erkundigt?“, fragte ich. Natürlich wollte sie wissen, wann ich wieder zurückkommen würde.


	„Wollte meine Mutter diese Information?“, hakte ich sofort nach. Ich fand das witzig. Irgendwie spürte ich aber dann, dass etwas nicht stimmte.


	„Nein“, hauchte Gerda in den Hörer. Weil die Verbindung so mies war, warteten wir, bis sich das störende Knacken legte. Sie erklärte, wie sehr sie sich mit ihrer Freundin Anke gestritten hatte. 


	„Gerda, soll ich dir helfen?“ Ich war gleichgültig, tat jedoch zugewandt. Gerda hatte überhaupt keine Ahnung, wie es mir ging. Sie hatte ihre Anke. Auch wenn sie sich mal stritten, passten sie gut zueinander. „Ich vermisse dich!“, meinte ich breit. Ich wollte Zeit gewinnen, um ihre Sorgen einschätzen zu können. „Wenn ich wieder zurück bin, schmeißen wir erstmal den Grill an und ich erzähl dir dann so einiges.“


	„Schön! Dann bist du im Sommer wieder da!“ Sie freute sich schon. Ich hingegen fiel aus allen Wolken.


	„Nee, eigentlich erst im Herbst.“ Das sagte ich absichtlich ausdruckslos daher. Ich plante gar nicht, so schnell wieder nach Deutschland zu kommen. Zumal ich es mir jetzt einigermaßen in Athen eingerichtet hatte. Außerdem war ich bei der Künstleragentur gemeldet, meine Passangelegenheiten waren noch ungeklärt und ich rechnete in naher Zukunft mit einer Beschäftigung. Gerda und ich plauderten noch eine Weile, dann lag ich auf meinem Bett und kam ins Grübeln. 


	Ich schaute aus dem Fenster, wo ich nur einen Teil des Himmels und das Dach des Nachbarhauses sehen konnte, und schwelgte in Erinnerungen. Ich hatte nach meinem Musikstudium Kammermusik und Begleitmusik für Bass- oder Tenorsänger gespielt. Das war mein kleiner Nebenerwerb. Vorwiegend waren es Lieder von Schubert, andere deutsche Romantiker, selten Barockmusik, die mir aber am besten gefiel. Die Frauen in der klassischen Musikwelt waren meines Erachtens hetero ausgerichtet.


	In meinen Tagträumen war ich ein Casanova, ein Verführer, umschwärmt und unersättlich. Ich raubte als Erol Flynn jeder Braut die Unschuld und die sogenannten Geschädigten bedankten sich mit lebenslanger Treue. Ich packte als Henry Fonda einen dünnen Zigarillo aus, taxierte die Frauen und ließ sie abblitzen. Denn schließlich hatte ich Wichtigeres zu tun, als mich auf ein Weib einzulassen.


	Ich liebte nur Frauen. Wie oft schon in meinem Leben war ich verliebt gewesen. Ich konnte diesen leidig schönen Umstand nicht mehr an zehn Fingern abzählen. Umso schwerer wog die Wahrheit, dass keine Frau für mich entflammt war. 


	Ich wusste von einem Frauenorchester mit dem bedeutungsvollen Namen ‚Clara Schumann‘. Dass es ein Lesbenorchester war, konnte ich mir nicht vorstellen. Deutschland war provinziell und überall hatte ich mit Repressalien zu rechnen. Träume beflügelten meinen Geist und dieser Geist wollte in einem gesunden Körper walten. Also stählte ich meinen Körper. 


	Ich besuchte Kampfsportschulen in Köln und Amsterdam. Die Musik war ein notwendiges Übel geworden. Ich verdiente damit meinen Lebensunterhalt. In Holland begann ich meine militärische Ausbildung. Dort konnte man als Frau Soldat werden. Es war fantastisch. Ich fühlte mich groß, stark, mächtig, ich konnte tun, was ich wollte. An einem Flügel zu sitzen langweilte mich, aber das Leben in der Armee war so richtig mein Ding.


	Autolärm brachte mich wieder zurück in die Pension. Ich seufzte und schaute auf das Piano. Es war da, schwarz und glänzend. An der Wand darüber hatte ich eine Umgebungskarte des antiken Athens gepinnt. Gegenüber meinem Bett stand ein Tisch mit zwei Stühlen und daneben gab es eine winzige Kochgelegenheit mit einem großen Kühlschrank. Das übrige Küchenmobiliar besaß ein zimtfarbenes Fantasiedekor. Die Einrichtung war fast unbenutzt. Jetzt schaute mich mein glänzendes Piano erwartungsvoll an. Sollte ich noch üben? Ich war unentschlossen, stand auf und sah aus dem Fenster. Ich rieb mir die Finger und dehnte sie. Nein, ich hatte keine Lust.


	Wie so oft in den letzten Tagen war ich mit meinen Gedanken abgeschweift. Ich hatte das sonderbare Gefühl, etwas stimmte nicht mehr mit mir. Einige Male dachte ich daran, nach Hamm zurückzukehren, um in einer deutschen Landesklinik meinen Geisteszustand kontrollieren zu lassen. Diese Gedanken beherrschten mich ebenso wie totale Gleichgültigkeit.


	Machte das die Sonne? Ich schaute auf meine Hände. Die Gelenke schmerzten nicht mehr. Ich ging pfeifend im Zimmer umher. Im Bad bekam ich einen Schreck. Meine Haare? Viel zu kurz! Unmöglich!


	Unter der Schirmmütze der russischen Uniform war das gut, aber hier? Ich setzte mich abends in den Bus und fuhr Richtung City. Ich wollte unter Leute und von der Agentur hatte ich zudem die Telefonnummer eines gewissen Milan bekommen. Man suchte eine Pianistin. Als ich die Kneipentür aufschob, fand ich es schon komisch, demnächst in Szenekneipen zu jobben.


	Milan und ich tranken Bier. Mein neuer Kompagnon war fünfundzwanzig Jahre, trug über seinen blonden Haaren eine braune Schirmmütze und sein kantiges Gesicht hatte denselben Schneid wie sein athletischer Körper. Wir waren uns schnell einig, wie unsere Geschäftsbeziehungen aussehen könnten. Ich hatte ein sehr gutes Gefühl bei dem Gespräch und als nach ungefähr einer Stunde der Dritte im Bunde, Anatol, ebenfalls ein Musikstudent, hinzukam, wurde mir die Sache richtig sympathisch. Anatol war vielseitig. Zupf- und Streichinstrumente beherrschte er, ebenso Flöte, Klarinette und Drums und Percussion.


	Anatol, der dunkelbraun gebrannte Grieche, wirkte bei dem Gespräch wie ein nervöser Kasper. Er sagte wenig und witzelte herum. Dabei strich er sich über seine stramme Brust. Er gestikulierte flink mit den Händen und meinte überzeugend, er könne jede Art von Musik spielen. „Ich bin Vollprofi!“ Das war sein einzig vollständiger Satz. Ich klopfte mir auf den Schenkel und fand seine Selbstdarstellung lustig. „Ja, okay, ich auch!“ Wir stießen auf unsere Zusammenarbeit an.


	Wir brauchten nur ein paar gemeinsame Übungsstunden. Dazu trafen wir uns in einem alten, ziemlich winzigen Theater, das von der Musikakademie der Athener Universität zur Verfügung gestellt wurde. Wir waren zu dritt und machten jetzt moderne Unterhaltungsmusik. Ein wesentliches Augenmerk sollte auf klassischer Musik liegen, auf leichte Bearbeitungen gängiger Stücke. Das waren Ouvertüren, vorwiegend der russischen Meister wie Glinka, Tschaikowsky oder Rimski-Korsakow.


	Wir spielten für reiche Griechen und gut betuchte Touristen und zwar nicht wie ich erst befürchtete, in billigen Szenekneipen, sondern in relativ gehobenen Lokalitäten und ich war schon überrascht, wie gut das Programm angenommen wurde. 


	Unsere Arbeit wurde angemessen bezahlt und ich hatte den Vorteil, mich um nichts kümmern zu müssen. Das Programm machte Milan, der Trompeter, und auch sonst war er der dominantere Typ, der die geschäftlichen Dinge erledigte. Einmal nur gab es mit ihm eine kleinere Auseinandersetzung. Er hatte einen schlechten Tag und pfiff Anatol an, mehr auf ihn zu achten. Ich konnte Milan verstehen, mit der Trompete musste er topfit sein, wenn es in die extremen Höhen ging, die auch noch breit gespielt wurden. Das kostete wahnsinnig viel Kraft.


	Wir saßen in einer Kneipe, als er seinen Ärger herausließ. Das war jedoch schnell vergessen, denn beide Männer tauschten immer wieder vielsagende Blicke. Ihre Unterhaltung war absichtlich kryptisch. Ich verstand nichts und tat zwar gleichgültig, aber ich war richtig sauer. Also beschloss ich, einen weiteren Sprachkurs zu belegen. Ich wollte zukünftig sicher sein, ob über mich geredet wurde.


	Wir spielten zwei Mal in der Woche, manchmal bis in den Morgen. Das komplette Programm hatten wir sehr schnell heruntergeleiert. Es musste unbedingt erweitert werden. Ich würde sonst eine Krise bekommen. Unser Eingangsstück, Cortège aus Mlada von Rimski-Korsakow, ging mir total gegen den Strich. Ich mochte es, aber nicht zum x-ten Mal. Es wurde mir einfach zuwider. Mein lieber Trompeter Milan, der nur an die Kohle dachte, hatte andere Etablissements für uns aufgetan. Der quirlige Anatol wollte ausgerechnet jetzt mehr Zeit für sich haben. Ob wir uns für eine gewisse Zeit mal um jemand anders bemühen sollten? Das war ein Schlag für Milan.


	Wir fanden keinen, der so vielseitig war wie Anatol. Er spielte Gitarre, Mandoline und an der Geige konnte er das Publikum beeindrucken. Zu unserer Gage strichen wir durch ihn auch noch schöne Trinkgelder ein. Mehr konnte man nicht erwarten. Unser Programm begann mit Rimski-Korsakow und wir beendeten es mit seinem Song of India. Das Lied ist so wunderschön emotional und beim Träumen könnte man einschlafen. Ohne Anatol und seine romantische Geige ging es nicht.


	Milan und ich strickten also das bewährte Programm um. Wir verringerten seine Trompetensolos und meine Klavierparts erweiterten wir. Aus gängigen Melodien bastelten wir etwas Neues. Milan besorgte die meisten Partituren aus der Universität. Innerhalb einer Woche hatten wir alles parat. Es waren bekannte Operettenouvertüren wie der Vogelhändler, der Zigeunerbaron und ein Mix gefälliger Sachen von Gluck und dem italienischen Belcanto. Wir waren mit unserer Leistung sehr zufrieden, weil es beim Publikum gut ankam.


	 




	



	Kapitel 3


	 


	Sonntags, spätabends, wenn wir nach drei Stunden mit unserem Programm fertig waren, zog ich meine bequemen Sachen über, stopfte meine Bühnensachen in meinen Rucksack und dann marschierten wir zum Hafen. Milan hatte sich auch ein frisches T-Shirt übergeworfen. Es war fürchterlich heiß in Athen und eigentlich konnte man alle zwanzig Minuten duschen. 


	Wir setzten uns in eine Bar, bestellten eine Kleinigkeit und besprachen die Termine der kommenden Woche. Milan schaute aufs Wasser. Während die Boote im Takt der seichten Wellen wippten, hoffte ich, es würde sich endlich abkühlen. Athen war im Hochsommer unerbittlich. Mit dem Bus fuhren wir zurück und stiegen im Zentrum um. Er fuhr nach Norden, ich nach Vironas im Osten Athens.


	Übermüdet setzte ich mich hinter den Fahrer. Neun Stationen, dann zehn Minuten zu Fuß und ich konnte mich endlich in mein Bett hauen. Ich war fix und fertig. Sterne gab es am Athener Himmel bei der Beleuchtung nicht. In den Straßen und auf den Plätzen tummelten sich noch allerhand Leute. An einem belebten Platz stach mir die Schlagzeile eines deutschen Boulevardblattes ins Auge.


	Aus der Ferne konnte ich es jedoch nicht lesen. Ich stieg an der nächsten Haltestelle aus, ging ein paar Minuten zurück und las die deutschen Auslagen. Der verstümmelte Ringfinger prangte neben einem Porträtfoto der Dirigentin. Ich kaufte die Zeitung und verstaute sie in meinen Rucksack.


	Ja, ich bin es! Ich werde sie befreien. Ich horchte in mich hinein. Ich wollte Anhaltspunkte, ich wollte etwas hören. War da eine Stimme, die sagte, dass es gut ist? Nein! Ich hörte nichts. Nur mein gleichmäßiger Atem und meine federnden Schritte vernahm ich. „Du tust es! Du kannst es, du bist die Frau, die das macht und diese andere Frau wird dann für immer bei dir sein. Du bist nie mehr allein!“ Ich schloss die Tür zu meinem Apartment auf. 


	„Bist du bescheuert!“ Ich legte meine Tasche ab und setzte mich ans Fenster. Auf der Straße war es ruhig. Über Athen lag eine Dunstwolke und am Himmel zogen Schleierwolken vorbei. Ich kochte Kaffee.


	Wollte ich das? Musste ich mir etwas beweisen? Vorsichtig schüttete ich kaltes Wasser hinzu, damit ich den Kaffee schneller trinken konnte. Ich schob das Fenster weiter auf. Es wehte kein Lüftchen. Der Kühlschrank summte. Im Fensterglas spiegelten sich Autoscheinwerfer.


	Ich war in der Athener Einöde und brauchte Menschen. Ich wollte das. Über die Straße lief ein Hund. Er hob sein Bein und pinkelte an einen Mauervorsprung. Dann trapte er weiter. Ich lehnte mich aus dem Fenster und atmete tief durch. Könnte ich mich doch schneller entscheiden? Ich überlegte, warum mein Leben oft von Zufällen bestimmt war. Wer entscheidet, übernimmt Verantwortung? Wer abwartet, über den wird entschieden. Was wollte ich? Liebe, Anerkennung, Ruhm? Meine Gedanken kreisten nur noch um diese Frau. 


	War ich es, die sie befreit? Was war es wert? Abwechslung, Selbstbestätigung? Wollte ich angeben? Ich stellte die Kaffeetasse beiseite und ging ins Bad. Vor dem Spiegel hüpfte ich hin und her. Von einem Fuß auf den anderen.


	„Nein!“ Ich war untrainiert. Das wäre jetzt fatal. Oder? Eigentlich ... Wenn ich es wollte, würde es gehen. Ich brauchte nur ein bisschen mehr Fitness und überhaupt konnte ich als Einzelkämpferin besser durchkommen.


	Alle Pluspunkte für eine Befreiungsaktion hatte ich. Wenn ich es mir vornahm, würde es gelingen. Ich nickte mir zu und setzte mich wieder an das Fenster. Warum sollte es gelingen? Was wollte ich bezwecken? Als Heldin gefeiert werden? Ich rätselte und suchte nach der wahren Motivation. Wem wollte ich gefallen? Mir, der Dirigentin oder wem? Könnte ich eine Frau, die ich aus der schrecklichsten Misere befreien würde, für immer an mich ketten? 


	Wow! Was für ein Gedanke! Meine Hände kribbelten. Ich malte mir verschiedene Versionen aus. Mal war mein Kopfkino schlicht, schön und auf einer musikalischen Ebene, dann lief ein absonderlicher Film vor meinem geistigen Auge. Meine Dirigentin lag mir zu Füßen und war mir hörig. „Du perverses Schwein!“, beschimpfte ich mich. Ich gönnte mir einen Schluck Kaffee und lächelte zufrieden. Meine Gedanken betörten mich.


	In der gleichen Nacht schrieb ich nach Deutschland. Zuerst meiner Mutter. Sie besaß zusammen mit ihrer jüngeren Schwester Katharina eine Reinigung in Hamm. Kunden waren Kleingewerbetreibende und ein paar Privatpersonen. Planten beide nicht schon, das Geschäft zu verkleinern? War das schon passiert? Ich rieb mir die Stirn. Zwei Postkarten hatte ich geschrieben und zweimal hatten wir wegen meines Passes miteinander telefoniert. „Das ist alles ein bisschen wenig!“


	Der Hund lief zurück. Er schnupperte an der Stelle, die er vorher markiert hatte. „Das muss ja toll riechen!“ Ich stand auf und ging nervös in meinem Zimmer hin und her. Und jetzt? Sollte ich plump Informationen einfordern? Und wozu? Wenn ich meinen Plan verriet, die Dirigentin zu befreien, hielt man mich für bescheuert. Nein! Auf meine Leute zuhause konnte ich nicht bauen. 


	Ich schrieb meiner Mutter, wie gut es mir ging. Ich beschrieb meine Pension, welcher Arbeit ich nachging und wie schön Athen sei. Und natürlich machte ich ihr Hoffnung, bald wieder nach Hause zu kommen. Eigentlich beabsichtigte ich das gar nicht in der nächsten Zeit. Gut, wenn ich plante, noch etwas länger hier zu bleiben, wollte ich die Zeit nutzen, um mich neu einzukleiden.


	Ich kaufte leichte Blusen mit Karomuster und günstige Poloshirts. Bei den Hosen fiel mir die Auswahl schwer. Ich schwankte zwischen edel und praktisch. Aber Schlüssel und Geldbörse waren ja immer nah am Körper zu tragen. Also fiel die Entscheidung auf die dünnen, beigefarbene Zipphosen. Zudem brauchte ich noch neue BHs. Als ich sie in der Kabine anprobierte, empfand ich meine ursprüngliche Größe von 85B als zu eng. Ich betastete meine Brüste und die Oberarme und baute mich wie ein Herkules vor dem Spiegel auf. Aus mit Balconette-BHs! „So schnell geht das also!“ Ich war molliger geworden. 


	Etwas später besuchte ich einen Athener Musikalienhandel und bestellte eine Menge frühromantischer Partituren. Ich brauchte einen Ausgleich zu unserer Programmmusik und es sollte schon einen gewissen Schwierigkeitsgrad haben. Ich wollte meine Spielpraxis erweitern. Vor allem Schumann, Mendelssohn und Wagner benötigte ich. Außerdem war Bach mein Favorit. Der durfte keinesfalls fehlen. In dem Musikalienhandel war nicht alles vorrätig. Statt mit Wagner musste ich mit Grieg vorliebnehmen, und von Bach gab es mehr von seinen Söhnen als vom alten Meister selbst. 


	Mein großer Eifer hatte eine besonders anziehende Wirkung auf meine Mitmenschen. Seit ich in der Pension wohnte, hatte ich immer den Eindruck, Andrea würde mir aus dem Weg gehen, jetzt sah ich sie öfter. An einem Abend kam ich aus der Kneipe und hatte viel getrunken. Zumindest wirkte der Alkohol stärker, weil ich meine Tage hatte. Als ich die Pension betrat, lief sie mir in der Halle zufällig entgegen. Sie lächelte freundlich. Was sollte sie sonst tun, sie sprach kaum Deutsch.


	Ich schlich die Treppe hoch und stellte mir den Spaß mit Andrea vor, wenn ich ein Mann wäre. Sie gehörte mir und der Sex mit ihr wäre super. „Leider!“, sagte ich enttäuscht. Ich schloss die Tür auf. Als ich erwachte, lag ich in der grellen Mittagssonne. Ich war noch komplett angezogen und sah sicher zerknirscht aus. Ausgerechnet in diesem Augenblick kam Andrea. Sie schaute mich fragend an. Ich sagte nichts. Ich war völlig platt, da ich meine Tür offen stehengelassen hatte. Sie hatte das als Einladung empfunden.


	Ich ging zum Waschbecken und putzte mir die Zähne. Andrea stand unterdessen am Piano. Ihr dunkles Haar spiegelte sich in der Politur. Ich schaute sie an. Was wollte sie bei mir? Ich rätselte. Nur weil meine Tür aufstand. Oder ist sie einsam? Ich schaute in den Spiegel und sah ihren schwarzen Rock. Die Knie waren nicht bedeckt. Sie trug keine Seidenstrümpfe. Ihre Unterschenkel waren glatt.


	Jetzt stand ich da, die Zahnbürste im Mund, und die Situation entspannte sich nicht. Ich war unsicher, was ich sagen konnte. Es sollte etwas Freundliches sein. Ich überlegte und wunderte mich, da sie Deutsch sprach, sogar besser als sonst. Sie erwähnte den reizenden Sonnenschein und meinte, es wäre schade, solche Tage zu verschlafen. Dann schob sie ein, dass einige große Musiker ihren Körper vernachlässigten.


	„Wen meinen Sie?" Ich war absolut sicher, sie dachte an Komponisten. Musiker mussten schon ziemlich fit sein, um stundenlanges Musizieren aushalten zu können. Auf meine Frage antwortete sie nicht. Ich spülte meinen Mund aus. Als ich sie ansprechen wollte, war sie weg. Tja, Chance vertan! Ich frühstückte und packte meine Badesachen, um zu einer Bucht zum Schwimmen zu fahren.


	Als ich spätnachmittags in die Pension zurückkehrte, ging ich in die Bar. Ich wollte Kaffee trinken und mich etwas stärken. Plötzlich lief mir Andrea über den Weg. In der Bar hatte ich sie noch nie gesehen. Wir grüßten einander. Sie ging an mir vorbei und ich setzte mich in eine Ecke. Ich süßte den Kaffee wie nie. Ich brauchte einen Kraftspender, denn ich wollte wenigstens noch für zwei Stunden leichte Fingerübungen machen. Andrea kam zurück und blieb an meinem Tisch stehen. Ihr luftiger schwarzer Rock wedelte vom Deckenventilator angetrieben über ihren Knien.


	„Haben Sie Probleme? Sie schauen so melancholisch aus.“


	Ich schüttelte den Kopf. Ich bot ihr an, sie möge sich zu mir setzen. Sie blieb stehen. „Ich muss noch einkaufen“, erklärte sie. Es klang unsicher. Sie schaute mich durch die Augenwinkel an. Ich hielt mich an der Kaffeetasse fest. Ich sah auf meine Finger und stellte mir den Sex mit ihr vor. Ich schmunzelte und sah mich schon mit ihr im Bett liegen.


	An den nächsten Tagen tat ich nur noch ein paar wichtige Dinge. Morgens fuhr ich schwimmen, als Abhärtungstraining. Zugleich war es gut für meinen Rücken. Ich brauchte einen Ausgleich für das lange Sitzen. Anschließend fuhr ich zu meinem Postfach. In der Pension trank ich Kaffee. Zum Nachmittag ratterte ich die Einspielübungen und Bachs Inversionen herunter und dann ging es schon mit meinem Musikerkollegen Milan weiter.


	Nur sonntags machte ich mal eine Ausnahme. Ich spielte Schumanns Klavierkonzerte. Die Sonntage waren wegen der Besonderheit der Musik schon herausragende Tage. Ich hatte allerdings keine Lust, in der Pension von den Leuten angesprochen zu werden. Plumpe Vertrautheit wollte ich vermeiden. An diesem milden Tag öffnete ich das Fenster. Schleierwolken verdeckten die Sonne. Athen lag seit Wochen unter einer Dunstglocke. Ich guckte in den Hinterhof und mein Blick schweifte nach Südosten zu den netten Häuserzeilen. Ich hatte Atembeschwerden. Zum Schwimmen hatte ich keine Lust, also setzte ich mich pflichtbewusst an mein Instrument, in Stimmung war ich allerdings nicht. Das kam bei mir sowieso oft erst nachmittags oder abends. Dann konnte es spät werden. Jetzt saß ich da und musste mich dazu zwingen.


	Aus meinem Tresor holte ich Tabak. Ich drehte eine Zigarette und wollte im Bett Zeitung lesen. Gerade als ich es mir gemütlich gemacht hatte, klopfte jemand. Es war Andrea. Wie hübsch sie war. Sie trug ein tailliertes Kleid mit Blumenornamenten und verströmte einen richtig guten Duft.


	„Bist du müde?“, fragte sie. Sie klang mitfühlend und warm. Ich legte die Streichhölzer und die Zigarette beiseite. Höflichkeitshalber erwähnte ich das Wetter und gewann so Zeit zum Nachdenken. Sie schaute mich erwartungsvoll an. Ich lag stocksteif da und überlegte, ob es meine Pflicht war, mich mit ihr zu unterhalten. Ich kam zu keinem Ergebnis. Musste sie nicht arbeiten? Es war Sonntag! Was wollte sie? Ich fühlte mich richtig gestört.


	Ich kramte die Zigarette hervor, steckte sie an und blies den Qualm unter die Decke. Sie setzte sich an das Fußende des Bettes und legte ihre Hand auf mein rechtes Bein. Sie schob den Stoff hoch und schaute mich dabei unablässig an. Ich drückte die Zigarette auf der Zeitung aus und verschränkte meine Hände unter meinem Kopf.


	Als Andrea weiter fortfuhr und zu den Oberschenkeln kam, verbot ich es ihr, indem ich meine Hand gegen ihre drückte.


	„Ich weiß alles!“, meinte sie halb raunend. 


	Sie beugte sich zu mir. Ich erschrak und gleichzeitig lächelte ich heimlich in mich hinein. Sie öffnete meinen Reißverschluss. Ich machte es ihr leicht, damit sie meine Hose herunterstreifen konnte. Sie kniete zwischen meine Beine und verwöhnte mich. Ich genoss es. Es war wunderschön. Sie liebte mich, wie ich mir meine Liebe zu einer Frau vorgestellt hatte. Sie liebte mich wirklich. Ich brauchte nichts dafür zu tun.


	Ab dem Sommer verflog die Zeit in Athen rasend. Im Winter wollte ich wieder in Deutschland sein. Über das Konsulat hatte ich kurz vor Weihnachten endlich einen ordentlichen Pass bekommen. Wenn ich meine Dirigentin befreien wollte, musste ich das zudem gut vorbereitet tun. Ich brauchte Muskeln, Kondition, einen gestählten Geist und das gute Gefühl, dass alles richtig und wichtig war. Ich beglich meine Rechnung in der Pension, steckte meinen Pass in die Tasche und ohne eine Nachricht für Andrea zu hinterlassen, checkte ich zwei Tage vor Jahresende am Schalter des Athener Flughafens ein. 


	 




	



	Kapitel 4


	 


	Das Dreivierteljahr in Athen war Geschichte und in Hannover betrat ich endlich deutschen Boden. Widerlich kaltes Wetter blies mir ins Gesicht. „Ja, so kennen wir das!“ Mit der S-Bahn düste ich zum Hauptbahnhof. Vier Minuten später sprang ich in den Intercity nach Hamm. Weihnachtsmänner waren auf die Scheiben geklebt. Sie lachten freundlich. Ihre dicken, roten Mäntel brauchten sie in dem warmen Abteil nicht. Ich verstaute mein Gepäck und setzte mich zwei Mädchen gegenüber. Sie wollten nach Düsseldorf. Zu mir setzte sich ein Mittfünfziger. Als wir Hannover gerade passiert hatten, hielt der Zug auf freier Strecke.


	„Oh nein, wieder ein Selbstmörder!“, brabbelte das Mädchen an der Fensterseite. Ich selbst reckte meinen Hals zum Fenster. Schneeregen schlug an die Scheibe. So kannte man das Dezemberwetter.


	„Naja, komm, bis morgen werden wir es wohl schaffen!“, meinte die andere. Sie kicherten. Die beiden wollten nach Düsseldorf zu einer Silvesterparty. Ja, tatsächlich, sie hatten noch einen Tag Zeit. Der Zug fuhr wieder an. Doch er nahm nicht so richtig Fahrt auf. Nach ein paar Minuten stoppte er wieder.


	„Ich hasse die Bahn!“, fauchte das Fenstermädel. Sie warf ihre blonden Haare über die Schulter und schaute sich unruhig um.


	„… und wo kommen Sie her?“, fragte ich meinen Nachbarn. Ich wollte höflich sein und nicht einfach nur die knapp eineinhalb Stunden schweigen.


	„Fragen sie mich, wo ich geboren bin, wo meine Heimat ist, oder wo ich zugestiegen bin?“ Er gab sich Mühe freundlich zu klingen. Doch er selbst war angespannt und es klang misstrauisch und abwartend. Er sah traurig aus und er schaute niemanden an.


	„Ich fahre nach Hamm in das wunderschöne Westfalen und werde mit meiner Mutter und meiner Tante die Zeit dort verbringen.“ Ich schaute den Gang entlang und zupfte mir ein Taschentuch aus der Hosentasche. 


	„Sie sind so braun gebrannt, … waren sie im Urlaub?“ In seiner gleichförmigen Stimme war keine Energie, dennoch konnte er seine Neugierde jetzt kaum verbergen. Die Mädchen, die uns gegenübersaßen, schwiegen, verfolgten aber unser Geplänkel. 


	„Ich komme direkt aus Griechenland“, antwortete ich. Jetzt wollte ich nicht weitererzählen und ich wäre froh gewesen, wenn ich mich hinter einem Buch hätte verstecken können. Irgendwie überwog bei mir das Gefühl, es könnte mit ihm anstrengend werden.


	„Also ich komme aus Braunschweig und fahre nach Dortmund! Das ist Westfalen, also der Ruhrpott.“ Er hatte eine sehr exakte Sprechweise und er betonte die Worte gleichmäßig. Wie aus einem Schulbuch abgelesen. Der Zug bremste knirschend auf freier Strecke. Die Mädels hielten sich die Ohren zu. Zwei Sitzreihen vor uns tat ein Reisender seinem Ärger mit englischen Schimpfwörtern kund. Der Zug fuhr wieder an, nur um dann wieder zu stoppen. Eine leere, zertretene Cola-Dose rutschte über den Gang. 


	Ein Bahnsprecher verkündete, wegen Bremsproblemen müsse die Lok ausgetauscht werden. In Stadthagen gab es dann eine neue Zugmaschine. Dreißig Minuten herumsitzen und abwarten. Die Mädchen tuschelten genervt. Der Braunschweiger erzählte mir unterdessen vom zufälligen Kauf seines Buches. Er zog eine Lesebrille aus seinem Etui und schlug das Buch auf.


	„Ich habe es in Magdeburg in einer kleinen Bibliothek entdeckt. Sie müssen wissen“, er tat jetzt geheimnisvoll, „Riemann zählte bei uns zu den Großbürgern.“


	„Kommen sie denn aus der DDR?“, fragte ich nach. „Ich dachte, sie sind aus Braunschweig.“ Er sagte nichts. Vielleicht hat er sich versprochen? Vielleicht ist ihm die DDR peinlich? Ich schaute ihn freundlich an und überlegte, ob ich zu neugierig war.


	Er seufzte. „Ich bin 1957 in Braunschweig geboren.“ Seine knarrende Stimme hatte jetzt etwas Samtiges. Das klang so hohl und die Jahreszahl betonte er angestrengt geheimnisvoll. Er trommelte mit den Fingern auf die Armlehne. Ich spürte, er würde gleich ein gewaltiges Geheimnis ausplaudern. „Durch unglückliche Umstände bin ich in der DDR, genauer gesagt in Magdeburg, aufgewachsen.“


	„Naja“, fügte ich an, „jetzt ist die Mauer ja offen, dann haben Sie eben jetzt Glück! Wo waren Sie denn, als die Mauer fiel, ich meine hier oder da?“


	„Ich wohnte schon in Dortmund“, meinte er knapp. Er trommelte immer noch mit seinen Fingern auf der Armlehne herum. Es war unrhythmisch und es nervte.


	„Ich hatte einen Ausreiseantrag gestellt und konnte 1985 ausreisen. Das war schön! Hier“, er zeigte auf das Buch, „das musste ich dalassen. Man konnte ja nichts mitnehmen. Ich hab‘s mir hier einfach wieder geholt.“


	„Wow! Zweimal dasselbe Buch kaufen! Was ist so besonders daran?“ Er erklärte mir, wie sich Fritz Riemann die Ängste vorstellte. Er hatte sie in vier Grundformen geteilt. „Es gibt also nur vier?“


	„Eigentlich schon. Er beschreibt auch Mischformen.“


	„Welche sind es denn?“ Die Mädchen tuschelten und beobachteten ihn.


	„Riemann erklärt die Ängste anhand eines Modells.“ Es gäbe vier entgegengesetzte Naturkräfte auf der Erde. Die Rotation, also die Bewegung der Erde um die Sonne, die Eigenrotation der Erde, die Schwerkraft und die Fliehkraft. Die Schwerkraft wäre beim Menschen das Zwanghafte, da sind große Ängste vor Veränderung. Bei der Fliehkraft ist es umgekehrt, es braucht immer etwas Neues und viel Veränderung, man hat also Angst vor Stillstand.


	„Die Rotation ist die Bewegung der Erde um die Sonne. Man hält Abstand und mit der Eigenrotation kreist man um sich selbst.“ 


	„Das ist schon alles?“ 


	„Vielleicht sollten Sie es lesen!“ Er nahm seine Brille herunter und rieb sich die Stirn. „Wissen Sie!“ Er senkte den Kopf. „Wir erreichen gleich Minden und dann sind wir in Westfalen. Ich mache die Augen zu, weil wir durch Bielefeld kommen.“ Ich bekam einen lauten Lachanfall. Die Mädchen schauten mich entgeistert an, als müsste man mit mir Mitleid haben. „Wieso, was ist?“, fragte ich in die Runde. Sollte das jetzt witzig sein? Warum wollte er die Stadt nicht sehen?
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