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Der Gehenkte von Dartmoor




 




Die Stimme

war sachlich und ohne jedes Gefühl, auch wenn das, was sie mitzuteilen hatte,

Regungen in einem Menschen hervorrief.




Aber die

Stimme war nicht menschlich. Es war die eines Computers.




Er gehörte zu

einer Spezialanfertigung, mit der speziell der geheimnisvolle Leiter der PSA,

X-RAY-1, in Verbindung treten konnte und die ihm wichtige Neuigkeiten zu

gegebener Zeit mitteilte.




»Agent X-RAY-14 ist tot…«




Der väterlich

wirkende Mann mit der dunklen Brille wurde ernst.




Seine Finger

drückten rasch mehrere Tasten. Er forderte weitere Informationen aus dem

Gedächtnis des Computers an.




Wie die

Nachricht das Archiv der PSA erreicht hatte, war kein Geheimnis.




Jeder Agent

trug einen besonders präparierten Ring, der dann automatisch Impulse zu senden

begann, wenn die Körpertemperatur seines Trägers unter einen kritischen Punkt

gesunken war, an dem das Leben zu Ende ging.




X-RAY-1

erfuhr, daß die letzte Nachricht von X-RAY-14 aus der englischen Grafschaft

Devonshire stammte.




Mit der

Todesnachricht wurde auf einen außergewöhnlichen Umstand aufmerksam gemacht.




Unter

normalen Umständen vergingen mehrere Stunden, bis der Körper eines Toten

erkaltete. Entsprechend wurden die Impulse, die der Ring über den

PSA-Satelliten schickte, immer schwächer, bis sie schließlich nach Stunden

vollends erloschen.




Im Fall von

X-RAY-14 jedoch waren die Impulse in wenigen Minuten verstummt.




Gab es eine

logische Erklärung für das rapide Absinken der Körpertemperatur?




Dr.

Berendson, ein wissenschaftlicher Mitarbeiter der PSA, konnte darauf vielleicht

eine Antwort geben.




X-RAY-1 nahm

sofort Kontakt mit der Abteilung auf.




Während er

die Verbindung wählte, drehten sich seine Gedanken wie ein Karussell.




X-RAY-1

stellte Überlegungen an, die den nun mit großer Wahrscheinlichkeit toten X-

RAY-14 betrafen.




Vor zwei

Wochen war dieser Mann von Chicago aus mit ihm in Verbindung getreten und hatte

ihm angedeutet, daß er auf die Spur einer Reihe von Verbrechen gestoßen wäre,

von denen er annehmen könnte, sie wären einmalig in der Geschichte der

Kriminalgeschichte.




Die Spur

führte nach England…




Berendsons

Stimme riß ihn aus dem Nachdenken.




X-RAY-1

teilte ihm die besonderen Umstände mit, und Berendson war der Meinung, daß es

dafür nur eine einzige Erklärung gab.




»Innerhalb

weniger Minuten, Sir, muß das gesamte Blut dem Körper von X-RAY-14 entzogen

worden sein… Ich stehe auch noch vor einem Rätsel, aber eine weitergehende

Erklärung kann ich ohne Prüfung der genauen Umstände nicht geben.«




»Verstehe,

Doc.«




Nachdenklich

unterbrach er die Verbindung.




Zur Zeit

hielt sich ein weiterer Agent in England auf, genau genommen direkt in London:




Larry Brent.

Er mußte die Spur dort aufnehmen, wo sich die von X-RAY-14 verlor.
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Der

grauhaarige Geistliche wandte sich mit einem Ausdruck des Schauderns zu dem

jungen Kollegen an seiner Seite: »Sie werden es mir nicht verübeln, Vikar

Merten, aber dieses endlose Moor hat für mich einfach etwas Unheimliches!«




Der junge

Pfarrer, gesund, rotwangig und selbstbewußt, lachte: »Ich verstehe Sie gut,

Superintendent; so geht es vielen, die zum ersten Mal unser Dartmoor sehen. Man

nennt es ja nicht umsonst die britische Sahara. Eine grüne Sahara. Es bedeckt

Hunderte von Quadratmeilen und ist über weite Strecken so einsam wie eine

Wüste. Es gibt genug Leute, die sich darin verirrten und spurlos im Sumpf

versanken. Niemand hat ihre Schreie gehört.«




Die beiden

Geistlichen standen auf der Kuppe eines granitenen Hügels und schauten auf die

wellige Moorlandschaft, die sich bis an den Horizont ausdehnte, nur da und dort

von kahlen Felsgruppen und kleinen Gehölzen unterbrochen. Lange Wolkenketten

zogen rasch über die erstarrte Gegend und warfen gespenstische Schatten.




Superintendent

Burns aus Manchester wandte sich um und wies auf das bunte, freundliche

Dörfchen mit seinem hohen Kirchturm, das auf der anderen Seite des Hügels lag.




»Ein

seltsamer Gegensatz! Ihre hübsche Gemeinde Fennermoor, und nur wenige hundert

Meter entfernt beginnt diese düstere Moorlandschaft!«




Vikar Merten

nickte.




»Stimmt!

Fennermoor liegt genau an der Grenze zwischen dem Kulturland und dem Dartmoor.

Wenn Sie so wollen – zwischen dem Leben und der Verlassenheit. Aber

Sehenswürdigkeiten gibt es in Fennermoor! Schauen Sie mal dort hinüber nach dem

Felsenhügel, der etwas höher ist als der unsere. Was sehen Sie?«




»Ein hoher,

windgebeugter Baum steht dort oben.«




»Richtig! Und

davor?«




»Hm. Ich

glaube, ich kann es erkennen – das ist ein Galgen! Oder irre ich mich?«




»Nein, Sie

irren nicht. Ein Galgen! Niemand weiß, wie alt er ist. Und es gibt viele

schaurig-schöne Legenden um ihn. Die Leute nennen den Hügel den Teufelspick.

Ich glaube, in der Dunkelheit ist da noch keiner hinaufgegangen.«




»Und Sie,

Vikar?«




»Ich war

natürlich mehrmals oben, auch in der Dämmerung. Aber es zieht mich nicht sehr

hin. Der Platz ist unheimlich. Man sieht von dort aus nur das Moor. Von meinem

Dorf ist nichts zu sehen, außer dem oberen Teil des Kirchturms. Bei unserer

englischen Neigung für das Alte und Schaurige wird der Galgen noch in tausend

Jahren dort stehen, und man wird eines Tages nicht mehr wissen, wofür man ihn

gebraucht hat. Hoffe ich wenigstens. Ich darf vorausgehen?«




Mrs. Holt,

die siebzigjährige Haushälterin, hatte eine seltsame Anziehungskraft für

Spukgeschichten. In Horne, der Bezirksstadt, die immerhin acht Meilen von

Fennermoor entfernt lag, wußte die alte Dame stets als erste zu berichten, daß

der gespenstische Leichenwagen wieder aufgetaucht war.




»Nanu? Was

ist damit?«




»Eine alte

Story, die offenbar wieder auflebt. Um Mitternacht soll ein schwarzer

Totenwagen, von zwei Pferden gezogen und mit Särgen beladen, lautlos durch die

Stadt fahren. Und wer ihm begegnet, muß sterben. Auf dem Bock sitzt der Tod.«




 »Und Mrs. Holt glaubt daran?«




»Felsenfest.

Vielleicht hängt es auch damit zusammen, daß sie aus Princetown stammt.«




»Da ist doch

das schreckliche Zuchthaus?«




»Ja, und Mrs.

Holt wurde dort geboren, als Tochter eines Aufsehers. Später heiratete sie nach

Fennermoor. Sie kannte ihren Vater eigentlich nur mit umgehängtem Gewehr.«




Der junge

Vikar trat ans Fenster: »Es dämmert bereits. Jetzt gehen die Zuchthäusler in

ihre Zellen. Und im Dartmoor erwachen die Gespenster… Nanu, da kommt ja Waters

gelaufen.




Das ist mein

Küster. Ein alter Mann. Warum hat er es denn so eilig? Offenbar kommt er aus

der Kirche.«




Auch der

Superintendent sah hinaus. Über die alte, steinerne Dorfbrücke näherte sich im

Dauerlauf ein weißhaariger, untersetzter Mann dem Pfarrhaus. Keuchend sah er

die Geistlichen am Fenster stehen und winkte ihnen mit beiden Armen zu. Sie

hörten ihn rufen:




»Mr. Merten,

Mr. Merten!«




Der Vikar

öffnete das Fenster.




»Was ist denn

los, Waters?«




Stoßweise

Atem holend, brachte der alte Mann mühsam hervor: »Kommen Sie… kommen Sie…

sofort mit in… die Kirche!«




»Warum denn?«




»Das müssen

Sie… selbst sehen. Kommen Sie doch! Aber halt, nehmen Sie Ihr Fernglas mit!«




»Gut, ich

komme!«




Der

Superintendent sah fragend den jungen Pfarrer an: »Was ist denn passiert?«




»Keine

Ahnung! Ich kenne Waters sonst gar nicht so. Er hat immer Zeit. Aber ich hole

mein Fernglas.«




Zwei Minuten

später gingen die drei Männer mit hastigen Schritten über die Brücke zur

Kirche. Sie traten ein. Tiefe Stille lag über dem dämmrigen Raum. Der Vikar sah

den Küster an: »Und was jetzt?«




»Wir müssen

in den Turm, Mr. Merten! Ins Glockenzimmer. Ich wollte gerade läuten, da sah

ich es.«




»Was denn?«




»Das müssen

Sie selbst sehen! Ich will nicht, daß die Leute sagen, der alte Waters hat

Halluzinationen. Kommen Sie doch! Bevor es vielleicht weg ist!«




Sie hasteten

die schmale Wendeltreppe zum Turm hinauf. Der junge Pfarrer war einige Schritte

voraus. Er stieß die hölzerne Tür zum Glockenzimmer auf und sah sich in dem

fast kahlen Raum um. Dann zuckte er mit den Achseln: »Alles in Ordnung, Waters.«




»Ja, hier

schon. Aber schauen Sie doch mal zum Fenster hinaus!«




Die beiden

Geistlichen traten an die verstaubte Scheibe des elliptischen Fensters, das

sich seit längerer Zeit nicht mehr öffnen ließ. Immerhin erkannte man, daß das

Areal um Dartmoor groß und weit war.




Waters

drängte sich heran. »Sie können von hier aus den sogenannten Teufelspick sehen!

Schauen Sie mal scharf hin!«




Angestrengt

blickte der Vikar durch die Scheibe. Dann griff er zum Fernglas, setzte es an

seine Augen und starrte schweigend hindurch. Ohne ein Wort zu sagen, reichte er

es dem Superintendenten. Dieser trat einen Schritt näher ans Fenster und

schaute ebenfalls durch das Okular. Als er es absetzte, lag in seinen Augen ein

Ausdruck der Bestürzung.




»Es sieht so

aus, als wenn etwas am Galgen hängt.«




»Und was

meinen Sie, was es ist?«




»Offen

gestanden, es könnte ein Mensch sein.«




»Ich fürchte,

es ist ein Mensch!«




»Er scheint

sich zu drehen.«




 »Das kann der Abendwind verursachen. Was

meinen Sie, Waters?« Der alte Mann nickte mehrmals mit dem Kopf: »Also, wenn

ich es sagen darf – so hängen Tote. Das ist ein Toter!«




Der

Superintendent legte für einen Augenblick die Hand über die Augen: »Mein Gott,

was für eine Idee, sich gerade dort das Leben zu nehmen.«




Der Vikar

setzte das Glas ab, durch das er wieder zum Teufelspick hinübergespäht hatte: »Er

hängt ganz einsam. Es ist sonst nichts zu sehen. Der alte Baum, der Galgen und

der Mann.




Wir müssen

sofort hinüber!«




Hastig

stimmte der grauhaarige Pfarrer zu: »Natürlich!«




Waters

ergriff den Vikar am Arm: »Gehen Sie nicht allein! Ich komme mit. Und nehmen

Sie auch Robertson mit!«




»Er meint den

Dorfconstabler. Wissen Sie, wo er jetzt steckt?«




»Um die Zeit

ist er meistens zu Hause.«




»Gut, laufen

Sie hin, Waters! Er soll sofort ins Pfarrhaus kommen. Wir nehmen meinen Wagen.

Wir können bis zum Fuß des Teufelspick fahren.«




»Jawohl«,

sagte Waters und hastete die Wendeltreppe hinunter. Die beiden Geistlichen

folgten. Als Vikar Merten die Tür zum Glockenturm hinter sich schloß, hatte er

das unbestimmte Gefühl, daß sie etwas falsch machten. Aber er hatte keine Zeit,

sich darüber klarzuwerden, was es war.
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Constabler

Robertson war ein großer, schwerer Mann mit einem dicken, rötlichen

Schnurrbart. Waters fand ihn gerade dabei, als er einen Rapport für seinen

Vorgesetzten schrieb, für Inspektor Hollister in Horne. Man merkte ihm an, daß

ihm die Unterbrechung nur angenehm war.




»Was, einer

hängt am Teufelspick?« sagte er, griff hastig nach seiner Uniformjacke,

schnallte um, stülpte sich den Helm auf den Kopf und ging mit weiten, aber

gemessenen Schritten, gefolgt von Waters, zum Pfarrhaus, wo der Wagen bereits

wartete: »Zur Stelle, Sir!«




»Steigen Sie

hinten ein, Robertson. Das ist Superintendent Burns aus Manchester. Waters,

kommen Sie mit nach vorn! Kann’s losgehen?«




Der junge

Vikar gab so rasch Gas, daß sein kleiner Austin einen Satz nach vorn machte und

die Dorfstraße entlangjagte. An grünbewachsenen kleinen Häusern vorbei.




Drei Minuten

später hatten sie Fennermoor hinter sich gelassen. Sie fuhren ein Stück auf

einer staubigen Landstraße, die mit langen Windungen zwischen die flachen

Hügelketten des Moores führte. Dann schlugen sie eine schmalere Straße nach

rechts ein. So weit man blicken konnte, dehnte sich das braungrüne Moor, einem

plötzlich erstarrten Meer gleichend. Der Weg wurde noch schmaler. Links und

rechts stiegen Felswände empor. Kurz darauf hielt der Vikar.




»Hier ist der

bequemste Weg auf den Teufelspick!«




Die vier

Männer stiegen aus, und wie auf Befehl schauten sie gleichzeitig nach oben.

Aber sie sahen nur Felsen und rasch darüber hinwegziehende Wolken. Robertson

meinte: »Von hier aus ist der Galgen nicht zu sehen.« Dann steuerte er auf

einen steinigen Pfad zu, der zwischen den Steinbrocken hinaufführte. Die

anderen folgten ihm.




Sie mußten

vorsichtig gehen, denn die Schatten der Felswände wurden immer dunkler. Die

Sonne sank. Der Pfad führte in drei oder vier großen Kehren auf die Kuppe des

Teufelspicks.




Schließlich

waren sie oben. Robertson, der die Spitze gehalten hatte, blieb stehen und

sagte:




»Nichts zu

sehen, Sir!«




Vielleicht

zwanzig Meter von ihnen entfernt ragte das Gerüst schwarz in den Abendhimmel.




Der Galgen

war leer.




Sie schwiegen

betreten einige Augenblicke. Dann nahm Robertson seinen Helm ab, kratzte sich

am Hinterkopf und setzte den Helm wieder auf. Er wandte sich an den Vikar:




»Zweifellos,

Sir, hier hängt keiner! Wie erklären Sie sich das?«




Der Vikar

zuckte mit den Schultern. »Tut mir leid, Robertson, ich habe keine Erklärung

dafür. Aber wir haben ihn alle drei deutlich gesehen. Sogar durchs Fernglas.«




»Vielleicht

war es eine optische Täuschung, Sir?«




Erregt fuhr

Waters den Constabler an: »Sie können sich darauf verlassen – da hat einer drangehangen!«




»Und wo ist

er? Können Sie mir das sagen?«




Der

Superintendent mischte sich ein. »Ich muß es leider bestätigen, Mr. Robertson,

daß wir einen Menschen am Galgen haben hängen sehen. Es wäre mir sehr viel

lieber, das können Sie mir glauben, wenn wir uns getäuscht hätten. Nur, wo ist

er hingekommen?«




Robertson

schien sich zu einem Entschluß durchgerungen zu haben, der zugleich seine Würde

wahrte. Er sagte: »Ich könnte mir denken, daß sich jemand einen Scherz erlaubt

und sich nur aus Jux aufgehängt hat. Inzwischen ist er wieder

heruntergestiegen.«




Der Vikar

schüttelte den Kopf: »Was sollte der Scherz für einen Sinn haben? Er wußte doch

gar nicht, daß wir zufällig vom Turm der Kirche zum Teufelspick herübersahen.«




»Es gibt

merkwürdige Käuze, Sir. Auf jeden Fall, wenn vor einer halben Stunde

tatsächlich jemand am Galgen hing, müssen Spuren zu finden sein. Sie

entschuldigen!«




Damit ging

der Constabler zu dem Galgen, besah ihn von allen Seiten, schüttelte den Kopf

und begann dann aufmerksam den Boden zu untersuchen. Die anderen musterten ihn

schweigend.




Plötzlich

richtete sich der Constabler auf und winkte.




»Kommen Sie

bitte her! Aber vorsichtig! Hier ist tatsächlich eine Spur. Gleich neben dem

Galgen. Sehen Sie sie?«




Robertson

wies auf zwei Löcher, die im Abstand von vielleicht vierzig Zentimetern im

Boden zu sehen waren.




»Und was soll

das sein?« fragte Bruns.




»Ganz

einfach, hier stand eine Leiter. Die beiden Löcher sind zweifellos frisch. Zum

Glück ist der Boden hier nicht felsig.«




Fröstelnd

schlug der Superintendent den Kragen seines Mantels hoch. Er sagte: »Das legt

einen furchtbaren Verdacht nahe, Constabler.«




»Das will ich

nicht sagen, Sir. Es kann immer noch ein Spaßvogel gewesen sein. Jedenfalls war

es kein Selbstmörder. Die pflegen nachher nicht die Leiter fortzutragen. Ich

möchte mich noch ein bißchen weiter umsehen.«




Es gab auf

dieser flachen Kuppe nicht viele Verstecke. Immerhin war der alte, gebeugte

Baum da. Hinter ihn trat Constabler Robertson. Er bückte sich überrascht, gab

einen halblauten Schrei von sich, und als er dann aufsah, war sein Gesicht sehr

ernst geworden.




Das Herz des

Vikars begann rascher zu schlagen. »Was ist? Haben Sie ihn gerufen?«




Robertson

schüttelte den Kopf: »Nein! Aber hier ist eine Blutlache. Und die ist frisch,

oder ich heiße nicht Robertson!«




Sie traten

näher. Hinter dem Baum lag eine große, verwitterte Felsplatte. Auf dem Stein

glänzte im Schein der untergehenden Sonne tiefrot ein ausgedehnter, feuchter

Fleck, der an den Rändern der Platte mehrfach herabgelaufen war.




Robertson

wiederholte: »Die ist frisch, verlassen Sie sich drauf! Das sehe ich! Keine

Stunde alt!« Er begann sich wild nach allen Seiten umzusehen. Unwillkürlich

rückten die drei anderen enger aneinander.




Aber alles

blieb still, so daß sie nur ihren Atem hörten. Sie fuhren beinahe zusammen, als

Robertson nach einer Pause sagte: »Ich glaube, es ist hier nichts mehr zu

finden. Außerdem wird es rasch dunkel. Ich schlage vor, daß wir zurückfahren

und ich sofort Inspektor Hollister in Horne Bericht erstatte. Alles weitere

wird sich finden. Was meinen Sie?«




Der Vikar

nickte.




»Das scheint

mir das Richtige zu sein. Im Augenblick können wir ja auch gar nichts anderes

machen. In der Dunkelheit hier herumzuklettern, hätte keinen Sinn. Gehen wir!«




Sie traten

den Rückweg an. Diesmal übernahm der Constabler die Führung der kleinen Gruppe.

Waters, der sich mehrmals ängstlich umblickte, bildete das Schlußlicht.




Sie gingen

schweigend. Nur einmal sagte der Vikar: »Ich fürchte, wir haben einen

entscheidenden Fehler gemacht, Superintendent.«




»Was meinen

Sie?«




»Einer von

uns hätte unbedingt im Glockenzimmer bleiben müssen, um den Teufelspick zu

beobachten. Dann hätte man auch gesehen, was mit dem Mann am Galgen geschah.«




»Da haben Sie

natürlich recht, Vikar«, meinte der Superintendent, »aber wir können es jetzt

leider nicht mehr ändern.«




Sie waren

unten angekommen. Plötzlich blieb Constabler Robertson abrupt stehen. Er

flüsterte: »Ich fürchte, Sir, wir haben noch einen zweiten Fehler gemacht. Wir

hätten auch hier unten einen zurücklassen sollen. Sehen Sie nur, in Ihrem Wagen

sitzt jemand!«




Die vier

Männer starrten zu dem Auto, das am Straßenrand stand, so, wie sie es verlassen

hatten. Nur hockte vorn neben dem Fahrersitz eine männliche Gestalt,

vornübergebeugt.




Waters

stotterte: »Wer ist denn das?« Dann begann er mit den Zähnen zu klappern.




Constabler

Robertson faßte sich ein Herz, ging mit einigen großen Schritten auf den Wagen

zu, riß die Tür auf, die nur angelehnt war, und sagte überlaut: »Was machen Sie

denn da drin?«




Die Gestalt

fiel langsam seitlich aus dem Wagen auf den Rücken. Sie starrten in das

gräßliche, blauschwarze Gesicht eines Toten. Die weißen Augäpfel quollen aus

ihren Höhlen, und um den Hals herum erkannten sie eine tiefe Furche.




Es war der

Gehängte.




Plötzlich

stieß der alte Waters einen markerschütternden Schrei aus. »Sehen Sie doch, man

hat ihm eine Hand abgehackt!«
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Larry Brent

liebte die intimen chinesischen Restaurants in Soho. Hier hatte er immer das

Gefühl, mitten in dem ungeheuren Menschenmeer, das sich London nennt, auf einer

stillen Insel zu leben. Die einzige Verbindung zur Außenwelt war der befrackte

Kellner, der schweigend hin- und herhuschte und die Fähigkeit besaß, die

Wünsche seines Gastes bereits zu kennen, bevor sie dieser ausgesprochen hatte.
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