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			A mis padres,
que nos enseñaron a llevar en la mochila historias y sonrisas.

		

	
		
			Capítulo 1

			Martes, 17 de enero de 2017

			Se presentaba un martes movido en la comisaría. Por si faltaba algo, la nieve. No era nada normal, pero a veces pasaba. Y aquel año pasó. A mitad de enero de 2017, las temperaturas se desplomaron hasta cero grados, la nieve hizo su aparición en la Marina Alta, llegando a manchar de blanco algunas playas, obligando a cortar la autopista por Ondara y vistiendo de un blanco insólito el Montgó, la Sierra Grande y la de Bernia. 

			El comisario Víctor Forn, despierto desde poco antes de las seis, no aguantó en la cama y a las siete ya había desayunado y, desde la terraza de su habitación, contemplaba atónito el clarear del día emergiendo del horizonte del mar y dotando de un blanco amarillento y fantasmal la línea de la costa y sus moles rocosas. Dejó abierta la puerta corredera de la terraza, se fue a arreglar la cocina y, tras hacer la cama, salió de nuevo armado con la cámara y estuvo casi media hora haciendo fotos en todas las direcciones posibles. Todas las vistas que conocía de sobra mostraban una imagen nueva tras la nevada. Los tejados y terrazas de Altamut atrapaban ahora mucha más luz, jugando, como cada mañana, a descender en planos pequeños escalonados la Sierra Grande. Decidió que iría a pie a la comisaría, así que se calzó las botas de montaña y, antes de abrir la puerta de la calle, aligeró el bolsillo dejando las llaves del coche en el cuenco de la entrada.

			Las calles empinadas de Altamut lucían un aire pirenaico, con ocho o diez centímetros de nieve cuajada. Víctor se encaminó sin prisa hacia la comisaría, rememorando las novedades que le había adelantado por el altavoz del teléfono la noche anterior el inspector Mateo, mientras intentaba cenar aprovechando su narración, escasa de pausas. El jueves anterior se presentaron tres denuncias por robo en sendos chalets de la urbanización Morisco, perpetrados los tres en la noche del miércoles al jueves, mientras los propietarios dormían. Los tres chalets estaban en la misma manzana, relativamente cerca, entre dos calles paralelas. A falta de la confirmación de la científica, los ladrones podrían haber utilizado gas somnífero para garantizarse la impunidad mientras actuaban. Por lo visto, llegaron a acceder al jardín de un cuarto chalet, pero se disparó una alarma escandalosa al pretender forzar una ventana y dieron por cerrada la noche de robos. Fue Mateo quien sugirió lo del gas somnífero. Mientras la subinspectora Julia Carmona y un par de agentes atendían el jueves por la mañana las denuncias de los vecinos robados, Mateo optó por visitar el chalet en el que había saltado la alarma, a las 4:52, exactamente. Tenía un único morador, Andreas Groot, marino holandés jubilado, de setenta y cuatro años, con el que, para variar, hizo buenas migas. Hacía siete años que Andreas vivía allí, pero, cuando apenas llevaba tres meses, durmió una noche en Denia, en casa de un amigo, y al regresar a su casa la habían desvalijado por completo. Por eso instaló detectores que disparasen la alarma si alguien intentara entrar a la vivienda. Además, le cedió el jardín a Ruud, un pastor alemán imponente que disuadiría a cualquiera de saltar la valla. Andreas convenció a Mateo de que era imposible que hubieran atravesado el jardín y tratado de acceder a la casa si previamente no hubiesen dormido al perro. Cuando saltó la alarma, Andreas fue a buscarlo por si lo hubiesen herido y Ruud estaba dormido en una postura extraña junto a la valla, no se había despertado ni con la alarma, y había elegido un sitio insólito para tumbarse en una noche fría. Su dueño no dudaba de que lo habían dormido de algún modo. Cuando Julia reveló que un par de vecinos robados habían comentado sentir una sensación extraña al despertar, como de salida de anestesia del dentista, Mateo tuvo claro que los ladrones actuaban con somnífero. Era un tema difícil de confirmar por la policía científica al haber pasado varias horas desde el supuesto adormecimiento y al comisario Víctor Forn lo de los ladrones dormidores siempre le había sonado a leyenda urbana. Una cosa era dormir al perro de algún modo y otra entrar en el dormitorio de los dueños del chalet mientras dormían y rociarlos con un espray. 

			En la madrugada del sábado hubo dos nuevos robos, esta vez en la urbanización el Rosal, como si los ladrones se desplazaran bajando la Sierra Grande. Uno de los dos chalets tenía caja fuerte y también la abrieron y se llevaron el contenido. No eran amateurs, desde luego. Cinco robos denunciados en un par de días y nadie había visto nada. Ni un solo hilo del que tirar, apenas la alarma que había saltado en el jardín de Andreas y su perro, que podría haber visto a los asaltantes antes de que lo durmieran.

			Tras un fin de semana más bien escaso en incidentes, calma alimentada sin duda por el frío creciente, el lunes a mediodía comenzaron a caer los copos, llamativamente grandes, llamativamente calmos, más que caer, parecían posarse en el suelo. La nieve y el frío fueron adueñándose de todas las conversaciones ante la excepcionalidad de ir viendo como Altamut y su entorno se iban vistiendo de blanco. Al final de la tarde, conforme la nieve no dejaba de caer e iba cuajando en calles, tejados y jardines, y la oscuridad iba disolviendo la luz diurna, la policía local montó varios controles en las rotondas y cruces más transitados para intentar minimizar el impacto de la nevada en la fluidez de los desplazamientos. En la rotonda que registraba más tráfico hacia las ocho de la tarde, la situada al final de la bajada de la Cuesta Alameda, con salida al sur, hacia la zona del centro comercial y la carretera a Gata, para la conexión a la autopista; al este, para acceder a la urbanización Paradise, la de cota más baja en la zona oriental de Sierra Grande, y al norte, para remontar la orilla derecha del río Nardo y retornar al casco histórico de Altamut o a las urbanizaciones el Rosal y Morisco, en un control aleatorio, los policías hicieron detenerse en el margen de esta a un coche rojo y a una furgoneta azul que circulaba unos metros detrás. Mientras se acercaban al ocupante del coche rojo, la furgoneta hizo una brusca maniobra de arranque y aceleración para escapar al control, con tan mala fortuna para sus ocupantes que, justo cuando abandonaba la rotonda, resbaló al tomar la curva con la nieve y acabó saliéndose de la carretera y cayendo por un talud de un par de metros, para acabar con el morro deformado tras impactar con el suelo y los dos ocupantes en el hospital con heridas leves, custodiados por la policía tras excarcelarlos los bomberos de la cabina que los había atrapado. 

			Contaba Mateo que con el impacto había saltado un doble suelo camuflado de la furgoneta, que sin duda era de los asaltantes de los chalets, por todo el equipamiento que llevaban para sus operaciones, junto al que había una decena de bolsas vacías de Mercadona, de las grandes reforzadas con doble asa, y otras seis bolsas llenas de diversos objetos, robados con toda seguridad, con las asas atadas para evitar que en un posible vuelco cayese su contenido. Todo el material fue incautado y llevado a comisaría, en cuyo calabozo acabaron también, sobre las once de la noche, los ocupantes de la furgoneta una vez atendidos de los cortes superficiales y contusiones provocados en el accidente. Se trataba de un español y un portugués, que se negaron a hacer declaración alguna. A ver si con la juez Vives, a lo largo de la mañana, se animaban a hablar, antes de acabar, con toda probabilidad, en la cárcel de Fontcalent de Alicante, pensó Víctor.

			En la puerta de la comisaría, el agente Ángel Narváez informó al comisario Forn de que el inspector Mateo había ido a desayunar a la Solanera y que la subinspectora Carmona, con los agentes Lesmes y Morón, estaba en el almacén, con las bolsas recuperadas de la furgoneta accidentada. Tras conectar el ordenador de su despacho y firmar los papeles que le habían dejado sobre la mesa, el comisario se acercó también al almacén.

			—Buenos días, comisario.

			—Hola, buenos días a todos. Aunque contó Mateo que desechaban los objetos voluminosos en sus robos, por lo que veo, llevaban la furgoneta bien cargada.

			—Y bien organizada la carga —puntualizó la subinspectora—. El contenido de las bolsas encaja con la relación de lo robado en las cinco denuncias presentadas, tres de la urbanización Morisco y dos del Rosal. Lo curioso es que hay una bolsa de más y es la que más dinero y joyas contiene. Aparentemente, no corresponde a ninguna denuncia presentada. Igual es de algún robo fuera de Altamut.

			—No creo, Julia —contestó Víctor—. Si, por lo que parece, no eran aficionados, tendrán a buen recaudo el fruto de otros robos anteriores y lo que transportaban en la furgoneta debe corresponder a la cosecha conseguida en Altamut, frustrada por la nieve en su intento de escapar del control policial.

			—En cualquier caso, comisario —intervino el policía Morón—, en todos mis años de servicio no habíamos recuperado lo robado en chalets y atrapado a los ladrones en menos de tres días. Las víctimas no se lo van a creer.

			—Va a ser verdad lo de «año de nieves, año de bienes» —apuntó Julia con sorna.

			—Desde luego, si no llega a ser por la nevada, habrían seguido peinando urbanizaciones o habrían salido, sin el control policial, desde la rotonda hacia la autopista para alejarse definitivamente de Altamut —remató Víctor.

			A última hora de la mañana, se materializó la comparecencia ante la juez Vives de los dos detenidos, que se mantuvieron en silencio. Como era de esperar, la juez ordenó su traslado a Fontcalent, en prisión preventiva. Tras partir hacia Alicante el furgón con los presos, comenzó un escalonado desfile de policías por la calle Encina hacia la Solanera para dar cuenta del cocido de Ginés, sugerido por el inspector Mateo. Aún no había acabado de amanecer cuando el inspector, desayunando en la barra, le prometió a Ginés que, si se animaba, como le pedían varios clientes, a preparar para el menú de mediodía un buen cocido «calentico» para contrarrestar el frío, él se comprometía a que acudirían ocho o diez compañeros a comer allí, aunque tuviera que forzarlos. Pero que se lo confirmara para organizar la expedición. Cumplió Ginés y cumplió Mateo, que a todo el que se cruzó hasta mediodía lo convenció de las bondades del cocido de Ginés para entonar el cuerpo. De no haber conseguido suficientes compañeros, Julia le confesó a Víctor su convencimiento de que habría predicado las bondades del cocido hasta a las personas que aguardaban para renovarse el DNI o el pasaporte. Víctor asintió, así era Mateo, cualquier cosa menos rendirse. De vuelta ya tras la comida el comisario y el inspector, Julia les pidió verse para actualizarles lo averiguado hasta el momento sobre los robos y lo que se mantenía en la incógnita. Se sentaron los tres en la mesa de reuniones del despacho de Víctor.

			—Como te decía esta mañana, Víctor —arrancó Julia su exposición—, claramente estos cacos no mezclaban botines. Lo que robaban en un chalet lo metían en una bolsa. Salvo algún detalle, lo que contienen las bolsas equivale a cada una de las denuncias presentadas. Priorizaban sin duda cosas que no abultasen: dinero, joyas, tablets…, pero, por lo visto, si encontraban pasaportes u otros documentos, arramblaban con ellos también. De los dos chalets robados la madrugada del sábado en el Rosal, uno denunció que le habían desvalijado la caja fuerte; y, efectivamente, la bolsa correspondiente guarda todo el contenido de dicha caja: dinero en euros y en dólares; hasta ocho joyas entre collares, pulseras, anillos y relojes, y tres escrituras. Todo el contenido de la caja fuerte, según la denuncia. Además de esa bolsa, hay otra, que no corresponde a denuncia alguna, que también tiene dinero, joyas y documentos. Imagino que también será el contenido íntegro de una caja fuerte vaciada sobre la que no tenemos denuncia de robo. Pero llama la atención que, entre el contenido, junto a nueve mil euros en billetes nuevos y numerosas joyas, hay tres pasaportes de tres mujeres de la misma edad y de tres países distintos. Os cuento: Simone Moureau, de Francia, cincuenta y cinco años, pasaporte caducado en 2011; Carla Meyer, de Suiza, cincuenta y cinco años, pasaporte caducado en 2016, y Anne Weber, de Luxemburgo, cincuenta y cinco años igualmente, pasaporte en vigor con vencimiento en 2019. ¿No es curioso?

			—De los domicilios que aparecen en los pasaportes, ¿alguno es de Altamut? —preguntó Víctor.

			—No, ninguno. El que aparece en el pasaporte de la francesa Simone es una torre de apartamentos de alquiler de lujo en Fuengirola. El de la suiza Carla Meyer, también un antiguo edificio de apartamentos de alquiler, esta vez en Cannes, actualmente reconvertido en hotel, y la que nos queda más cerca, la luxemburguesa Anne Weber, una colonia de chalets también de alquiler en la Dehesa de Campoamor, junto al campo de golf, en Orihuela Costa. Es el único pasaporte no caducado. He hablado con el actual inquilino del chalet que ocupaba, dice no conocerla; el hombre lo alquiló hace un año, vacío, a una inmobiliaria.

			—De estar empadronadas aquí, nada, claro —apuntó Mateo.

			—Ninguna de las tres. Nada anormal, por otra parte. Suele haber más extranjeros residentes sin empadronar que empadronados. Pero, justo antes de que llegaseis, he conseguido el que parece ser el domicilio de Anne Weber, en la urbanización Morisco. Calle Medina Azahara, 22. Los que presentaron denuncia por robo de la urbanización Morisco, en la madrugada del jueves, fueron, en esa misma calle, los números 14 y 18, y, de la calle Alcazaba, la paralela en la misma manzana subiendo la montaña, el número 3, el chalet lindante con el Club Social Morisco. El número 11 de esa calle Alcazaba es el chalet del holandés Andreas que visitó Mateo, donde saltó la alarma y durmieron al perro. Por lo visto concentraron los robos en esa manzana. Llamé con los nombres de los tres pasaportes a las conserjerías del Rosal y Morisco. Y el guarda de turno en Morisco me dijo que en el listado que manejan aparecía Anne Weber en el chalet comentado. El guarda lleva un par de meses trabajando allí, así que apenas conoce a los vecinos y no sabía nada de Anne. En la relación no le consta si es propietaria o inquilina, pero sí un número de móvil, al que he llamado, pero no contesta. Por si acaso, he llamado también a las urbanizaciones Paradise y Montemar, y ninguna de las tres mujeres aparecía en sus listados de residentes. Solo tenemos, pues, el chalet de Medina Azahara, 22 —concluyó Julia.

			—Eso es mucho, Julia. Buena gestión —subrayó Víctor—. Mateo, creo que deberíamos acercarnos a ese chalet mejor ahora que mañana. Nos urgen dos temas, una orden judicial para acceder si no nos abren y un coche con cadenas para no acabar, como los de la furgoneta, en el hospital. Y un cerrajero, claro.

			—Tranquilo, Víctor, a ver si ahora nos vamos a ahogar con un chupito de agua. Estando la juez Vives ahí a lado, en cinco minutos nos consigue Julia la orden judicial. En cuanto a coche con cadenas, el mío está ahí fuera aparcado, nadie sabe lo que me ha costado ponerlas, pero puestas están. Lo del cerrajero inmediato va a estar más chungo con la nieve, pero con unas cosillas que llevo en el maletero podría intentar que las puertas se abrieran casualmente.

			—Jamás hubiera imaginado que fueses capaz de ponerle las cadenas al coche. Supongo que aprenderías en tus años por el norte. 

			—No, si no tengo ni puta idea. Cuando he dicho: «Lo que me ha costado», me refería a los veinte euros que me han volado con los menús de Ángel y Lesmes, a los que propuse esta mañana que, si tenían el detalle de ponerme las cadenas al coche, la comida corría por mi cuenta.

			—A veces te quejas de que no tienes casa en propiedad o de que no tienes hijos, apúntate otra cosa que no tienes: ¡remedio! Julia, ¿es cierto que nos consigues la orden en cinco minutos? —dijo Víctor.

			—Por intentarlo no va a quedar. A ver si hay suerte —contestó Julia mientras recogía su carpeta y se levantaba para abandonar el despacho.

			Tenía un plus extra de luz la tarde por la nieve, pese a que el sol ya se había escondido en las montañas, cuando aparcaron el coche en Morisco, en la esquina de la calle Medina Azahara con Generalife, a tan solo un chalet del que buscaban, el de Anne. Mateo cogió una mochila del maletero, que contenía diversas herramientas para abrir puertas. Solo un perro lejano y gritos infantiles cercanos acompañaban al silencioso paisaje blanco. Llamó Víctor al interfono junto a la puerta exterior del número 22 y, tras esperar un prudente minuto, le hizo un gesto a Mateo, que ya tenía abierto un estuche con un juego de ganzúas que ni Houdini. Al segundo intento se abrió la puerta y accedieron al jardín. Como la puerta de entrada a la casa tenía timbre, Víctor lo pulsó también. Nuevo minuto de espera y Mateo, como un chaval de doce años transfigurado en James Bond, intentando abrirla. Tras pelear un minuto sin éxito, comentó que no parecía cerrada con llave, guardó la ganzúa, sacó una radiografía de la mochila, la introdujo a la altura de la cabeza entre la puerta y el quicio, la deslizó hasta la cerradura con un movimiento rápido de la mano izquierda mientras la derecha, asida al pomo, empujaba como para abrir y cerrar alternativamente, y la puerta se abrió. Aún entraba suficiente luz por los ventanales para que luciera un enorme salón, que parecía copar casi toda la planta baja, con dos líneas de sofás y sillones y una chimenea al fondo, centrada en una pared sin ventanales. En la esquina de la derecha arrancaba la escalera, amplia y con mucha luz, seguramente cenital. Hacia ella se encaminó Víctor. Un arco y una puerta abierta, seguramente de la cocina, no dejaban ver el hueco de la escalera, que se elevaba en un espacio cilíndrico como de torreón, de considerable altura, con vidrieras coloridas y una claraboya. Le llegó la voz de Mateo, que había desaparecido en una habitación a la derecha de la chimenea:

			—Víctor, aquí hay un despacho revuelto y una caja fuerte vacía y abierta de par en par, este era el robo no denunciado.

			—Pues en el hueco de la escalera hay una mujer ahorcada. Será mejor que vengas y te líes a hacer las llamadas oportunas. Necesitamos al séptimo de caballería.

			El rostro de Mateo parecía mimetizar el color de la nieve mientras llamaba a Julia para que avisara al forense, al juez y a la científica. Víctor, por su parte, trataba de fijarse en todos los detalles de la escena. De una soga atada a la barandilla del descansillo del primer piso, colgaba una mujer, justo en la entrada a la cocina, con los muslos a la altura del dintel. A sus pies, en el suelo, las zapatillas y un taburete volcado, uno de los tres de la isla que ocupaba el centro de la cocina, frente al fregadero y la ventana al norte. Vestía camisón beis y bata estampada. No parecía haber ningún signo de lucha. Aparentemente, un suicidio. Pero suicidio y caja fuerte desvalijada era muy raro que coincidieran, pensó Víctor. Y más si han sido simultáneos. Los robos fueron en la madrugada del jueves y la mujer vestía camisón y bata, como levantada de la cama. 

			Mientras Mateo aguardaba al séptimo de caballería, Víctor aprovechó para acercarse al chalet de al lado, el número 24, que hacía esquina con la calle Generalife, donde habían aparcado y había visto luces cuando se acercaban al chalet de Anne. Le abrieron la valla de inmediato al identificarse por el interfono y en la puerta abierta de la vivienda lo esperaba un hombre de unos setenta años, de semblante amable.

			—Perdone, comisario, si parezco alarmado, pero esta inesperada visita…, ¿ha sucedido algo? Ahora baja mi mujer, que está arriba, en su estudio —era evidente que estaba alarmado.

			—Lamento irrumpir así, pero acabamos de descubrir, en el chalet de al lado, la que creemos que es su vecina Anne ahorcada, y pretendo recabar información. Como le he dicho, soy el comisario Víctor Forn.

			—Dios mío, ¡qué horror! Perdone, soy Gregorio Mazón y ella es mi esposa, Carmen Linares. —La esposa había descendido rápidamente la escalera, igualmente alarmada—. Pero pasemos al salón, por favor. 

			Y entraron a un amplio salón con una chimenea encendida. A Víctor, ver el fuego de la chimenea y el jardín nevado por el ventanal le añadió un matiz de irrealidad a lo que estaba viviendo. No parecía Altamut aquello.

			—Siéntese, por favor —le propuso Gregorio separando una silla de la amplia mesa de comedor y otra segunda para su mujer—. Acababa de hacer café. Si le apetece una taza…

			—No, muchas gracias, muy amable. —Y en cuanto estuvieron sentados los tres, arrancó un escueto esquema de la situación—: Verán, les supongo al tanto de que la pasada semana se cometieron en una noche varios robos en chalets de esta manzana.

			—Sí, claro, lo habla todo el mundo, pero contaban que habían sido hacia el principio de la calle. De lo que me he enterado, los dos chalets más cercanos que robaron fueron, en esta misma calle, el número 18, tres chalets antes de llegar a este, el de Sophie y Jean, un matrimonio francés, y el de su vecino norte de jardín, con entrada por la calle Alcazaba, del holandés Andreas, donde no llegaron a entrar porque sonó la alarma. Pero lo que ha dicho usted de Anne es increíble —dijo Carmen, que suspiró profundamente, expectante, a la espera de lo que pudiera contarles el comisario. 

			—Bueno, verán, todo ha sido muy rápido, les comento por qué estoy aquí y mi compañero, el inspector Mateo, ahí al lado, en casa de Anne, esperando al juez y al forense. Anoche, coincidiendo con la nevada, la policía detuvo a dos personas que viajaban en una furgoneta con todo el material robado en los chalets. Ya están en la cárcel y el material en comisaría para devolverlo a sus dueños cuando determine el juez. Entre el material recuperado, dinero, joyas, etc., estaba el pasaporte de su vecina Anne. Dado que todos los afectados por los robos, tres chalets aquí, en Morisco, y dos más abajo, en el Rosal, habían presentado denuncia al día siguiente, pero no constaba denuncia alguna de su vecina, y puesto que no contestaba al móvil ni al timbre, hemos accedido con una orden judicial y la hemos encontrado como les he indicado. ¿Tenían una relación estrecha?

			—Creo que estoy obligada a hablarle con franqueza, comisario —arrancó contundente Carmen, cuando su marido, más lento, parecía que iba a contestar a Víctor—. Anne era una persona muy especial. No era una vecina normal.

			—Si me explica más…

			—Una mujer muy guapa, tremendamente coqueta y verdaderamente obsesionada con gustar a todos los hombres. Vecindario incluido —remató Carmen.

			—Mujer, el comisario va a creer que hablas de Mata Hari —apuntó Gregorio.

			—Es lo que pretendo, Goyo, que el comisario se haga una idea de que, si quiere investigar las relaciones de Anne, tiene por delante una ardua tarea. ¿O es que no aprovechaba cualquier oportunidad para coquetear contigo, con Jean o con el sursuncorda? ¡Y no te digo lo de don Elay!

			—Disculpe, Carmen, antes de que me diga quién es don Elay, ¿Anne vivía sola? Aún tenemos dos pasaportes más, entre el material recuperado a los ladrones, de dos mujeres de las que no localizamos domicilio alguno.

			—Vivía sola, comisario, pero era persona de mucho trasiego, diría que poco casera. Viajes, compras, moda, coches…, todo eso le encantaba. Supongo que tendría mucho dinero. Al menos, se lo gastaba —sentenció Carmen.

			—¿Recuerdan la última vez que la vieron o hablaron con ella?

			—Pues no sé si sería el martes o el miércoles, a primera hora de la mañana. Suelo salir a andar, normalmente me acerco por el oeste hasta la orilla del Nardo y por el este hasta El Mirador. Coincidió que salía ella conduciendo de su garaje, paró a saludarme, bajó la ventanilla y me preguntó si quería algo de Benidorm, ya que iba allí de compras. Era una de sus actividades favoritas —respondió Carmen.

			—Disculpe, antes ha aludido usted a don Elay. ¿De quién se trata?

			—Es nuestro vecino de jardín al norte, su chalet da a la calle Alcazaba. Los chalets de la manzana que dan a esa calle tienen las parcelas más profundas que estos, pero, además, la parcela de don Elay, en la esquina y la de al lado, ambas lindantes con el jardín de Anne, son un cincuenta por ciento más largas, esos dos chalets ocupan cada uno lo que tres cualesquiera del resto de la calle. Creo que son los más grandes de Morisco en cuanto a parcela y jardín. Y el de don Elay, también en cuanto a vivienda, sin ninguna duda —explicó Gregorio.

			—¿Es español? Nunca había oído el nombre Elay —se interesó Víctor.

			—Sí, sí, es de Orihuela. Y le encanta contar la historia de su nombre, a mí me la habrá contado dos o tres veces. Se llama Antonio Alcañiz Yagüe, de modo que sus iniciales en el colegio eran A. A. Y., por lo que sus compañeros, en primer curso, comenzaron a llamarlo el Aay, para acabar llamándolo simplemente Elay, nombre que le fue gustando conforme crecía y tomaba conciencia de que Antonios había muchos, pero Elay era él solo. Su padre y su tío eran albañiles y comenzó con catorce años a trabajar con ellos, coincidiendo con la fiebre constructora en la costa alicantina. Con la reconversión en urbanizables de unos campos de sus abuelos cercanos al mar, construyeron su primer grupo de adosados en Orihuela Costa, a los que siguieron muchos más, hasta acabar siendo un potentado con constructoras, hoteles, fincas agrícolas, etc., al que todo el mundo llama don Elay —concluyó Gregorio, que no podía ocultar que también le encantaba contar la historia.

			—Curioso. Si me da tiempo, me acercaré ahora —dijo Víctor.

			—No, no está —le cortó Gregorio—. Se fue a Orihuela el pasado día 7, después de Reyes, según me dijo, para operarse de una hernia que desde hacía meses le causaba molestias. Allí tiene una hermana y dos sobrinos.

			—Perdón, disculpen. —Se levantó Víctor sacándose el móvil del bolsillo y ubicándose junto al ventanal, mirando el jardín ya oscurecido—. Dime, Mateo. Sí, sí, de acuerdo. Ahora voy. Bien, me reclaman aquí al lado —dijo, guardando de nuevo el móvil en el bolsillo—. Continuaremos la conversación en otro momento. Entiendo que tendremos que hablar con todos los vecinos. Les dejo mi tarjeta con el ruego de que, si recuerdan cualquier detalle de interés sobre su vecina, no duden en llamarme. Si me facilitan su móvil, les contactaré para cerrar el próximo encuentro. Les agradezco mucho su colaboración.

			Víctor guardó en el bolsillo superior de la americana el papelito que le entregó Gregorio con su número de móvil y regresó a casa de Anne. La calle parecía otra con la ambulancia y varios coches aparcados donde antes no había ninguno, medio subidos a la acera. También algunos vecinos observaban el trajín de policías y enfermeros desde pisos altos de chalets vecinos o desde una prudente distancia en las aceras. Al entrar Víctor en la casa, ya estaba el cuerpo de Anne en una camilla y el doctor Navarro hablando con los de la ambulancia. Álvaro Robles, de la policía científica, libreta en mano, hablaba con Mateo. La juez Vives lideraba una tercera tertulia con dos agentes.

			—Hola, Víctor. Ya me ha dicho Mateo que no has podido aguardar a que llegásemos para arrancar la investigación —saludó el forense.

			—Hola, Jaime. Ha sido toda una sorpresa esto. Lo último que esperábamos encontrar tratando de aclarar los robos de la semana pasada. ¿Cómo ves el tema?

			—Esta vez he podido estar al menos un cuarto de hora con la finada antes de que vinieras a preguntarme la opinión forense. Ya sabes de mi reticencia a darla, al menos, hasta después de un primer examen minucioso. Mi impresión inicial, y espero podértela confirmar pronto, es que a esa persona no la asfixió la soga de la que pendía. El surco en el cuello causante de la asfixia tiene una trayectoria demasiado horizontal para un ahorcamiento. Pero, hasta su examen en profundidad en la clínica, no te puedo dar certezas —concluyó el doctor Navarro mientras recogía su maletín para abandonar el chalet tras los camilleros.

			La juez Vives le confirmó que el forense también le había trasladado sus dudas sobre el suicidio y entabló una corta conversación con Víctor antes de abandonar el chalet con el policía Morón, con el que había llegado. Al igual que el comisario frente al ventanal del chalet vecino, también a la juez le pareció haber vivido una ensoñación atravesando la oscuridad creciente del pueblo nevado y llegando a las puertas de un chalet tomado en el exterior por coches de policía y ambulancia, todos con las luces giratorias reverberando en la nieve. «Parecía una escena de Wisconsin, no de la Marina Alta», observó la juez Vives, antes de despedirse.

		

	
		
			Capítulo 2

			Miércoles, 18 de enero de 2017

			Al día siguiente no nevó, las nubes eran más dispersas y las temperaturas más bajas. Un problema, el hielo en las primeras horas de la mañana, así que de nuevo Víctor renunció al coche y decidió caminar, con un pequeño rodeo, hasta la Solanera, para desayunar allí, antes de acudir a la comisaría. Cuando llegó a la barra, Mateo estaba pagando y levantándose del taburete, pero pidió un nuevo café con leche en cuanto vio entrar a Víctor.

			—Espero que no se te habrá ocurrido, como ayer, liar a Ginés para que te haga hoy lentejas o potaje y traerte de nuevo a la comisaría a comer. Recuerda que sugerir el menú de las casas de comidas cercanas al trabajo no está entre las «obligaciones del buen inspector» —tiró Víctor de ironía.

			—Tranquilo, no sufras. Hoy no comemos aquí. Es mejor repartir el juego. Estaba Sebas abriendo la persiana de La Gruta hace un rato cuando pasaba por allí y hoy tiene gazpachuelo, una sopa malagueña de pescado exquisita, con una mayonesa de ajo mezclada con el caldo que te chupas los dedos. Tienes que probarla. Verás cómo se parece al girabox de bacalao que me llevaste un día a probar en Jijona.

			—Giraboix, Mateo, giraboix.

			—Bueno, pues eso, tú me has entendido, que es lo que importa. Con lo fácil que es decir «gazpachuelo», por qué buscará la gente nombres tan raros.

			Cuando llegaron a la comisaría, Ángel les dijo que Julia estaba con la científica, que comenzaran la reunión sin ella, que se incorporaría enseguida. Y eso hicieron. Víctor le estaba contando a Mateo, por encima, su visita incompleta a los vecinos Gregorio y Carmen, que quería completar esa misma mañana, cuando apareció Julia con su habitual carpeta, que abrió al sentarse y de la que extrajo varias fotocopias de rostros femeninos ampliados.

			—¿Quiénes son, Julia? —se adelantó Mateo.

			—Las tres mujeres de los pasaportes. Anne, Carla y Simone. Solo que, ayer, mientras estabais todos en el chalet de Anne, caí en la cuenta de que las tres mujeres podrían ser la misma, cambiando el pelo, indumentaria y gafas. Para asegurarme de que no era fruto de mi imaginación, quedé con Álvaro de la científica para verlo juntos a primera hora, y de allí vengo. Opina que es muy probable que tenga razón. Los rasgos faciales cree, como yo, que coinciden, siendo en teoría tres mujeres de tres países distintos, aunque curiosamente las tres de la misma edad. Podría ser que Anne hubiera sido Simone o Carla en otro tiempo y lugar. Ello implicaría desde luego la posibilidad de que sean pasaportes falsos. Álvaro se ocupará de verificar la autenticidad de los pasaportes. A ver si tenemos noticias pronto. Habrá que notificar también el fallecimiento de Anne a la embajada de Luxemburgo, dado que, al parecer, vivía sola y carecemos de datos de algún familiar. Aunque igual nos llevamos la sorpresa de que nos desmientan que fuera ciudadana de ese país, con el lío de pasaportes.

			—Si llegara a ser verdad esa identidad múltiple de Anne que sugieres, y a la vez el forense nos confirmase que estamos ante un homicidio, sumado a los robos y a que los ladrones no sueltan prenda, se puede enrevesar este caso. Anoche pensaba que, puesto que los tres robos denunciados en Morisco y la intentona en el chalet del holandés se hicieron la noche del miércoles al jueves, todos en la misma manzana, damos por hecho que la caja fuerte de Anne la desvalijaron esa misma noche. Lo lógico es pensar que, tras la escandalosa alarma del holandés y el revuelo vecinal, los cacos huirían de inmediato de la urbanización. Lo digo porque, de ser el de ese hombre…, ¿cómo se llama? —inquirió Víctor.

			—Andreas Groot —dijo Mateo.

			—De ser el de Andreas Groot el último robo en Morisco y el único frustrado, necesariamente el de Anne tuvo que ocurrir antes. Ahora, imaginando el posible escenario de que los ladrones, robando el chalet de Anne, fuesen sorprendidos por esta y acabasen con su vida, montando el falso suicidio para disfrazarlo, ¿le veis algún sentido a que, tras acabar con Anne dejándola colgada, se fueran al chalet de Andreas, durmiesen al perro y trataran de robarlo también? ¿No sería más lógico que, habiendo dejado un cadáver, se esforzaran en desaparecer lo más rápido posible de la faz de la Tierra? Y no solo eso. Tras haber causado una víctima la madrugada del jueves robando en Morisco, ¿tiene sentido que dos noches después se metieran a robar de nuevo en chalets del Rosal, la urbanización vecina? Hasta cabría la posibilidad de que la muerte de Anne fuese posterior al robo de su caja fuerte. A ver qué revela la autopsia. De cualquier modo, de ser un homicidio la muerte de Anne, no parece que fuese cosa de los ladrones. Al menos, con los datos de que disponemos hasta ahora —concluyó Víctor.

			—Sí, tiene lógica todo lo que dices —se sumó Mateo—. No disponemos de muchos datos verificados. La identidad y vida real de Anne igual escondía muchas cosas que ignoramos. Si tenía una relación estrecha, por lo que contabas, con ese don Elay…

			—Mientras aguardamos el informe del forense y la respuesta a las consultas de los pasaportes, no estaría de más profundizar en saber más cosas de Anne de las únicas fuentes a mano, sus vecinos —propuso el comisario—. Me voy a acercar de nuevo a hablar con los de ayer, ya les he anunciado que pasaré esta mañana. A ver qué más me cuentan de ese vecino, don Elay, que parecía tener amistad estrecha con Anne. Hace diez o doce días que se fue a Orihuela a operarse de una hernia. Igual es posible que pueda hablar con él por teléfono. Me acercaré también al otro chalet de la calle Alcazaba ubicado entre el de tu amigo Andreas y el de don Elay, que linda también con el jardín de Anne. El chalet de Anne es el 22 de la calle Medina Azahara, el de la pareja con la que hablé ayer, el 24. Podrías tú hablar con los vecinos del 20, lindante con Anne, y del anterior, el 18, de una pareja francesa, a la que también les robaron la noche del miércoles. Algo avanzaremos si hablamos con todos ellos.

			—Me parece bien. Por lo que he visto en el parking, iremos en mi coche, tampoco ha querido el tuyo salir hoy del garaje, por el frío, supongo —apuntó Mateo.

			—Ya sabes de la simbiosis entre coche y conductor. Al igual que me pasa a mí, a mi coche no le gustan nada las cadenas. En cambio, el tuyo está encantado con ellas, lo que parece revelador.

			—Te voy a explicar no «lo que parece», sino lo que «es revelador» —trató Mateo de contratacar.

			—Llegada la hora del recreo, por lo que veo, os dejo, que tengo mucho trabajo —dijo Julia levantándose y retirándose con su carpeta.

			Con el sol asomado por un holgado hueco entre las nubes y la nieve aún presente en manchas blancas fuera de la calzada, la calle Medina Azahara parecía un sitio distinto al que acudieron la tarde anterior. Mateo aparcó el coche en la misma esquina. Antes de separarse para las visitas, recorrieron a pie la calle, su paralela Alcazaba y la perpendicular Generalife, mirando desde fuera los distintos chalets de la manzana. El de don Elay era enorme, desde luego. Su vecino, pese a tener una parcela igual de grande, daba la impresión de tener más jardín, al ser la vivienda mucho más pequeña. Salvo este último, de semblante decrépito, en general, jardines y casas parecían bien cuidados y lucían llamativos con el sol limpio tras las lluvias y la nieve de los últimos días. La manzana de la urbanización víctima de los robos tenía, en la calle Medina Azahara, doce chalets, números del 2 al 24, y habían robado en el 12, el 18 y el 22, el de Anne. Por su parte, los vecinos de la calle Alcazaba eran solo siete chalets, ya que, además de los de parcela mayor indicados al principio de la calle, la parcela lindante con los tres primeros chalets de Medina Azahara la ocupaba el Club Social Morisco, una zona común ajardinada con piscina, pistas de tenis y pádel, parque infantil y cafetería. Acordaron centrarse en recabar información sobre Anne y su entorno, en los vecinos inmediatos o en los que aflorase que mantenían más relación con ella. Dado que Víctor volvería a hablar con los de la derecha, Gregorio y Carmen, le pidió a Mateo que hablara con los de la izquierda, un matrimonio español, y los del siguiente chalet, una pareja francesa también objeto del robo y cuyo marido, según Carmen, era objeto también del coqueteo de Anne. 

			—Adelante, comisario, pase, siéntese si quiere aquí, junto al ventanal, estará cómodo en ese sillón. Como verá, he dispuesto botellas de agua por si hablamos mucho, pero si le apetece cualquier otra cosa… —lo recibió amablemente Gregorio Mazón. Su mujer, Carmen, de nuevo bajó por las escaleras, estrechó la mano de Víctor y se sentó en el sofá junto a su marido.

			—No, gracias, muy amables, aunque lo del agua no es mala idea tenerla a mano —dijo Víctor.

			—Como se imaginará, comisario, tras la impactante noticia de ayer y su comentario de si recordábamos algo de Anne de interés, estuvimos hablando del tema, pero la verdad es que ignoramos qué es lo que interesa a la policía, Carmen es filóloga y yo historiador, no sabemos, de lo que conocemos, qué cosas, relacionadas con Anne, pueden ser de interés en su investigación —dijo Gregorio.

			—Ah, no se preocupe, los temas van saliendo solos. Si no les importa, querría empezar por la relación de Anne con don Elay.

			—Sí, don Elay. Si hablan ustedes con otros vecinos, apuesto a que, como nosotros, no tendrán duda alguna de que tenían una relación de amantes. Aunque muy particular, guardando ciertas apariencias.

			—¿Ciertas apariencias?

			—Me refiero a que no vivían juntos, aunque era frecuente verlos como pareja en restaurantes de la zona. Una pareja extraña en todo caso, no solo por la diferencia de edad.

			—¿Muy llamativa?

			—Creo que ahora hay pocas cosas llamativas en las parejas —entró Carmen a la conversación—, pero don Elay tiene setenta y siete años y ella tenía cincuenta y cinco. No solo era eso lo llamativo. Eran dispares a más no poder. Anne hablaba por los codos y en varios idiomas, vestía ropa carísima, le encantaba la moda, bebía, fumaba… Don Elay, de tan clásico, parece escapado del siglo xix, callado, serio, observador, de frases cortas pero contundentes, aspecto de asceta, dice no haber fumado nunca y bebedor si acaso de alguna copa de vino. Vestido con ropa buena, pero diría que de los años cincuenta o sesenta. Vamos, el polo opuesto. Ella siempre haciéndole en público gestos cariñosos y él a ella ni por asomo. Llamaban la atención de cualquiera que los observase.

			—¿Esa relación era reciente?, ¿nació de ser vecinos? —preguntó Víctor.

			—No, no. Ya venía de antes de instalarse en Altamut. Apenas un mes después de que don Elay, a principios de 2015, ocupara su chalet, tras casi un año de obras, porque lo reformó completamente al comprarlo, llegó Anne a ocupar el suyo. Esas navidades llamó, para felicitarnos el año, la anterior propietaria, ya fallecida, del chalet de don Elay, una viuda muy anciana de Zaragoza, y me dijo que la empresa que le había comprado a ella el chalet también había comprado el chalet de Anne a unos ingleses que regresaron a su país por temas familiares. La misma empresa. 

			—Vaya, este dato es bueno. Una compañera estaba averiguando temas del Registro, pero me ha comentado que tenían un problema informático y no estaba accesible el portal. En cuanto sea posible lo verificaremos —dijo Víctor.

			—Lo que sí le podemos decir, como vecinos de ambos, es que el chalet de don Elay lo cambiaron todo y lo ampliaron, tiene todos los lujos imaginables, sauna, piscina cubierta…, y en el de Anne solo cambiaron, los mismos albañiles, el baño. Eso y la puerta que abrieron entre sus jardines —amplió Carmen.

			—¿Una puerta en la valla de separación de los jardines? 

			—Efectivamente, comisario —contestó Gregorio—. Una puerta metálica con llave, que hace un ruido de mil demonios cada vez que se cierra, y lo hace con frecuencia. En invierno no nos enteramos tanto, pero en verano ese clam fuerte de la puerta al cerrarse raro es el día que no se oiga varias veces. Bien es cierto que supongo que la mayoría de las veces serán movimientos del jardinero.

			—¿El jardinero?

			—Sí. Se llama Bernardo, muy trabajador y eficiente. Cuida de muchos jardines de esta zona, también del nuestro. Siempre trabajos esporádicos por temas puntuales, podas, renovación de plantas…, el único jardín que cuida a diario prácticamente es el de don Elay. Ya cuidaba su jardín en Orihuela y, cuando se mudó a Altamut, se lo trajo con él.
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