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  “Occorre vestire un corpo, non soffocarlo, mettere in luce le sue bellezze e nascondere se è possibile le sue imperfezioni.”

    

  Roberto Pazzi 
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  Questo specchio mi è così amico da mostrarmi un io tanto piacente?! Eppur son io, da dove provengo don Mariano, dove sono Sior Marian o 
  ecelensa
   o addirittura conte, a volte signoria, e dov’ero sono stato 
  un petit monsieur
  , 
  un enfant gâté 
  di una 
  maman
   molto ammirata...

  Mi par di sentire le nacchere di Granada, nacchere lontane, trapestio sul tavolato dove mia madre e le varie cugine, ballavano il flamenco... All’epoca s’aggiungeva a Fortuny y Madrazo che poi è stato tolto dai parigini frettolosi che non accordavano a una vedova nomi tanto lunghi: Cecilia Fortuny era più che sufficiente e lei che veniva da un padre pittore, vedova di un pittore, in una Parigi in piena bohème, si sentì più che accontentata! 
  “A Parigi, a Parigi! Perché non fidarsi dell’ignoto? Passare dalla patria di un tempo a una nuova?”
  C’è stato in questo un fervore, quasi fosse un’eucarestia…
  Parigi ci veniva incontro come un altro destino cui non eravamo indifferenti...
  La morte del marito, il mio caro padre, che piangemmo a lungo, le avevano dato la possibilità di costruirci da soli il nostro mondo. Egli sarebbe stato l’uomo necessario per il mio sviluppo, era quello che sapeva contraddire il paternalismo e con cui potevo confrontarmi nella confidenza e nella libertà, poiché mai egli avrebbe contraddetto o non tollerato la creatività e le aspirazioni di suo figlio. La mimesi del padre imitativo e forzato era in lui sconosciuta. Mi educò persino col suo silenzio…
    

  Questo specchio in cui mi rifletto mi rimanda una bellezza che non credo di meritare ma che amo, una beauté che desideravo e che mi dà man forte nel mio lavoro. Sono rispettato, austero, ambizioso, ho lavorato per realizzare un sogno, per creare cose che restassero nel tempo e per fermare il tempo attorno a me. L’ossessione della bellezza per essere ricordato, qualcosa realizzato con le mie mani, non avevo mani forti da fare, che so, il militare ma mani creative per onorare le donne... ho lavorato la seta, ho stampato disegni raffinati, ho inventato il plissé... Quanti ricordi! 
  Riuscirò a fare di essi il mio avvenire? Sì, è vero, fin qui ci sono arrivato e ora trasformo la mia creatività nella sola cosa bella che amo fare: tessuti, impalpabili come l’aria... non si poteva perdere di vista l’accuratezza e l’intransigenza nel lavoro per quanto a volte pensassi che facevo una cosa vanesia, ma era con quello che conquistavo ed entusiasmavo. Sullo sfondo, nello specchio, ecco un peplo greco dietro di me, un manichino, inquadrato perfettamente, me lo mostra, a me che l’ho creato... Henriette pensa che l’abbia fatto per lei ma l’ho creato per tutte, per ognuna, per qualunque donna e pur essendo cucito per chiunque lo volesse, esso è per maman...
  La vorrei ancora accanto a me, quanto ha contato nella mia vita solo dio lo sa, ma non mi può più sentire e provo a ogni momento in cui la penso, la vedo, la ricordo, un’affezione che non so come si sprigiona da me, dalla mia mente, dalle mie mani e si esprime in una tela, un disegno, un peplo antico; solo così sono in grado di esprimere fino in fondo quell’eterno amore, è la mia creazione il tributo più grande che le possa dedicare e che attira donne bellissime come lei e strappa ammirazione che esse stesse sprigionano indossandole. 
  Avvolto nei silenzi del mio palazzetto, con lo sciabordio dell’acqua sotto le finestre, i colombi che guardo volteggiare, la penombra, rivivo ancora mia madre come se fosse qui con me... 
  Qui ho lasciato uscire questo talento che sicuramente viene da lontano: un nonno pittore che però non ho conosciuto, y Madrazo, di lui ho ammirato il lavoro, poi mio padre anche e anche lei, mia madre... una volta a Parigi iniziò a dipingere con qualche bel talento e quindi entrò Henriette che, in tutto, mi ha affiancato aiutandomi a far emergere i miei talenti, sopportando i miei difetti e, con lei al fianco, anno dopo anno, finché non si è stabilizzata una linea creativa in equilibrio tra presente e passato, la venezianità e l’amatissima Grecia. 
  Da quando maman si è trasferita a Venezia, avevo vent’anni, tutto si è messo a frizzare nel mio cervello inquieto, a Parigi ero troppo ragazzino e mi ero limitato a incamerare, studiare, scoprire. Lì ho iniziato ad apprendere inconsapevolmente, a fare il baciamano alle signore, a essere quel che sono diventato... 
  A Parigi tutto cambiava in fretta, le cose felici, la gaieté, a Venezia ogni cosa è più lenta, la luce ci accompagna, la decadenza è un surplus di vita anche se incontra sempre l’idea del disfacimento, fino alla morte. 
  “La morte vera, quella dei muri!” diceva Marcon il nostro remer e ce li faceva notare quando passavamo per i rii: “No gò mai un’ora de ben, sa penso a Venexia che la ne more!”
  Ma questa eternità veneziana non mi lascia certo immobile, l’acqua alta che bagna i piedi ti spinge a correre, ti sciupa le scarpe... le fornaci delle colate di vetro ti servono per sapere dove mettere l’oro nei tessuti, le alchimie, gli spiriti, le venezianità erano e sono per me un grande crogiuolo, un vero dono.
  La vedo mia madre Cecilia salire in gondola, con la sua mantiglia dalle lunghe frange, riconosco la sua voce, mi ero sentito incapace di amare nessun’altra se non lei, rivivo il suo sorriso venirmi incontro che si mescola con un altro sorriso e il mio futuro è lì, in esso, è la bocca di Henriette che mi sorride, che entra nella mia esistenza e vi rimane fedele e impavida, lei che con la sua inarrestabile curiosità mi ha spinto a elaborare il macchinario per plissettare le stoffe pregiate già stampate con i disegni reinventati dall’antichità greca, coi colori dei dipinti di maman, con i rossi, verdi, ori, porpora, piegoline fittissime che aderivano alle forme, ordinate, stirate per sempre dal perfezionismo di questa macchina che mi è stato concesso d’inventare...
  Nel palazzo Pesaro Orfei che sono riuscito a comprare, aleggia sempre profumo d’incensi, effluvio che amano le mie clienti, che respirano a pieni polmoni neanche fosse oppio, come dovessero svenire, o come dice Henriette: “Svenirti tra le braccia, mon cher!” mentre provano i miei abiti nel salone dalle pareti di specchi e dove volteggiano loro attorno sorridenti e silenziose le lavoranti perfette, sempre pronte a difendere il modello che non ha niente di speciale ma speciale lo è. 
  Come diceva maman: “Marià no tiene ni anverso ni reverso”. Intendendo con queste parole ciò che a volte diceva apertamente: “Non è né semplice né modesto abbastanza per credere veramente di esserlo e di desiderare di esserlo!” 
  Di me si è detto uomo di passioni ed è vero, vivere con me non è di certo noioso!
  Ho dettato le mie regole e io per loro, clienti e lavoranti, e soprattutto per Henriette e per Cabiria, la prima sarta, la mia premiére, io sono il re, il drago, mia è l’ultima parola, l’ultimo panneggio, l’ultimo sì! Narciso, lo riconosco! 
  Me ne stavo ore tra i miei veli e le sete come un pontefice o un cesare, mi lasciavo applaudire dalle nobildonne in una libertà che suonava come battaglia…
  E Cecilia è sempre qui, lei in ogni istante, senza fretta, senza tempo, desalmada, senza morte, andalusa fino alla fine, la guardavo allo sfondo dello specchio, parisienne fino alle ossa, il suo dipingere aveva portato sicurezza alle mie creazioni. C’è Venezia da conquistare e da qui il mondo! Ti guardo maman, e so che nel futuro del non tempo ci ritroveremo: le lampade, i cuscini, ti sono grato che hai portato alla luce qualcosa che avevo dentro di me, un secondo parto, una nuova nascita. Sono figlio della tua cultura e tu mi stai portando verso una sorta di eternità, una gloria fatta di fili, di spilli, di sfumature, di stoffe leggere e colori e la bellezza, la bellezza che salva il mondo resterà, l’abito come sentimento, come visione poetica, come completamento della donna, la sua identità, l’eleganza pura, niente nastri, niente piume, fare di una donna una dea.
  Era amore smisurato! Fu eccessivo?
  Henriette mi viene incontro con le sue labbra, la bocca semiaperta sempre pronta al bacio, lei è l’altra dea della vita mia, ha fatto di me un guerriero dell’alcova, siamo stati in guerra tra le lenzuola di seta, pronti sempre ad amarci, un amore che ha saputo trasformarsi e trasformarci in una complicità creativa, il profumo della sua pelle si è trasformato nel profumo della pelle di ogni donna che passa dal nostro atelier e che ne esce felice, sontuosa, rinata. 
  Con Henriette ci siamo infilati uno dentro l’altro, come non so, forse attraverso l’ombelico, insediandoci dentro l’uno e l’altra per arrivare al centro di noi stessi e non uscirne più, avvinti per sempre uno all’altra, penetrati dentro noi stessi come un impasto diventato incontrollato e sentire ogni volta che sta cominciando qualcos’altro!
  Mia madre nell’approccio con le donne mi è stata magistra, all’avanguardia, mi ha dato le chiavi per essere sì un uomo ma per potermi guadagnare il futuro, una sorta di immortalità e non c’è voluto, grazie al cielo, molto tempo per realizzarlo e vederlo riconosciuto. Ho preso da lei un briciolo di arroganza, una presina di fascino e uno spolverio di magnetismo… Ho avuto tutto il tempo per sognare, per trasformarmi… 
  “Decidere presto perché la giovinezza e i capelli neri sono un soffio!” 
  Capire presto allora, come dare ordini esatti al mio piccolo esercito di sarte, per imparare la musica, per sognare lunghi viaggi: la Grecia sempre la meta, dove ho rivissuto nei miei sogni il peplo che mi ha quasi ossessionato. Fu in questi sogni che presi forza, mi svegliavo e disegnavo, in questi sogni m’arrivò la sensazione che il mio lavoro si stava rafforzando, provavo vertigini piacevoli nel palpare le stoffe, come qualcosa di sacrale, io come un sacerdote non religioso, come un guardiano del sacro, che con la sua creatività, la disciplina e anche il sacrificio arrivavo a essere in un Olimpo, tra i primi, tra i migliori, senza invidie, senza inganni e, lasciatemelo dire, con umiltà. Mi vedevo nei sogni palpare alla rinfusa tessuti meravigliosi, nelle fumosità di questi sogni diventavo uno Zeus, la fama m’incoronava... vedevo donne correre felici in ogni direzione con addosso i miei abiti, come conquiste, con fierezza! E il sogno è realtà adesso, appartengo a questa fama, aureolato dalle mie clienti, laureato cum laude! 
  Il mio macchinario per la plissettatura l’ho brevettato, il mio palazzo diverrà un museo, non ho motivo di darmi pensiero né per la salute né per il denaro: ti tengo d’occhio futuro oltre me e sento che non morrà la bellezza che ho dato...
  Purtroppo non ho discendenti, ma sarà Venezia che erediterà! Questo il mio nuovo sogno, la certezza che questo luogo, il mio palazzo, diventerà il Museo Fortuny e porterà tutta la fortuna che il mio stesso nome porta in nuce con sé. Sarà il mio orgoglio, il mio onore e quello di Henriette, in lode al magnifico tempo, così meraviglioso, che abbiamo trascorso insieme, quarantasette anni, a garantire una continuità tra il tempo trascorso, il presente e l’avvenire. Il passato di Granada è così lontano! 
  La morte dell’abuelo poi del babbo, io bimbo, maman nell’addolorato dolore dell’incertezza, nel groviglio delle scelte, delle decisioni per il futuro…
  Parigi sarebbe stato il viaggio della cura del corpo per scordare i dolori dell’anima…
  Possibile che questo miroir stamane proprio così mi parli?!
  Neppure mi facevo la barba da tempo per non sostarvi davanti e stamani, specchio, mi circuisci così?! Quando l’eleganza mi obnubilava ossessionante e vivevo per il gusto, cercando di affinarlo, di personalizzarlo, guardavo le sete, sceglievo accuratamente gli accostamenti delle tinte… ebbene sospettai di me di avere un germe di diversità… sì, e lo avevo, ma non nell’orientamento del sesso, a Parigi sedicenne me ne accorsi bene, le cocottes frou frou mi facevano girar la testa, altroché. 
  Il Moulin Rouge mi stordiva col suo can can… 
  Le naccherate di Granada, (Saluta Granada, che tu perdi…), i flamenchi generosi si mischiavano nella vita parigina, in turbinii quasi selvatici, animaleschi, coi battimani ritmati che facevano appassionare…
  “Si sentiva l’odore di uomo! Anime sanguigne,” diceva maman, “ma che separate dal loro canto non hanno più nulla di sublime, bensì appaiono qualunque.” 
  Maman già anziana com’era, ormai, più trascorrevano i giorni più le sue danze e le sue naccherate erano divenute quasi sfacciate, avrebbe potuto persino danzare ignuda se non fosse stato per pura devozione al comune senso di moralità, (ma specialmente per l’amore segretissimo alle sue rughe e pieghe…) dunque appariva spavalda e azzardata e chi la guardava, pochi in verità, diceva che stava dando il meglio di sé. Quando il tempo era pieno di sole danzava un soleares, un alegrias se era particolarmente felice, se il tempo invece era bigio si esprimeva in un tientos, i fandanghi e le sevillanas erano le interpretazioni più comuni, appena libera danzava fino a indolenzirsi i piedi…
  Mentre lei spensierata in fondo in fondo pensava alla morte, quella cosa bizzarra e malevola che s’era incamminata verso di lei, inesorabile, finalmente, del resto pensava spesso a raggiungere suo marito, lo vedeva, diceva, il viso avvolto dai capelli neri, gli occhi espressivi, ma il colore terreo, colui che le aveva regalato Parigi. Sentiva, diceva, la sua voce sommessa e leale come se la chiamasse a sé… vedeva, diceva, avvicinarsi la sua figura nobilmente altera che le tendeva le mani. S’erano tramutati l’una nell’altro pur rimanendo se stessi, lei amava il suo respiro, lo invitava a entrare in lei ed egli veniva, perdevano i loro confini ed erano un tutt’uno, come se si fossero trasferiti lei dentro di lui e lui in lei…
  Tutto finiva per placarsi ora nei flutti veneziani, senza mai perdere della loro presenza nella memoria. Tutto era per Cecilia meraviglioso ma anche atroce, perché come sempre il morire deve essere atroce…
  Diceva, a volte, che si sentiva colpevole di non essersi immediatamente arresa al fuoco della sua passione, sentiva con forte intensità la terribilità (dantesca, la definiva) che sollecitava spesso la sua ispirazione. 
    

  “Sento che sei venuto, mio Fortuny, mia fortuna, perché devo morire in pace.” 
  Lei aveva scelto la pittura e le nacchere e l’andaluso flamenco perché credeva che la fedeltà fosse una magnifica virtù e aveva riempito così, e specialmente con me, suo figlio, tutto il resto del suo futuro, anche se alcuni pettegolezzi le avevano, ai tempi parigini, accoppiati dei corteggiatori e amanti. 
  “Ma io riacquistai la castità,” aveva detto una volta maman. Sublimemente sola per il resto della vita!
  Cecilia la pasionaria, lo seppe fino all’ultimo, avrebbe suonato una delle sue svariate paia di nacchere persino sul letto di morte, (definiva quel suono la sua prima vertigine) così come sua madre le aveva suonate sfinita ma esultante, sul suo giaciglio di nascita quel tramonto lontano che maman non poteva ricordare ma avendolo conosciuto nei racconti del padre, non poteva scordare. Rilevava in sua madre, come in lei, un carattere spagnolo decisamente impresso. 
  “Cecì, tua madre ti fece una ninna nanna con le nacchere, quando sei nata! Ah, tua madre, portava le nacchere nelle tasche del grembiule!”
  A tratti risorge l’Alhambra, quella magnificenza che mi ha aiutato a crescere nello stordimento della bellezza, degli svolazzi, degli azulejos, dei ricami marmorei, dei giardini olezzanti e del tintinnio dell’acqua delle fontanelle che a cascatelle si beavano dei loro stessi ornamenti.
  Osservare nei paseo le señoras eleganti, la nonna, la madre, le donne della famiglia, così impeccabili, certo la prima impronta la ebbi così in un’illuminata cultura domestica.
  Vedo ancora nel caldo il bianco, nel silenzio del solleone rotto soltanto dalle cicale, il bianco degli abiti e dei ventagli era il beato colore delle mie estati fanciullesche, persino il biancastro delle orzate, il biancore delle nebbioline della canicola, tutto si mescolava e si somigliava sotto i larghi cappelloni di paglia, legati con veli bianchi, si sognava, si sonnecchiava…
  Io stesso in calzettoni bianchi e sandali bianchi e collarette candide… tutti come alla Prima Comunione, tutte come spose: le belle novie da invidiare. E gli ombrellini… come in un quadro di Sorolla! Le grand père me lo ricordo quando narrava degli strilli per quei parasoli… alla fine fece incidere i loro nomi nelle aste, nomi antichi, nobili, romantici: Urraca Ximenes Sancha, le tie! L’aroma della vita in quel momento! 
  Quando ero ancora avvolto dall’affetto di entrambi i genitori e credevo fermamente d’essere maestro dei sogni! 
  Mi ricordo quando, raramente, scrivevano ai parigini, che eravamo poi noi, e Cecilia diceva subito: “Dobbiamo fare risposta, come diceva Madame de Sévigné”. 
  E io capivo ch’era un modo furbesco di rimprovero alla rarità delle loro corrispondenze. E maman scriveva con edonistica cordialità qualche invenzione, molte realtà, che sapeva sarebbero state invidiate, benevolmente invidiate! E io aggiungevo qualche rigo, con un linguaggio seminato da qualche errore per far loro capire quanto francese stessi diventando…
  Maman mi raccontò molte cose del passato ispanico, un giorno ricordò sua nonna, la sua casona, le galline moroseta che custodiva per avere le uova fresche. Nonna preparava ogni domenica un pentolone con riso, mais e patate dolci e altre cibarie, poi lo faceva portare in cortile, s’aprivano i cancelli e arrivavano un po’ alla volta, lentamente, silenziosi e dolenti, i poveri dei dintorni a prendere un pasto caldo, offerto col sorriso. 
  “Non dimenticherò: il suo profumo,” raccontava, “è dentro di me, difficile dimenticarlo; quando scioglievo il suo chignon e le pettinavo i lunghi capelli candidi… conosco delicatezze e impeti che a volte si riversavano su di lei e la complessa trama delle sue malinconie e dei suoi impeti, tesori ormai inutilizzabili e pure ingombranti. Lei ha vissuto secondo le sue decisioni e convinzioni.”
    

  Alla partenza per Parigi (dal sole cocente alle temutissime nebbie), maman avvolse in lini purissimi quegli ombrellini e li stese in fondo al baule, assieme agli abanicos, che avrebbero viaggiato con noi! Quando ero piccolo tutto ciò era per me un incanto, un piacere uscire, passeggiare, meravigliarmi delle meraviglie, percorrere i viali del centro, sostare nelle piazze e guardando tutto questo con amore, sognare. Vedevo con gli occhi e col cuore: non sapevo ancora bene cosa sognare, cosa avrei pensato di fare da grande, tutto era ancora niente, tutto nel candore che mi affascinava restava intatto nella mia mente. Pensavo tanto a me stesso, mi specchiavo, mi chiedevo se fossi bello… ora potrei dire con Don Carlos: “Ti maledico o mia beltà!” Ma ora, non allora! E adesso lo posso credere perché ho raggiunto qualcosa d’importante…
    

  Tutto quel passato aveva avuto su di me, Mariano, un potere magico ed ero consapevole in quei preziosi vissuti, che mi sarebbe servito dopo; allungavo una mano per sfiorare i tessuti che nonna Carminia sortiva dalle sue casse, per lunghi tempi le mie dita tastavano le sete che avevano un suono sotto il mio tocco e quasi le punte delle dita perdevano sensibilità, i miei polpastrelli non erano più miei, o al contrario altri tessuti mi davano pizzicore e non solo alla pelle, come me la scaldavano e m’inducevano a pensare alle carezze materne nel freddo di Parigi.
  Nella grande casa, immerso in tutto ciò, ci si preparò per il grande trasloco, piccolo in sé ma grande per ciò che prospettava nelle nostre esistenze. Mamma passò dal bianco al nero in un giorno, per via del lutto, la sua vedovanza se la chiuse nell’animo e s’aprì ai nuovi orizzonti. Anch’io portai una fascia nera al braccio e cambiai colore di calzettoni, però Parigi era un’avventura che meritava attenzione seppur nel dolore. La grande maison che affittammo mi fece bene nel periodo della sua sistemazione e anche mamma era eroica nel reagire al suo strazio, una grande solidarietà si stabilì tra noi per sempre. 
  Un bel giorno con risolutezza riprese a dipingere, nella Parigi di quegli anni sembrava normale essere un artista, così lei mise in atto tutti i trucchi del mestiere conosciuti a fianco di suo padre e di mio padre, in principio usò uno pseudonimo maschile credendolo più facile per una giovane donna e per di più vedova. Ne era trascorso di tempo da quando a cinque anni cominciò col lavare i pennelli ad avvicinarsi all’immane mondo dell’arte, passando in quella piacevole compagnia quasi tutti i meriggi. Non provammo mai la crudezza della povertà, anche se sentimmo la durezza degli inizi. Io feci come lei aveva fatto, per un po’ ricordandomi della sua e mia infanzia ma poi si sa per un giovanetto emergente dall’adolescenza… Parigi!... Parigi, oh cara...
    

  Nella sala prova tutte le pareti di specchi e il soffitto pure, mi vedono girare attorno attorno e mi gira la testa come in un valzer veloce. Lo credo che le signore che vengono all’atelier finiscano sempre per acquistare affascinate e ordinare abito su abito. Io le rendo più belle, gli specchi le convincono.
    

  Henriette mi serve sempre una cioccolata in tazza verso una certa ora, si apre la porta e insieme a lei vedo entrare maman Cecilia, mia moglie non è gelosa di questa presenza, né tantomeno di questo mio affetto così splendente, sa bene quanto mia madre sia stata sempre speciale per me.
  A volte anche Henriette ricorda con me i tempi parigini quando ci incontrammo, l’approvazione di maman…
  Cecilia suonava le nacchere per gli ospiti dopo le cene tra artisti dove ognuno portava qualcosa per la mensa, v’erano altri spagnoli in quel circolo di amici bohémiens e allora via: voci straordinarie basse, alte, tremolanti, in un canto flamenco con le mani vivaci in battiti incalzanti… in un rincorrersi di toni che faceva rimbalzare, le lingue arrotolate come un tappetino e la flamenquera non è più solo donna ma dea, ridiventa umana dopo il ballo con ciò che resta del suo corpo. 
  Intimamente flamenquera da sempre, schiavizzata dalla danza come mezzo vano e continuo di fuggire da se stessa, con la coda dell’abito a balze e pois che le si attorcigliava alle caviglie, tra la sua apparente imperiosità e la sua apparente semplicità le mani battenti le scrosciano dietro né divine né umane!
  Una serata di quelle Cecilia scomparve e poco dopo apparì con un vestito zingaresco affollato di ruches e pois, un piccolo strascico di volants che sapeva gestire per non inciamparvi e una mantilla dalle lunghe frange di seta e il più alto dei pettini nello chignon. Quanto sei bella Cecilia, quanto! Nessuno avrebbe potuto immaginare che da lì a breve saresti entrata in quel buio chiamato morte.
    

  Lei danzava per sé, non le importava veramente avere un pubblico, pur amandolo, ma danzava anche chiusa in camera sua, perché la danza era un raccoglimento, quasi una meditazione e sovente lo faceva a occhi chiusi; la sua voce si assottigliava ed era quasi un lamento, una sorta oserei dire di miagolio che l’accomunava con gli amati gatti, che infatti a volte stavano dinanzi alla porta seduti, si sarebbe detto, con attenzione.
    

  L’arte dell’amore è il vero soffio delle vite e quando si ama molto non c’è tempo per tante altre distrazioni, ci voleva l’incontro con Henriette per distrarmi da quell’attrazione forse innaturale, o soprannaturale, verso mia madre, serviva un incontro di sogno, una magia, un qualcosa che trovai in Henriette che nascondeva in sé saggezza, lavoro, futuro, chiarezza. Un avvenimento potente, una nuova donna che credeva in me, di cui mi sarei potuto fidare e con la quale avrei fatto nuove imprese e avrei sicuramente stabilito in me medesimo un equilibrio affettivo, psichico, sentimentale. Il giorno in cui la conobbi fu per me meraviglioso e a sera tutto era già poesia.
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