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Zitat

 

»Wenn ich ein Wort verwende«, sagte Humpty Dumpty in überheblichem Ton, »dann heißt es genau das, was ich für richtig halte – nicht mehr oder weniger.«

»Die Frage ist«, sagte Alice, »ob man Wörter so viele verschiedene Dinge bedeuten lassen kann.«

»Die Frage ist«, sagte Humpty Dumpty, »wer hier das Sagen hat – das ist alles.«

 

Lewis Carroll: Alice hinter den Spiegeln

 

 






Samstag, 23. August 2008

Die Überraschung war gelungen, der Skandal perfekt, Pressenotizen in der ganzen Schweiz und Titelaufmacher in den Berner Medien waren garantiert. Sogar im angrenzenden Ausland wurde man auf die Eröffnungsparty von Bauch & Kopf, der neuen Heimat der Detektei Müller & Himmel, aufmerksam. Jede Menge Gratiswerbung und massenhaft Laufkundschaft, die den Ort des Geschehens in Augenschein nehmen wollte. Selten wurde ein Geschäft derart furios lanciert.

Und das kam so: Das Haus, von dem hier die Rede ist, wurde dem Detektiv Heinrich Müller von seiner Auftraggeberin, einer Versicherung, aus Begeisterung über die elegante Lösung der letzten beiden größeren Fälle1 zu einem Freundschaftspreis zur Verfügung gestellt. Heinrich Müller erfüllte sich seinen sehnlichsten Wunsch: Ins Erdgeschoss kam Bauch & Kopf, eine kleine Bar mit Weinverkauf, einer Galerie und einer auf Kriminalromane spezialisierten Buchhandlung, geführt von Leonie Kaltenrieder, der neuen Freundin des Detektivs. Ihre Wohnung lag im ersten Stock. Die Etage darüber war reserviert für Heinrich Müller, je nach Seelenzustand auch Henry Miller genannt2, und seinen elfjährigen Kater Baron Biber. Im Dachgeschoss lebte Nicole Himmel, in ungestümen Momenten Lucy gerufen, die zweite Hälfte der Detektei Müller & Himmel.

Die Umbauarbeiten waren noch nicht vollständig abgeschlossen, aber man hatte allen Freunden und Bekannten eine großartige Eröffnungsfeier versprochen. Und Versprechen waren dazu da, eingehalten zu werden. Also bestellte Henry das stärkste Sound-System, das sich in Bern auftreiben ließ, und füllte damit die Pergola, die sich vor dem fingernagelförmigen Gebäude gegen den Breitenrainplatz hin öffnete. Er testete die Anlage bereits den ganzen Nachmittag mit Hubert von Goisern und den Alpinkatzen, österreichischem Voralpenblues mit Ziehharmonika.

»Auf da Wiesen liegt a frischer Schnee«, sang Hubert gerade, und die Einkaufstaschenbepackten aus den nahe gelegenen Supermärkten Migros und COOP hielten einen Augenblick inne für den ›Kokain-Blues‹, die deutschsprachige Gebirgsvariante von ›Cocaine in My Brain‹.

Die Stimmung war also schon ganz schön aufgeheizt, als im Verlauf des späteren Nachmittags die Gäste eintrafen, begleitet von einem zunehmend düsteren Himmel. Tagesgangwetter, Gewitterwolken, Wetterleuchten, fernes Donnergrollen. Doch die Leute begaben sich nur kurz ins Innere des Lokals, um am Ausschank Getränke zu besorgen. Dann sammelten sie sich zuerst am Rand des Breitenrainplatzes, bald aber auch mittendrin, sodass gerade dem Tram eine knappe Durchfahrt blieb.

Sie waren nun alle da: Störfahnder Bernhard Spring mit seiner Crew, Louise Wyss und viele ihrer Model-Kolleginnen, die als erste Handlung im Bauch & Kopf einen von allen signierten Bauernkalender aufhängten. F. K. Swiss und seine Künstlerkollegen hatten sich von ihrer Wurstparty erholt und waren ausnahmsweise pünktlich, die neuen Nachbarn stürzten sich auf die Spezial-Kalbsbratwürste vom Grill, die mit Pinienkernen und orientalischen Gewürzen nach einem jahrhundertealten Rezept von der Metzgerei Trauber für diesen Anlass hergestellt worden waren. Louise meinte sogar ein paar Einzelgänger auszumachen, die bestimmt die Single-Agentur Happy Future geschickt hatte.

Als die Ausmaße des Aufmarsches langsam klar wurden, reagierte am schnellsten die Bäckerei Bohnenblust, wo sich Blues- und Rockmusiker, ein Olympiasieger und Weltmeister sowie ein Krimiautor die Klinke in die Hand gaben. Andreas Bohnenblust stellte das Zelt, das an der Euro 08-Fanmeile beim Vorbeizug von Zehntausenden von Oranje-Fans gute Dienste geleistet hatte, auf die Straße, verlängerte die Präsenzzeit des Personals, ließ Brote streichen und mit Schinken, Salami und Käse belegen, holte im Thai-Shop weiter vorne eigenhändig ein paar Kisten Singha-
Bier und verpflegte die Zaungäste des furchteinflößenden Geschehens.

Denn Henry Miller hatte den Objektverbrennungskünstler Cäsar Schauinsland damit beauftragt, eine Skulptur zum Abfackeln bereitzustellen. Er hatte jedoch das Wahnsinnspotenzial des Bildhauers deutlich unterschätzt. Denn vom Gelände der Kaserne her schob sich durch die vorsorglich von parkierten Autos befreite Straße ein Holzungetüm von biblischen Ausmaßen. Es hatte die Größe der Arche Noah und das Aussehen des Trojanischen Pferdes und reichte bis in den dritten Stock der angrenzenden Häuser hinauf. Der Vorbeizug ging den Zuschauern zu langsam vonstatten, denn Henry und alle Festbesucher quälte die Ungeduld. Außerdem konnte jederzeit ein Gewitter losbrechen, und man wollte ja die Figur, die bestimmt mit entzündbarem Material gefüllt war, brennen sehen, bevor der Regen die Flammen löschen konnte.

Auf der Höhe von Bauch & Kopf entstiegen den Nüstern des Monsters die ersten drachenähnlichen Feuerstöße. Dann stockte die Vorwärtsbewegung, und im Bauch öffnete sich eine Falltür. Aber es entstiegen dem Pferd keine mordgeilen Krieger unter dem Anführer Brad Pitt, sondern die Monatsmädchen des Bauernkalenders, die sich davongeschlichen, in abenteuerliche Kostüme geworfen hatten und nun eine Karnevalsstimmung verbreiteten, die für eine karibische Insel gereicht hätte.

Die einen empfanden dies als geniale Selbstdarstellung eines megalomanischen Künstlers, die andern als Blasphemie angesichts des nicht weit zurückliegenden Todes der Wurstkönigin3. So oder so, die Leute genossen das Spektakel, und als sich das Pferd in einer ungestümen Vorwärtsbewegung nach dem Ausstieg des letzten Models aus der Arretierung löste und sich sein Hals in den Stromleitungen des Trams verfing, war für Schlagzeilen gesorgt. Denn das Manöver legte das gesamte Innenstadtnetz von BernMobil lahm.

Gnadenlos setzte Cäsar Schauinsland seine Inszenierung fort und steckte das Objekt in Vollbrand, sodass selbst die Feuerwehr zu spät kam, obwohl sie nur wenige Straßen entfernt ihr Hauptquartier hatte. Mit dem Holzpferd, das zum Glück für Bauch & Kopf nach links kippte, fing schließlich auch das Tramhäuschen Feuer und brannte samt Kiosk und WC-Anlage bis auf den Grund nieder.

Nun bestanden zwar seit mehreren Jahren Pläne zur Neugestaltung des ganzen Breitenrainplatzes. Auch der Migros-Markt auf der anderen Seite wollte einen Erweiterungsbau errichten. Aber mit einer derart radikalen Lösung hatten die städtischen Behörden nicht gerechnet.

Im Quartier selber bejubelten nicht nur die Models, Künstler, Cervelatpromis und die anderen Gäste der Eröffnungsparty das Geschehen, auch die Bevölkerung aus den umliegenden Straßen strömte zusammen, wunderte und freute sich über das überraschend Gebotene und sprach kräftig den Getränken zu, jedenfalls so lange, bis auch die letzte Flasche geleert war.

Dass man später auf einem Foto die junge Frau, die Cäsar Schauinsland rittlings auf den Schultern saß und dem Feuer zujubelte, als Pascale Meyer, Polizistin aus Bernhard Springs Team, identifizierte, trug wenig zum Ruf der neu formierten Police Bern bei.

Für ein einziges Mal standen sie also in den Augen der unbeteiligten Öffentlichkeit alle auf der gleichen Seite: haltlose Festbesucher, gelegenheitssaufende Quartierbevölkerung, verantwortungslose Künstler und eine desorientierte Polizeitruppe, deren Chef nichts dafür tat, seine Untergebenen zurückzuhalten.

Die hinter allem steckende Detektei Müller & Himmel erreichte mindestens schweizweite Berühmtheit. Cäsar Schauinsland war gut versichert und frisch verliebt. Die Künstler begannen gleich mit der Planung einer nächsten spektakulären Aktion. Der Breitenrainplatz bekam ein neues Tramhäuschen, eine florierende Bar mit Buchhandlung, einige unfreiwillige Lokalpromis, die in den nächsten Monaten die Klatschspalten füllten. Bern errang das unverdiente Image einer lebensfrohen, verrückten Stadt, was einen völlig überraschenden Tourismusboom auslöste, dessen Wertschöpfung letztlich den entstandenen Schaden mehr als wettmachte.

Betrüblich an der ganzen Sache war nur, dass Kurt Grünig weiterhin verschollen blieb, sowie dass Heinrich Müller und Nicole Himmel mit der Vorbereitung der Eröffnungsparty dermaßen beschäftigt gewesen waren, dass ihnen die Zeit für seriöse Sucharbeit gefehlt hatte. Man würde sich nach dem Verlauf der Sache erkundigen müssen.

Heinrich, der in dieser Nacht keinen Schlaf fand, erinnerte sich an den Besuch von Alice Grünig, der Tochter des Verschwundenen: ein hübsches Mädchen, schwarze Stirnfransen, Ponyschwanz, verträumte Augen, ein besorgter Schmollmund und leichtes Wangenrouge, das früher den Berner Bauernmädchen so gut gestanden hatte, wenn die Kiltgänger auf Brautschau waren.

Mit einem ungebändigten Satz sprang Baron Biber, der sich vor dem Lärm ins Katzenklo geflüchtet hatte, auf Heinrichs Beine und schlug die Krallen in seinen Bauch, wie um zu beweisen, wozu Fettgewebe gut sein konnte. Der Detektiv strich seinem Kater über das Seidenglanzfell und schaute in die immer noch verängstigten Augen, seufzte, versprach Unsinniges, und nahm dann das Dossier zur Hand, das ihm Alice Grünig vor drei Wochen in der noch nicht fertig gestellten Pergola gegeben hatte: »Wasserwirtschaft im Kanton Bern« stand auf dem Umschlag, ein knochentrockenes Statistikthema, das erst auf ein paar mit Leuchtstift markierten Seiten gegen Schluss interessant wurde. Aber da war Heinrich Müller bereits in seinen Sessel gesunken und in einen tiefen Schlaf gefallen, während Baron Biber beruhigt seine Pfoten leckte.






Sonntag, 7. September 2008

Benno Danuser hatte sich den Tag anders vorgestellt. Schon als er gegen Mittag mit seinem Honda Civic von Bern an die Nordseite des Thunersees gefahren war, verstärkte sich der Druck auf seinen Darm, was in den Kurven von Gunten nach Sigriswil hinauf und auf der schmalen Straße nach Beatenberg nicht besser wurde. Außerdem war es eine Fahrt, die ihn noch nervöser machte. Denn jederzeit konnte hinter einer Biegung ein Fahrzeug aus der Gegenrichtung auftauchen, und für ein Ausweichmanöver war es meistens zu eng. Auf dem Parkplatz bei der Alp Grön, wo Danuser seinen Wagen abstellte, musste er sich erst einmal hinter einem Felsblock erleichtern. Kein guter Start für eine Wanderung.

Er wusch seine Hände am Brunnen auf der anderen Straßenseite und trank ein paar Schlucke vom kalten, mineralisch schmeckenden Bergquellwasser, das aus der Röhre floss. Dann zog er seine Schnürsenkel fest, schulterte den Rucksack und machte sich auf den Weg ins Justistal, wo er nach einer halben Stunde abzweigte und den Pfad an der Flüelaui-Hütte vorbei Richtung Sigriswiler Rothorn nahm.

Nachdem der erste Teil bis zur Alp relativ leicht zu begehen war, schwenkte das nächste Stück fast in die Falllinie. Benno Danuser schnaufte stärker als üblich und musste alle 20 bis 30 Schritt eine Pause einlegen. Er stolperte mehr als er ging über hölzerne und steinerne Treppen, hangelte sich rostige Leitern hoch und rutschte auf einer schmalen Felsplatte aus, sodass der Schweiß aus seinen Poren schoss. Endlich erreichte er einen Verbindungsweg durch den höher gelegenen Wald. Beim Einstieg stieß er auf ein Blechschild, welches das Anleinen von Hunden zur Pflicht machte.

Dann führte der Pfad über den oberen Teil des Lawinenkegels, der der Flüelaui ihren Namen gab, schräg über das Geröllfeld, bevor er wiederum in einen Bergweg mündete, der unter den Flühen des Sigriswiler Rothorns entlangführte, den so genannten Unteren Rothornzug. Nach einigen weiteren Metern stand er vor einer mächtigen Felshöhle, dem Schafloch, das früher eine Gletschergrotte mit ewigem Eis gewesen war, dann den Hirten als Schutz für ihre Schafe gedient hatte. Im letzten Jahrhundert wurde es von der Schweizer Armee ausgebaut, dabei schmolz auch das letzte Eis. Das Schafloch sollte die Nordseite des ›Réduit‹ abdecken, wie das Militär seine Rückzugsstellungen im Falle eines Angriffs von Nazideutschland nannte. Gemeint waren die Preisgabe des Mittellandes und das Verschanzen der Armee in der übermäßig befestigten Alpenregion, von der aus man gegen den Feind zurückschlagen wollte. So findet man heute noch den Alpenraum voller Bunker: sowohl kleine Unterstände als Ausguck über das Mittelland auf den Berggipfeln als auch ganze aus dem Fels gehauene Höhlensysteme, in denen Tausende von Soldaten untergebracht werden konnten. Heute sind die meisten dieser Festungen nutzlos geworden und zerfallen.

Danuser wusste, dass das Schafloch durch einen mehrere 100 Meter langen Gang unter dem Sigriswiler Rothorn hindurch erweitert worden war. Auf beinahe 2.000 Metern Höhe hatte in dessen Mitte in mehreren Räumen ein Feldlazarett gelegen. Auch hatte die Armee Trainpferde durch den Stollen von Sigriswil her ins Justistal getrieben. Wozu man in dieser unwegsamen Höhe Pferde brauchte, war ihm allerdings schleierhaft.

Nach einer Stärkung packte Benno Danuser die Windjacke aus, denn es zog kräftig aus dem Loch, nahm seine Taschenlampe in die Hand und stieg auf einer Metallleiter über eine Betonmauer in die eigentliche Höhle, dabei das Schild »Betreten auf eigene Gefahr« missachtend. Er fand den Eingang zum Tunnel rasch, eine aufgebrochene, rostige Metalltür, die schief in ihren Angeln hing. Meter für Meter stapfte er ins Dunkel hinein und bemerkte missmutig, dass die Taschenlampe viel zu wenig Licht abstrahlte, um den gesamten, offenbar gut ausgebauten Stollen zu beleuchten. Danuser sah entweder den Boden, die Decke in etwa drei Metern Höhe oder eine der beiden Wände. Vor ihm wurde das Licht nach kurzer Distanz von der staubigen Dunkelheit geschluckt.

So kämpfte er sich Schritt für Schritt voran, wurde jedoch unsicher und kribbelig, als er sich umwandte und den Eingang nur noch als schmalen Spalt erkannte. Da machte er kehrt, und seine Erleichterung wuchs mit jedem gewonnenen Meter gegen das Tageslicht. Nicht auszudenken, wenn ihm allein hier drin etwas zustoßen würde.

Aber es war halt doch eine Niederlage für seinen Ehrgeiz. Und so beschloss er, sich im Schafloch noch etwas umzusehen. Ein schmaler Gang führte weiter nach oben zu einem Ausguck, den er noch nicht bemerkt hatte. Danuser rutschte auf der feuchten Erde aus, fing sich wieder und machte die letzten Schritte zum Beobachtungsbunker, als ohne Vorwarnung das Würgen in seinen Gedärmen wieder begann.

Diesmal gab es allerdings einen Grund dafür.

Vor ihm auf dem schmutzigen Boden lag ein Mensch. Benno Danuser brauchte sich jedoch keine Sorgen um ihn zu machen, denn dieser Körper war so tot, wie einer nur tot sein konnte. Der Mann, denn die Kleidung ließ darauf schließen, dass es sich um einen Mann handelte, war unter Hemd und Hose aufgedunsen, hingegen waren Waden, Hände und die offene Brust beinahe skelettiert. Offenbar hatten Alpendohlen und andere Bergbewohner ganze Arbeit geleistet. Wo das Gesicht hätte sein müssen, glotzte ihn ein windgebleichter Totenschädel aus leeren Augenhöhlen an.

Danuser stand starr vor Schreck, und als ihn plötzlich der Eindruck überwältigte, die Leiche bewege sich, begann er zu zittern. Bevor er schreiend seinen Rückzug antrat, gelang es ihm jedoch, mit seiner hoch auflösenden Handykamera ein paar Fotos zu schießen, weil er an die Belohnung dachte, die das größte Boulevard-Blatt für Exklusivbilder ausgeschrieben hatte.

Auch deshalb stoppte er sein Schreien, als er wieder auf dem Bergpfad stand. Noch hatte ihn keiner gehört. Als er endlich an einer Stelle angelangt war, wo er Empfang hatte, rief Danuser aufgeregt die Redaktion an, die ihn vorerst um Stillschweigen bat, bevor er die Bilder per Satellit nach Zürich schickte. Dann stieg er vorsichtig den Weg hinab, den er hochgekrochen war, setzte sich ins Auto und fuhr zurück nach Bern, nahm eine Dusche, beglückwünschte sich zu seiner Gelassenheit, auch wenn die Hände bei der Erinnerung an den Toten wieder zu zittern begannen, und meldete sich schließlich bei der Polizei. Das Telefonat wurde an Bernhard Spring weitergeleitet, der im Begriff war, sein Büro am Waisenhausplatz zu verlassen. Aber als Störfahnder war er der Mann für ungewöhnliche Fälle, einen wie ihn schickte man, wenn es über die Alltagsroutine hinaus einen speziell geschulten Ermittlungssinn brauchte. Auch stellte er jeweils ein Fundstück von den besonderen Fällen dem Polizeimuseum, dessen Hüter er war, zur Verfügung.

Spring spürte, dass dies eine derartige Untersuchung werden würde, und er verfluchte diesen Berggänger, der sich erst so spät gemeldet hatte. Denn natürlich war es nun für eine Bergungsaktion bereits zu dunkel. Und dass er die Fotos erst morgen in der Presse zur Kenntnis nehmen durfte, machte ihn dermaßen wütend, dass er Benno Danuser ein Verfahren wegen Behinderung einer Amtshandlung androhte.






Montag, 8. September 2008

 

Das militärische Festungsbauwerk Schafloch war in den Jahren des Zweiten Weltkriegs neben den steilen Direktzugängen durch eine Seilbahn erschlossen worden, die jedoch schon vor langer Zeit wieder abgebaut worden war. Deshalb blieb der Polizei zur Bergung der Leiche nichts anderes übrig als ein Flug mit dem Helikopter. Bernhard Spring hatte sich die ganze Geschichte einen Abend lang durch den Kopf gehen lassen, hatte eine ihm selbst unbegreifliche Wut bekommen und gab kurz nach Mitternacht den Auftrag, Benno Danuser verhaften zu lassen, um ohne weiteren Verzug an alle wichtigen Informationen zu gelangen.

 

Am Himmel lärmte ein Düsenflugzeug, im Garten beschwerte sich zwitschernd ein Vogel, dem bald ein zweiter folgte, was sich zu einem frühmorgendlichen Konzert entwickelte, das jäh stoppte, als eine Krähe ihr penetrantes Krächzen durch die Bäume schickte. Es war dann aber doch keine Krähe, sondern das Telefon, das Heinrich Müller aus dem Tiefschlaf riss. Er griff zum Hörer und vernahm eine biblische Stimme, die sprach: »In zehn Minuten bist du bereit. Wir holen dich ab.«

Sollte die Welt neu erschaffen werden? Und Gott brauchte ausgerechnet die Hilfe eines Atheisten? Heinrich grübelte, als ihm mit einem Schlag klar wurde, dass er den Störfahnder in der Leitung gehabt hatte. Ein Sprung in die Kleidung von gestern, eine Handvoll Wasser ins Gesicht, eine matschige Scheibe Knäckebrot mit einem angetrockneten Rest Greyerzer Käse und etwas lauwarmes, geschmacksneutrales französisches Mineralwasser, dessen Name hier aus rechtlichen Gründen nicht bekannt gegeben werden darf. Dann läutete es Sturm.

Spring setzte ihn von den vorliegenden Tatsachen in Kenntnis, und auf Müllers verwunderte Frage, warum er ihn mitnehme, sagte er nur: »Du bist mir noch was schuldig.«

Sie fuhren mit dem Auto zum Flugplatz Interlaken-Wilderswil, wo ein Militärhubschrauber auf sie wartete. Die Spurensicherung und das Bergungsteam waren schon vor Ort, sodass sie nach ihrer Ankunft gleich starten konnten. Der Helikopter gewann schnell an Höhe, flog über den Thunersee Richtung Merligen und zog in einer gewagten Rechtskurve zwischen Niederhorn und Spitzi Flue ins Justistal hinein. Pascale Meyer wurde langsam gelb im Gesicht und hätte sich gern auf allen Vieren niedergelassen. Sie flogen eben deutlich höher als auf Cäsar Schauinslands Schultern. Aber sie konnte sich beherrschen, auch weil der Pilot ankündigte, er habe den Zielort vor sich.

 

Der neue Fall für die Detektei Müller & Himmel also kam von der Polizei, und sollte sich eine Kooperation ergeben, würde man wesentlich mehr mit Bernhard Spring und seinem Team zusammenarbeiten müssen als bei früheren Gelegenheiten. Diese Ausgangslage war für die Detektei Müller & Himmel neu, eröffnete aber auch einen Zugang zu polizeilichen Ermittlungsmethoden, der sonst schwieriger zu erlangen wäre.

Beim Flug über die Alp Spicherberg sah man die geballten Fäuste der Sennerin, denn die Kühe gingen noch vor dem Melken durch und verteilten sich auf der Weide, von der sie mühevoll wieder zusammengetrieben werden mussten. Man hätte auch ihr wütendes Rufen gehört, wenn der Hubschrauber nicht so laut gewesen wäre.

Links tauchte nun das Schafloch auf, mitten in der steilen Fluh, nur zu Fuß über den schmalen Unteren Rothornzug zu erreichen. Die Laune der Bergungsmannschaft hatte noch einen Dämpfer bekommen, als man – wie nun auch Spring und seine Leute – nicht einmal im Vorderen Schafläger landen konnte, denn die wunderbare Wiese in der Form einer griechischen Arena stürzte viel zu steil gegen das Tal hin ab. So musste man fast 100 Höhenmeter weiter oben in Richtung Mittaghorn landen und stand trotzdem leicht schief auf dem Hang. Es dauerte denn auch eine halbe Stunde, bis Mannschaft und Material an Ort und Stelle waren. Aber der Tote würde nicht wegrennen, und auf Spuren der Tat machte sich kaum jemand Hoffnung.

Es verlief alles routiniert, auch wenn der ungewöhnliche Anblick nicht jedermanns Sache war. Nach der Tatortsicherung und den notwendigen Fotografien untersuchte Bernhard Spring die Taschen des Opfers. Sie waren jedoch alle leer. Auch persönliche Ausrüstungsgegenstände, wie sie jeder Wanderer auf einer so langen und schwierigen Tour mit sich führte, fehlten.

»Das muss nichts heißen«, sagte Heinrich Müller. »Im Breccaschlund habe ich letzthin einen 83-Jährigen getroffen, der bei der untersten Alphütte eine Meringue mit Nidle verdrückte. Das Wetter war mittelprächtig und nicht sehr warm. Der Mann trug kurze Hosen und ein Unterhemd und hatte außer seinem Portemonnaie nichts bei sich, keine Esswaren, keine Getränke. Er lobte die wunderbare Ruhe in den Bergen und erklärte, er wolle eine sechsstündige Wanderung machen. Ich musste ihn anbrüllen und machte ihm ein Kompliment, er sehe viel jünger aus – was auch stimmte. Aber er hörte offensichtlich derart schlecht, da war es kein Wunder, wenn die Berge die Ruhe selbst seien. Er meinte nur: ›Manchmal ist es besser, nicht alles zu verstehen.‹«

Pascale Meyer blickte ihn verblüfft an, und auch der Störfahnder schüttelte nur den Kopf.

»Na denn«, sagte Spring, »ziehen wir als eine mögliche Variante in Betracht, dass der Mann mit leeren Taschen hier hochgestiegen ist. Viel wahrscheinlicher ist aber, dass ihm die persönlichen Dinge weggenommen worden sind, um seine Identifizierung zu erschweren.«

»Was ja auch gelungen ist«, stellte Müller fest.

Pascale Meyer erinnerte sich an etwas, was ihr bereits merkwürdig vorgekommen war, als sie zum ersten Mal vom Schafloch gehört hatte.

»Kennt ihr Geocaching?«, fragte sie.

Die beiden Männer schüttelten den Kopf.

»Das kommt von Geo und Cache, also Erde und Versteck. Dahinter verbirgt sich eine Internet-Community. Sie spezialisiert sich darauf, an möglichst originellen Orten eine Schatztruhe zu hinterlassen. Dann werden die GPS-Koordinaten auf der Homepage deponiert. Nun darf jeder, der an diesem Spiel Freude hat, den Schatz suchen. Wenn er die Truhe findet, entnimmt er ihr einen Gegenstand und platziert etwas aus seinem Besitz.«

»Du willst aber nicht andeuten, dass so jemand unsere Leiche ausgenommen hat«, bemerkte Spring, und seine Zweifel waren unüberhörbar.

»Nein. Aber im Schafloch drin ist eine solche Schatztruhe versteckt. Vielleicht hat einer der Jäger etwas bemerkt. Ich schau mal nach, wann der letzte Eintrag datiert ist. Denn alle Funde werden gelistet. Man will ja in der Gemeinschaft mit seinen Erfolgen angeben.«

Der Helikopter war mit dem Bergungsteam und der Leiche abgeflogen, die Spurensicherung und Springs kleines Team waren zurückgeblieben und blickten besorgt zum Himmel.

Das Blau verwandelte sich langsam in schmutziges Elfenbein, und eine halbe Stunde später bedeckte eine ausgefranste grau-schwarze Wolkendecke den Himmel und legte sich schwer und feucht und warm über das Tal und die Berge. Keine spektakulären weiß-schwarzen Türme, ein dampfendes Leichentuch eher, das dem Tag das Licht verweigerte. Dann blies ein kurzer Windstoß, Donnergrollen beschwerte das Gemüt noch mehr.

Vor dem Schafloch aber zerplatzten die ersten fetten Regentropfen im spärlichen Gras und auf den Steinen, dann trocknete eine Bö den Berg noch einmal ab, bevor der Regen ungehindert auf die Welt prasselte, ein paar Hagelkörner mitschleuderte, während sich von Nordost her bereits wieder ein Sonnenstrahl durch die Wolkendecke hindurchschob und die Hoffnung auf ein baldiges Ende des Unwetters weckte. So begann der Kreislauf des Wassers in einem dramatischen Akt der Geburt aus dem Himmel, eine Erinnerung an Thor, der seine Pfeile schleuderte, an den hohnlachenden Donnergott. Es war kein wärmender Sommerregen, es war ein heftiger Schlag ins Gesicht.

Sie mussten über zwei Stunden warten, bis der Hubschrauber ein nächstes Mal zu ihnen aufsteigen konnte. Der Weg zu Fuß wäre wegen des nun rutschigen Geländes viel zu gefährlich gewesen, selbst der Aufstieg über das Vordere Schafläger war glitschig und unangenehm feucht. Alle waren glücklich darüber, gegen Mittag wieder in den Autos zu sitzen und Richtung Bern zu fahren.

Da erinnerte sich Heinrich Müller an die junge Frau, die vor gut einem Monat bei ihm aufgetaucht war.

»Such in der Vermisstenkartei nach einem Kurt Grünig«, sagte er. »Seine Tochter Alice hat die Detektei beauftragt, ihn zu finden. Er hat etwas mit der Energiewirtschaft zu tun. Du kannst die DNA-Profile abgleichen.«

Dann nickte er ein und träumte von seinem Kleiderschrank, voll von T-Shirts, die – hätte er sie getragen – bei der Ästhetikkommission eine Reihe von Herzinfarkten ausgelöst hätten. Gut, derart geschmacklos liefen die meisten Leute herum. Er aber würde doch wohl nicht mehr jünger werden. Die Erkenntnis hielt ihn jedoch nicht davon ab, die T-Shirts in den Umzugskartons erneut umzuschichten, anstatt sie endlich wegzuwerfen.

»Alpträume?«, fragte Pascale Meyer niemand Bestimmten, als sie Heinrich Müller seufzen hörte.

Der aber nahm den bevorstehenden Wohnungswechsel im Schlaf vorweg. Als es ans Einpacken und vor allem ans Wegschmeißen ging, trat eine unerklärliche Verzögerung ein, die in erster Linie damit zusammenhing, dass Heinrich von den mit den Fundstücken verknüpften Erinnerungen überwältigt wurde. Er förderte eine geschnitzte Kreide zutage, die er 1976 von einem lieben Mädchen in Danzig erhalten hatte, und er schmeckte das Salz der Tränen, das ihren einzigen Abschiedskuss begleitet hatte. Er entdeckte eine selbst gebastelte Lederbörse, von denen er nach dem Vorbild spanischer Strandhändler mehrere hergestellt hatte, als er aus den Ferien zurück nach Hause gekommen war. Von einer verheirateten Geliebten blieb ihm eine Identitätskarte, die auf ihren Mädchennamen lautete. Als die Türklingel ging, war Heinrich Müller also weder psychisch noch mit seinem Umzugsgut bereit.

Er erwachte kurz vor Bern, als der Fahrer des Polizeiwagens das Martinshorn einschaltete, um einen chronischen Linksfahrer aus dem Weg zu bugsieren. Müller blinzelte und blickte in die Augen von Pascale Meyer, laubfroschgrüne Augen, von denen der Objektverbrennungskünstler Cäsar Schauinsland zu Recht fasziniert war. Als sie sich wieder in den Sitz zurücklehnte und vom Alpenglühen schwärmte, verzieh er ihr sogar die Schüsse im Ostermundiger Steinbruch, als sie im ersten gemeinsamen Fall4 eine mit Feuerwerk gefüllte Polyesterkuh getroffen hatte, welche aus dem Fotografen René Schön einen toten Unschön gemacht hatten.

Pascale Meyer las aus einem Leitfaden, den jemand nach einem Ausstellungsbesuch im Wagen hatte liegen lassen: »Wenn die Alpen in Rot erstrahlen, führt im Hintergrund das Streulicht der auf- und niedergehenden Sonne Regie. Das Alpenglühen, die in der Dämmerung zu beobachtende rötliche Färbung von Felsgebirge, Schneeflächen oder Eisfeldern ist ein Schauspiel der atmosphärischen Kategorie. In der Hauptrolle: das Abendrot und sein Widerschein in den Bergen; als Nebenakteur der Abendvorstellung: der Purpursaum des nach Sonnenuntergang im Osten aufsteigenden Erdschattens.«5

 

Nun gab es zwar im Kanton Bern mehr als einen vermissten Menschen. Die meisten aber waren jünger als der Tote, einige weiblich, einer auch deutlich älter. Man konnte sich demnach auf zwei Personen konzentrieren, erst wenn keine von diesen beiden die gesuchte gewesen wäre, hätte es Probleme gegeben. Aber in Bern waren die Dinge einfach. Schon vom Beschreiben der Kleidung her konnte man vermuten, dass es sich tatsächlich um Kurt Grünig handelte. Die DNA-Analyse brachte die letzte Gewissheit.
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