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      Una dama de Redhorse[1]





      




      

        Coronado, 20 de junio


      




      Me siento cada vez más interesada por él. No se trata, estoy segura, de su… ¿conoces algún sustantivo que se corresponda adecuadamente con el adjetivo “guapo”? A una no le gusta emplear la palabra “belleza” refiriéndose a un hombre. Es bello, vaya si lo es, el Cielo me es testigo; no me atrevería a dejarlo ni siquiera bajo tu custodia, aunque seas la más fiel de todas las esposas posibles, cuando se muestra bajo su mejor aspecto, o sea, siempre. Tampoco creo que la fascinación de sus modales tenga mucho que ver con el asunto. Piensa que el encanto del arte es inherente a lo indefinible, y para ti y para mí, mi querida Irene, diría que de eso hay algo menos, en la rama del arte que ahora examinamos, que para las muchachitas en su primera temporada en sociedad. Creo que sé como mi apuesto caballero obtiene muchos de sus efectos, e incluso podría darle alguna pista para mejorarlos. Con todo, sus maneras son auténticamente deliciosas. Supongo que lo que más me interesa de ese hombre es su cerebro. Su conversación es la mejor que he oído nunca, y totalmente diferente de la de cualquier otra persona. Se diría que lo sabe todo, y lo cierto es que debería, porque ha estado en todas partes, lo ha leído todo, ha visto todo lo que hay que ver —a veces pienso que más de lo que le convendría— y conoce a las personas más extraordinarias. Y, luego, su voz… Irene, cuando la oigo me siento como si tuviera que pagar entrada, aunque, claro, tendría que pagarla en mi propia puerta.




      

        3 de julio


      




      Me temo que mis comentarios sobre el doctor Barritz, hechos sin pensar, deben haber sido muy estúpidos, porque de otro modo no me hubieras escrito sobre él con tanta ligereza, por no decir con falta de respeto. Créeme, querida: tiene más dignidad y seriedad (de esa clase, quiero decir, que no es incompatible con unas maneras a veces juguetonas y siempre encantadoras) que cualquiera de los hombres que tú y yo hayamos conocido nunca. Y el joven Raynor —de los Raynor de Monterey, ya sabes— me dice que a todos los hombres les cae bien y que en todas partes lo tratan con algo así como deferencia. Hay un misterio, también. Algo que tiene que ver con su relación con la gente de Blavatsky[2] en el norte de la India. Raynor, o bien no conoce los detalles, o bien no quiere contármelos. Infiero que la gente piensa del doctor Barritz —¡y no te atrevas a reírte!— que es un mago. ¿Podría haber nada mejor?




      Un misterio ordinario, por supuesto, no vale tanto como un escándalo, pero cuando tiene que ver con prácticas oscuras y horripilantes… con el ejercicio de poderes extranaturales… ¿podría haber nada más excitante? Eso explica, por otra parte, la influencia singular que ese hombre tiene sobre mí. Es lo indefinible de su magia… magia negra. En serio, querida: tiemblo, de veras, cuando me mira de lleno a los ojos con esas órbitas insondables suyas, que ya he intentado en vano describirte. ¡Qué terrible, si tiene el poder de hacer que una se enamore! ¿Tú sabes si el gentío de la Blavatsky tiene ese poder… fuera del país de los cipayos?[3]




      

        16 de julio


      




      ¡Asombroso! Anoche, mientras mi tía estaba en una de esas fiestas de hotel (yo las odio), vino de visita el doctor Barritz. Era escandalosamente tarde… Lo que creo que ocurrió de veras es que habló con mi tía en la sala de baile y se enteró por ella de que yo estaba sola. Me había pasado toda la tarde tratando de sonsacarle la verdad respecto a su relación con los thugs[4] en el país de los cipayos, y todo ese asunto tan negro, pero, en el momento en que clavó sus ojos en mí (porque me avergüenza decirlo, pero lo recibí), quedé indefensa. Temblé, me puse roja… yo… oh, Irene, amo a ese hombre más de lo que puede expresarse, y tú ya sabes lo que es eso.
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