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			1

			Jossakin syvällä unessaan nainen taisteli vastaan. Hän ei halunnut enää palata. Siellä oli pelkkää pimeyttä. Yön pimeyttä. Sydämen pimeyttä. Ja niin kuollutta. Hän tiesi sen nyt. Kuollutta. Tai ei kuollutta. Tappavaa. Hän ei halunnut palata. Mutta silti…

			Kun hän heräsi, oli hiljaista ja rauhallista. Ei tärinää. Ei moottorin ääntä. Hän nousi polvilleen kapealle laverille ja veti sivuun siniharmaan verhon, joka erotti punkan muusta ohjaamosta. Ohjaamon lamppu oli päällä. Matkustajan puoleinen ovi oli raollaan. Ulkona oli pimeää. Ei katulamppuja, ei vastaantulevien autojen ohiviliseviä valoja.

			Heidän oli täytynyt kääntyä pois tieltä hänen nukkuessaan. Hän muisteli heränneensä, kun raskas rekka oli vaihtanut pienemmälle vaihteelle ja moottorin ääni oli muuttunut. Heikko muistikuva. Vai oliko se tullut hänen uniinsa? Unta tai ei, niin oli täytynyt tapahtua. Sillä siellä pimeydessähän he olivat. Paikoillaan.

			Tyttö oli poissa. Isä myös. Ohjaamo oli tyhjä. Ulkona oli pimeää. Kaukana vasemmalla hän näki moottoritieltä loistavan valojen helminauhan. Mutta se oli liian kaukana valaistakseen sen kapean tien, jolle he olivat pysähtyneet. Edes rekkojen äänet eivät kuuluneet sinne. Jos siellä kaukana nyt joitakin rekkoja kulki. Sitä hän ei nähnyt. Mutta kyllä siellä varmaankin kulki. Rekat eivät koskaan lakanneet kulkemasta. Eivät edes yöllä. Etenkään yöllä.

			Kaukaa hän kuuli sirkkojen itsepäisen sirityksen. Ohjaamossa oli lämmintä ja hiostavaa, ja siellä haisi voimakkaasti maalta ja kasveilta. Yhtäkkiä hän tunsi olevansa peloissaan. Hän ei halunnut olla siellä yksin. Miksi he olivat pysähtyneet? Missä he olivat? Tyttö ja… Pelko voimistui nopeasti. Aluksi hän oli ollut liian unenpöpperössä pelätäkseen, mutta tajuttuaan olevansa yksin pimeydessä, kaukana tiestä ja valoista, pelko oli nopeasti täyttänyt jokaisen sopen hänen sisällään. Hän ei halunnut olla yksin. Hän uikutti hiljaa. Miksi mies oli jättänyt hänet yksin? Ja entä tyttö?

			Tyttö oli istunut hänen vieressään. He olivat pelanneet Unoa. Peli oli ollut vaikea, mutta tyttö oli auttanut häntä. Mikä tytön nimi oli ollut? Hän ei muistanut. Tyttö oli hymyillyt hänelle leveällä suullaan ja suurilla, iloisilla silmillään. ”Hei, minun nimeni on…”, tyttö oli sanonut. Ei tämä tietenkään ollut puhunut ruotsia, mutta silti tätä oli ollut helppo ymmärtää. Tyttö oli sanonut nimensä, mutta hän ei muistanut sitä. Miksi?

			Hän kuuli äänen. Se ei kuulunut sirkoista. Se kuului aivan rekan ulkopuolelta. Huuto, vikinä, kuin kaiku hänen omastaan. Hän raahautui nopeasti eteenpäin laverilla. Polvillaan seisoen hän kumartui eteenpäin katsomaan ulos sivuikkunasta. Ja siellä he olivat…

			Jenny heräsi yhtäkkiä kotona asunnossaan Slitessä. Oli hiirenhiljaista. Hän kuuli ainoastaan oman huohottavan hengityksensä. Hän nousi istumaan sängyssä. Häntä pelotti. Tai ei pelottanut, hän oli kauhuissaan. Se oli taas se uni. Miksi? Mitä se hänestä tahtoi? Hän oli hiestä märkä ja hengitti lyhyin, pinnallisin vedoin, mikä sai paniikin yltymään. Ahtaassa makuuhuoneessa oli hiostavaa ja lämmintä. Hän nousi sängystä ja käveli muutaman askeleen ikkunan luo, avasi haan ja heilautti ikkunan selkosen selälleen. Tuli hieman viileämpää, hieman helpompaa hengittää.

			Oli syyskuu, mutta sinä vuonna kuukaudet eivät olleet entisellään. Kesällä oli kyllä tapana viipyä Gotlannissa, mutta se oli jotain erilaista. Puhuttiin ennätyksistä, lämpimimmästä loppukesästä kahteensataan vuoteen, ehkä pidempäänkin, sillä tilastot päättyivät niille tienoille. Päivisin oli kuumaa, suorastaan trooppista. Öisinkään lämpötila ei laskenut alle kahdenkymmenen. Niin oli jatkunut nyt neljä viikkoa, ja niljakkaassa, epätavallisessa kuumuudessa oli vaikea nukkua. Se oli sietämätöntä, jos kärsi univaikeuksista jo muutenkin.

			Jenny jäi seisomaan ikkunan luokse ja katseli yöhön ja hiljaisuuteen. Kaukaa hän kuuli sirkkojen itsepäisen sirityksen. Hän ei pelännyt pimeää ja sitä, mitä ulkona oli. Ei, hän ei pelännyt ulkona vallitsevaa pimeyttä ja tuntematonta, vaan sisäistä pimeyttä. Unia. Ne eivät jättäneet häntä rauhaan. Ne palasivat, yhtä itsepäisesti kuin sirkat loppukesästä. Ja syvällä sisimmässään hän tiesi miksi.

			Poliisiaseman kellarikerroksessa oli miellyttävän viileää. Ajatukset selkiytyivät, ja kehosta tuli jälleen elinvoimainen ja vahva. Fredrik seisoi jykevästi ampumaradan kiiltävällä, vaalealla puulattialla, jossa oli tummia oksien jälkiä. Fredrik tunsi olevansa yhteydessä kehoonsa, pani merkille jokaisen pienenkin liikkeen. Kuin vapautus. Vapautus kuumuudesta, joka juovutti vasten tahtoa. Se sumensi ajatukset ja sai lihakset vastustelemaan.

			Fredrik tähtäsi maalitauluun seitsemän metrin päähän ja painoi liipaisinta. Laukauksen jälkeen hän laski aseensa ja siirtyi sivuun. Vain tehdäkseen harjoituksesta mahdollisimman realistisen. Hän toisti harjoitusta niin kauan, että oli ampunut kaikki kahdeksan luotia, ja laittoi sitten pistoolin koteloon.

			Kello oli puoli kahdeksan aamulla. Fredrik oli määrännyt itselleen viikolle ylimääräisen harjoituskerran ampumaradalla, joka ääniä vaimentavine puupaneeleineen muistutti lähinnä saunaa. Hänen oikealla puolellaan roikkui kuvatauluja, joissa värikkäin läpileikkauskuvin selitettiin Sig Sauerin toimintaperiaatteita. Niiden alla roikkui kuulosuojaimia ja suojalaseja rivissä koukuissa.

			Ylimääräinen ampumakerta oli vapaa-aikaa. Listan mukainen aika oli liian lyhyt kunnollisten taitojen ylläpitämiseen. Vaikutti siltä, että johto ummisti silmänsä asialta, sillä ruotsalaiset poliisit laukoivat aseitaan lähinnä ampumaradalla, mikä tietysti oli positiivista kaikista muista paitsi ampumataidon näkökulmasta. Kun Fredrik oli reilua vuotta aiemmin ampunut ihmistä kohti, se oli ollut ensimmäinen kerta, kun hän oli laukaissut aseensa harjoitustilanteen ulkopuolella. Hän oli ollut silloin neljäkymmentä ja työskennellyt poliisina kuusitoista vuotta, joista viisitoista Tukholmassa. Siihen saakka aseen esille vetäminen oli riittänyt. Kovinkaan moni ei vastustellut, kun kohtasi silmästä silmään poliisin, jolla oli ase esillä.

			Edelliskesän laukaus oli saanut Fredrikin pohtimaan. Osa ruotsalaisista poliiseista oli huonoja käsittelemään asettaan. Hän ei tiennyt, oliko heitä paljon, mutta muutamakin oli liikaa. Useilla poliisiasemilla ympäri maata kollegat olivat joutuneet luopumaan virka-aseestaan, sillä heidän ampumistuloksensa olivat olleet liian kehnot. Eikä poliisi ilman virka-asetta ollut työkuntoinen. Oli tietysti vain inhimillistä alkaa lipsua ampumaharjoituksista ja fyysisistä treeneistä, jos ei ollut vuosiin ollut tiukassa tilanteessa. Mutta sitten, kun se tiukka paikka tuli, vaikkapa kymmenen vuoden kuluttua, lipsuminen saattoi koitua elämän ja kuoleman kysymykseksi.

			Fredrik meni katsomaan tulokset. Vähän ylhäällä, mutta yhtenäinen rypäs. Ei hän sillä olympiakultaa voittaisi, mutta osumatarkkuus oli reippaasti hyväksytyn rajan yläpuolella. Hän ampui vielä toisen lippaan tyhjäksi samalla tavalla, täytti sitten molemmat tyhjät lippaat ja laittoi toisen niistä pistooliin.

			He olivat hoitaneet Ninniä hyvin sairaalassa. Arpi tapauksesta oli tietysti jäänyt, mutta laserkäsittelyn jälkeen sitä tuskin huomasi. Ainakaan etäältä. Fredrik ei koskaan unohtaisi veitsen nopeaa liikettä rinnalla. Ikuisuudelta tuntuneita sekunteja, jolloin maailma oli pysähtynyt ja henki salpaantunut, ennen kuin veri oli levinnyt ja peittänyt puseron kuvion kuin häijy, punainen kukka. Kipua Ninnin kasvoilla. Ninnin katsetta. Lohdutonta avunpyyntöä. Eikä Fredrik ollut voinut tehdä mitään. Yhtään mitään. Jäinen kylmyys ja hehkuva kuumuus yhtä aikaa kehossa. Hän oli voimattomana katsonut, kun hänen vaimonsa vietiin pois.

			Fredrik oli pysäyttänyt liikkeensä. Hän seisoi edelleen pistooli puolimatkassa koteloon. Kauanko hän oli ollut muistoihinsa vaipuneena? Olivatko ne vain vilahtaneet mielessä, vai oliko hän jämähtänyt niihin useammaksi minuutiksi? Fredrik ei tiennyt. Hän tunsi kylmän hien hiipivän hiusrajaan ja huomasi sitten, että käsi aseen perän ympärillä oli aivan märkä. Hänen oli kuivattava ase ennen kuin hän laittoi sen paikoilleen.

			Fredrik veti pari kertaa syvään henkeä ja laski painoaan muutaman kerran edestakaisin etummaiselle jalkaterälle, ikään kuin karistaakseen muiston kehostaan.

			Hän ampui viimeisen lippaan tyhjäksi. Nyt tulokset olivat heikommat. Edelleen hyväksyttävät, mutteivat erityisen hyvät. Hän oli päästänyt tunteet valloilleen. Fredrik ripusti suojalasinsa ja kuulosuojaimensa ja siivosi tyhjät hylsyt pois ennen kuin sammutti varoitusvalon ja avasi paksun äänieristetyn oven.

			Oven ulkopuolella hän oli törmätä Sara Oskarssoniin. He molemmat hätkähtivät.

			– Sinähän olet aikaisessa, Fredrik sanoi.

			– Entä sinä sitten? Sara vastasi.

			Sara Oskarsson oli aloittanut rikososastolla ensimmäinen heinäkuuta. Hänkin oli kotoisin Tukholmasta, mutta lähes kymmenen vuotta Fredrikiä nuorempi. Kolmekymmentäkolme tarkalleen ottaen. Hänen oli tarkoitus hoitaa perheväkivaltatapauksia, ja sitä hän oli tehnyt aiemminkin Tukholman eteläpuolen poliisilaitoksella.

			– Joo, Fredrik sanoi, – ainoastaan niin vaikuttaisi pysyvän vireänä.

			Sara kuului ahkeriin. Fredrik oli huomannut sen. Fredrik ei ollut ainoastaan lisännyt ampumaharjoituksiaan, vaan yritti myös käydä pari kertaa viikossa uudella kuntosalilla. Hän törmäsi siellä yleensä Saraan. Se oli enemmän sääntö kuin poikkeus. Sara oli pitkä ja urheilullinen, ja hänellä oli musta polkkatukka, joka päättyi leukaluun korkeudelle. Göran oli kuvaillut Saraa taitavaksi tutkijaksi ja loistavaksi toimimaan tunteikkaissa kuulusteluissa. Sen Sara oli saanut jo monta kertaa todistaa. Vahvistus rikososastolle, suorastaan voimavara. Mutta Sarassa oli muutakin. Oli toista olla pätevä ja taitava, mutta Sara vaikutti myös todella kunnianhimoiselta. Aina lähtökuopissa. Ihan niin kuin aina olisi pitänyt olla todistamassa jotakin.

			Fredrikin tietääkseen Sara oli sinkku ja asui yksiössä Visbyn kehämuurin sisäpuolella. Se kuulosti kalliilta. Hieman kauempaa sai hienon talon sillä hinnalla, millä Visbyn keskustasta yksiön. Fredrik ei oikein ymmärtänyt, miksi Sara oli hakenut Gotlantiin. Se ei ollut mikään itsestään selvä valinta nuorelle, uraorientoituneelle sinkkunaiselle, jolla ei ollut mitään erityistä aiempaa kytköstä saarelle. Fredrik pohti, viihtyisikö Sara siellä todella vai oliko tämä vain saanut päähänpiston ja hakisi vuoden tai parin päästä muualle.

			– Kuule, Sara sanoi ja pysäytti Fredrikin, kun tämä oli jo matkalla ylös portaita. – Etkös sinä juokse?

			– Joo, kyllä näin on, Fredrik vastasi.

			– Minä ajattelin ilmoittautua sinne Lucialoppetille. Oletko juossut sitä?

			– En, Fredrikin oli myönnettävä.

			Se ei ollut tullut hänellä edes mieleen. Liukastella ympäri Visbyä verryttelypuvussa ja pipossa keskellä talvea ja päättää matka pitkään, tuskalliseen sataman ylämäkeen. Ajatus ei houkutellut. Ja sitä paitsi Fredrik halusi säilyttää maineensa. Hän juoksi kyllä säännöllisesti, mutta hieman liian lyhyitä matkoja ja liian harvoin, hän tiesi sen. Hänellä oli tarkoituksena nostaa kaksi viikoittaista kuuden kilometrin lenkkiä kahdeksaan kilometriin, mutta toisin kuin ammunnan ja voimaharjoittelun suhteen, juoksussa hän ei ollut vielä onnistunut.

			– Eikö sitten olisi aika? Sara kysyi.

			– Rehellisesti sanottuna en ole riittävän hyvässä kunnossa sitä varten, Fredrik vastasi.

			– Äh, mitä? Sara sanoi. – Lucian päiväänhän on vielä kolme kuukautta. Sehän riittää juuri sopivasti, jotta pääset kuntoon kymppiä varten.

			Sara piti tauon ja ikään kuin odotti, että Fredrik olisi saman tien muuttanut mieltään.

			– Älähän nyt, Sara jatkoi, – voisimme rupatella treeneissä ja vertailla aikoja. Niin se olisi paljon hauskempaa.

			Aivan varmasti, Fredrik ajatteli. Kysymys kuului vain kenelle.

			– Mietin asiaa. Lupaan, Fredrik sanoi ja livahti raput ylös.

			Jenny heräsi hiljaisuudessa. Se tuntui suurelta tyhjiöltä. Tyhjiöltä sen jälkeen, kun hän oli ymmärtänyt, vaikkei ollut kuullut. Ei pelkkää moottorin turvallista mörinää. Jotain muutakin. Se saattoi olla huuto tai kiljahdus. Mutta hän ei ollut varma. Hän tiesi vain, että hiljaisuudessa oli kaiku. Hän ei kuullut sitä, mutta tunsi sen. Sisällään.

			Hän nousi punkastaan. Isä oli poissa, tyttö oli poissa. Hän oli yksin. Ohjaamon kattovalo oli päällä, mutta ulkona oli mustaa. Tiivis, läpitunkematon pimeys. Hetkessä mystinen kaiku muutti väriään ja vaihtui peloksi. Rintaa alkoi puristaa, ja hän joutui pinnistelemään, ettei olisi huutanut ääneen: ”Isä!” Sen sijaan tuskin kuuluva uikutus pääsi hänen huuliltaan. Hän painoi kädet suulleen. Hän tunsi koko kehonsa alkavan vapista. Miksi hän oli yksin? Miksi he olivat pysähtyneet? Miksi isä oli jättänyt hänet yksin pimeyteen?

			Hän kuuli sirkkojen vaimean sirkutuksen lämpimässä loppukesän yössä. Kaukana vasemmalla loistivat ison tien valot kuin tähdet taivaalla. Näky olisi voinut olla kaunis.

			Yhtäkkiä ulkoa kuului toinen ääni. Sillä kerralla se oli selkeä. Huuto, mutta ikään kuin tukahdutettu ja pidätelty. Kuin hänen oma hiljainen pelonhuutonsa.

			Hän laahasi itsensä matkustajan puoleiselle ovelle. Ohjaamossa haisi hennosti kahvi ja suklaa, ja sen alta huokui lievä dieselin käry ja ulkoa tunkeutuva raskas vehreys. Hän tarttui oven viereisestä kahvasta ja nojasi eteenpäin, vilkaisi ulos sivuikkunasta.

			Siellä he olivat. Hän katseli heitä ulkona pimeydessä, ohjaamon kattolampun hennossa kajossa. Isä piteli tiukasti kiinni tytön kädestä. Vai oliko isä tarttunut vain tytön vaatteisiin? Suuri, aikuinen mies kohosi jättiläismäisenä maassa makaavan tytön päällä.

			Mies tarttui tyttöön ja nosti tätä ylöspäin. Tytön pää roikkui raukeasti taaksepäin, ja tämän suu oli puoliksi auki. Tytön paita repesi auki, se oli napitettu vatsan päältä.

			Jenny perääntyi ikkunan luota, heittäytyi takaisin punkkaansa ja piiloutui vilttien alle. Hän tajusi jotain kamalaa tapahtuneen.

			Kun hän heräsi, hän oli tukehtumaisillaan. Hänellä kesti kymmenen pitkää sekuntia tajuta, ettei se ollut totta. Paniikki sai hänet hetkeksi unohtamaan hengittää. Hän painoi päänsä alas ja veti pari kertaa syvään henkeä. Hän tärisi inhosta helpotuksen huokuessa kehoonsa. Se oli vain unta. Ja sitten, varoittamatta, hän alkoi itkeä. Ensin hieman nyyhkyttäen, mikä sai silmät kostumaan, sitten rajummin, kunnes hän huusi suoraa huutoa. Hän painoi päänsä tyynyyn ja huusi pelkonsa höyheniin.

			Lopulta hän pystyi taas istumaan suorassa. Hän huokaisi ja haukkoi henkeään. Huoneessa oli hiostavaa. Ikään kuin kaikki happi olisi kulutettu. Hän nousi ja meni avaamaan ikkunan. Hänen olisi pitänyt jättää se auki nukkumaan mennessään. Kuumuus hänet varmaan oli saanut näkemään unia. Hän katseli ulos yöhön. Päivä oli alkanut hiljalleen valjeta. Kasvit näyttivät harmailta. Puut ja puskat suurissa pihoissa näyttivät pehmeiltä, tummanharmailta muodoilta taloja vasten. Hento tuuli sai kastanjojen suuret lehdet liikkumaan toisiaan vasten muodostaen vispilöivän äänen. Hän tunsi meren tuoksun.

			Häntä ei enää pelottanut. Itku oli rauhoittanut Jennyä. Hän tunsi olonsa yksinäiseksi seisoessaan avonaisen ikkunan äärellä. Mutta hän oli tottunut siihen tunteeseen. Ehkä hän olisi aina yksin. Hänen oli vaikea nähdä elämänsä menevän muulla tavoin. Mutta hän pystyi sopeutumaan siihen. Kunhan hänen ei vain tarvitsisi pelätä.

			Hän tiesi, että hänen piti tehdä jotakin. Hän oli siitä varma. Hiljaisuus rekan hytissä. Ulkoa kantautuneen huudon kaiku. Isä. Se, mitä siellä ulkona oli tapahtunut. Se, mitä oli tapahtunut. Se ei ollut vain unta.

			Anna Gardell otti vastaan yleisnumeroon saapuvan puhelun.

			– Visbyn poliisi, hyvää päivää.

			– Hei, soitan tehdäkseni ilmoituksen, ääni sanoi esittelemättä itseään.

			Soittaja oli nainen. Kuulosti nuorelta naiselta.

			– Se sopii hyvin. Etsin jonkun vapaana olevan ja yhdistän sinut eteenpäin. Mitä asia koskee?

			Nainen toisessa päässä ei vastannut heti. Anna vilkaisi rutiininomaisesti näyttöä, josta näki, millä tehtävillä partiot olivat. Kello olisi pian yksitoista. Oli rauhallista, mikä oli siihen aikaan tavallista. Radio oli hiljaa. Päivystäjä ei ollut huoneessaan.

			– En tiedä, nainen sanoi. – Eikö se riitä, että kerron sen ilmoituksen vastaanottajalle?

			– Joo, tietysti, Anna sanoi, – mutta jos kerrot, mistä on kyse, voin ohjata sinut oikealle henkilölle.

			Naisen ääni oli sekä vakava että arka, mikä sai Annan etenemään varovasti. Hän arveli asian liittyvän seksiin. Oli ymmärrettävää, ettei siitä halunnut jutella viestintäkeskuksen operaattorille.

			– Se…, nainen sanoi ja vaikeni uudelleen.

			Anna nyökkäsi rikososaston Ove Gahnströmille, joka käveli juuri viestintäkeskuksen ohi. Ove vastasi leikkisän flirttailevalla silmäniskulla. Se oli sallittua vain Ove Gahnströmille. Ainakin Anna Gardellin tapauksessa. Oven silmäniskujen taakse oli mahdotonta kuvitella mitään ikäviä ajatuksia. Ei sillä, että tämä olisi ollut jotenkin kiltti luonne, mutta Oven persoona oli niin avoin, ettei sen takana ollut mitään piilossa.

			– Kyseessä on vakava rikos, mutta se on hieman monimutkaista, nainen luurissa jatkoi.

			Anna pohti pari sekuntia.

			– Saat jutella rikososaston Sara Oskarssonin kanssa. Hetki vain, tarkistan, että hän on paikalla.

			– Kiitos.

			Annasta vain tuntui siltä, että hänen olisi yhdistettävä Sara Oskarssonille. Annalle oli syntynyt välittömästi luottamus Saraan. Sara vaikutti tietävän, mitä teki. Ja tämä oli myös suora ja mutkaton. Ja viimeisimpänä muttei vähäisimpänä Sara oli rikososaston ainoa nainen.

			– Sara Oskarsson, Sara vastasi, kun Anna ohjasi puhelun.

			– Hei, minun nimeni on Jenny Lundgren. Haluaisin tehdä ilmoituksen.

			– Kuuntelen, Sara vastasi.

			– Tulisin mieluiten käymään siellä. Sopiiko se?

			– Joo, totta kai sopii, Sara sanoi ja veti hiuksensa korvan taakse vapaalla kädellään. – Onko sinulla jokin erityinen syy, ettet tahdo tehdä ilmoitusta puhelimitse?

			– Luulen, että niin olisi parempi. Tämä on hieman monimutkaista, Jenny Lundgren sanoi.

			Hän piti lyhyen tauon ja jatkoi:

			– Haluaisit joka tapauksessa tavata minut, kun olen saanut kerrottua asiani.

			– Vai niin? Voisitko kertoa, mitä asia koskee?

			– Murhaa.

		

	
		
			2

			Kaksi päivää myöhemmin Jenny ei ollut varma, mitä oikein oli sanonut poliisille, jonka oli saanut tavata. Hän istui keittiössä ja puuskutti lämpimässä säässä edessään teekuppi ja kaksi maksapasteijavoileipää. Se oli äidiltä peritty tapa, josta hän ei pystynyt luopumaan. Voidella aina valmiiksi kaksi voileipää ennen kuin alkoi syödä, ei vain yhtä kerrallaan. Hän haukkasi palan toisesta leivästä, mutta tunsi sen pistävän hanttiin. Leipä tuntui kuivalta ja karhealta suussa, ja hän huuhtoi sen alas teellä. Tee oli liian laimeaa, mutta vahvempi teelaatu, josta hän eniten piti, oli päässyt loppumaan.

			Jenny oli omistanut asuntonsa Slitessä Storgatanilla jo useamman vuoden, mutta oli varsinaisesti muuttanut sinne vasta hiljattain. Hän oli pitänyt asuntoaan vuokralla opiskellessaan mantereen puolella ja asunut äitinsä luona käydessään kotona lomillaan. Alun perin hänen tarkoituksensa oli ollut käyttää asuntoa itse kesäisin, mutta tosipaikan tullen hän oli todennut, että oli parempi säästää rahaa. Sitä paitsi hän ei ollut viettänyt paljoakaan kesälomistaan kotona Gotlannissa, toisin kuin oli kuvitellut.

			Toukokuussa hän oli joka tapauksessa ottanut asuntonsa takaisin. Asunnossa oli poltettu sisällä, ja se oli siivottu huolimattomasti, joten ensitöikseen hän oli saanut kuurata kämpän huolellisesti ja maalata kaikki pinnat valkoisiksi. Se oli käynyt melko ripeästi. Asunto oli kaksio, ja siinä oli kohtuullisen suuri olohuone, ainakin hänen tarpeisiinsa, sekä makuuhuone, joka oli jotakin huoneen ja makuualkovin väliltä. Keittiö oli pieni, mutta sinne mahtui kaksi henkilöä syömään. Hän oli kalustanut asunnon kotoa mukaan saamillaan huonekaluilla ja muutamilla kirppislöydöillä. Jos etsi epätrendikkäitä kalusteita, joita Gotlannin kesäturistit eivät halunneet, saattoi saada paljon pikkurahalla. Äiti oli antanut hänelle neljätuhatta kruunua uutta sänkyä varten, ja hän oli tilannut sen Ikean verkkokaupasta. Yliopistovuodet olivat kotouttaneet hänet nettiin, ja nykyään hän osti sieltä kaikkea mahdollista. Huonekaluja, vaatteita, kirjoja, levyjä ja tietysti lauttalippuja. Netissä pystyi myös etälainaamaan kirjoja yliopiston kirjastosta. Tulevana syksynä hän viimeistelisi maisterintutkintonsa. Hän pystyisi hoitamaan sen etänä. Riittäisi, että hän kävisi Tukholmassa kerran kuussa. Hän piti opiskelusta ja yritti olla ajattelematta välttämätöntä kysymystä, joka hiipi jatkuvasti lähemmäs. Mitä hän opintojen jälkeen tekisi? Töitä vai tutkimusta? Gotlannissa vai mantereella?

			Jenny peitteli sekä koskemattoman että osittain syödyn voileivän kelmuun ja laittoi lautasen jääkaappiin. Hän voisi syödä ne lounaaksi vadelmajogurtin kera. Jenny kaatoi lisää teetä teekannusta. Hän joi sen kahden makeutusainetabletin kera ilman maitoa.

			Hänen mielestään oli vaikea katsoa eteenpäin, vaikea valita. Hän olisi ongelmitta voinut kuvitella jatkavansa opiskelua tutkijakoulutukseen seuraavaksi neljäksi viideksi vuodeksi. Mutta hän ei voisi vain jatkaa pänttäämistä välttyäkseen todelliselta pohdinnalta. Sitä oli vaikea yhdistää elämään pitkällä tähtäimellä. Oli vaikea nähdä elämää opiskelun jälkeen. Hänen pitäisi hoitaa muita asioita ennen kuin hän voisi tehdä tärkeitä päätöksiä tulevaisuudestaan. Muita asioita, jotka tavallaan olivat paljon tärkeämpiä. Hän oli ottanut suuren askeleen nostaessaan luurin ja soittaessaan poliisille. Kysymys kuului: minne se kantaisi? Oliko se ensimmäinen askel parempaan suuntaan vai ensimmäinen askel helvettiin?

			Jenny otti teekuppinsa mukaan ja meni istumaan pienen, kuluneen kirjoituspöytänsä ääreen ikkunan eteen. Hän katseli kastanjaa ulkona ja sen väsyneitä, roikkuvia lehtiä. Ehkä hänen olisi pitänyt olla kiitollinen siitä, että hän pystyi opiskelemaan. Siinä ei ollut mitään hämmentävää.

			Oliko Sara Oskarsson ylipäätään uskonut häntä? Oli vaikuttanut siltä, mutta ei sitä koskaan tiennyt. Sara oli luvannut olla yhteydessä.

			Jenny kurotti mustalle nailonrepulle ja otti esiin Saralta saamansa käyntikortin. Siinä luki suurilla sinisillä kirjaimilla ”Gotlannin poliisi” ja sen alapuolella ”Sara Oskarsson, rikostarkastaja”. Kortti oli yksinkertainen, reunoilta epätasainen, aivan kuin se olisi ollut jokin tee se itse -askartelu. Jenny kuvitteli mielessään poliiseja kirjoituspöytiensä ääressä repimässä käyntikortteja irti suurista arkeista.

			Omasta mielestään hänellä olisi ollut enemmänkin sanottavaa, mutta hän ei ollut varma, mitä oli jättänyt kertomatta. Kyse oli pikemminkin tunteesta. Inhottavasta tunteesta, että hän oli ollut liian epämääräinen. Huone oli ollut suuri ja valoisa. He olivat istuneet tuoleilla seinän vieressä. Vähän niin kuin terapeutilla, muttei kuitenkaan. Hän ei ollut saanut samanlaista rauhaa ajatuksiensa kanssa. Kaksi pientä kameraa oli tuijottanut häntä mustine objektiiveineen. Häntä oli alkanut ahdistaa ja hän oli muuttunut epävarmaksi, kun ajatukset olivat alkaneet pyöriä päässä. Sara oli ollut ystävällinen. Niin, hän oli pitänyt Sarasta, mutta silti. Siellä oli ollut erilaista. Sara oli tuijottanut häntä lähes herkeämättä. Hänestä oli tuntunut mukavalta, kun Sara oli laskenut katseensa hetkeksi syliinsä, nostanut kätensä ylös ja sipaissut sormillaan hiuksensa korvan taakse. Kun Sara oli tehnyt niin, Jennystä oli tuntunut kuin hän olisi tuntenut naisen. Ikään kuin Sara olisi ollut hänen ystävänsä.

			He kerääntyivät pienempään kokoushuoneeseen. Valkotaululla oli sinistä tekstiä jostakin edellispäivän kokouksesta.

			Tuntui kummalliselta sulkeutua ikkunattomaan huoneeseen, kun aurinko porotti ulkona ja lämpötila oli matkalla kolmeenkymmeneen jo yhdeksän aikaan. Sisätiloissa oli siedettävämpää, mutta vaikutti siltä, että itsepäinen kuumuus antoi vastusta jopa uudelle ilmastointilaitteelle. Toistaiseksi kaikki näyttivät vielä pirteiltä. Lämpö ei ollut ehtinyt nujertaa heitä.

			Vaikka ikkunaton kokoushuone oli yksi kauttaaltaan remontoidun poliisiaseman vähemmän onnistuneista yksityiskohdista, suurin osa kollegoista oli yhtä mieltä siitä, että kokonaisuus oli rutkasti parempi. Ne harvat, joilla oli jotain huomautettavaa, olivat kuitenkin tyytyväisiä siihen, että remontoinnin aiheuttama sotku oli ohi, vaikka olivatkin jokseenkin tyytymättömiä lopputulokseen. Väliaikainen työskentely vanhassa postirakennuksessa oli unohtunut onnellisen nopeasti. Pakattuaan muuttolaatikkonsa heitä oli odottanut täysin uudenlainen asema. Seitsemänkymmentäluvun leikkisät vihreän, sinisen, punaisen ja vaaleanpunaisen sävyt oli korvattu valikoiduilla valkoisen, koivun ja harmaan eri vivahteilla. Pimeät ja ahtaat käytävät oli avattu suuriksi, valoisiksi tiloiksi. Ulkopuolen siniset pellit oli vaihdettu vaaleanharmaaseen rappaukseen ja sinapinvärisiin ikkunanpieliin. ”Sinisiipi” oli enää muisto vain.

			Rikososasto oli muuttanut takaisin toiseen kerrokseen. He istuivat pitkässä käytävässä johtajien ja putkan välissä. Johtajien käytävän toisella puolella olivat syyttäjät miellyttävän etäisyyden päässä.

			Lennart Svensson oli sinä päivänä kotona, sillä hän oli osittaisella sairauslomalla kipeän selkänsä vuoksi. Kaikki muut olivat paikalla. Ove Gahnström istui mukavassa takakenossa vaaleankeltaisessa, lyhythihaisessa paidassa. Hänellä oli pullo kivennäisvettä toisessa jykevistä kouristaan. Toinen käsi työskenteli päättäväisesti saadakseen kuriin tottelemattomat hiuspyörteet. Gustav Wallin oli leikannut hiuksensa juuri lomalta palattuaan. Musta, hieman harmahtava parta oli siististi leikattu, ja musta, tyköistuva t-paita ei jättänyt arvailujen varaan, etteikö hän olisi ollut osaston parhaimmassa kunnossa. Sara Oskarsson istui paikallaan selkä suorassa, mutta mukavasti. Fredrikin mielestä Saralla oli itsevarma hymy kasvoillaan.

			Sieltä ne taas tulivat, ne ajatukset. Johtuiko hänen kaksijakoinen suhtautumisensa uuteen kollegaan siitä, että Sara ei vain säteillyt pätevyyttä, vaan myös oli sitä siinä määrin kuin Fredrik osasi arvioida? Vastapalkattu, lahjakas, kahdeksan vuotta nuorempi rikostarkastaja, joka teki mielellään palkattoman, vapaaehtoisen ylityötunnin aikaisin aamulla. Tunsiko hän olonsa uhatuksi?

			Rikososaston päällikkö, Göran Eide, istui pitkulaisen, koivupintaisen pöydän toisessa päässä. Hän näytti luisevalta, ainakin työkavereidensa silmissä. Neljän vuoden jälkeen hän oli vihdoin lopettanut salaa polttamisen. Ei enää kollegoilta pummaamista. Nyt se oli todella loppu. Samaan aikaan, kun hän oli päättänyt lopettaa tupakoinnin kokonaan, hän oli lisännyt urheilua ja tiukentanut ruokavaliotaan. Kurilla ja tiukoilla raameilla pahat tavat karisivat eikä paino noussut. Puolen vuoden päästä tuloksena oli ollut viisi kiloa kevyempi komisario, mutta myös todella äkkipikaisempi.

			Ihmiset, joilla ei ollut vertailukohtaa, tuskin pitivät häntä laihana, mutta Fredrikin mielestä Göranissa oli jotakin huolestuttavan luisevaa.

			– No niin, Göran sanoi ikään kuin merkiksi, että kokous oli alkanut. – Olemme saaneet ilmoituksen, silminnäkijälausunnon, joka on hieman epätavanomainen. Asia koskee murhaa, Göran sanoi ja oikaisi itseään, – siis voi koskea murhaa.

			– Se voi koskea murhaa? Ove toisti.

			– Odota, Göran sanoi ja nosti kätensä ylös torjuvasti.

			Fredrik ja Gustav Wallin vaihtoivat hämmästelevät katseet pöydän yli.

			– Lyhyesti sanottuna nuori nainen, Jenny Lundgren, otti meihin yhteyttä tiistaina aamulla. Hän tuli paikan päälle tekemään ilmoituksen, ja sen jälkeen, mitä kävi ilmi, pyysin Saraa kuulustelemaan häntä eilen uudelleen.

			Göran Eide nyökkäsi kohti Saraa, joka istui hänen vieressään.

			– Nainen sanoi nähneensä isänsä tappavan tai ainakin julmasti pahoinpitelevän nuoren naisen. Siihen asti kaikki kuulostaa yksinkertaiselta. Sitten tämä käy hankalammaksi. Tämä on tapahtunut seitsemäntoista tai kahdeksantoista vuotta sitten. Jenny Lundgren ei tiedä, kuka nuori nainen oli, eikä hän tiedä, missä pahoinpitely tapahtui, paitsi että todennäköisesti se tapahtui Ranskassa. Ja sitten on vielä yksi merkillinen seikka. Hän on muistanut sen nyt siksi, että on nähnyt unta tapahtuneesta.

			– Nähnyt unta? Gustav kysyi.

			Ove Gahnström pudisti päätään. Fredrik ja Gustav vaihtoivat jälleen kysyvät katseet. Tunnelma pöydän ympärillä oli yhtäkkiä hajamielinen.

			– Joo, joo, tiedän, Göran sanoi. – Tämä on sekä kummallista että monimutkaista, mutta on syytä ottaa tämä vakavasti. Muun muassa naisen terapeutti tukee naisen käsitystä siitä, ettei uni ole pelkkä uni vaan muistikuva.

			– Terapeutti? Ove kysyi.

			– Niin, nainen aloitti jonkin aikaa sitten terapian, muun muassa tuon unen seurauksena. On myös muita uskottavuutta lisääviä seikkoja, mutta en mene nyt kaikkiin yksityiskohtiin. Niin kuin kuulitte, kyse ei ole oikeastaan perheväkivallasta, mutta nainen vaikuttaa muodostaneen luottamuksen Saraan ja sitä olisi tyhmä rikkoa. Samaan aikaan en halua viedä tarpeettomasti aikaa Saran muilta tehtäviltä, joten haluaisin sinut mukaan tutkintaan, Göran sanoi ja katsoi Fredrikiä. – Katso kuulustelut, ne on videoitu, ja pidetään me kolme sitten kokous.

			Jenny Lundgrenilla oli punertavan vaaleat, hartiamittaiset hiukset, ja hän katsoi kuulustelijaa epävarmalla, mutta samalla avoimella ilmeellä. Hänellä oli pitkähihainen, valkoinen paita yllään. Pöydällä oli aurinkolasit, jotka olivat sinä kesänä saaneet kaikki nuoret naiset näyttämään siltä kuin heillä olisi ollut sateenkaaren väreissä hohtavat tuulilasit puolella kasvoistaan. Hiukset oli juuri pesty, ja ne oli harjattu huolellisesti. Vaikutelma oli hyvin siisti. Nainen oli lähes epäterveellisen laiha, mutta silti rajan oikealla puolella.

			– Mikä saa sinut uskomaan, että kyseessä on muisto eikä vain uni? Sara Oskarssonin ääni kuului tv:n kaiuttimesta.

			Saran ääni oli rauhallinen ja kiinnostunut, utelias vaikuttamatta liian kiinnostuneelta.

			Kamera oli hieman liian korkealla, mutta muuten sekä kuva että äänet olivat laadukkaita ja selkeitä. Sara Oskarsson oli pitänyt kuulustelun huoneessa, jossa oli aina videointivarusteet käytössä. Sitä käytettiin eniten lasten kuulusteluissa, mutta koska ilmoitus oli koskenut murhaa, Sara oli päättänyt nauhoittaa keskustelun. Jotta huone olisi näyttänyt hieman pehmeämmältä, se oli sisustettu verhoilla, matolla ja useilla ruukkuviherkasveilla. Todistaja ja kuulustelija istuivat vinosti toisiaan vastapäätä vaaleansinisissä nojatuoleissa pienen, pyöreän pöydän ääressä. Sara oli kerännyt huoneesta pois nallet, joiden oli tarkoitus saada alaikäiset todistajat tuntemaan olonsa turvallisemmaksi. Huoneessa oli kaksi kameraa, ja ohjesääntöjen mukaisesti pienempi kuva kuulustelijasta oli upotettu suuremman kuvan kulmaan.

			– Siitä, että se palaa aina samanlaisena. Olen nähnyt sitä unta nyt jo yli vuoden. Se ei päästä minua otteestaan, Jenny Lundgren vastasi kysymykseen.

			– Mitä tarkoitat? Sara kysyi.

			– Useimmiten, jos on nähnyt ikävää unta, se katoaa, kun on herännyt. Kun tajuaa sen olleen vain unta. Jos uni on ollut todella inhottava, se saattaa jäädä roikkumaan joksikin aikaa päivällä, mutta katoaa kuitenkin melko pian. Mutta tämä uni ei irrota otettaan.

			– Sanoit, että aloit nähdä unta viime keväänä?

			– Kyllä, Jenny nyökkäsi.

			– Miksi luulet unen ilmenneen juuri silloin?

			Jenny nyökkäsi uudelleen, sillä kerralla innokkaammin.

			– Niin, olen miettinyt sitä jonkin verran. Olin melko hyvissä väleissä isäni kanssa, kunnes hän tapasi Annin, mutta sitten kaikki muuttui pahemmaksi. Kolmetoistavuotiaasta lähtien olen tavannut häntä vain muutaman kerran vuodessa.

			Jenny vaikeni, ja hänen katseensa katosi ikkunaan ja ulkona näkyvälle sisäpihalle. Kameran lintuperspektiivi vei voiton. Ikään kuin olisi katsonut Jennyä alaspäin jopa kuvaannollisessa merkityksessä. Tauko venyi, ja lopulta Sara keskeytti sen.

			– Et ole ilmeisesti pitänyt juurikaan yhteyttä isääsi?

			– En, nimenomaan.

			Jenny katsoi Saraa ja hymyili leveästi, hieman anteeksipyytelevästi, mutta hymy katosi nopeasti. Hän katsoi alas pöytään, sitten taas Saraa ja rykäisi tuskin kuuluvasti.

			– Joka tapauksessa isä ja Ann päättivät mennä naimisiin viime kesänä. He halusivat minut paikalle. Ja minä… Ensin en tiennyt… Epäröin, menisinkö. Niin… minua ei olisi oikein huvittanut. Mutta lopulta menin joka tapauksessa. Ja muutama päivä häiden jälkeen ensimmäinen uni ilmaantui.

			Nauhalta kuului Saran hyväksyvä mutina.

			– Se oli kummallista. Olin isäni häissä enkä tuntenut sieltä melkein ketään. Tiesin, keitä jotkut olivat, mutta suurin osa oli täysin tuntemattomia. Niin, Thomasia lukuun ottamatta, veljeäni. Tai velipuolta.

			Jenny yskäisi ja jatkoi sitten:

			– Pysyttelin Thomasin lähellä enkä jäänyt pitkäksi aikaa illallisen jälkeen.

			– Eli juhlien aikana ei tapahtunut mitään erityistä? Sara kysyi.

			– Ei, juhlat olivat oikeastaan aika kurjat. Ainakin minulle. Mutta eiväthän ne minun hääni olleet.

			Jenny siirsi aurinkolaseja lähemmäs pöydän reunaa lähes päättäväisellä liikkeellä. Sara piti sitä merkkinä siitä, ettei Jennyllä ollut enempää kerrottavaa juhlista.

			– Jos palaamme siihen tapahtumaan, josta kerroit. Siihen, josta olet nähnyt unta. Kertoisitko minulle yksityiskohtaisemmin, ihan alusta. Miksi olit Ranskassa isäsi kanssa?

			– En tiedä, miksi oikeasti olin hänen mukanaan. Mutta menin hänen mukaansa reissuille usein sen ikäisenä. Siis kun olin kuuden seitsemän vanha. Reitti oli aina sama, siis Ranskaan. Hän ajoi myös Espanjaan, Hollantiin ja Belgiaan, mutta kaikki reissut, joilla minä olin mukana, suuntautuivat Ranskaan. Yövyimme lähinnä rekan hytissä, mutta muutaman kerran nukuimme myös hotellissa. Muistan, että pysähdyimme syömään päivällistä. Se oli lähellä huolintaliikettä, ja isä kävi sisällä toimistossa ennen kuin söimme. En tiedä, mitä hän siellä teki, mutta kai siinä oli kyse joistakin paperihommista tai sitten hänen piti soittaa kotiin. Kuljettajat saivat yleensä soittaa toimistoista, mutta eivät aina, riippui siitä, kuka siellä oli työvuorossa. Kun menimme ulos, isä puhui hetken jonkun tytön kanssa. Silloin pidin tyttöä isona, melkein aikuisena. Mutta en usko, että hän oli kuin viisitoista- tai kuusitoistavuotias. Söimme päivällistä, ja seuraavaksi muistan, että istuimme ohjaamossa ja tyttö oli mukanamme. Tyttö ei ollut mukanamme syömässä, joten oletan hänen pyytäneen kyytiä ja isän käskeneen hänen odottaa rekan vieressä. Tyttö puhui kanssani, mutta en ymmärtänyt, mitä hän sanoi. Sitten pelasimme korttia. Hän opetti minua. Pelasimme Unoa. Sen kortit muistuttavat hieman tavallisia kortteja, mutta peli ei ole aivan sama. Sitten en muista mitään ennen kuin heräsin siihen, että olimme pysähtyneet. Oli hiljaista. Olin nukahtanut moottorin hyrinään, mutta silloin oli hiirenhiljaista. Makasin punkassa, joten minun oli täytynyt käydä nukkumaan, mutta en muista sitä. Olin varmaankin nukahtanut penkille, ja isä oli käskenyt minua menemään nukkumaan, ja olin sitten kömpinyt taakse jonkinlaisessa horroksessa.

			Jenny kohotti kulmakarvaansa ja kohautti olkiaan ikään kuin pahoitellakseen aukkoa muistikuvassaan.

			– Nousin istumaan punkassa ja vedin sivuun verhon, joka erottaa sen muusta ohjaamosta. Siellä ei ollut ketään. Isä eikä tyttö eivät kumpikaan olleet siellä. Hytin sisävalot olivat päällä, mutta ulkona oli pimeää. Sysimustaa.

			Näytöllä olevan nuoren naisen katse oli muuttunut jollakin tavalla poissaolevaksi, ikään kuin hän olisi uppoutunut itseensä ja muistoihinsa. Hän istui aivan paikallaan kertoessaan, ei eleitä, ei ilmeitä. Oli vaikea olla liikuttumatta. Oli se sitten unta tai totta, tarina vaikutti olevan totta ainakin Jennylle.

			– Silloin kuulin ääniä ulkoa, kiljahduksen tai huudon, ja sitten vaikerrusta, ikään kuin huuto olisi vaimentunut tai keskeytynyt. Kömmin ikkunan ääreen toiselle puolelle. Kun kurkistin ulos sivuikkunasta, näin heidät. He olivat vähän matkan päässä. Oli vaikea nähdä. Vain ohjaamon valot valaisivat heitä. Juuri kun katsoin ulos, jotakin tapahtui. Se kävi todella nopeasti, juuri kun pääsin katsomaan. En kyllä nähnyt kaikkea, joten on vaikea kertoa, mitä tarkalleen tapahtui, mutta olen melko varma, että isä löi tyttöä. Käsi liikahti tyttöä kohti, ja kuulin uudelleen tukahdutetun huudon. Näytti siltä kuin isä olisi lyönyt tyttöä päähän. Kaikki oli todella omituista. Epätodellista. Näytti todella siltä kuin isä olisi lyönyt tyttöä, ja niin hän tekikin, mutta miksi hän olisi lyönyt tyttöä, joka liftasi kyytiimme? Tyttöä, joka oli juuri pelannut kanssani korttia. Mutta niin minä näin. Ja sitten tuli hiljaista. Ei enää huutoa ja vaikerrusta. Tyttö makasi aivan paikoillaan.

			Jenny vaikeni, ja Fredrik näki edessään rauhaa ja hiljaisuutta pelottavan kokemuksen jälkeen. Pieni tyttö yksin rekan hytissä kurkisti ikkunasta ulos nähdäkseen isänsä.

			– Näytti siltä kuin isä olisi haukkonut henkeään, sitten hän nosti tytön maasta. Hän tarttui hartioista tai selän alta ja nosti tyttöä. Pää roikkui taaksepäin, ja suu oli puoliksi auki. Vaatteet olivat sotkussa. Tyttö ei ollut varsinaisesti alasti, mutta paita oli auki. Sitten käänsin katseeni. Kömmin takaisin punkkaan.

			Jenny vaikeni ja istui pitkän tovin tuijottaen tyhjällä ilmeellä. Sitten hän havahtui ja tuli yhtäkkiä tietoiseksi pitkästä tauosta. Hän hymyili kuulustelijalle, ikään kuin hänen mieleensä olisi tullut jotakin huvittavaa, mutta hymy ei ulottunut silmiin asti.

			– Miltä se kanssanne matkustanut tyttö näytti? Sara kysyi.

			Jenny pohti hetken.

			– Vaikea vastata. Muistan, että hän tuoksui makealta hajuvedeltä. Teinien hajuvedeltä. Hän oli tummahiuksinen, ehkä kiharahiuksinen. Hän oli kiltti. Pidin hänestä.

			– Mitä tytöllä oli yllään?

			– Tummat vaatteet. Luultavasti farkut. Hänellä oli tumma takki yllään, ehkä musta, ja paita sen allakin oli musta.

			– Entä tytön nimi?

			Jenny vaikeni ja pudisti sitten päätään.

			– Ei, ei aavistustakaan.

			– Sanoit tapaavasi isääsi harvoin, Sara sanoi, – mutta kun näette, millaista se on?

			– Ikävää… Tai en minä sitä tarkoita, ettemme olisi sovussa, mutta me emme ole läheisiä… Näemme niin harvoin.

			Sara pysäytti kuvan. He katsoivat videonauhaa tekniikkahuoneessa kahden kuulusteluhuoneen välissä. Niin oli yksinkertaisinta. Vasemmanpuoleisesta peililasista Fredrik näki suoraan nyt tyhjään huoneeseen, jossa Jenny Lundgren oli istunut päivää aiemmin.

			– Hän välttelee sanomasta jotakin. Niin, on tietysti selvää, että hän on kiusaantunut, mutta se vaikutti kuulustelussa vielä voimakkaammalta ja selkeämmältä kuin nauhalla, Sara sanoi.

			Tässä kohtaa perheväkivalta siis tulee mukaan kuvaan, Fredrik ajatteli.

			– Olet hyvä tässä, hän sanoi ja nyökkäsi kohti näyttöä.

			– Tiedän. Siksi minä tätä työtä teen, Sara sanoi.

			Eikö hän olisi vain voinut kiittää? Fredrik ajatteli. Sara oli taitava työssään, oli todella. Hänellä oli hyvät hoksottimet, hän oli urheilullinen ja mukava kahvitauoilla ja sitä paitsi hän oli nuori ja hyvännäköinen. Eikö Sara voinut vain tyytyä siihen? Vai pitikö naisten alleviivata itsevarmuuttaan ja rehvakkuuttaan pärjätäkseen miespuolisille kollegoilleen?

			– Okei, jatketaan, Sara sanoi ja laittoi videon taas käyntiin.

			Okei, pomo, Fredrik ajatteli ja torui samalla itseään, ettei voinut olla lisäämättä pökköä pesään, vaikkei kyse edes ollut mistään konfliktista. Vielä. Oliko Sara vain liian hyvä? Oliko se niin yksinkertaista? Johtuiko ongelma ennemminkin siitä kuin itsetietoisesta tyylistä?

			– Epäröit isäsi häihin menemistä. Mikä sai sinut muuttamaan mieltäsi tai tekemään päätöksen? Sara jatkoi kuulustelua.

			– Puhuin Thomasin kanssa, ja hän ylipuhui minut.

			– Vai niin? Miten hän sen teki?

			– Hän ei sanonut oikeastaan mitään erityistä. Hän vain sanoi, että minun pitäisi mennä. ”Tietysti sinä menet, älä höpsi.” Eipä hän juuri muuta sanonut.

			– Vaikuttaa siltä, että sinulla on parempi suhde veljeesi.

			– Niin… Hän jäi asumaan isän luokse, kun muutimme äidin kanssa Sliteen. Olin silloin seitsemän. Meillä on Thomasin kanssa kolmetoista vuotta ikäeroa. Tosin puoli vuotta sen jälkeen hän muutti pois kotoa. Joten emme ole olleet kovinkaan paljon tekemisissä. Mutta toki, tulemme toimeen.

			– Näettekö paljon?

			– Joo, hän kävi kotona tervehtimässä äitiä ja niin…

			Kuulusteluhuoneessa tuli hiljaista. Jenny katsoi poispäin.

			Fredrik tarkkaili välttelevää katsetta näytöllä, ja hänelle tuli huono olo. Nuori nainen näytti yhtäkkiä aivan pieneltä, hylätyltä lapselta. Nainen säteili lähinnä suurta yksinäisyyttä. ”Hän kävi kotona tervehtimässä äitiä.” Siististi pukeutunut, hyvännäköinen, vaikutti älykkäältä ja ilmaisi itseään vaivatta, ainakin niin kauan kuin ei puhunut perheestään tai ihmisestä, joka hänen silmissään hädin tuskin oli olemassa. Jenny nappasi aurinkolasit ja pyöritteli niitä hitaasti ympäri pöytää.

			Fredrik huokaisi.

			Sara painoi videosoittimen pysäytysnappia, ja Jennyn kuva katosi.

			– Loppu on pelkkää lopettelua. En ajatellut, että kannattaisi mennä pidemmälle ennen kuin olen jutellut Göranin kanssa.

			Fredrik nyökkäsi. Oli vielä paljon kysyttävää, mutta ensimmäinen kysymys oli, kuuluiko asia edes heille.
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			Göran riisui lukulasinsa ja heitti ne kirjoituspöydälleen. Hän oli alkanut käyttää niitä ahkerammin heitettyään lopulliset hyvästit tupakalle. Ehkä hän tarvitsi jotain näperreltävää. Göran osti halpoja lukulaseja bensa-asemilta ja levitteli niitä sitten ympärilleen, hukkasi tai istui niiden päälle. Fredrik pohti, olisiko hänen pomonsa ollut motivoituneempi huolehtimaan silmälaseistaan, jos olisi ostanut oikeat. Se olisi luultavasti ennen pitkää tullut halvemmaksi.

			– Mitä sanotte? Göran kysyi ja katsoi nuorempia kollegoitaan.

			– Jennyn muistikuvat ovat selkeitä ja uskottavia, vaikka ne ovat seitsemäntoista tai kahdeksantoista vuoden takaa. Jos ne pitävät paikkansa, meillä on hyvä lähtökohta. Olosuhteet huomioon ottaen, Sara Oskarsson sanoi.

			– Se juuri onkin kaiken a ja o. Pitääkö se paikkansa? Onko se todella tapahtunut? Fredrik sanoi.

			– Joo, siitä voimme kai olla samaa mieltä, Göran sanoi.

			– Sitten vielä toinen asia, Fredrik jatkoi, – vaikka se, mitä Jenny Lundgren kertoi, olisi oikeasti tapahtunut, emme voi olla varmoja, oliko kyseessä murha. Tyttö oli kuusi- tai seitsemänvuotias. Mielestäni hänen kertomustaan voisi yhtä hyvin tulkita niin, että hän näki isänsä ja liftanneen naisen harrastavan seksiä. Se voi olla järkyttävää seitsemänvuotiaalle. Ehkä hän ei edes ymmärtänyt, mitä näki.

			– Ajatus kävi minullakin mielessä, Sara sanoi.

			Fredrik ei ollut varautunut saavansa tukea. Ei Saralta. Hän ei oikeastaan tiennyt miksi.

			– Kyse on saattanut olla pahoinpitelystä, Sara jatkoi.

			– Pahoinpitely ja murha, Göran sanoi.

			– Mutta se on voinut olla myös tavallista, ei-rikollista seksiä. Vaikka se vaikuttaakin vähemmän todennäköiseltä, Sara sanoi.

			– Miksi? Göran kysyi.

			– Niin… noin nelikymppinen mies ja teinityttö pysähtyvät tienvarteen pikapanolle miehen seitsemänvuotiaan tyttären nukkuessa autossa, Sara sanoi.

			– Niin? Göran kysyi. – Jos pidät sitä epätodennäköisenä, sinulla on ehkä hieman liian ylevä kuva ihmisistä.

			– En sanonut, että se olisi mahdotonta. Vain, että se ei ole kovin todennäköistä.

			– Mutta todennäköisempää olisi, että hän pysähtyi tienvarteen tappaakseen liftanneen teinitytön tyttärensä nukkuessa autossa? Fredrik kysyi.

			Sara ei ehtinyt vastata ennen kuin Göran keskeytti:

			– Meidän pitäisi nyt lopettaa spekulointi. Meillä on ilmoitus mahdollisesta murhasta, mutta ilman uhria meillä ei ole murhatutkintaa.

			Göran peruutti tuolillaan, joka oli verhoiltu samalla sinisellä kankaalla, jota oli käytetty ympäri taloa kokoushuoneita lukuun ottamatta. Niissä oli käytetty viininpunaista kangasta, jossa oli pieniä sinisiä lehtiä. Göran oli saanut suuren, valoisan huoneen, jossa oli todella suurikokoinen kulmapöytä. Göranin ja Lennartin huoneet olivat ainoat, joista ei ollut lasiseinää käytävään. Ehkä se oli jokin pomojen etu. Huone oli niin iso, että sinne olisi mahtunut vierailijaryhmäkin jykevän kassakaapin viereen. Fredrik ja Sara olivat lainanneet tuolit istuakseen.

			Göran nosti silmälasinsa pöydältä ja osoitti Saraa toisella sangalla.

			– Kutsu Jenny Lundgren uuteen kuulusteluun. Yritä saada hänestä irti jokin kylän tai ravintolan nimi, rakennuksen kuvaus, tai jotain, minkä avulla voisimme rajata paikan. Kuljetusyhtiön pitäisi voida auttaa meitä reitin kanssa. Heidän on tiedettävä, missä heidän autonsa ovat ajaneet. Ja myös milloin. Oliko kesä, syksy, talvi? Onko hän varma vuodesta?

			Sara nyökkäsi. Hän oli varmasti jo ajatellut asiaa, mutta odottanut vain lupaa edetä.

			– Fredrik, valmistele yhteyttä Ranskan poliisiin. Keskusrikospoliisi saa hoitaa asian Interpolin kautta. Osaatko muuten yhtään ranskaa?

			– Osaan tilata baarissa, mutta muuten vähän niin ja näin.

			– Kyllä kaikki varmasti järjestyy, Göran sanoi.

			– Minä puhun ranskaa, Sara sanoi.

			– Hyvä, voit siinä tapauksessa konsultoida Saraa, jos tulee ongelmia, Göran sanoi.

			Siitä voisi olla takuuvarma, Fredrik ajatteli ja nyökkäsi.

			– Heti kun meillä on riittävän tarkat tiedot ajasta ja paikasta, kysymme tietoja selvittämättömistä katoamisista, murhista ja pahoinpitelyistä. Katsotaan sitten, mitä selviää. Etsimme yhtäläisyyksiä. Tavallista, yksinkertaista poliisityötä.

			Göran väläytti pienen, ironisen hymyn sanoessaan ”yksinkertaista”.

			– Otetaan myöhemmin kantaa psykologiseen hienosteluun, hän jatkoi, – jos ja kun meillä on murhatutkinta.

			Göran vaihtoi asentoa tuolissaan ja alkoi etsiä katseellaan jotain pöydältä paperien joukosta. Hän oli ilmeisesti sitä mieltä, että kokous oli ohi.

			Thomas näytti siltä, että voisi sylkäistä suustaan oluen, jonka oli juuri kulauttanut. Hän laski ruskean puolen litran pullon sohvapöydälle ja nielaisi pää takakenossa, ikään kuin olisi vaivoin saanut kaiken alas.

			– Miksi hitossa sinä haaskaat aikaasi tuollaiseen? Joudut vain maksamaan ihan hitosti, ja he pistävät pääsi sekaisin, Thomas sanoi.

			– Mitä, oletko kokeillut? Jenny iski takaisin.

			He istuivat olohuoneessa ja odottivat päivällisen valmistuvan. Jenny istui keskellä niitynvihreää sohvaa, jonka äiti oli ostanut, kun he olivat muuttaneet Sliteen. Thomas istui nojatuolissa toisella puolella pöytää.

			– Ei, mutta mitä hittoa, kyllähän sen tietää, Thomas sanoi ja puristi nojatuolin käsinojia.

			– Eikä se muuten mitään maksa. Ei ainakaan enempää kuin yhdeksänsataa kruunua vuodessa, Jenny sanoi.

			”Kyllähän sen tietää.” Tyypillistä Thomasia. Thomas oli tuskin selvinnyt kaksivuotisesta lukiourakastaan ja tiesi silti kaikista parhaiten. Eikä hän koskaan uhrannut erityisen paljoa aikaa pohtimiseen ennen kuin saneli tuomionsa: paskaa tai hiton hyvää. Mutta Jenny oli todennut, että Thomas oli yksioikoinen eikä tiennyt, mistä puhui. Vastaukseksi hän oli saanut kuulla olevansa omahyväinen byrokraattibroileri, joka oli menettänyt kaiken maalaisjärkensä. Silloin, kun Thomas oli syytänyt sen suustaan, Jenny oli nähnyt jopa vaivaa selittääkseen, mitä byrokraatti tarkoitti, mutta se oli tietysti ollut Thomasille yhdentekevää.

			Thomasilla ei ollut lukupäätä. Siinä Jenny ja hänen velipuolensa olivat täysin erilaisia, joten Jenny oletti saaneensa sen geenin äidiltään. Thomas ei ollut tyhmä, niin olisi ollut epäoikeudenmukaista väittää. Hän ei vain yksinkertaisesti ollut teoreettinen ajattelija. Thomas oli sosiaalinen ja riiteli muiden kanssa aina silloin tällöin, mutta hän tutustui helposti uusiin ihmisiin. Siinä he myös olivat täysin erilaisia.

			Thomasin äiti oli kuollut aivokasvaimeen Thomasin ollessa kolmevuotias, ja heidän isänsä oli tavannut Jennyn äidin viisi vuotta myöhemmin, kun Thomas oli ollut kahdeksan. Joten käytännössä Gunilla oli äiti myös Thomasille.

			Jenny tykkäsi kinata Thomasin kanssa. Äidin jälkeen Jenny piti Thomasia läheisimpänä ihmisenä. Ei se tarkoittanut, että hän piti Thomasista, mutta hän tykkäsi sanoa vastaan. Sitä hän ei juuri muulloin uskaltanut tehdä. Jenny oli spontaanimpi ja vähemmän varuillaan Thomasin seurassa. Ja se oli mukava tunne. Turvallinen olisi ehkä ollut liioittelua, niin pitkälle Jenny ei mennyt. Mutta ehkä jotakin sen suuntaista. Orastava turvallisuus. Thomashan oli hänen isoveljensä. Pienenä Jenny oli katsonut Thomasia ylöspäin, todella ihaillut tätä. Silloin Thomas oli todella saanut hänet tuntemaan olonsa turvalliseksi. Nykyään Jenny tunsi usein olevansa kuin isosisko. Thomas saattoi olla niin naiivi, niin hölmö, ihan kuin tämä ei olisi vielä päässyt kunnolla eroon lapsenomaisista käsityksistään. Kyllä Jennykin tunsi itsensä joskus pieneksi ja keskeneräiseksi, mutta suhteessa muihin ihmisiin, ei suhteessa paikkaansa yhteiskunnassa tai niihin käytännöllisiin vaatimuksiin, joita aikuisille ihmisille asetettiin.

			– Entä sitten? Tarkoitatko, että minä maksan? Minä ja monet muut raukat, jotka raatavat voudin piiskan alla.

			Oi voi, Jenny ajatteli, ”raatavat voudin piiskan alla”. Mistähän Thomas oli senkin keksinyt?

			– Sinähän usein kerskailet, ettet maksa juuri lainkaan veroja, Jenny sanoi rauhallisesti.

			– Niin, aivan, olen siihen liian fiksu. Mutta oikeasti, miksi sinä käyt sillä päälekurilla?

			Thomas kurotti ottamaan olutpullon.

			Jenny huokaisi ja katseli hänestä ja Thomasista otettuja kuvia, jotka peittivät melkein neliömetrin olohuoneen seinästä ikkunan oikealta puolelta. Heidän ensimmäisessä yhteiskuvassaan Jenny oli kolmevuotias. Thomas oli kuusitoista. Jennyllä oli yllään laivastonsininen samettimekko ja valkoiset paksut sukkahousut. Hiuksissaan hänellä oli rusetti, joka oli tehty samasta kankaasta kuin mekko. Thomasilla oli päällään puku. Takin hihat oli kääritty ylös, ja Thomasilla oli senttimetrin levyinen, tulipunainen nahkakravatti. Hiukset oli kammattu ylös, ja ne hapsottivat, ja poskissa oli finnejä, muttei kovin paljoa.

			– Minä…

			Kysymys ei ollut helppo. Se johtui tietysti unesta, mutta liittyi siihen muutakin. Paljonkin muuta.

			– Siihen on monta syytä. Olen alkanut muistaa asioita. Tai nähdä unta asioista. Mutta en halua puhua siitä. En ainakaan nyt.

			– Älä nyt. Jos kerran aloitit, niin kerro nyt loppuun, Thomas sanoi.

			Tämä kuulosti yhtäkkiä ärtyneeltä. Sinänsä Jenny ymmärsi Thomasia. Puolitotuudet olivat ärsyttäviä. Mutta Jenny ei silti pitänyt sävystä. Poliisihan oli pyytänyt häntä olemaan puhumatta tapauksesta kenellekään.

			– Ei, en halua. Liian aikaista.

			Jenny oli päättäväinen. Juuri siinä asiassa hän oli päättäväinen. Muutoin se ei ollut hänen vahvuutensa. Se ei ollut helppoa, mutta Jenny oli edistynyt siinä jo paljon.

			– Vai niin.

			Thomas joi kulauksen oluestaan, laski pullon ja piti sitä polviensa välissä katsoessaan ulos ikkunasta. Sitten hän katsoi Jennyä silmiin.

			– Muistat mitä? Kai sinä voit edes sanoa, mitä muistat?

			– En.

			Thomas huokaisi ärtyneesti.

			– Ne ovat kuitenkin vain unia, Jenny sanoi ja katsoi alas syliinsä.

			Hän katui, että oli sanonut mitään. Hitto. Sen piti olla hänen salaisuutensa.

			Thomas laski olutpullon taas käsistään, nousi ylös ja poistui huoneesta. Hän palasi takaisin tuhkakupin ja tupakka-askin kanssa.

			– Luulin, että olet lopettanut?

			– Joo, mutta poltan yhden, jos juon olutta ja niin, hän sanoi ja näpersi tupakan askista.

			Thomas ei ollut poistanut askin suojakäärettä. Hän oli tehnyt siihen vain pienen reiän, jotta pääsi käsiksi savukkeisiin. Se oli niin ärsyttävän tyypillistä Thomasia. Hän sytytti tupakan, imaisi sitä pari kertaa ja joi sitten pari isoa kulausta pullosta.

			Jenny oli alkanut pohtia, oliko Thomasilla alkoholiongelma. Ainakin alkava. Tämän juomisessa oli jotakin outoa, ahnetta. Ja tämä toi aina olutta mukanaan mennessään äidin luo. Useimmiten ne olivat oudon merkkisiä, joista Jenny ei ollut koskaan kuullutkaan ja joihin Thomasilla liittyi jokin arvoton tarina. Jenny oli törmännyt Thomasiin Visbyn viinakaupassa muutamaa viikkoa aiemmin. Thomas oli seissyt jonossa kaverinsa kanssa. Oli ollut torstaipäivä, ja Thomas oli sepustanut pitkään ja tarpeettomasti, miksi oli ostamassa olutta. Jenny oli pannut merkille, että Thomasin hengitys oli haissut alkoholilta.

			– Älä sano mitään äidille, Jenny pyysi. – Äläkä isällekään. Lupaa se.

			Thomas heilautti tupakkaansa välinpitämättömästi.

			– En, en hitossa.

			– Kuulkaa, nyt alkaa olla valmista, äidin ääni kuului keittiöstä.

			Äiti pysähtyi askeleen päähän olohuoneen oviaukosta ja katsoi Thomasia.

			– Oletko alkanut taas polttaa? hän kysyi ja pinnisteli kuulostaakseen leppoisalta.

			– En, en, Thomas sanoi yhtä leppoisasti tumpatessaan samalla hermostuksissaan puoliksi poltetun röökin.

			– Tällaisissa tilanteissa vain. Kun on vähän juhlan tuntua, jos niin voi sanoa, hän sanoi ja naurahti.

			– Niin, selvä on, äiti sanoi, vaikkei kuulostanut oikein ymmärtäneen.

			Jenny tarkkaili Thomasia salaa. Herranjestas, hän ajatteli, olenko minäkin kotona samanlainen? Kuin pikkulapsi, joka ei kestänyt taakkaansa ja joka ei pystynyt olemaan aikuinen äitinsä edessä. Luultavasti hän olikin sellainen, tosin jollakin aivan toisella tavalla, jota hän ei itse huomannut. Hän sai ehkä anteeksi ikänsä vuoksi, mutta Thomas oli ehtinyt täyttää jo kolmekymmentäseitsemän.

			– Aiotko ajaa kotiin? Jenny kysyi, kun he menivät keittiöön.

			Thomas asui Stångassa, neljänkymmenenviiden minuutin automatkan päässä etelässä.

			Thomas katsoi Jennyä kysyvästi ja ymmärsi sitten yhtäkkiä, miksi Jenny oli kysynyt.

			– En, en, hän vastasi, – ajattelin nukkua Jannen luona. Hänhän on eronnut, tiedäthän, joten hän saattaa kaivata hieman seuraa.

			Jennystä tuntui, että Thomas valehteli.

			He istuivat ruokapöytään. Thomas oli ottanut olutpullonsa mukaan. Jenny ja Gunilla joivat viiniä. Punaista. Jenny tiesi, että Thomas kävisi viinin kimppuun heti, kun olisi selvinnyt kahdesta mukanaan tuomasta olutpullosta. Ja Jenny oli melko varma, että Thomas tulisi aavistuksen liian humalaan ja kävisi liian kovaääniseksi. Ei millään liioitellulla ja kiusallisella tavalla, mutta hieman yli sen rajan, mikä oli sopivaa perhepäivällisellä keskellä viikkoa.

			– Toivottavasti maistuu nyt, äiti sanoi, ja he nyökkäsivät ja mutisivat myöntävästi.

			Toki ruoka maistui, vaikka se olikin hieman yksitoikkoista. Hovimestarin lammaspataa uunissa ja salaattia lasikulhossa. Jenny oli pudonnut laskuista, montako kertaa oli syönyt sitä ruokaa juuri siinä keittiössä ja juuri siinä muodossa tarjoiltuna. Ruoka tuntui syksyiseltä. Kalenteri kyllä näytti jo lähes syksyä, mutta todellisuudessa ei vielä ollut syksy.

			– Mikä kesä, eikö vain! Tarvitsemme varmaan vielä vettä, äiti sanoi kuin olisi lukenut Jennyn ajatukset.

			Äiti nousi, täytti kannun kylmällä vedellä ja kattoi lasit pöytään.

			He näkivät meren keittiön ikkunasta. Itämeri oli rauhallinen, lähes tyyni, tummansininen rannan lähellä varjossa ja liilansävyinen kauempana ilta-auringossa. Slitessä meri oli aina lähellä. Aivan eri tavalla kuin Visbyssä. Siellä meri kuului lautoille ja turisteille. Slitessä meri kuului hänelle.

			Meri ikkunan ulkopuolella oli myös osa hänen lapsuuttaan.

			Rannan puut olivat reheviä ja vihreitä, ja tuntui kuin syksyyn olisi vielä ikuisuus aikaa.

			Syksy.

			Jennyn ajatukset täyttyivät ruskeista lehdistä, kellertävästä nurmikosta, kuivasta ja kuihtuneesta. Keltaisesta, ruskeasta, punaisesta. Palaneesta. Jenny näki sen mielessään, suurena, runsaana, kaikkialla. Ajatukset hyökkäsivät hänen kimppuunsa, ja hänen oli pakko rynnätä pöydästä oksentamaan.

			Kun hän kyyneleet silmissään vajosi kylpyhuoneen lattialle pöntön eteen, hän kuuli Thomasin äänen keittiöstä.

			– Mikä hitto häntä vaivaa? Onko hän aivan tärähtänyt?
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			Kun Jenny oli viikkoa aiemmin avannut poliisiaseman oven, hän oli ollut vakuuttunut, että oli tekemässä oikein. Hän oli tuntenut olonsa suorastaan iloiseksi, sillä oli vihdoin ottanut askeleen. Nyt hän oli huolissaan. Hän ei katunut sitä, että oli kertonut havainnostaan, mutta tunteet raastoivat häntä. Hän katui, että oli kertonut Thomasille aloittaneensa terapian. Miksei hän vain ollut voinut pitää turpaansa kiinni? Sen olisi pitänyt olla hänen oma asiansa, hänen salaisuutensa. Se häiritsi häntä kamalasti. Ikään kuin hän ei olisi pystynyt olemaan hiljaa Thomasin edessä, ikään kuin hän ei olisi pystynyt valehtelemaan, kun Thomas alkoi jankuttaa. Hetken hän oli oikeasti pelännyt, että Thomas pakottaisi hänet kertomaan syyn terapian aloittamiselle, mutta Jenny oli onnistunut pitämään puolensa. Se oli kummallista, mutta kun tietyt ihmiset kysyivät, hänen oli vaikea olla vastaamatta. Ikään kuin hänen olisi ollut pakko vastata, ikään kuin hän olisi muuten tehnyt jotakin väärin.

			Sara Oskarsson oli tullut hakemaan hänet vastaanotosta. Hän oli ollut ajoissa ja joutunut odottamaan hetken ihmisten kanssa, jotka olivat tulossa hankkimaan uutta passia tai ilmoittamaan pyöränsä varastetuksi. Jenny oli vilkuillut kohti toista kerrosta, jonne hän oli menossa, ja nähnyt sekä siviili- että virkapukuisten poliisien kävelevän aulaan avautuvan ikkunan edessä.

			Nyt hän istui jälleen huoneessa kameroiden edessä. Rikostarkastaja Sara Oskarsson tarkkaili häntä nurkasta nojatuolista, ja kamerat tuijottivat vastapäiseltä seinältä. Ikkunan alla tuolilla istui nalle, joka ei ollut ollut siellä edellisellä kerralla.

			Jenny ei ollut varautunut siihen, että Sara Oskarsson ottaisi yhteyttä niin nopeasti. Hän ei ollut ollut varma, ottaisiko tämä yhteyttä ollenkaan. Hänellä ei ollut aavistustakaan, miten sellaiset asiat etenivät. Hän oli kyllä opinnoissaan muutaman kerran sivunnut kriminologiaa, mutta ei sillä ollut paljoa tekemistä poliisityön kanssa.

			Tarkemmin ajateltuna Sara Oskarsson oli luvannut ottaa yhteyttä, mutta ei sitä koskaan tiennyt. Ihmiset lupailivat kaikenlaista.

			Jenny huokaisi.

			– Tuntuuko tämä vaikealta? Sara kysyi.

			– Ei oikeastaan, Jenny valehteli.

			Joskus oli helppoa valehdella.

			– Vähän, hän myönsi sitten.

			– Haluaisitko lasin vettä? Autossa oli varmaan kuuma matkalla tänne.

			– Joo, oli kyllä. Kyllä kiitos, Jenny vastasi.

			– Tulen ihan pian takaisin, Sara sanoi ja nousi.

			Jenny hymyili kiitollisena.

			Jäädessään yksin huoneeseen hän katsoi mustaa kameranlinssiä, joka oli suunnattu häntä kohti. Punainen valo objektiivin vieressä ei palanut. Se tarkoitti sitä, ettei kamera ollut vielä päällä. Thomasilla oli ollut videokamera mukanaan isän häissä. Se oli ollut pienempi, mutta muuten se oli näyttänyt suunnilleen samalta kuin kamera kuulusteluhuoneen seinällä. Thomas oli puhunut kamerasta paljon, näyttänyt Jennylle kaikenlaisia hienouksia ja kerskunut teknisillä yksityiskohdilla, joihin Jenny ei ollut jaksanut paneutua. Jonkin ajan kuluttua Thomas oli myynyt kameran. Tyypillistä Thomasia, mutta kai tämä oli tarvinnut rahaa johonkin muuhun.

			Sara palasi tuoden kahta kivennäisvesipulloa ja kahta lasia. Pullot oli valmiiksi avattu. Hän asetti toisen pullon ja lasin Jennyn eteen, jotta tämä sai kaataa itse.

			Sara laittoi kameran päälle ja luetteli nimet ja päivämäärän, ikään kuin olisi kääntynyt puhumaan kuulijalle, joka ei ollut läsnä.

			– Viimeksi kun näimme, kävimme tapahtumat läpi hyvin yksityiskohtaisesti, Sara sanoi.

			Jenny nyökkäsi.

			– Tällä kerralla haluaisin, että kertoisit vähän enemmän paikoista. Miltä siellä näytti, kun otitte tytön rekan kyytiin, ja muissa paikoissa, joissa olitte, kun tyttö oli mukana. Kuten viimeksikin, aloitetaan niin, että kerrot, mitä muistat. Niin yksityiskohtaisesti kuin mahdollista, vaikka jokin vaikuttaisi epäolennaiselta tai kummalliselta. Kerro vain kaikki, Sara hymyili.

			– Okei, Jenny sanoi.

			– Mutta vain niin paljon kuin muistat ja voit nähdä mielessäsi. Ei oletuksia.

			– Joo, ymmärrän, Jenny sanoi.

			Hän oli itse ollut yliopistolla paljon tekemisissä haastattelujen ja tutkimusten kanssa ja tiesi kyllä sudenkuopat.

			– Käytä hetki palataksesi taaksepäin. Yritä laittaa silmät kiinni ja nähdä paikat mielessäsi. Meillä on hyvin aikaa, Sara sanoi.

			Jenny teki niin kuin Sara Oskarsson ehdotti. Ensin tuntui vaikealta laittaa silmiä kiinni. Tuntui kiusalliselta istua tuolilla silmät kiinni metrin päässä lähes tuntemattomasta poliisista ja tietoisena siitä, että häntä kuvattiin. Silmäluomet vapisivat, ja värisevä valo häikäisi kaiken muun, mutta hetken päästä hän pystyi laskemaan hartiansa ja rentoutumaan. Silmäluomet lepäsivät paikallaan. Hän vajosi hitaasti muistoihinsa. Teitä, moottoriteitä, asfalttia ja tienkaiteita. Rumia ja likaisia kaupunkien tuloväyliä, vilauksia rähjäisistä baareista, kun he pyyhälsivät ohitse matalalla vaihteella moottori pauhaten. Hän ei ollut silloin pitänyt baareja rähjäisinä, mutta oli nähnyt pesemättömiä ikkunoita, pölystä ja pakokaasuista mustuneita kylttejä ja miehiä kuluneissa vaatteissa. Hänen mielessään vilisi huolintaliikkeiden varastoja, aavaa maisemaa, jossa näkyi kuormalavoja, perävaunuja, kontteja ja kuorma-autoja, sinisiä kylttejä, joissa oli valkoisia kirjaimia – TIR –, mutta myös luontoa: kaukaisia vuoria ja kullanvärisiä peltoja. Ja ydinkeskustoja, joissa oli kauniita, vanhoja ristikkorakennuksia kuin suoraan satukirjoista.

			Jenny avasi silmänsä hitaasti ja kiinnitti katseensa seinään Saran takana.

			– Luulen, että silloin oli syksy. Tai ainakin loppukesä. Oli kuivaa, ja tienvarsilla näkyi palaneita värejä, keltaista, ruskeaa ja harmahtavaa. Teiden varret ovat usein harmaita ja likaisia. Mutta jos menee metsään tai paikkaan, joka ei ole niin auringolle altis, on vihreämpää ja rehevämpää. Useissa paikoissa kasveja kastellaan. Suuret sadettimet sylkevät vettä valtavalla voimalla laajalle alueelle.

			Jenny vaikeni ja sanoi sitten yhtäkkiä:

			– Nancy… Se oli tiekyltti. Muistan sen, koska se oli kuin tytön nimi. Me emme menneet sinne, mutta ohitimme monta tiekylttiä Nancyyn.

			Sara istui hiljaa ja odotti, mutta Jenny tunsi kysymyksen roikkuvan ilmassa.

			– Opin lukemaan kuusivuotiaana, hän vastasi.

			Sara nyökkäsi.

			– Oli lämmintä. Lämpimämpää kuin nyt, Jenny jatkoi. – Olimme Ranskassa. Olimme ajaneet Saksan läpi, mutta silloin olimme Ranskassa. Tunnistin ranskan kielen sitä kuullessani, mutta en ymmärtänyt sitä. Isä sanoi aina ”Nyt olemme Ranskassa”, kun ylitimme rajan, tai Saksassa tai Belgiassa riippuen siitä, minkä rajan ylitimme. Pysähdyimme syömään päivällistä. Olimme parkissa muiden rekkojen vieressä. Tyttö tuli isän luokse, kun astuimme alas ohjaamosta. Hän sanoi jotain ranskaksi. He juttelivat hetken, melko lyhyesti, sitten menimme sisään. Ravintolasta oli suuret ikkunat kadulle. Kun pääsimme sisälle, istuimme ravintolan vanhalle puolelle. Siellä oli hämärää, ja vihreissä ja ruskeissa ikkunoissa oli lyijykarmit. Pöydissä oli kynttilöitä. Seinät olivat valkoiset, ja niillä riippui paljon esineitä. En tiennyt, mitä ne olivat, mutta ne olivat mustaa takorautaa. Ne saattoivat olla työkaluja tai koriste-esineitä, en tiedä. Ja ehkä hirvensarvet sellaisella alustalla. Tarjoilijalla oli kansallispuku, tai ainakin se näytti kansallispuvulta, siinä oli valkoista, vihreää ja punaista. Söin makkaraa ja ranskanperunoita. Söin sitä melkein aina, tai spagettia, jos sitä oli. Isä joi oluen ruoan kanssa. Hänelle tarjoiltiin se ruusukuvioisesta kolpakosta.

			Jenny vaikeni ja yritti hakea ravintolaa muistoistaan, mutta juuri enempää kerrottavaa ei ollut.

			– Sitten palasimme rekan luo. Tyttö tuli taas luoksemme, ja ajoimme hän kyydissämme. Silloin oli jo alkanut hämärtää. Valo oli sinertävä, kaupunki katosi taaksemme ja saavuimme maaseudulle. Melko pian tuli pimeää. Ajoimme moottoritietä tai isoa maantietä. Sitten kömmin taakse ja nukahdin.

			Hetkeksi Jenny nujertui tunteista, jotka nousivat pintaan, kun hän muisteli heränneensä ja tajunneensa olevansa yksin hytissä. Hän veti syvään henkeä. Oli vaikea muistaa muuta kuin pimeyttä ja pelkoa ja sitä, mitä hän sitten oli nähnyt hytin ulkopuolella. Tyttöä maassa. Taaksepäin roikkuvaa päätä ja elottoman näköistä tyttöä, kun isä oli nostanut tytön ylävartalon itseään vasten.

			– En muista juuri mitään siitä, miltä siellä näytti, Jenny sanoi. – Olin unenpöpperössä ja peloissani, ja ulkona oli sysipimeää.

			Jenny muisteli.

			– Näin kaukaa ison tien valot, joten tajusin, että olimme kääntyneet pois tieltä. Ja siellä haisi voimakkaasti. Kuin voimakas kasvien tuoksu. Ilma oli täynnä jotakin elollista, ja siellä haisi kostealta maalta. Kummallista, sillä silloin oli niin kuivaa, mutta muistan sen hajun todella selkeästi. Kuin siellä olisi satanut. Ja niin on saattanutkin. Minähän nukuin. En oikeasti tiedä.

			Nyt Sara Oskarsson piti häntä varmaan sekavana. Eikä hänen ollut pitänyt kertoa oletuksia. Sade oli ollut pelkkä arvaus. Miksi hänen oli pitänyt möläyttää se?

			– Kerro vain, mitä muistat. Älä ota paineita. Ei ihminen voi muistaa sellaista, mitä ei ole koskaan huomannut, Sara sanoi Jennylle.

			Jenny nyökkäsi innokkaasti.

			– Ei. Oli todella pimeää. Koska ohjaamon valo paloi, näin isän ja tytön ja sen, että maa oli vihreää. Mutta ympärillä… olin aistivinani lehtiä, minusta pimeys oli täynnä puita ja pensaita, mutta se oli lähinnä tunne. Vasta kun lähdimme sieltä, näin enemmän. Kuulin moottorin käynnistyvän, ja aloimme hitaasti liikkua, mutta en aluksi uskaltanut kurkistaa verhon takaa. Vasta sitten kun olimme ajaneet jonkin matkaa. Katsoin varovasti ulos ja näin auton valojen pyyhkivän puita, jotka kasvoivat rivissä. Puita tai mahdollisesti korkeita pensaita. Sen näin aivan ensimmäiseksi. Olinhan kömpinyt takaisin punkkaan. Olin kuullut isän palaavan ja pamauttavan oven kiinni lujaa. Kurkistin ohjaamoon vasta… ei minulla ole kyllä aavistustakaan. Viiden minuutin tai puolen tunnin päästä? Uskon ainakin, ettei hän nähnyt minua. Hän käänteli rattia voimakkain liikkein. Katsoin ulos tuulilasista, ja siellä ne puut olivat, kuin salamavalossa, ja sitten ne olivat taas poissa ja olimme matkalla.

			Puut, Sara Oskarsson pohti, paikan löytämiseen tarvittaisiin enemmän kuin puita.

			– Meni ehkä pari minuuttia, sitten isä kääntyi katsomaan minua ja murahti jotain, Jenny jatkoi. – Kömmin takaisin paikalleni ja kävin maaten. Mutta ennen sitä näin jotakin. Jotakin tiessä. Tiedän, että näin jotain. Se oli niin selkeää, mutten silti muista sitä.

			Jenny hieroi ärtyneenä otsaansa vasemmalla kädellään, ikään kuin olisi manannut muistoa esiin.

			– Pidetään pieni tauko, Sara sanoi ja kurotti ottamaan tyhjän lasin. – Otatko lisää vettä tai jotain muuta? Kahvia?

			Jenny nosti kättään torjuvasti.

			– Odota. Näen sen nyt.

			Sara pysähtyi.

			– Se ilmestyi pimeydestä eteemme tiellä. Se oli tiekyltti… nyt tiedän, Colmar.

			– Colmar? Sara toisti.

			– Kyllä. Muistan sen aivan selvästi. Colmar c:llä.

			He molemmat istuivat hetken hiljaa.

			– Colmar, Jenny vahvisti muistonsa sillä kerralla rauhallisemmin.

			– Nyt tiedämme, missä olemme, Sara sanoi.

			– Kyllä, Jenny sanoi.
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			Kuumuus ei suostunut irrottamaan otettaan. Oli tyyntä, ja taivas oli syvänsininen ja pilvetön. Oli ennättänyt tulla syyskuun kahdeskymmenesensimmäinen päivä. Gotlantilaiset olivat lamaantuneita, mutta myös lämmön ja auringon lumoissa. Se oli taianomaista. Kukaan ei ollut kokenut niin myöhään jatkuvaa ja pitkää lämpöaaltoa. Monista tuntui siltä kuin he olisivat muuttaneet jonnekin muualle. Espanjaan, Kreikkaan tai minne mielleyhtymät veivätkään.

			Robin ja hänen samanikäinen kaverinsa polkivat maastopyörillään niin kovaa kuin jaksoivat. He pitivät huolen siitä, ettei heillä jäänyt välistä yhtäkään suurta kuoppaa soratiellä kalkkikivilouhokselle. Kaikkein suurimpien kuoppien edessä he nostivat pyöriensä keuloja, jotta vain takarengas osui kuoppaan. Jos eturengas olisi osunut kuoppaan, pyörä olisi saattanut pysähtyä äkisti ja he olisivat saattaneet lentää pää edellä tangon ylitse. Heillä oli kypärät, mutta ei ollut kivaa kaatua. Ennen kaikkea se oli ikävää.

			Heidän kaulansa olivat punaisilla laikuilla, ja he hengittivät raskaasti. Hiki kiilsi kasvoilla. Pyörät nostattivat suuria pölypilviä pitkälle taakseen, ja Robinin isä ajoi verkkaisempaa tahtia auringossa liidunvalkoisena loistavan tien kalkkisumussa.

			Oli aikainen aamupäivä, ja vasta kaksi autoa oli ehtinyt ennen heitä paikalle. Autot olivat parkissa vesitäytteisen louhoksen luona, siellä, missä oli parasta sukeltaa. Pojat pyöräilivät pienen sataman ohi, jossa kalastusvene seisoi paikallaan laiturissa. Kyydissä ei ollut kohoja tai muita kalastusvälineitä, ja vene oli jo varmaankin palvellut aikansa ammatissaan. Poikien jalat polkivat nopeasti, ja kesken kurvin he poikkesivat tieltä ja pääsivät ropiseville pikkukiville, kohti autoja.

			He eivät voineet olla kiinnittämättä huomiota niistä toiseen. Se oli avomallinen Ford Mustang seitsemänkymmentäluvulta täydessä iskussa. Vaha kiilsi ohuen pölykerroksen alta, joka oli syntynyt matkalla louhokselle. Toinen auto oli tavallinen perhefarmari. He jarruttivat Mustangin liepeille, mutta lähemmäs vettä. He heittivät pyörät pois, riisuivat paitansa, potkaisivat kengät jaloistaan ja penkoivat sukellusmaskinsa tavaroistaan. Uimahousut heillä oli jo jalassaan.

			Vesi lepäsi kuin lasinen levy, eivätkä tuulivoimaloiden siivet yläilmoissa liikkuneet milliäkään. He sukelsivat yhtä aikaa. Sukelluksen seurauksena vedenpintaan levisi hitaasti renkaita. He lähtivät uimaan kohti betonirakennusta sukellusmaskit otsalle siirrettyinä. He olivat päässeet noin puoleen matkaan, kun Robinin isä pääsi heidän pyöriensä luokse. Isä nousi pyöränsä päältä ja laski sen jalan maahan. Hän katsoi poikien perään.

			– Älkää sukellelko siellä, kyllähän te sen tiedätte. Ei yksin, hän huusi vettä pitkin.

			He vilkuttivat Robinin isälle kuin merkiksi, että he tiesivät säännöt.

			Rakennuksen betoniseinät ulottuivat hieman vedenpinnan alapuolelle. Keskellä etuseinää oli aukko, josta pääsi uimaan pari metriä sisälle, jossa betoniperustukset olivat aivan vedenpinnan korkeudella. Perustuksissa oli useita suorakulmion muotoisia onkaloita, kuin pieniä uima-altaita, joissa oli vaaleanvihreää vettä. Heitä olisi houkutellut sukeltaa betonin alitse ja nousta yhteen onkaloista. Kuin Tomb Raiderissa. Ei olisi tarvinnut sukeltaa syvällekään, eikä siinä olisi oikeasti voinut mitään käydä. Mutta Robinin isä oli kieltänyt heitä sukeltamasta onkaloille, jos ei itse ollut mukana. Hän pelkäsi, että he satuttaisivat itsensä tai juuttuisivat betoniteräksiin.

			Vesi oli lämmintä ja karkeaa. Ei ollut mitään vastaavaa. Tuntui kuin vettä olisi voinut koskea sellaisella tavalla, jolla ei olisi pitänyt voida koskea jotakin niin juoksevaa kuin vesi. Se ikään kuin tarttui sormiin. Se oli jopa aavistuksen pelottavaa. Ikään kuin olisi uinut jossakin ydinjätealtaassa. Hyvällä mielikuvituksella saattoi jopa kuulla vaimean hyrinän liikkuessaan veden alla.

			He pääsivät rakennuksen luo ja uivat sisään. Heidän ääntensä kaiku ja veden loiske kiehtoivat heitä. Ääni kimpoili betoniseinistä, jotka kohosivat korkealle heidän yläpuolelleen. Heidän liikkeensä saivat vedenpinnan liplattamaan röpelöistä perustusta vasten.

			– Tämä on niin siistiä, Robinin kaveri Wille sanoi.

			– Sukelletaanko ahvenia? Robin kysyi.

			Sanat lepattivat matkaan kuin hermostuneet pääskyt ylös betonikuiluun.

			– Toki, Wille nyökkäsi ja laittoi sukellusmaskin paikalleen.

			Heillä oli lupa sukellella alaspäin. Vanhassa avolouhoksessa oli ahvenia. Mitenhän ne olivat sinne päätyneet? Lämpiminä päivinä ne pysyttelivät rakennuksen varjossa.
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