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CAPITOLO I


 


«Il padre di Dio è l’uomo. La mente umana è talmente formidabile che, concentrandosi pensando con intensità ad una cosa, questa si avvera. Probabilmente, noi esseri umani siamo, a nostra insaputa, in grado di unire la potenza dei nostri pensieri e concretizzare la nostra volontà. Non conosco il meccanismo di questa potente capacità. Deve essere una questione di impulsi elettrici e campi magnetici prodotti dall’atto di pensare che si propagano e interagiscono tra di loro. Moltiplicandosi tante quante sono le persone con le medesime idee, queste forze crescono, divengono sempre più intense e in grado di creare realmente ciò che è stato pensato. Questo principio io lo chiamo fede. È stata la fede degli uomini ad aver creato inconsciamente Dio. Il quale non esisteva prima di essere stato pensato dall’uomo. Ora c’è. L’uomo è dunque il creatore e padre di Dio» disse un vecchio, rivolgendosi ad un suo coetaneo, mentre passeggiavano tornando da un funerale di una persona a cui erano stati entrambi particolarmente legati. Il secondo vecchio non rispose, ma data l’ora, propose di fermarsi in una trattoria. Pranzare insieme era una buona scusa per scambiare due chiacchiere. Era diverso tempo che i due non si vedevano e pare avessero molte cose da dirsi. 


 


 


Matteo B.


 


L’aurora cresce lenta all’orizzonte, la luce del giorno oggi sembra in ritardo e fatica ad illuminare il buio della notte. Il vento soffia violento, le foglie sono spazzate via dai rami degli alberi che si piegano alla sua forza. È in arrivo un temporale, di quelli estivi, potente ed eccitante. Scostando le tende della finestra della propria cameretta, Matteo guardava verso il vialetto che collega il cortile con la strada comunale del paese. 


Mentre aspettava il sorgere del sole, meditava sul fascino di quel sentiero, che ogni giorno percorreva per uscire dalla rassicurante casa in cui viveva, per addentrarsi nel mondo a lui ancora sconosciuto. Un mondo ignoto, pieno di insidie, ma vero, reale. Finalmente era giunto il tempo di vivere, pensava il giovane. L’estate era appena arrivata e prometteva grandi cambiamenti. Come in un rito, immerso in una sensazione speciale, con uno stato d’animo quasi mistico, cominciò a prepararsi per uscire di casa. Si vestì con movimenti lenti, solenni, grandiosi. La camicia buona scivolava leggera sulla pelle e aderiva al suo corpo come doveva, perfetta. Con delicatezza e senza fretta ottenne il risultato voluto: apparire una persona ordinata e precisa, seria e composta, che dava la giusta importanza all’evento che lo attendeva. Un saluto caloroso all’amata madre e poi, con entusiasmo e senza incertezza, scese le scale, passò per la grande sala, poi per l’ingresso fino all’uscita di casa.


Attraversò il cortile con passo deciso e s’incamminò per le vie del paese, sfidando spavaldo il maltempo. Era il giorno in cui avrebbe sostenuto l’ultimo esame orale di maturità. Già sapeva dell’esito positivo, ed era sicuro dell’ottimo voto con il quale i professori lo avrebbero ricompensato per l’eccellente preparazione e l’esemplare condotta, ma era ugualmente emozionato perché presto si sarebbe staccato dalla casa paterna per andare in un altro paese, per frequentare l’università. Voleva allontanarsi dalla famiglia per crescere ed essere indipendente. Presto avrebbe conosciuto la vita al di fuori dal tranquillo paesello ai piedi di un monte in cui viveva. Era solo un ragazzo e l’idea di allontanarsi dal suo ambiente lo spaventava, ma il desiderio di esporsi e stare in mezzo alla gente per conoscere da vicino i problemi che affliggono gli uomini, era talmente intenso da non avere dubbi sul da farsi. Era consapevole dell’esistenza al mondo di tanta gente che quotidianamente lotta per campare, senza avere idea di cosa ha veramente bisogno per essere felice. Lui voleva dar loro aiuto ed essere una guida. Per questa ragione decise di iscriversi alla facoltà di teologia. Suo padre era un ex alcolizzato col vizio del gioco e per anni aveva causato molte tribolazioni al ragazzo. L’uomo era riuscito a vincere i suoi vizi imponendosi una rigida disciplina, disciplina che aveva finito per imporre anche al resto della sua famiglia. Pieno di speranza per il futuro, il ragazzo passeggiava verso la scuola. Si sentiva bene e una piacevole sensazione lo accompagnava. Era di ottimo umore, una straordinaria calma interiore regnava in lui: niente e nessuno poteva rovinargli la giornata. Godeva di ogni suo passo, percepiva ogni movimento dei muscoli, sentiva ribollire tutto il corpo, ascoltava i battiti del cuore e il fluire del sangue nelle vene. L’udito, il tatto e l’olfatto sembravano oltremodo sviluppati, permettendogli di percepire ogni piccolo rumore, ogni profumo nell’aria che stava attraversando. Matteo non era un tipo molto socievole, era schivo e la gente spesso lo annoiava, aveva la convinzione di incontrare solo persone banali, vuote e omologate: le giudicava poco stimolanti. In quel momento, però, sentiva di poter ascoltare tutti, e di ognuno riusciva a trovare il lato interessante. Quel giorno si sentiva a proprio agio come non gli era mai capitato prima. In quel momento riusciva ad ammirare e apprezzare le piccole cose incontrate mille altre volte e sempre ignorate. Ora poteva notare le tante sfumature di colore degli oggetti che costeggiano la strada, degli alberi, del cielo. Si commuoveva al movimento dei rami al vento e al verde acceso delle foglie. Provava gioia e ammirazione per l’orgogliosa e fiera natura, che imperterrita compie il suo ciclo senza curarsi delle tribolazioni umane. Una voce proveniente dalle proprie viscere lo spingeva nella direzione di “capire”. Provò un calore rassicurante e avvolgente salire, come fumo che attraversa la canna di un camino, dal profondo del suo ventre fino alla testa. Calore che attraversando tutto il corpo portava benessere e sicurezza. Sensazione che, provata una volta, diventa irrinunciabile. Capire il perché della vita e spiegarlo al resto del mondo, questo sarebbe stato il suo compito e il suo dovere, per esso avrebbe sacrificato tutte le sue energie e l’intera sua vita.


 


Luca B.


 


“La giornata si preannuncia nera, dovrò inventarmi qualcosa per far contenti i miei, fare qualcosa di buono. Devo trovare subito un espediente per rendere meno amara la bocciatura che quegli ottusi professori sicuramente mi rifileranno”. Per tutta la notte, mentre si girava e rigirava nel letto, i pensieri di Luca ebbero come oggetto l’esito degli esami scolastici di maturità. I suoi genitori lo trascuravano, lui però sapeva che ci tenevano alle apparenze e nel caso fosse stato di nuovo bocciato si sarebbero infuriati seriamente. L’ora in cui doveva alzarsi dal letto arrivò brusca e troppo in fretta. Si alzò dal letto cercando di immaginare la reazione dei suoi e la punizione che gli avrebbero inflitto. Per quell’estate aveva già organizzato un sacco di feste alle quali non voleva rinunciare. Era agitato, nervoso e fiacco. Un piede era rimasto avvolto nel lenzuolo, il ragazzo perse l’equilibrio e scivolò cadendo pesantemente sul pavimento. La gamba, ancora nella posizione assunta per scendere dal letto, sottopose il ginocchio ad uno sforzo enorme, un’azione torcente e innaturale. Il ragazzo urlò per il dolore lancinante, e gli mancò poco per svenire. Quando si riprese si convinse che, nonostante il dolore intenso, non doveva essere una cosa grave, perché soffrì solo per pochi minuti. “Forse è solo una slogatura, in fondo sono solo caduto dal letto” pensò. Con un timido movimento tentò di alzarsi, imprecando per la sua sfortuna. Nonostante tutto, la sua preoccupazione principale restava la scuola. Non riusciva però ad appoggiare il piede a terra, il ginocchio non poteva sostenere la minima pressione data dal suo peso. Doveva andare subito al pronto soccorso. Quando però, attirati dall’atroce urlo, giunsero in camera i suoi genitori, Luca spiegò le vele al bel vento favorevole e ingigantì l’incidente. Finse di provare un dolore continuo ed insopportabile. Gemendo, riuscì anche a piangere, tenendosi il ginocchio con entrambe le mani, mentre si lamentava implorando aiuto. L’occasione fu ghiotta per impietosire e poter distrarre dalla scuola i genitori, sperava di renderli più comprensivi con un figlio tanto sfortunato. Lui era convinto di non meritare di essere bocciato, il rendimento delle materie non era affatto negativo, anzi, era buono: pur avendo studiato poco, aveva ottenuto voti più alti di molti suoi compagni che non rischiavano la sua sorte. Sapeva, però, che i professori gli avrebbero fatto ripetere l’anno, per il suo pessimo comportamento in classe, per lo scarso impegno e la strafottenza che lo caratterizzava. Quando la madre di Luca irruppe agitata in camera, sbiancò letteralmente alla vista del ragazzo, che prima dovette calmarla, poi spiegare l’accaduto. Luca mise in scena la sua recita calcolata: si lamentava e si disperava. 


«Proprio oggi che ho l’esame!» ringhiava. 


«Lascia stare l’esame per ora, siediti un minuto» disse il padre bruscamente. Un’invisibile smorfia di soddisfazione si accese in Luca. «Su Francesca,» continuò rivolto alla moglie «Aiutalo a vestirsi, io chiamo la scuola e prendo l’auto, poi andiamo in ospedale». Dopo venti minuti, erano al pronto soccorso. Il padre di Luca disse di doversi assentare per impegni di lavoro e lasciò soli l’infortunato e la madre, i quali dovettero aspettare molto tempo prima che un infermiere li chiamasse per il loro turno di visita. Il pronto soccorso era pieno di persone in attesa, e gli infermieri indaffarati non davano retta a nessuno. Il ragazzo, annoiato, continuava a recitare la sua parte. Esagerava la sua sofferenza e si lamentava ad alta voce con la madre e con le inservienti che gli capitavano a tiro, sostenendo che non potevano farlo aspettare in quelle condizioni per così tanto tempo. Insomma, aveva anche un esame da sostenere e certo non voleva che il ritardo, lo stress e tutto il resto, ne pregiudicassero l’esito positivo. In realtà era contento. Si lagnava mettendo la madre in imbarazzo che cercava di tranquillizzarlo. Quando fu il suo turno e il medico finì di visitarlo, effettuati gli esami, constatò che un legamento risultava lacerato. Il ginocchio doveva stare a riposo per un paio di mesi, non c’era da preoccuparsi, disse, con la giusta fisioterapia avrebbe riacquistato abbastanza forza da non avere troppi problemi in futuro. Nel frattempo il padre tornò a prendere il figlio in ospedale, così che il ragazzo poté presentarsi davanti ai professori e sottoporsi al fatidico esame che, sorprendentemente, ebbe un esito positivo. La decisione definitiva dei professori fu presa non tanto sulla base degli avvenimenti della mattinata capitati al giovane, ma soprattutto grazie all’intervento di suo padre. Il signor Shepard, infatti, dopo aver chiamato la scuola per avvisare dell’infortunio accaduto al figlio, era stato invitato dal preside a presentarsi nel suo ufficio per parlare proprio del rischio di una bocciatura. Non era la prima volta che la segreteria della scuola lo avvisava del cattivo comportamento del figlio: più volte, i coniugi erano stati informati che il ragazzo si mostrava disinteressato durante le lezioni, era spesso strafottente con i professori e combinava un sacco di guai. Dal canto loro, i genitori avevano sempre minimizzato, sostenendo che il ragazzo avrebbe messo la testa a posto. Ogni volta si promettevano che lo avrebbero punito e messo sulla corretta carreggiata, ma nulla veniva mai concretizzato. Il signor Shepard era una persona molto conosciuta in paese: industriale di spicco, era proprietario di una grossa fabbrica di pezzi meccanici che esportava in varie parti del mondo. Possedeva anche un’impresa edile tra le più importanti del paese. Il suo impero economico lo rendeva una persona importante e potente. Faceva parte del consiglio comunale, aveva amicizie in politica, stringeva affari con persone influenti della società e dalle sue decisioni dipendeva il futuro di molte famiglie. I suoi dipendenti erano oltre un migliaio, a cui si aggiungevano tutti coloro la cui attività ruotava intorno al giro di affari delle società: l’Atlantis Meccanica S.p.a. e la STS International Buldings. Il signor Shepard era un uomo che si era fatto strada da solo: seppur nato da una famiglia con poche risorse economiche, fin da giovanissimo si mise a lavorare e, grazie alle sue doti d’inventiva e intraprendenza, riuscì ad avviare una piccola impresa edile che con il tempo divenne una realtà internazionale. Fatto che determinò la sua rapida ascesa in società. Quella mattina il signor Shepard si presentò dal preside e gli fece pesare la propria influenza, lasciando intendere che una bocciatura non sarebbe stata di suo gradimento e che se ne sarebbe risentito; al contrario, se l’esito dell’esame fosse stato positivo non se ne sarebbe dimenticato e avrebbe dimostrato la sua riconoscenza, quando se ne fosse presentata l’occasione. La più grande abilità del signor Shepard era la capacità di creare amicizie con le quali scambiare favori e stringere alleanze. Riusciva in ogni cosa, tranne quando si trattava del suo figliastro. Quando il signor Shepard sposò la madre rimasta vedova, Luca era molto piccolo, pertanto crebbe accettando l’uomo con naturalezza, ma sapeva che non era il suo vero padre, perché i due coniugi decisero di dire la verità al bambino. Pur essendo legati, il rapporto tra padre e figliastro aveva un lato oscuro, di cui entrambi negavano l’esistenza anche a loro stessi. C’erano momenti in cui il signor Shepard viziava esageratamente il ragazzo, altri in cui tentava di imporgli una severa educazione, con la convinzione di fare il suo bene. I genitori di Luca erano molto impegnati e lo trascuravano, il padre immerso nel suo lavoro, la madre sempre impegnata a spendere soldi. Luca reagiva alla loro distrazione con periodi in cui, per farsi notare, cercava in modo maniacale renderli fieri di sé, ed altri in cui gli andava contro per dispetto come atto di ribellione. 





 

CAPITOLO II


 


Le giornate dopo la meritata promozione trascorrevano liete e serene. Le vacanze estive, in attesa dell’inizio dell’università, erano scandite da passeggiate sul monte, ore dedicate alla lettura e belle chiacchierate serali con pochi amici. La mattina iniziava sempre con un po’ di attività fisica: l’allenamento preferito di Matteo era la corsa, che gli permetteva di pensare e concentrarsi sui vari avvenimenti che gli passavano davanti e gli restavano impressi.  Come quella volta al mercato, che si mise a spiare un vecchio mentre faceva la spesa. L’anziano lo colpì per la dignità del suo aspetto, l’eleganza e la compostezza dei suoi modi educati. C’era qualcosa di misterioso in lui, intravedeva, nascosto nel suo intimo, tratti di un carattere turbolento, resto di un passato burrascoso pieno di sofferenza. L’uomo pareva rassegnato ad essere docile e non che lo fosse per sua natura. Forse doveva farsi perdonare una vecchia colpa arrendendosi ad una vita quieta. Matteo voleva scoprire i passaggi di quella trasformazione e quel giorno si mise a pedinare quell’uomo per diverse ore, fino a che lo perse di vista e purtroppo, non ebbe più l’occasione di rivederlo.


Seguire delle persone a caso e studiarle, divenne da allora un’abitudine, ma non trovò nessuno interessante come quel vecchio, che restò impresso nella sua mente per molto tempo.


Dopo la corsa, era solito consumare un’abbondante colazione. Poi si dedicava al pianoforte; non era un grande pianista, anzi, era piuttosto scarso, ma gli piaceva suonare da solo. Eseguire anche solo semplici esercizi per far pratica, lo divertiva. Era una bella sensazione quando, dopo ripetuti tentativi, riusciva a compiere in modo perfetto una sequenza di note. Si sentita soddisfatto di suonare solo per sé stesso. Amava la musica e aveva preso delle lezioni di piano per conoscerla meglio e poter apprezzare con orecchio tecnico le prestazioni dei grandi musicisti. Suonare bene con successo, significa dedicare anima e corpo alla musica. Per questa ragione ci aveva rinunciato. Il suo obiettivo nella vita era un altro e gli sarebbero serviti tutto il suo tempo e la sua energia per raggiungerlo. Finito di esercitarsi al piano, era solito leggere, in attesa del pranzo che si consumava, durante il periodo estivo, all’ombra del portico. Era bello mangiare accarezzati dal leggero e fresco venticello proveniente dal monte. Il primo pomeriggio era dedicato allo studio. Matteo leggeva qualunque cosa, dai libri di scienza ai trattati religiosi, ma anche saggi di filosofia, romanzi di viaggi e d’avventura. La sua curiosità lo consumava, ogni lettura lo coinvolgeva intensamente e più leggeva, più capiva di conoscere ben poco del mondo che lo circondava e aumentava in lui la necessità di immagazzinare più informazioni possibili. Ogni cosa era utile per trovare un altro pezzo del puzzle necessario a codificare il rapporto tra l’uomo, la natura, Dio e l’Universo intero. Il tardo pomeriggio aveva preso l’abitudine di incontrarsi con un amico, insieme andavano a passeggiare sul Monte Orfano, dietro casa. Non scambiavano molte parole durante le salite perché i sentieri erano irti e piuttosto faticosi. Raggiunta la cima, si apriva il bellissimo panorama del paesaggio sottostante: tutt’intorno i tetti delle case, la campagna coltivata a vigneti e frumento, le leggere e trasparenti nuvole a far da cornice al bel quadro. Da quel punto di osservazione riconosceva la sua abitazione e cercava di indovinare quella dei suoi conoscenti. Il silenzio dava pace e serenità. A volte sostavano su un prato, altre volte esploravano i dintorni e i sentieri nascosti dalla boscaglia. Altre volte raggiungevano un rifugio alpino dal quale si poteva, in lontananza, ammirare un lago. Procedendo adagio, guardando ogni cosa senza fretta, potevano notare i particolari di un sentiero, le forme di ogni albero, l’operosità di una colonia di formiche. Imparavano a riconoscere le specie di piante e di fiori. Oppure si perdevano a seguire la traiettoria del volo di un’ape. Le loro camminate non erano solo occasione per perdere un paio di ore, erano spunti per aprire la mente e riflettere attorno alle cose del mondo. Parlavano poco ma di tutto, a volte erano argomenti seri, più spesso leggeri. 


Nel frattempo, Luca passava l’estate tra una festa e l’altra, restando fuori casa fino all’alba. Le notti trascorrevano lisce e spensierate. Una gamba fuori uso non era sufficiente a fermare la sua voglia di divertimento, anzi, era il motivo che gli permetteva di poltrire tutto il giorno, dopo una nottata di baldoria, senza che i genitori lo accusassero di pigrizia. Le feste iniziavano sempre intorno alle otto di sera, dei ragazzi più grandi venivano a prenderlo in auto, poi, insieme, andavano al bar Stella, il loro punto di ritrovo. La compagnia a cui apparteneva era formata da Ormony, quello che procurava le ragazze. Conosceva molta gente e riusciva sempre a entrare nei locali o a intrufolarsi alle feste. Solitamente frequentava non meno di tre fanciulle contemporaneamente, e ogni volta faceva acrobazie per gestire i suoi dolci impegni. C’era Alpachino, un incallito furfante: il suo era uno stile di vita, non rubava per necessità ma per passione. Motorini, bici, telefonini, qualunque cosa. Ma quello che prediligeva erano i furti con destrezza, come diceva lui. Una delle sue prime idee, di cui andava particolarmente fiero, era lo scambio delle cassettine delle offerte, come quelle che si trovano sui banchi di alcuni piccoli negozi di alimentari. Ne aveva tutta una serie, le loro dimensioni ridotte erano perfette per essere nascoste sotto le giacche. Già ai tempi delle scuole medie, periodicamente entrava in un negozio e, dopo aver distratto con uno stratagemma la commessa, scambiava abilmente le cassette, sottraendo quella piena e mettendo al suo posto quella vuota. Poi c’era Cocco, sempre in cerca di qualcuno con cui poter attaccar briga. Era una sicurezza essere in compagnia con lui perché era una montagna di marmo capace di menar le mani. Dimostrava una decina di anni in più e se qualcuno lo guardava per un paio di secondi di troppo era nei guai. Non era cattivo, era solo un amante della lotta da strada e dopo aver picchiato qualcuno, cercava di far pace offrendo da bere al proprio avversario. Infine, c’era Bancone, capace di scolarsi una bottiglia di whisky in meno di trenta minuti e restare tranquillamente in piedi. Veniva anche chiamato Picasso perché gli mancava mezzo orecchio: dopo una sbornia colossale, di cui però non si ricordava niente, si svegliò in strada sporchissimo di sangue e con mezzo orecchio in meno. Il secondo soprannome se lo diede egli stesso, convinto, a torto, che quello fosse il nome del famoso pittore al quale mancava un orecchio. Lui era quello simpatico della compagnia, un bonaccione con la battuta sempre pronta. Insieme, questi ragazzi ne combinavano di tutti i colori, si divertivano, si scambiavano confidenze e addirittura conquiste amorose. Ognuno di loro, in paese, era considerato un eccentrico, non avevano paura di niente e di nessuno, se ne fregavano delle regole e delle conseguenze che ne seguivano contravvenendole. Non avevano peli sulla lingua, erano strafottenti e invidiati da molti loro coetanei. Già prima che avessero la patente capitava che andassero in giro in auto per farsi grandi con gli altri ragazzi. Una volta, sottrassero le chiavi dell’auto ad un cliente del bar che abitualmente frequentavano: l’uomo, incautamente, le aveva lasciate incustodite su un tavolo e Alpachino si diede da fare. Due minuti dopo lui e Luca erano in macchina per andare a trovare due ragazze del paese vicino. Quando tornarono, i due si accorsero che fuori dal bar Stella si accalcava un insolito e nutrito gruppo di persone visibilmente agitate e irrequiete. Quando furono notati a loro volta, si videro venire incontro tutto il gruppo compatto che accelerava il passo sempre di più. A tale vista, i due abbandonarono lesti l’auto ancora accesa allo stop e se la diedero a gambe levate. La loro giustificazione, quando la sera successiva tornarono al bar come nulla fosse, fu che avevano preso la macchina per disperazione, perché la sera prima pioveva a dirotto e dovevano assolutamente andare a trovare due ragazze che li aspettavano in un paese poco lontano, ma non potevano farlo certo in motorino, visto il maltempo. Non subirono conseguenze per la bravata perché al bar sapevano che tipi erano e il proprietario del veicolo si limitò a sfogarsi verbalmente, senza andare oltre.

OEBPS/Fonts/times.ttf


OEBPS/Fonts/GARA.TTF


OEBPS/Fonts/timesi.ttf


OEBPS/Fonts/timesbi.ttf


OEBPS/Fonts/timesbd.ttf


OEBPS/Images/cover.jpg





