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			Il libro


			Margot è l'insegnante che tutti temono, ballerina seria ed esigente, la sua vita è come un passo di danza: controllato, rigoroso, studiato. Ha dovuto mettere da parte i suoi sogni perché, per lei, la vita aveva altri piani. Nei suoi  progetti non c'era certamente l'incontro con Julian, affascinante pilota d'aereo con una forte propensione a cambiare donna ogni notte e alla vita da playboy. Entrambi 40enni, si troveranno loro malgrado costretti a una collaborazione che non piace a nessuno dei due. E, tra scontri e incomprensioni, scopriranno di dover fare i conti con un'attrazione difficile da contenere. Riusciranno a superare i loro pregiudizi e le loro paure e a vedersi per quello che sono veramente? Solo il tempo, gli amici e la città dell'amore come sfondo lo potranno dire...


		




		

			L'autrice


			Nora Grant è il nome d’arte di Barbara Torta, nata il primo agosto 1981 a Bra (CN). Vive a Cherasco (CN) con il marito Daniele e i tre figli, i gemelli Greta e Leonardo e il più piccolo, Pietro Noah. Lavora come segretaria, è volontaria AIL da oltre 20 anni, vicepresidente dell'associazione "I feliciani" ed è stata una speaker su Radio Braontherocks. 


			Sulle punte oltre le nuvole è il suo terzo romanzo, dopo Stammi vicino (2022), pubblicato in self publishing, e Melodia perfetta di note stonate (2023), Golem Edizioni. 
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			Tutù: costume tipico da ballerina classica, con corpetto aderente e gonna di stoffa trasparente, per lo più corta, leggera e sbuffante.


			«Un, deux, trois, Relevé. Un, deux, trois, Relevé. Ragazze, il peso sugli avampiedi. Camille, equilibrio! Aplomb, bilanciate il peso. Non capisco cosa abbiate oggi, ricominciamo da capo. Pieeeerre, Pierre!!!»


			«Margot?»


			«Per favore, continua tu», e faccio segno alla fila dei ballerini. «Mark, vieni, quinta posizione e fammi vedere il tuo brisé, spero tu ci abbia lavorato come ti ho chiesto.»


			Vedo nei suoi occhi un guizzo di terrore e la mandibola lo tradisce irrigidendosi. Sospiro, non ci siamo. Deve essere sicuro di sé se vuole convincere il pubblico, se vuole convincere me!


			«Avanti, demi plié, prima posizione e… Salto!», urlo l’ultima parola come se questo servisse a fargli spiccare il volo.


			«Ce n’est pas bon Mark! Manchi di sicurezza e atterri goffo. Voglio che passi le tue giornate e anche le notti a esercitarti, se sarà necessario», gli intimo, e lo lascio nella sua costernazione.


			«Margherita, avvicinati.»


			Non contenta di aver già seminato il panico tra gli studenti, procedo con la mia ispezione.


			«Cosa ti ho detto, ieri?», la ragazza tortura la leggera gonnellina trasparente legata sopra il body tentando di rilassarsi. «Avanti, Margherita, non ho tutto il giorno da perdere.»


			«Sì, Madame, mi ha detto di girare fino a quando le gambe non mi avessero più sorretto.»


			«Com’è andata?»


			«In verità ho quasi vomitato», il rossore le imporpora le guance.


			«Incantevole», rispondo sprezzante, «vediamo se ne è valsa la pena, fouetté en tournant.»


			Margherita fa un bel respiro e, con mia mal celata sorpresa, diventa una ballerina. Perfette piroette coordinate al movimento della gamba e delle braccia: 1, 2, 3, 4, 5… sarei tentata di farla continuare ma la fermo, mi sono svegliata stranamente di buon umore oggi.


			«Basta così, a quanto pare qualcuno sa fare tesoro dei miei insegnamenti. Molto bene, Margherita, torna con le altre.»


			Continuo a passare in rassegna i gruppi delle ragazze e dei ragazzi, correggendo, sospirando stancamente, deridendo. In qualche rara occasione riesco anche a fare un leggero cenno del capo che sta a indicare che siamo sulla strada giusta.


			Per la maggior parte delle persone presenti nella mia classe sono un demone, che sopravvive nutrendosi dei sogni infranti dei ballerini. Per l’altra metà sono una stronza maniaca della perfezione e frustrata.


			Me lo ripete spesso Pierre, ma lui può permettersi di dirmi molte cose perché lo conosco da prima che mi trasformassi per l’appunto in stronza frustrata. Maniaca della perfezione lo sono sempre stata. Demone non direi, a parte per il colore diafano del mio incarnato, ma non dipende da me ma dalla genetica, e almeno su quella non voglio colpe.


			In ogni caso, tutto questo lo faccio per loro. Mi rendo conto che suona come un patetico tentativo di spogliarmi dei sensi di colpa, ma io ci sono già passata e questi ragazzi devono essere la migliore versione di sé stessi, e già così non saranno tutti étoile, ma almeno non avranno nulla da rimproverarsi e potranno comunque contare su un futuro nella danza. Chi non si impegna, chi non cerca di superare i propri limiti, chi non ce la fa, è meglio che lo capisca per tempo. Sono altrettanto dura nelle selezioni, la scuola lo esige, ma non ho mai fermato nessuno per un collo del piede non esemplare o per qualche chilo in più. Credo fermamente che non ci sia niente di peggio che vedere una perfetta e meravigliosa creatura che danza senza cuore, e per quello non c’è allenamento. Ce l’hai o non ce l’hai, e io lo scopro sempre, che abbia o meno le caratteristiche fisiche che ci si aspetta in questo mestiere.


			A fine lezione mi siedo al pianoforte a coda che troneggia nella stanza e abbozzo una melodia. Ho iniziato a prendere lezioni quando era ferma dopo l’operazione e mi sono esercitata senza tregua, così da tenere la mente impegnata.


			«Allora, Margot, vuoi suonare qualcosa di più allegro o pensi di accogliere la prossima classe con un pezzo tratto da Il fantasma dell’Opera? Tanto per metterli a loro agio.»


			Sorrido, guardando il mio amico. Occhi neri e profondi, lunghe ciglia, pelle color cioccolato, bocca carnosa, fisico asciutto e muscoloso. Mi sarei potuta innamorare di lui se non fosse diventato il mio migliore amico appena arrivati all’Accademia.


			Eseguo il valzer di Chopin e Pierre inizia a volteggiare, bellissimo, forte, elegante. Louis si avvicina e prende il mio posto al pianoforte e io raggiungo Pierre e ci lasciamo guidare dalla nostra coreografia improvvisata, senza accorgerci del gruppetto che sta piantonando l’ingresso dell’aula e ci osserva curioso.


			Io e Pierre abbiamo spesso ballato insieme, sappiamo coordinarci senza bisogno di parole e lui sa aiutarmi nei passaggi in cui il mio infortunio mi ha limitata per sempre. Lui mi fa sentire ancora una ballerina, nonostante tutto.


			Quando la musica si conclude, mi trovo tra le sue braccia e lui mi bacia la fronte con trasporto.


			«Mia dolce Margot, è sempre una magia con te.»


			«Anche se sono una stronza?»


			«Ancora di più perché lo sei», e ridiamo mentre un applauso ci coglie di sorpresa. Ci ricomponiamo e mi preparo per la mia seconda lezione della mattina.


			«Tesoro, vado. François mi aspetta per scegliere le fedi.»


			«È un uomo fortunato, lo invidio molto.»


			«Ma lo sai che se fossi stato etero tu saresti stata l’amore della mia vita.»


			«Tu lo sei anche se non sei etero», e gli invio un bacio, accompagnandolo con la mano.


			Pierre mi abbraccia e mi sussurra: «Ti troverò un fidanzato, Margot Bertini, fosse l’ultima cosa che faccio».


			«Buona fortuna, e ora vai, prima che François scelga da solo quegli anelli», e in un momento mi trovo sola in mezzo a tanti occhi preoccupati che mi fissano.


			«Avanti, alla sbarra!», la fredda insegnante senza cuore è pronta per mietere vittime.


			La giornata alla scuola di danza dell’Opéra è impegnativa sia per noi insegnati che per i ballerini e di solito mi trattengo oltre l’orario a provare qualche coreografia o a suonare al piano, lontana da orecchie indiscrete.


			Questa sera, però, andrò a cena con Claire, così mi affretto a recuperare la mia roba. Spengo la luce guardando ancora una volta la stanza vuota che sembra più grande per via degli specchi alle pareti e mi incammino scendendo piano la grande scalinata circolare in legno.


			Osservato dall’alto, il movimento a spirale discendente dei gradini e del corrimano crea un’illusione ottica che sfocia in un cuore al fondo di essa.


			Dover scendere verso il basso per trovare il cuore ho sempre pensato fosse un modo per dire di scavare dentro di sé per trovare la propria vera essenza.


			Dopo poco mi trovo fuori dall’edificio, inspiro l’aria fresca e piena di promesse. Quando l’inverno si dilegua sciogliendosi ai primi raggi del sole, sento i sensi risvegliarsi, mi è sempre piaciuto questo passaggio e ogni anno mi sembra di viverlo per la prima volta, il freddo e l’aria pungente cedono il passo a profumi carichi di allegria e cambiamenti.


			La primavera è il periodo dell’anno che preferisco e anche uno dei primi balletti che ho portato in scena da bambina. Il tutù rosa da contadinella, le ghirlande di fiori tra i capelli, ero così emozionata e mia madre e mio padre mi applaudivano dalle prime file del teatro del nostro piccolo paese del Centro Italia. Ne ho fatta di strada da quel giorno, ero solo una bambina dal nome strano, Margot come la ballerina Margot Fonteyn. Mia madre adorava il balletto e aveva convinto papà a darmi quel nome bizzarro e fuori luogo per una piccola città toscana. All’inizio mi piaceva essere l’unica Margot tra tante bambine, ma quando scelsi la carriera di ballerina, compresi che poteva essere un grosso peso.


			Mi sono trattenuta più del dovuto a scuola, come d’abitudine, e così mi presento all’appuntamento con Claire con un abbigliamento più adatto a una lezione che a una cena.


			«Tutta questa eleganza soltanto per me», ride la mia amica.


			«Scusa, non ho fatto caso all’ora e sono rimasta in classe fino a tardi.»


			Claire mi abbraccia.


			«Sempre la solita, non ti stuferai mai?»


			«Ho solo quarant’anni, direi che devo mantenere l’entusiasmo vivo ancora per parecchio tempo, non so fare altro che insegnare danza.»


			«E lo fai molto bene, se non sbaglio.»


			«Dovresti chiedere ai miei alunni, mi odiano tutti, sai?»


			«Non ho dubbi, se continui a fingere di essere una frigida e austera mummia odiosa.»


			«Claire, che bello rivederti e scoprire che sei sempre così piena di belle parole per me. Entriamo e mangiamo qualcosa, ho saltato il pranzo.»


			«Ci credo che poi sei antipatica. Andiamo e rimpinziamoci fino a scoppiare.»


			Ho prenotato al Mon Paris, adoro questo locale che affaccia sulla via pedonale Edouard VII, dove si può mangiare fuori e godersi la vibrante vitalità di una serata parigina. Ma oggi ho optato per un tavolo all’interno, perché dopo il tramonto fa ancora freschetto e non ho voglia di mangiare come se fossi in vetrina e tantomeno di far sentire i fatti miei a tutte le persone di passaggio.


			Il ristorante è una brasserie di lusso e il loro branzino con kiwi, cetriolo e avocado è fantastico!


			Un cameriere mi chiede la prenotazione, poi ci accompagna a un tavolino quadrato di legno scuro e ci fa accomodare scostando le sedie di tessuto giallo. Il soffitto è blu e gli specchi a tutta altezza alle pareti gli conferiscono profondità, proprio come succede nella mia classe.


			«Come sta andato la nuova mostra?», le chiedo, mentre leggo distrattamente il menù.


			Claire lavora in una galleria d’arte e mi è capitato di ballare per lei in qualche serata benefica.


			«Molto bene e questo mi ha permesso di strapparmi una serata libera da passare con te.»


			Il cameriere prende le nostre ordinazioni e ci rilassiamo bevendo un bicchiere di vino bianco con le bollicine e stuzzicando un’entrée.


			«Ho conosciuto una persona qualche mese fa.»


			«Tu conosci un sacco di persone con il tuo lavoro», fingo di non capire.


			«Una persona speciale, intendo.»


			La guardo interessata.


			«Speciale quanto?», la incalzo.


			«Abbastanza speciale da non pensare ad altri.»


			Le sorrido, sinceramente contenta per lei.


			«E come si chiama Mister special?»


			«Taylor.»


			«Ma Taylor come la Swift?»


			«Direi più come Taylor Hawkins, il batterista dei Foo Fighters.»


			«Molto meglio», rido.


			«E come vi siete conosciuti?»


			«Su un volo, mi sono sentita male per un attacco di ansia e lui mi ha soccorso.»


			«Quindi è un medico?»


			«No, era uno dei piloti.»


			«Non male, ragazza, l’uniforme ha un fascino intramontabile.»


			«È stato così carino, e quando siamo atterrati ha voluto accertarsi che stessi bene e mi ha riaccompagnata in albergo.»


			«Cosa?», accompagno la domanda sollevando un sopracciglio e corrugando la fronte.


			«Non è successo niente!», si schernisce lei ancor prima che abbia il tempo di fare delle supposizioni. «Però ci siamo scambiati i numeri e ci siamo rivisti un paio di volte, e poi…»


			«E poi?»


			«Insomma, è successo e risuccesso e risuccesso», e comincia a farsi aria con il tovagliolo, mentre io esplodo in una risata incontrollata.


			«È anche così simpatico, intelligente, gentile. È venuto alla galleria e sembrava davvero interessato, anche se si è messo a fissare un piedistallo vuoto pensando si trattasse di un’opera d’arte contemporanea. Non me la sono sentita di dirgli che la statua era stata acquistata e l’avevano appena rimossa dalla sua posizione.»


			Ridiamo di gusto.


			«Come lo hai definito? Intelligente?»


			«Ma l’arte non è il suo campo… ed è bello, accidenti quanto è bello», e ricomincia a sventolarsi.


			«Claire cara, sono davvero contenta per te», ammetto sincera.


			Il locale è ormai affollato e vedo anche alcuni colleghi e li saluto con un cenno.


			«Come va la coreografia che stai preparando?»


			«Non ho fatto granché, sono un po’ in blocco. Credo che le prossime serate le passerò a scuola.»


			«Meg…»


			«Claire…»


			«Quando penserai un po’ a te?»


			«Lo sto facendo.»


			«Non è vero, e lo sai.»


			«Mi sto proteggendo.»


			«Privando», sbuffa.


			«Vedila come vuoi.»


			«Hai visto Marcel?»


			Il solo nome del mio ex mi rabbuia e mi toglie subito l’appetito. Poso la forchetta nel piatto e la guardo seria.


			«Sì, lo vedo quasi tutti i giorni visto che insegniamo nello stesso posto.»


			«E non vuoi parlarne», intuisce Claire.


			«Non ne ho molta voglia.»


			«Okay, lo rispetto, ma se hai bisogno, sai che basta un messaggio. Uno squillo. Anche un urlo isterico o un segnale nella notte stile Batman e io corro», dice prendendomi la mano appoggiata sul tavolo che, senza accorgermene, avevo irrigidito tanto da conficcarmi le unghie nel palmo.


			«Lo so…», le sorrido e cerco di cambiare discorso e di far tornare l’atmosfera leggera di poco prima.


			Quando la serata finisce, siamo tutte e due brille e rilassate e torniamo ognuna a casa propria dopo un forte abbraccio. Io adoro Claire, è una delle poche amiche che ho al di fuori del mondo della danza e l’ho conosciuta proprio grazie a Marcel.


			Marcel è il mio ex, ballerino prima, insegnante come me ora. Ci siamo conosciuti studiando danza e non ci siamo più lasciati.


			Sembravamo la coppia perfetta e ci siamo davvero amati tanto, ma non abbastanza. Con il passare degli anni ho analizzato ogni singolo giorno passato insieme e sono arrivata alla conclusione che forse eravamo perfetti perché non avevamo mai cercato al di fuori del nostro piccolo mondo fatto di balletti, di punte, di teatri. Non avevamo mai avuto modo di conoscere qualcuno che non fosse come noi. Chi lo sa se ci saremmo scelti nella vita fuori dal palcoscenico. Però è stata dura lo stesso quando l’idillio si è spezzato ed è calato il sipario sulla nostra storia.


			Avevamo deciso di avere un bambino, io avevo tergiversato a lungo perché per me era una scelta non da poco, che avrebbe condizionato la mia carriera, per lui non era lo stesso. Era il mio corpo a doversi fermare, trasformare, sarei riuscita a tornare quella che ero? Cosa sarebbe cambiato? Ero terrorizzata. Ma alla fine ho ceduto, per amore e perché lo desideravo anche io. Ma il bambino non è mai arrivato. È stato un percorso emotivamente sfiancante e più ci provavamo, più le delusioni ci allontanavano. Alla fine semplicemente non abbiamo retto, il castello ci è crollato addosso e abbiamo deciso di lasciarci prima di farci ancora del male. Non c’è stato rancore, solo, non potevamo più sopportare di vedere il fallimento dei nostri tentativi; proprio noi che esigevamo sempre il massimo e lo ottenevamo. Non eravamo pronti. Vedere tutta l’amarezza nei suoi occhi ogni volta che il nostro sogno si infrangeva dopo poche settimane è stato troppo per me. Un giorno ci siamo abbracciati e detti addio senza parlare, lui ha preso le sue cose e se n’è andato.


			Dopo una settimana ho cambiato casa anche io e semplicemente siamo andati avanti. Negli anni abbiamo frequentato altre persone, abbiamo mantenuto un rapporto di amicizia, poi lui ha conosciuto una ballerina del suo corso, molto più giovane di me… si sono innamorati, sposati e tra qualche mese diventeranno genitori.


			Non sono ancora riuscita a congratularmi con Marcel, devo metabolizzare la notizia. Non lo amo più, quel sentimento è stato sepolto con tanti altri, ma il coronamento del suo sogno di famiglia mi brucia. Non per lui. Per me.


			Ci siamo voluti e fatti del bene, quindi domani lo chiamerò.
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			Uniforme da pilota: divisa con una o più bande dorate su fondo scuro, generalmente nero o blu scuro, da una fino a un massimo di quattro, che rappresentano l’anzianità di servizio.


			L’aeroporto come al solito brulica di persone, c’è chi si trascina stanco e chi invece è pieno di entusiasmo all’idea di chi lo sta aspettando fuori.


			«Julian!», una voce familiare mi obbliga mio malgrado a fermarmi.


			«Florie.»


			25 anni – Lione – AGGRESSIVA.


			Fingo entusiasmo.


			«Cucciolo, scappavi via di nascosto?»


			«Ma no, dovevo solo parlare con Taylor, sta atterrando anche lui», mento con navigata destrezza.


			«Allora stasera vengo in albergo da te?»


			«Non so, Florie, sono parecchio stanco, è stato un volo lungo.»


			«Cucciolo, cosa ti prende? Mi sembra che tu mi stia evitando. Ti vedi con un’altra?»


			Se mi chiama ancora una volta cucciolo, vengo meno ai miei principi e la infilo sul nastro trasportatore.


			«Florie, tesoro, noi non stiamo insieme.»


			«Ma ci divertiamo molto insieme, mi pare di ricordare.»


			«Sì, ma te lo avevo detto, non mi posso impegnare.»


			«Cucciolo, lo so, esci da una storia difficile e hai sofferto molto, ma io sono diversa.»


			«Florie, senti…», inizio a spazientirmi.


			«Julian!»


			«Marie.»


			26 anni – Bordeaux – INSTANCABILE.


			Questa giornata si sta trasformando in un incubo.


			«Posso unirmi a voi?»


			«Tutte di riposo?», domando con una punta di terrore che mi scuote le viscere.


			«Sì», rispondono all’unisono e salutano Kristen.


			25 anni – Londra – QUARTA RIFATTA.


			Mi ritrovo a camminare con queste tre bellissime giovani ragazze al mio fianco e spero soltanto che Taylor abbia letto il mio messaggio e venga a salvarmi. Per fortuna lo vedo in lontananza ridere e alzare un braccio.


			«Ragazze, perdonatemi, ma stasera ho appuntamento con Ty, ci vediamo presto», mi stacco dal gruppetto con animo sollevato.


			«Chiamami!»


			«Certo, Florie.»


			«Io sono nel tuo stesso albergo.»


			«Fantastico, Kristen!»


			«Il mio numero lo conosci», chiude la carrellata Marie, facendomi l’occhiolino.


			«Non lo cancellerei mai», e mi allontano con un sorriso che promette notti di fuoco. Ma non stasera.


			«Guarda che hai una certa età, con tre ragazze non ce la potresti fare nemmeno tu.»


			«Grazie per avermi salvato, ti devo un favore!»


			«Ma non puoi andare al di fuori del cerchio delle hostess? Prima o poi ti infilerai in qualche casino. E non dirmi che tiri fuori ancora la scusa che non puoi impegnarti perché stai cercando di superare la fine dolorosa del matrimonio dei tuoi.»


			Rido, senza rispondere.


			«Sei veramente un coglione, e io che vengo pure in tuo soccorso. I tuoi lo sanno che li usi in questo modo?»


			«Non la fare tragica, mica ho detto che sono morti.»


			«Ma sono felicemente sposati da una vita e sarai tu a farli morire di stress per aver cresciuto un figlio con il pisello iperattivo!»


			«Dai, Ty, lo so che mi vuoi bene, e poi stasera devo vedere Aiko, 26 anni di Osaka, una meravigliosa geisha.»


			«E questa dove l’hai trovata?»


			«È una collega di Olga.»


			«La russa ventiquattrenne che ti sei portato a letto la scorsa settimana? Ma sono amiche, non hai un minimo di pudore.»


			«Non posso farci niente, non so resistere agli occhi a mandorla.»


			«No guarda, tu è a ben altro che non sai resistere. Vieni, ti offro un caffè, ne avrai bisogno per la nottata che ti aspetta.»


			«Okay, ma fuori di qui, o rischio di incontrare Caroline, mi è parso di vederla prima e le ho detto che ho una brutta influenza.»


			«Tu hai dei problemi.»


			«Non posso farci niente se le donne vanno matte per me.»


			«Poverino, sei tu che sei generoso, mica è colpa tua. Ma quelle prima o poi ti aspettano in gruppo e ti scuoiano.»


			«In gruppo, potrebbe essere interessante», lo stuzzico, poi gli do una gomitata. «Dai, muoviti!»


			Usciamo fuori dai gate e mi soffermo a guardare le persone che si abbracciano e si baciano.


			«Invidia?», mi riprende Taylor.


			«E di cosa?»


			«Di un amore vero, di quelli che ti aspettano all’uscita.»


			«Non lo so, non l’ho mai provato e non so come ci si senta», ammetto con un sapore di amarezza che ricaccio subito in gola.


			«Io invece l’ho provato.»


			«Ah, davvero?»


			«Sì, ho conosciuto una donna e ci stiamo frequentando ed è qualcosa di serio questa volta.»


			«Bene, quindi non avrò più il mio compagno di scorribande?»


			«In realtà mi definirei il tuo palo, perché quello che fa razzie sei tu, a me tocca controllare la via.»


			Rido divertito e vedo in lontananza Caroline, prendo sottobraccio Taylor e accelero il passo per uscire. Quando ci sediamo al bar, mi guardo intorno e mi rilasso.


			«Allora, dimmi qualcosa di questa donna di cuori.»


			Lui scuote la testa.


			«Prendimi in giro, ma prima o poi troverai la tua.»


			«Se succede, per favore, dammi una botta in testa e risvegliami.»


			«Comunque, tornando a me. Ho conosciuto Claire.»


			«Nome sexy.»


			«Sì, va bene, fammi andare avanti. L’ho conosciuta in volo perché si era sentita male e l’ho soccorsa.»


			«Pilota e medico, ottima mossa, te la copio.»


			«Non era niente di che, un po’ di paura di volare, ma io ho esagerato con la diagnosi, così poi l’ho riaccompagnata a casa.»


			«Dammi un cinque ragazzo, ora ti riconosco», e alzo la mano verso di lui.


			«E sono andato via.»


			«Come non detto, sei una delusione», abbasso la mano con aria insofferente.


			«Però poi ci siamo rivisti. Ha una galleria d’arte e ho finto di essere interessato. Figurati, io che al Louvre ho passato il tempo con te che mi facevi notare le tette della statua della Nike.»


			«Non ha la testa, non ha le braccia, che cosa dovevamo guardare?»


			«Perché invece, nelle donne in carne e ossa che sono dotate di testa e braccia, solitamente cosa guardi?»


			«Non solo il seno, anche il lato B, le gambe e la bocca.»


			«E tipo se sono simpatiche e intelligenti? Perché Claire lo è, è brillante e parlare con lei mi eccita.»


			«Tu mi spaventi.»


			Taylor sbuffa e beve il suo caffè lungo mentre io tracanno quello ristretto.


			«E dimmi, Ty, quanti anni ha questa bambola?»


			«Quaranta.»


			«Ah», commento, e non mi esce altro.


			«AH?»


			«No, no, va benissimo.»


			«Lo so cosa stai pensando. Ma dovresti sinceramente variare l’età della cerchia di donne con cui ti accompagni.»


			«Magari quando avrò ottant’anni punterò alle quarantenni.»


			«Proprio per questo ho deciso di darti una mano e verrai a cena con me, Claire e una sua amica.»


			«Cosa?»


			«Hai capito benissimo.»


			«Non ci penso proprio.»


			«Invece tu verrai.»


			Sto per rispondere, quando riconosco una voce alle mie spalle.


			«Julian!»


			«Caroline!»


			«Ma non eri malato?»


			«Sì, ma ho dovuto sostituire un collega. Ora però sono a pezzi. Taylor si è offerto di portarmi a casa perché non mi sento per niente bene.»


			«Davvero?», mi chiede il mio amico guardandomi con aria di sfida.


			«Davvero, così potrò guarire e accompagnarti a quella cena di lavoro di cui mi accennavi poco fa.»


			«Ah sì, giusto. Sta davvero male, ha persino la febbre.»


			Mi immedesimo immediatamente nella parte del moribondo.


			«Julian, se stai mentendo ti farò pentire di avermi conosciuto», mi risponde aggressiva Caroline.


			«Ma secondo te, preferirebbe venir via con me piuttosto che con una come te?», ecco il “mio palo” in azione.


			Lei lo guarda e ci casca. Mi schiocca anche un bacio sulla guancia e si allontana ancheggiando maliziosa.


			«Molto bene, andiamo, influenzato, ti porto in albergo e poi ti faccio sapere il giorno dell’incontro.»


			Mi ha incastrato. Ci allontaniamo ridendo e mi preparo mentalmente alla mia serata Made in Japan.
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			Reggiseno: fascia elastica con due coppe per sostenere e mettere in rilievo
 il seno femminile


			Claire sta cercando di convincermi usando la tattica degli occhi dolci ma io non sono Taylor, con me non funziona.


			«È un pilota, i piloti sono sexy, pensa a Tom Cruise in Top Gun.»


			«Fantastico», rispondo sarcastica, «quindi un uomo con la testa in carenza di ossigeno per la maggior parte del tempo. E se ricordo bene, ho letto che la cosa comporta disfunzioni sulla reattività del suo amico in fase di decollo», rispondo, mentre faccio sfilare davanti ai miei occhi una moltitudine di reggiseni appesi alle grucce.


			«Sei veramente acida, non parleresti così se fosse Tom Cruise», mi rimprovera, sventolando un push-up come se fosse una scimitarra.


			«Sono informata, non acida», e riprendo l’annoiata ricerca dell’intimo.


			Claire mi ha trascinata in questo negozio, che profuma più di Pierre quando usciamo la sera, e si è subito lanciata in una filippica sulla mia vita sentimentale.


			Sento crescere il mal di testa nel tentativo di trovare non so cosa in questa marea di mutande e reggipetto. Mi sembra di assistere a un reality come quelli in TV, Intimo su misura, oppure Cerco mutande disperatamente! Sto divagando, ho immagini di donne in eleganti tubini neri e tacchi a spillo che sventolano culotte davanti al mio naso con foto di me prima e dopo la trasformazione di look. Rabbrividisco e sarei tentata di girarmi e fuggire fuori per respirare aria non griffata.


			«E poi è austriaco!», sentenzia Claire, strappandomi ai miei pensieri al pari di una pubblicità aggressiva.


			Tenta di vendermi il fatto che sia austriaco come se fosse un plus, qualcosa da non lasciarsi scappare.


			Sto pensando di infilarmi un ferretto nel naso e farla finita.


			«Quindi, invece di Maverick, mi ritrovo il Capitano Von Trapp?», la prendo in giro.


			«Lo vedi che in fondo sei una tenerona, visto che conosci il film?»


			«Mia madre aveva una passione malsana per quella pellicola e io non voglio diventare come mia madre», e per sottolineare la differenza metto nella mia shop-bag un completo di pizzo, un balconcino abbinato a quello che credo sia un filo interdentale. Poi, senza farmi notare, acchiappo al volo anche degli slip senza cuciture che anche mia madre approverebbe.


			«Ma è una storia così romantica!»


			«Certo, chi non vorrebbe un uomo che ti chiama con un fischietto ed è padre di un nugolo di marmocchi canterini. Mi ci vedo a braccetto a bere birra con indosso pantaloncini in daino, corti al polpaccio e corredati di bretelle. Claire, giuro, al solo pensiero sto per avere un orgasmo», e imito senza vergogna la scena del film Harry, ti presento Sally.


			La mia amica sbuffa.


			«Smettila, Margot, la Ryan era molto più credibile di te, forse perché faceva sesso davvero e non solo per finta. Dovresti uscire con qualche uomo etero ogni tanto, e guarda caso questo Julian è single.»


			«E perché mai un pilota bello e ricco è single?»


			«Beh…»


			Conosco Claire, la sua verità puzza di marcio.


			«Ti prego, non dirmi che è il classico uomo sulla quarantina, accumulatore seriale di venticinquenni», la guardo incrociando le braccia al petto.


			«Non le accumula.»


			«Le colleziona?»


			«Se le scopa, va bene?»


			«Quanta eleganza», sentenzio sventolando una mano con sufficienza.


			«Ha parlato quella che ha appena simulato un orgasmo in un locale pubblico.»


			«Era solo una citazione artistica, e poi siamo in un negozio che vende mutande da combattimento, sono perfettamente in tema con il posto.»


			Claire accenna un sorriso divertito e ci avviamo verso la cassa.


			«E comunque, è anche possibile che lui non abbia ancora trovato la donna giusta.»


			«E nel frattempo le prova tutte.»


			«Taylor dice che è un uomo fantastico.»


			«Perfetto, può uscirci lui, allora.»


			«Meg, ti prego», mette il broncio.


			«Non pregarmi, non sono una santa.»


			«Ti ci stai avvicinando, però, se continui a non fare sesso mi tornerai vergine e ti faremo martire.»


			«Faccio sesso.»


			«No, quello è autoerotismo e perpetuarlo si chiama autolesionismo. Trovati un uomo.»


			«Ti voglio solo rammentare che le pile vanno ben oltre i cinque minuti di resa, e con questo, signori della Corte, il caso è chiuso!»


			Per un po’ non diciamo nulla, ma sento chiaramente gli occhi di Claire fissi su di me come dardi roventi e i suoi sospiri sembrano quelli di un toro pronto alla carica.


			«Buon Dio, smettila, va bene, va bene, verrò a questa stramaledetta cena, okay?»


			Mi trovo stritolata nel suo abbraccio.


			«Lo sapevo, ti adoro e ti comprerò anche delle pile nuove a lunga durata», mi prende in giro.


			«Cretina», e scoppiamo a ridere.


			«Carta o contanti?», chiede la commessa spazientita.


			Paghiamo e usciamo con le borse zeppe di intimo. Devo ricordarmelo: mai fare shopping con Claire mentre cerca di estorcerti qualcosa contro la tua volontà. Per lo stress, ho acquistato slip e reggiseni per tutto il mio palazzo, forse persino per un bordello, penso sbirciando un body rosso con una strana apertura sul davanti.
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			Leggings: pantaloni femminili molto sottili e aderenti alle gambe. Il fuseaux diventa leggings e segna il passaggio alla moda postmoderna.


			«Quindi, non solo mi hai trascinato a forza a questo incontro con la tua fiamma e la sua amica, ma mi stai anche dicendo che la donna in questione è più vicina alla menopausa piuttosto che a una tempesta ormonale?»


			«Se la metti così, sembra una fregatura.»


			«Perché? Tu come la vedi?»


			«Intanto mi devi un favore per averti salvato la pelle con una delle tue ragazze, e poi tu hai quarantadue anni e quindi sei persino più vecchio dell’amica di Claire. E se lei è a un passo dalla menopausa, allora tu lo sei dall’andropausa.»


			«Per gli uomini è diverso.»


			«Non tirarmi fuori la storia dei cani e che un anno dell’uomo vale come sette per la donna.»


			«Ma è così.»


			«Forse vale a livello di intelligenza, e tu ne sei la prova. Come fai a essere un pilota tanto bravo e responsabile e un completo idiota nella vita sentimentale?»


			«Sarà perché ho sempre il cervello tra le nuvole.»


			Il mio amico sospira esausto ancor prima di cominciare la serata. A un tratto vediamo scendere da un taxi due gambe lunghe e affusolate, inguainate in un collant nero a rete che si infila sotto un tubino stretto e aderente. Sento il cattivo umore iniziare a dissolversi.


			«A quanto pare potrei perdonarti per una notte con quella…»


			«Tieni gli occhi bassi e gli ormoni a bada, stallone. “Quella” è Claire! La tua signora è l’altra!»


			Ed ecco uscire dallo stesso lato una scarpa da ginnastica.


			Una scarpa da ginnastica? Ma stiamo scherzando?


			Continuando l’ispezione, noto leggings neri, felpa dello stesso colore e un bel musetto corrucciato.


			«Bene, a te tocca la tipa in tacchi a spillo e a me la Jane Fonda dei poveri di Parigi.»


			A Taylor scappa una risatina.


			«Direi che la sua mise dimostra tutto il suo entusiasmo circa la serata.»


			«Almeno è nero, sfina e non dà troppo nell’occhio», ribatto piccato, cercando di trovare qualche lato positivo.


			«A me non sembra abbia bisogno di sfinare nulla.»


			«Ma se in quella felpa potremmo entrarci in due.»


			«Eviterei di provarci, credo potrebbe staccarti le braccia a morsi e non oso immaginare cosa farebbe del resto non appena ti avrà parlato per cinque minuti.»


			«Te l’ho già detto che ti odio e che me la pagherai?»


			«Stai zitto, arrivano», mi ammonisce e si avvia braccia allargate verso la donna sexy che promette faville, mentre a me spetta la compagnia di Miss Sports Illustrated Vintage, allegra quanto la regina Elisabetta quando ha incontrato Trump.


			«Buonasera, ragazze, ben arrivate!», si lancia subito il mio amico con un sorriso smagliante.


			Ragazze… Devo portarlo a uno dei miei appuntamenti se vuole vedere delle donne in età da definirsi ragazze.


			«Claire, questo è Julian, ti ho parlato di lui.»


			«Sì, e mi hai mostrato anche le vostre foto in giro per il mondo, pare ve la spassiate parecchio voi due insieme.»


			«Piacere! Non ti basare sulle apparenze, siamo due bravi bambini», rispondo improvvisando un baciamano che la lascia senza parole, mentre fa roteare gli occhi al cielo alla sua amica.


			Taylor si inserisce tra noi e si presenta all’acida in Nike.


			«Ciao, sono felice di conoscerti, ho sentito grandi cose su di te», esordisce quel ruffiano di Taylor.


			«Il piacere è mio, e se la metà delle cose che Claire dice di te è vera, credo che sia stata molto fortunata a incontrarti», ribatte l’altra.


			Incredibilmente la Regina dei Ghiacci si è addolcita, ma appena i suoi occhi si posano su di me, nell’esatto momento in cui ci presentano, sento il soffio gelido della morte sbuffarmi addosso. Mi detesta ancor prima di conoscermi. Meno male, la cosa è decisamente reciproca.


			«Margot, lui è Julian.»


			Lei allunga il braccio con un entusiasmo che rasenta lo zero e io ricambio senza il baciamano ma con una stretta forte che spero almeno la metta un po’ a disagio. La signora, invece, stringe a sua volta puntellandomi l’interno del palmo con gli anelli di cui si è armata. Strega.


			«Incantato», sibilo tra i denti.


			«E da cosa?», riesce a rispondere sarcastica.


			Se è la guerra che vuole, avrà pane per i suoi denti.


			«Dalla tua eleganza.»


			«Il nero è adatto a tutto, anche ai funerali.»


			«Molto bene», interrompe la nostra schermaglia la sua amica prima che ci sia spargimento di sangue.


			«Che ne dite di andare?»


			Ci incamminiamo, i due piccioncini tubano allegri, io cammino con le mani infilate in tasca e Margot è intenta a guardare il cellulare.


			«Chat avvincenti tra amiche?»


			«No», non alza nemmeno lo sguardo.


			Sarei tentato di lasciarla inciampare sulla cassetta di mele posata in terra davanti a un negozio di frutta, ma poi penso che farle un gesto carino le darebbe un enorme fastidio e così l’attiro a me evitandole un capitombolo.


			«Ma cosa…», mi aggredisce immediatamente.


			«Ti ho salvato la vita», le rispondo mostrandole il vaso, e il suo viso imbarazzato e furioso mi ricambia della stoccata sul funerale. La vendetta è un piatto che va assaporato freddo.


			Mentre mi godo il dolce sapore della vittoria, mi rendo conto che la sto ancora tenendo stretta a me e il maglione oversize è solo una copertura. Sento il suo corpo esile e sodo sotto le mie mani e il suo profumo è buonissimo.


			Mi punta addosso due grandi occhi rabbiosi, che solo ora noto essere verdi con piccole screziature color miele.


			«Grazie, ora puoi lasciarmi», mi ordina.


			«Ehm… certo, okay, non c’è di che», per un attimo sono io a perdere un po’ della mia spavalderia e lei ne approfitta per sfuggirmi e raggiungere la sua amica.


			Taylor ha prenotato in un locale che conosciamo bene, in cui spesso ceniamo, e infatti il padrone di casa ci ha riservato il tavolo migliore. Ci accomodiamo e guardo Margot per capire se si senta fuori posto in un luogo del genere, vestita come se fosse appena uscita da una sessione di zumba. Invece la vedo rilassata e tranquilla come se nulla la scalfisse: ammetto che questa cosa mi destabilizza, sono abituato a ragazzine in perenne ansia sul loro aspetto e mi sembra strano non aver ancora scattato una decina di selfie, è una situazione nuova.


			«Vi piace questo posto?»


			«È carinissimo», trilla Claire.


			«Conosciamo bene questo ristorante, se volete possiamo ordinare per voi», cerco di essere gentile con le nostre ospiti, e invece vengo subito messo in riga.


			«Ti ringrazio, ma preferisco scegliere io quello che finirà nel mio stomaco», sibila Margot.


			«Scusalo, non è abituato a donne che sanno decidere per sé stesse», mi prende in giro quello che non sarà più il mio migliore amico.


			«Deve essere stimolante uscire con ragazze così autonome», continua l’altra con noncuranza, come se io non fossi presente.


			«Direi ragazze che non cercano di fare le prime donne e sono abbastanza umili da farsi consigliare», la inchiodo.


			«Peccato per loro, io invece so quello che voglio e non ho bisogno di consigli da un uomo.»


			«Vorresti suggerirmi tu qualcosa, allora?», la punzecchio.


			«Hai delle allergie?»


			«No.»


			«Peccato.»


			Sto perdendo la pazienza, ma la sua amica recupera lo spazio tra di noi.


			«Quindi tu sei un pilota come Taylor», si rivolge a me, allegra.


			«Esattamente, facciamo spesso delle tratte insieme.»


			«Immagino le risate che vi farete in volo», cerca di alleggerire l’atmosfera.


			«Dipende dal meteo», risponde Taylor. «La scorsa settimana abbiamo ballato parecchio e parlato decisamente poco.»


			«Per prendere un aereo solitamente mi imbottisco di sonniferi, figuriamoci farlo di professione. Invece Margot ha viaggiato molto per lavoro, lei è una meravigliosa ballerina.»


			Mi giro e la osservo mentre lei non si scompone e continua a leggere il menù.


			«È stato tanto tempo fa», interviene, atona.


			«Ma figuriamoci, non poi così tanto», si schernisce con finto fastidio l’amica. «Ora insegna all’Opéra.»


			«Prenderò una insalata nicoise e una bistecca al sangue con un bicchiere di Borgogna.»


			«Credo tu sia molto amata dalle tue alunne», scaglio la mia freccia, che si conficca nel bicchiere d’acqua che Margot sta portando alla bocca. La sua mano si ferma a mezz’aria e mi osserva infastidita.


			«Non devono amarmi, devono ballare bene», e riprende a bere sprezzante.


			Non ho mai visto nessuno così algido e infastidito, soprattutto non una donna in mia presenza. E, mio malgrado, il suo atteggiamento mi stuzzica, forse sarà colpa dei suoi lineamenti, delicati e sensuali, la carnagione chiara contrasta con i capelli scuri annodati sulla nuca, e i suoi occhi fintamente annoiati vengono smentiti dall’allegro scintillio che noto, nonostante cerchi di non posare lo sguardo su di me.


			«Quale Paese tra quelli che hai visto ti è piaciuto di più?»


			Lode alla mia perseveranza nel tentativo di intavolare una conversazione pacifica che non sfoci in una discussione. Inizio a perdere il mio smalto, ma ho paura che potrei uscire ammaccato da questa serata, e sinceramente non ne ho nessuna voglia. Devo ammettere che non mi è mai capitato un tipo così tosto.


			Lei mi guarda e sembra concordare, almeno per il momento, a seppellire l’ascia di guerra.


			«Ne ho visti tanti e vissuto nessuno», sospira con un velo di tristezza. «Ballavo la sera, dormivo la mattina, provavo di giorno. Di tutte le città in cui sono stata, ho visto solo i teatri.»


			Non capisco il motivo, ma sento di doverla consolare.


			«Lo stesso vale per noi, voliamo in tutto il mondo e lo vediamo solo dall’alto.»


			Finalmente, per la prima volta da quando è scesa dal taxi, mi guarda senza astio e accenna quello che potrebbe essere un inizio di sorriso.


			«Abbiamo trovato un punto in comune, alla fine», e questa piccola confessione fa scattare il brindisi dei nostri compagni di tavolo.


			«Alle affinità.»


			«Beh, ora non esagererei», li blocco.


			«Esatto», mi spalleggia lei.


			«Avete visto, siete di nuovo d’accordo», chiosa allegra Claire.


			«E comunque, mantenete i calici alzati perché dobbiamo dirvi una cosa.»


			Li fissiamo preoccupati.


			«Ci sposiamo!», dicono all’unisono.


			Margot tracanna il vino che il cameriere aveva appena versato nel suo bicchiere, li guarda in silenzio per un attimo e infine scoppia a ridere.


			«Ragazzi, state scherzando… Da quanto tempo vi conoscete? Qualche mese?»


			Mi passo una mano tra i capelli.


			«Brutto stronzo, non mi hai detto niente, perché?»


			«Perché avresti tentato di convincerlo a non farlo, ovvio! Sono stata io a dirgli di non farne parola con te o alla fine ti avrebbe dato retta e io avrei dovuto salire a bordo di un aereo per ucciderti.»


			La guardo spaventato. C’è dell’ironia nella sua voce, ma i suoi occhi dicono tutt’altro.


			«Quindi la tua amica è qui in veste di sicario qualora non dicessi la cosa giusta?»


			«Forse…», e, inaspettatamente, proprio la mia spietata assassina mi salva dall’imbarazzo.


			«E perché non hai detto niente a me? Capisco lui», e segue sguardo di disprezzo nella mia direzione. «Ma a me!», sentenzia battendosi una mano sul cuore, sempre che ci sia un cuore lì sotto.


			«Lo so e mi dispiace, ma immaginavo avresti avuto da ridire… Abbiamo pensato che alla nostra età è stupido aspettare e fare i fidanzatini a vita, e così abbiamo deciso di accelerare un po’ le cose e sposarci.»


			Questa volta è Margot a toccarsi i capelli e vedo il suo chignon oscillare tanto quanto le nostre certezze riguardo ai nostri amici.


			Taylor prende la parola.


			«Avanti, vogliamo solo anticipare qualcosa che era destinato a finire così, e se non vi abbiamo detto nulla è perché volevamo fosse una sorpresa per i nostri testimoni di nozze.»


			«Cosa???»


			«Di nuovo d’accordo, lo avete detto insieme!», e ricomincia la giostra dell’allegria dei nostri futuri Sig. e Sig.ra Dubois.


			Nel frattempo iniziano a portarci le nostre ordinazioni e io mi tuffo nel cibo in modo da avere la bocca troppo piena per parlare.


			«Avete ragione, e sarà un piacere per me farvi da testimone», esclama infine Margot. «Avete già scelto la data?»


			«Sì, è già tutto organizzato. Sarà una cerimonia intima, pochi invitati, oltre a voi.»


			«Quindi, dove e quando? Se c’è da far festa, io non mi tiro di certo indietro, anche se continuo a pensare che siate completamente impazziti», dico alla fine, deglutendo una tartina di foie gras.


			«Tra un mese alle Maldive sulla spiaggia», e a quel punto le bocche di noi testimoni si aprono in sincrono.


			«Maldive? Tra un mese?»


			«State tranquilli, va tutto bene, respirate con noi: inspirate espirate, inspirate espirate», ci consiglia Claire con fare materno, accompagnando le parole ai gesti.


			«Su un atollo sperduto in mezzo al nulla?»


			Non mi piace per niente l’idea di condividere, con la pazza qui al tavolo, un lembo di terra senza via d’uscita a parte il mare e il cielo, e soprattutto dove non c’è niente da fare.


			«Vedrai, non è così male come te lo immagini. Avrai tempo per rilassarti e goderti la festa, tempo cinque giorni e sarai già di ritorno alla tua folle vita.»


			Non so cosa ribattere, questo colpo basso mi ha lasciato senza parole e anche Margot non sembra averla presa benissimo.


			«Ma io ho la coreografia da preparare per i ragazzi, hanno un importante concorso…»


			«Meglio, lì nessuno ti disturberà e il paesaggio ti sarà sicuramente di ispirazione», la rassicura la sua amica. «Naturalmente paghiamo noi i biglietti, per fortuna Taylor come pilota ha ottenuto dei prezzi di favore, e una volta arrivati, avremo a disposizione alcune casette sulla spiaggia. Sarà fantastico!»


			«E chi sarà presente oltre a noi quattro?»


			«I nostri genitori, la sorella di Ty con il marito e mio fratello con la fidanzata, saranno testimoni insieme a voi.»


			«Quindi saranno tutti accoppiati e felici, e poi…»


			«E poi ci saremo noi due», mi fa eco una ancora meno convinta di me, Margot.


			«Forza, dimostrate un po’ di entusiasmo, è un matrimonio!»


			A quel punto sembriamo concordare silenziosamente di non rovinare il giorno più bello dei nostri amici e ci sforziamo di sorridere e dimostrarci entusiasti dopo l’iniziale momento di panico.


			Mentiamo spudoratamente, a loro e a noi stessi, lasciandogli credere che siano riusciti, nonostante tutto, ad avere la più bella idea possibile; in fondo, cosa potrà mai succedere qualche giorno su un’isola deserta… Ricomincia ad assalirmi il panico.


			Terminata la cena, è chiaro che i nostri sposini si stiano mangiando con gli occhi, desiderosi di star soli dopo essersi tolti il peso della confessione, e, mio malgrado, ho un cuore tenero e un favore da rendere a Ty, così mi arrischio su un terreno minato.


			«Che ne dici, Margot, di fare due passi e lasciare gli innamorati ai loro progetti sul futuro?», propongo cauto temendo il peggio, pronto a parare il colpo che si abbatterà sulla mia testa.


			«Perché no?», mi prende in contropiede e accetta la proposta.


			Ci congediamo di fronte al locale mentre Taylor e Claire, ormai avvinghiati uno tra le braccia dell’altra, chiamano un taxi. Io e la mia compagna di sventure ci incamminiamo a passo lento nella notte.


			«Sei stato carino a volerli togliere dall’impaccio di dover decidere tra noi e una notte di passione sfrenata», mi stupisce, Margot.


			«Sono molto meno cattivo di come mi dipingono.»


			«Questo lo deciderò con il tempo.»


			«Lo stesso vale per me nei tuoi confronti?»


			«No, credo di essere esattamente come mi descrivono.»


			Camminiamo un po’ senza dir nulla, desiderosi di toglierci dall’imbarazzo di questo silenzio, ma non certi di sapere cosa dire.


			«Posso chiamare un taxi e rientrare, mi spiace prolungare la tua agonia, ormai gli innamorati sono andati e possiamo tornare a essere due sconosciuti.»


			Ecco che la Regina dei Ghiacci torna padrona di sé.


			«Ormai non siamo più due sconosciuti, e poi ho gli orari talmente sballati che fatico ad addormentarmi la sera; due passi potrebbero aiutarmi a stancarmi e tu sembri abbastanza in forma da riuscire a starmi dietro», ammicco.


			«Potrei darti filo da torcere, nonostante tu mi reputi una vecchia zitella.»


			«Non l’ho mai detto.»


			«Non importa, lo hai pensato.»


			«Forse prima di vederti.»


			«Quindi ora cosa pensi di me?»


			«Non lo so, sono in bilico tra vampira assetata di sangue, e quindi forse non è stata una buona idea trascinarti di notte per le vie di Parigi, oppure…»


			«Oppure?»


			«Oppure tutta questa aggressività è solo una facciata e in realtà sarai creta tra le mie mani.»


			Lei si ferma guardandosi i piedi. La osservo senza capire. Solleva la testa con un’espressione strana e poi si avventa verso di me con l’intenzione di mordermi sul collo, indietreggio preso alla sprovvista e lei scoppia a ridere.


			Non me lo sarei mai aspettato, un attimo prima è altezzosa e scontrosa, e ora si diverte come una ragazzina. È pazza. Ma anche affascinante.


			«Tu non sei normale», la osservo incredulo.


			«Ma sentitelo», mi schernisce mettendosi le mani sui fianchi e facendomi il verso con una voce che non somiglia per nulla alla mia, «creta tra le mie mani! Per favore, usa queste frasi fatte per le tue ochette.»


			«Cos’hai contro le ragazze che frequento? E soprattutto, come sai chi frequento?»


			«Ne conosco a bizzeffe di uomini come te! Avete così paura di invecchiare e impegnarvi, che vi lanciate sulle ragazzine per appagare la vostra mascolinità e la necessità di sentirvi giovani. Troppo difficile avere a che fare con una donna che abbia vissuto abbastanza per aver imparato a tenervi testa. Troppo impegnativo!»


			«Dovresti trovarti un toy boy, ti rilasseresti!», so di aver fatto una battuta penosa, ma è la prima pessima cosa mi è passata per la testa.


			«Non mi serve, posso prendermi un cane. Ascolta di più e sporca di meno.»


			«E per il sesso?», seconda battuta penosa, sto veramente dando il meglio di me.


			«Chissà quante volte le ragazze fingono con te e poi si aggiustano per conto loro, noi donne siamo piene di risorse, caro.»


			Lei continua a camminare e io mi fermo, il mio cervello fa scintille. Okay… forse non il cervello, ma ha colpito il mio amor proprio e non ho nessuna intenzione di lasciargliela passare liscia. Corro verso di lei, la prendo per la vita, la giro verso di me e la bacio. Era qualcosa che in realtà avevo voglia di fare già da un po’, e ora lei me ne ha dato l’occasione.


			Non mi faccio prendere in giro senza reagire e la sua bocca è così calda e ha ancora il gusto del Borgogna. Devo averla colta totalmente alla sprovvista perché non oppone resistenza, anzi, la sento morbida e arrendevole. Mi asseconda cingendomi le spalle con le braccia e all’improvviso un dolore fortissimo a livello dell’inguine mi fa mancare l’aria. Cazzo, mi ha rifilato una ginocchiata da manuale.


			Stacco le mani da lei per portarle sotto la cintola e mi piego in due respirando a fatica, e a malapena sento le sue parole.


			«Temo che per un po’ sarai fuori gioco, latin lover.»


			«Ma tu sei una pazza con problemi di aggressività», agonizzo.


			«E tu sei un imbecille, direi che saremo una bellissima coppia di testimoni.»


			La vedo allungare un braccio e fermare un taxi.


			«Ciao caro, ci sentiamo, o forse no.»


			Sale, sbatte la porta e mi lascia con il sapore delle sue labbra sulla lingua e quello del suo ginocchio tra le gambe.


			Come dice quel proverbio? Se ti piace il dolce, ti deve piacere anche l’amaro. Cazzate!
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