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Uma omelete! É a primeira classe. Ele não pode estar mesmo esperando uma omelete, pode? Holly olhou horrorizada para sua parceira de cozinha. Sua melhor amiga, Marisol, ficou em pé com indiferença, seu quadril contra a bancada, claramente não se preocupando nem um pouco com a perspectiva de queimar a cozinha comunitária da faculdade. 

— Ele está brincando? — Holly sussurrou, remexendo em seu Manolo Blahniks. Talvez os sapatos fossem um pouco alto para uso doméstico. 

— Acho que não — Marisol deu de ombros e acenou com a cabeça em direção ao professor, que estava andando ao redor de espaços na cozinha distribuindo ovos de uma caixa de isopor.

— Ficaremos bem.

— Dois ovos para cada um. Não os quebre ainda — o professor, que apenas momentos atrás havia dado seu nome como Mark Bennett, anunciou isso para a classe enquanto colocava cuidadosamente quatro ovos no balcão ao lado da bolsa de Holly. Ele fez uma pausa em seu posto. — Você vai querer guardar isso ou vai ter comida nela. Além do mais, isso não é muito higiênico — ele disse-lhe com uma sobrancelha arqueada dirigida à sua novíssima clutch de leopardo Kate Spade.

— Ah, claro — Holly agarrou a bolsa com as duas mãos. Ela lembrou como a governanta mantinha sua cozinha, cheia de primos e cachorros e, muitas vezes, brinquedos no balcão. Ela não se lembrava de ninguém morrendo por isso. Certo, então ele era um pouco exigente. Nada demais. Uma gracinha exigente. 

Ela olhou ao redor da pequena área que era seu espaço de cozinha para um lugar afastado para colocar sua bolsa. Não vendo nada, ela olhou ao redor da sala de aula para descobrir onde as outras mulheres tinham colocado suas bolsas. Só que não haviam outras, bem, exceto as duas garotas de flanela do outro lado da sala, e elas não pareciam estar carregando bolsas. Todo aluno além dessas duas, Holly e Marisol, eram do sexo masculino.

Havia um monte de homens de trinta e poucos anos com bonés de beisebol. Também um cara velho, cabelos grisalhos e curvado, emparelhado com um jovem no espaço à sua esquerda.

— Onde você colocou sua bolsa? — ela perguntou a Marisol.

— Deixei no carro — suspirou. Vasculhando os armários embaixo do balcão, ela enfiou a bolsa com algumas frigideiras e endireitou-se apenas na hora de ouvir o professor instruir todos a tirar as ferramentas que precisariam para fazer uma omelete.

— Que tal um menu para viagem e um celular? — ela sugeriu a sua amiga, que riu.

— Escolha uma forma de omelete, um batedor, uma faca, uma tábua de cortar e uma tigela — disse o professor, dando dicas enquanto percorria a sala de aula.

— Vou pegar as panelas — ela disse a Marisol. Ela se abaixou para onde colocou as bolsas e tirou um monte de frigideiras de vários tamanhos. Pequena? Grande? Ou enorme? Ela fez uma careta.

— Você vai querer as pequenas — disse uma voz conectada a um par de Chuck Taylors. Ela seguiu para cima ao longo de um par de calças cargo caqui envolvendo pernas longas, passando por uma barriga em forma, escondida dentro de uma camisa polo preta, sobre ombros largos até que ela estava olhando para o rosto do instrutor. — A menos que planeje fazer uma omelete para uma divisão do exército.

Holly empurrou as outras panelas de volta para dentro do armário com sua bolsa e se levantou.

— Obrigada, Sr. Bennett — ela sorriu para ele.

— Apenas Mark — desta vez ela um sorriso pequenininho, apenas o brilho de um.

As palavras saíram de sua boca em uma explosão de nervosismo energia.

— Eu gosto de omeletes de clara de ovo. Bem, eu não gosto deles necessariamente, mas eles são melhores para você. Ninguém gosta de omeletes de clara de ovo — meio sem graça — mas menos colesterol, sabe?

Mesmo com seus saltos empilhados, ela chegou ao seu ombro. Seu cabelo castanho escuro enrolado em suas orelhas e a gola de sua camisa. Olhos castanhos iguais piscaram para ela algumas vezes antes que ele cutucou:

— Então você precisa de um separador de ovos?

Um separador de ovos? Separador. Separador... Ela abriu uma gaveta que abriga vários instrumentos de tortura. Havia uma coisa amassada e uma coisa espumosa e algo esquisito. Lá eram colheres medidoras - ei, aquelas com as quais ela poderia se identificar algum grau de certeza. Separador de ovos. Ela tirou um provável suspeito.

— Liquidificador de massa — ele disse a ela com infinita paciência.

— Ah — ela colocou isso de volta na gaveta. Se eu fosse um ovo separador... Ela escolheu uma coisa redonda de metal com círculos graduados.

— Muito bem — ele tocou seu ombro com dedos quentes. — Espátula?

— Ah, tenho essa — ela agarrou uma espátula de cabo de prata e a ergueu em triunfo, excessivamente orgulhosa de si mesma.

— Legal — ele assentiu e passou para o próximo caso sem esperança.

Holly virou-se para Marisol, que estava observando o trocar enquanto segura uma tábua de corte com uma tigela e uma faca, seu lindo rosto sorrindo.

— Cale a boca — Holly disse a ela.

— Eu não disse nada — Agora Marisol estava rindo abertamente dela, o que, é claro, fez Holly rir também. — Se você realmente quer tanto uma omelete, vou levá-la ao Denny´s.

— Oh vamos lá — Holly cutucou a amiga com o quadril, o que significava que ela atingiu Marisol em algum lugar na coxa. Mesmo com ela saltos de dez centímetros, ela tinha pouco menos de um metro e meio, e Marisol tinha quase um metro e oitenta de altura. Ela cutucou a amiga. — Nós vamos nos divertir.

Marisol parecia cética.

— Eu sei cozinhar.

— Você é a rainha da paella — Holly curvou-se para a amiga. — Eu, no entanto, não sei cozinhar e parece um pouco ridículo para mim – um crítico gastronômico que não sabe cozinhar. 

Não saber cozinhar era um eufemismo. Ela estava condenada quase letal na cozinha. Ela tinha dado uma intoxicação alimentar a um ex-namorado com frango estragado, causou um grande incêndio quando ela tentou bravamente fazer um bolo de carne há alguns anos, e espaguete queimado no fundo de quatro panelas diferentes. Ela mal conseguia abrir uma lata de sopa sem causar danos. Apenas uma vez na vida, ela gostaria de receber um prato para levar a um potluck que não envolveu um molde ou rolos de gelatina. Ela poderia comprar o inferno fora de uma dúzia de rolos.

— Porque se importar? Ninguém que lê sua coluna se importa se você não sabe cozinhar.

— Mas eu me sinto uma fraude — confessou Holly. Antes que o debate continuasse, o professor convidou todos para a frente da classe para selecionar alguns legumes para ter em suas omeletes. Claro, Marisol foi imediatamente cercada por um mar de testosterona enquanto a maioria dos caras da classe se reunia e sugestivamente espremia vegetais. Isso foi bom. Holly revirou os olhos. Ela certamente poderia escolher produtos por conta própria, embora a seleção fosse um pouco esmagadora.

O que vai em uma omelete de Denver? Ela certamente comeu muitos deles. Cebola, checado. Pimentão verde, checado. Abobrinha? Ugh, não, não em uma omelete. Ela carregou os braços com vegetais.

— Você é vegetariana? — a voz era profunda, suave e amigável. Ela se virou para encontra o professor bonitão avaliando suas seleções.

— Umm, não.

— Então talvez um pouco de presunto se você for fazer omelete de Denver — disse ele, obviamente tomando nota do que ela já havia selecionado.

— Ah, claro — presunto. Duh. — Obrigada — ela acrescentou uma fatia à sua pilha de comida, então inspecionou os queijos. Uma omelete de Denver pedia cheddar, mas ela notou um recipiente de queijo feta e o pegou.

— Você vai tentar feta?

— Eu amo feta — ela olhou seus ingredientes. — Talvez eu mude para uma omelete grega. É uma das minhas favoritas.

— Hum — ele franziu a testa. — Desculpe. Acho que aqueles caras ali já levaram todo o espinafre. Na próxima semana, quando todos trouxerem seus próprios ingredientes escolhidos, terão tudo o que precisam. Você se sairá bem fazendo uma omelete de Denver por enquanto?

Holly bufou. 

— Eu não fiz nada com sucesso antes.

— Certo — ele provavelmente estava se lembrando do incidente do separador de ovos de alguns minutos atrás. — Eu só iria com cheddar, então — desta vez ela conseguiu um sorriso verdadeiro, amigável e amplo, revelando dentes retos e perfeitos. Ah, quando Mark Bennett sorriu, ele passou de um bonito sete para um oito quente.

Holly se conteve para não pular de volta para sua pequena cozinha. Talvez essa aula não fosse tão ruim mesmo se ele não pudesse ensiná-la a cozinhar. Ela nem havia considerado a proposta de diversão. Ela estava fazendo essa aula para poder manter a cabeça erguida com um pouco de respeito próprio. Que tipo de crítico gastronômico não sabia cozinhar? Era constrangedor, e ela vivia com medo de ser descoberta e perder toda sua credibilidade suada.

O problema era que estar na cozinha não trazia boas lembranças para ela. A maioria dos pais das crianças lutava fora de vista, atrás das portas fechadas dos quartos. Não dela. Eles brigaram em todos os lugares – no quarto, com certeza, mas também na sala de estar, no banheiro, enquanto caminhavam pelo corredor. Mesmo uma vez na rua, onde todo o bairro podia notar. Mas as melhores brigas, aquelas em que houve dano real, ocorreram na cozinha. Panelas e frigideiras, até facas, acabariam voando e colidindo com o azulejo. Jantares completos seriam jogados do outro lado da sala. Em uma Páscoa terrivelmente memorável, o presunto havia amassado a geladeira quando foi arremessado a uma velocidade embriagada por sua mãe irada depois que seu pai fez algum comentário desagradável sobre onde sua mãe havia escondido o doce do coelhinho da Páscoa.

A cozinha foi onde o divórcio foi acertado.

Em retrospecto, ela sempre achou estranho que com toda aquela atividade acontecendo na cozinha, nada disso envolvesse fazer algo comestível. No entanto, ela conseguiu desenvolver um grande amor pela comida – um “apego doentio” que seu professor de ginástica do ensino médio chamou. Ela não sabia cozinhar, mas podia escrever sobre isso com estilo e entusiasmo. Ela conhecia boa comida quando a comia — obviamente.

Ela alisou as mãos pela saia de seu lindo vestido vermelho cereja vintage-Halston.

— Enquanto cortamos os ingredientes que você escolheu para suas omeletes — Sr. Yummy anunciou da frente da sala de aula —, vamos nos apresentar. Diga-nos quem você é, o que você faz e diga o que o trouxe aqui esta noite.

Holly olhou para Marisol, que estava cortando alguns vegetais como ninguém. Pensando bem, pode ser ter sido um pouco ridículo fazê-la fazer esta aula. Holly pegou a faca e apunhalou o pimentão verde enquanto Mark começava as apresentações.

— Como eu disse antes, sou Mark Bennett. Me formei no Le Cordon Bleu em Los Angeles e completei vários semestres em Paris. Eu tive meu próprio restaurante por um tempo e agora eu ensino.

Holly parou no meio do golpe com sua faca para olhar para o Sr. Bennett. Ele não parecia muito entusiasmado com seu currículo. Havia uma nota de desgosto em seu tom e o sorriso definitivamente desapareceu de seus olhos.

Os caras no balcão superior esquerdo confessaram que se inscreveram na aula na esperança de conhecer mulheres, e a maioria dos outros caras admitiu que essa também foi a motivação deles. Houve várias piscadelas e olhares sugestivos na área da cozinha de Holly. Esses não eram para ela. Sua melhor amiga, a ex-rainha da beleza, estava cortando rapidamente algumas pimentas e só Deus sabe o que mais com competência rápida, ignorando completamente os caras.

As outras duas mulheres da turma, obviamente um casal, afirmaram ter se matriculado como uma oportunidade de construir seu relacionamento. O velho à sua esquerda partiu o coração de Holly quando disse que estava fazendo o curso porque sua esposa havia morrido recentemente, e o jovem que estava com ele era seu neto.

Marisol cativou a atenção de todos quando contou sem escrúpulos que tinha sido forçada a comparecer.

— Não musculoso, foi um favor — Holly explicou para a classe com um floreio de sua faca. Marisol fez um movimento sutil mais abaixo no balcão. — Eu sou uma escritora. Estou fazendo a aula como uma tática de sobrevivência. Eu sou letal na cozinha.

Mark assentiu como se já tivesse feito essa suposição. 

— Cuidado com a faca, Jane, a Estripadora — Holly não gostou tanto da piada dele quanto o resto da turma, mas baixou a lâmina. — Uma vez que todos os seus vegetais foram picados, vá em frente e quebre os ovos na tigela e bata-os com o batedor até ficarem fofos.

Holly baixou os olhos para seus pimentões mutilados, depois os colocou de lado. Ela quebrou os ovos na tigela e depois pescou um pedaço de casca com o dedo mindinho.

Enquanto preparavam suas omeletes, Holly fez o possível para seguir as instruções de Mark — era útil que ele estivesse disposto a repeti-las quantas vezes ela precisasse — e prestou muita atenção à sua demonstração. Entre a ajuda dele e a espionagem indiscriminada de Marisol, no final da aula ela tinha uma omelete quase identificável que poderia ou não ser reivindicada pela cidade de Denver. Mais significativamente, não tinha um gosto horrível; o amargor tânico da pimenta estava bem suavizado pelo cozimento e havia apenas o suficiente do cheddar afiado sem ser avassalador.

— Eu fiz isso — ela estendeu o prato para Marisol. — Não me mostre sua omelete perfeita. Basta olhar para o meu e me dizer que você estaria disposto a comê-lo.

Sua amiga olhou para o prato de Holly. 

— Parece comestível.

— Eu sei! — seu sorriso maluco era um pouco exagerado para uma omelete, mas, honestamente, com exceção da torrada, que ainda podia ser um pouco arriscada, esse foi o primeiro item comestível que ela preparou no café da manhã.

— Muito bom — Mark admitiu. Ele deu-lhe um aceno de aprovação.

— Obrigada — ela sabia que estava sorrindo para ele, mas não podia evitar. —Me sinto como um idiota.

Mark encolheu os ombros largos e abriu o sorriso “oito quente” novamente. 

— Está tudo bem se sentir um pouco presunçoso. Vou ser sincero, pensei que era tocar e ir lá por um tempo. Sua técnica de lançamento é... vigorosa.

— Ei — ela bateu no bíceps dele com as costas da mão. Houve uma boa pancada sólida.

Novamente com o sorriso megawatt. Uau, talvez um oito e meio.

— Vejo você na próxima semana? — ele perguntou e tocou a parte de trás seu braço com a ponta de seu dedo. Foi um golpe fugaz, mas ela saboreou a sensação de formigamento ao longo de sua pele.

— Sim, eu realmente me diverti.

Quem teria pensado que cozinhar era divertido? Talvez fosse o professor. Holly observou Mark Bennett enquanto ele se afastava. O material que se estendia em sua bunda exibia uma extremidade traseira de grau A. Cara, ele era fofo. Mais do que fofo na verdade, ele também era calmo e paciente diante da apreensão dela. No mínimo, observar o professor valeria a pena o tempo gasto na aula, mesmo que ela nunca tenha feito nada melhor do que a omelete.
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— Foi só uma aula, mãe — Mark colocou a sacola de compras na cozinha de sua mãe. — Eu estava ensinando, não cozinhando.

— Isso é por sua escolha — sua mãe entrou da sala de estar. — Você tem um milhão de ofertas por aí.

Mark suspirou. Ele não queria ter esse argumento novamente. 

— Mãe, por favor.

— Jack Barber ainda está ligando para você, eu sei que ele está — ela espiou dentro de uma das sacolas de papel pardo e cacarejou com o conteúdo.

— Eu não quero trabalhar para Barber — ele disse a ela pela enésima vez enquanto abria uma cerveja e se sentava à mesa de fórmica gasta que esteve na cozinha de sua mãe toda a sua vida.

— Você vai ter que voltar a montar aquele cavalo algum dia — disse ela. — Pelo menos com Barber você não assume nenhum risco e ele lhe daria controle total — ela estendeu a mão e puxou o conteúdo dos sacos, revelando legumes e um frango inteiro embrulhado no açougue.

— Não quero mais cozinhar profissionalmente — Mark tomou um longo gole da cerveja. Gotas de condensação escorriam pela garrafa e pingavam em sua camiseta antiga dos Rolling Stones.

Sua mãe olhou para ele significativamente por cima da sacola de compras.

— Eu não sei o que quero fazer, e você me olhando assim não vai me fazer descobrir mais rápido.

Sua mãe ergueu as sobrancelhas e deu de ombros conscientemente. Toda a sua família agia como se soubesse o que era melhor para ele. Foi depreciativo. Pelo amor de Deus, ele tinha trinta e dois anos. Ele sabia se queria ser um chef, ou um dono de restaurante, ou não

— Posso presumir pelos ingredientes nesta sacola que você quer frango e bolinhos para o jantar? — sua mãe perguntou enquanto tirava as cenouras orgânicas. Ela os colocou no balcão, em seguida, colocou as sacolas dobradas no espaço ao lado da geladeira. — Ligue para sua irmã e certifique-se de que ela vem também. Não estou fazendo tanta comida só para você e Lee.

Desde que Mark foi morar com seu irmão após a catástrofe do ano anterior, ele sempre fazia questão de ir sempre com Lee para ver sua mãe no jantar de domingo. AC—Antes da Catástrofe—ele estava muito ocupado nos fins de semana. Por mais compassiva que sua mãe tivesse sido com seu fracasso, ele também suspeitava que ela estava secretamente encantada com o jantar de domingo em família.

Mark passou o dedo pelo telefone e apertou a discagem rápida para Sarah. 

— Ei, você tem planos para o jantar? — ele perguntou a sua irmã mais nova. — Venha para a casa da mãe. Eu adoraria ver Sidney — passar tempo com o sobrinho sempre o deixava de bom humor.

— Eu estou muito cansada. O que você está cozinhando? — perguntou Sara.

Ele suspirou, exausto.

— Mamãe e eu estamos fazendo frango e bolinhos.

— Hum — sua irmã fez um ruído evasivo no telefone. — Você sabe que está vindo. Não seja difícil. 

— Tudo bem — Sarah suspirou. — Seis?

— Venha cedo para que eu possa brincar com Sid — Mark mal podia esperar. Aos seis anos, Sidney era a luz da vida de sua irmã. Depois que seu marido morreu em um acidente de carro quando Sidney tinha três anos, o menino era a única coisa que mantinha sua irmã em movimento. Além disso, ele era um ótimo garoto, todo adorador de super-heróis, dinossauros e giz de cera. Sidney e Sarah eram um lembrete constante de como a vida continuou depois que a merda atingiu o ventilador.

Além disso, a verdadeira catástrofe de Sarah colocou os problemas de Mark em perspectiva.

— Comece com as cenouras — sua mãe empurrou os legumes para ele.

— Ah, vamos lá, Mark. Você pode cortar algumas cenouras sem que o mundo acabe. Imagine que eles são aquele cavalo e você está apenas voltando.

Mark olhou mais atentamente para as cenouras. Eram apenas cenouras, mas para sua mãe representavam muito mais. 

— Eu ainda posso cozinhar — ele disse em voz alta para ninguém. Ele sentiu os braços de sua mãe envolverem sua cintura e apertá-lo com um abraço apertado.

— Você está de mau humor. Você pode fazer o que quiser, querido. Este é apenas um jantar em família. Não significa nada — foi o que ela disse, mas, para sua mãe, isso foi um empurrão na direção da culinária profissional novamente. Ele odiava lhe dar falsas esperanças.

Mark suspirou novamente. Todo esse suspiro, logo ele ia começar a hiperventilar.

— Eu tenho dito a ele — seu irmão, Lee, interveio, pontuado pela batida da porta de tela — que o que ele precisa é de perspectiva.

— Sarah está vindo — Mark disse a ele enquanto ele se soltava do aperto de sua mãe. — Terei muita perspectiva na sobremesa.

— Incrível — Lee largou o cinto de ferramentas na mesa da cozinha e imediatamente o puxou novamente em resposta ao olhar de sua mãe. — Não vejo Sid desde o mês passado.

Mark se acomodou na conversa, deixando o som de sua mãe e seu irmão falando deslizar sobre ele. Ele pegou uma faca e começou com as cenouras. O barulho de sua família diminuiu enquanto ele se concentrava em cortar. Ele terminou assim que a porta de um carro bateu na garagem.

— Vovó! — Sidney gritou antes mesmo de entrar em casa.

Lee abriu a porta e Sarah empurrou o filho para a cozinha. Um olhar para sua irmã, e Mark sabia que ele era um completo canalha, e no momento achou apropriado se afogar em auto-aversão. Ele estendeu a mão na frente de sua irmã exausta, agarrou as alças da cadeira de rodas de seu sobrinho e estacionou Sidney na mesa da cozinha enquanto sua mãe e Sarah se dirigiam para dentro de casa.

— Sid, meu caro — disse Mark como forma de saudação.

— Cara — Sidney respondeu com aquela voz aguda de criança que fez Mark rir.

— O que está acontecendo? — Lee estendeu o punho para uma pancada do garoto.

— Eu tenho um novo Hulk hoje — Sidney disse a seus tios e segurou uma figura de ação do Incrível Hulk dobrada na lateral de seu assento.

— Isso arrasa — Mark pegou a boneca e fez todos os ruídos apropriados de admiração.

Após vários minutos de intensa discussão sobre os méritos de vários super-heróis e se Hulk poderia vencer um Tiranossauro Rex em uma batalha, o assunto voltou ao jantar.

— O que temos? Estou morrendo de fome — perguntou Sid.

Lee respondeu, seu tom conhecedor: 

— Frango e bolinhos.

Sidney virou seu pequeno corpo o máximo que pôde e olhou para Mark. Ele podia sentir o olhar avaliador do menino. 

— Por que você está chateado, tio Mark?

Mark adorava seu sobrinho, mas sua incrível capacidade de ler as pessoas era inquietante. Talvez todo o seu tempo no hospital e as coisas lhe deram seu próprio superpoder de observação. 

— Eu não estou chateado.

Sidney deu de ombros. 

— Tudo bem.

— Realmente, amigo, estou bem.

— Certo.

— Sério, está tudo bem — quem diabos você está convencendo? Obviamente, todo mundo sabia que frango e bolinhos eram o jantar do “pobrezinho de mim”. 

— É apenas um jantar. Não significa nada.

Os olhos de Sid ficaram ainda mais redondos em seu rosto minúsculo. 

—  Tudo bem.

— Caramba, cara — Lee lançou a Mark um olhar que dizia que seu irmão tinha certeza de que Mark havia enlouquecido. — Estamos totalmente convencidos. Você pode parar agora.

Mark podia dizer a cada membro de sua família que estava tudo bem e podia se repreender de agora até o dia do juízo final por ser um idiota completo em comparação com sua irmã e seus desafios, mas nada disso realmente importava porque o frango e os bolinhos de sua mãe eram a panaceia perfeita.

Talvez a comida reconfortante fosse o jeito que ele deveria ter ido com seu restaurante.

A conversa do jantar era típica. Sarah acenou com um revirar de olhos perguntas sobre seu trabalho, afirmando que era muito patético para discutir. Esse era o jeito dela, no entanto. Sarah nunca cedeu à escuridão. Mark desejou ter metade da força de sua irmã.

Lee contou a eles sobre alguns novos projetos que sua construtora estava oferecendo. Sua voz estava esperançosa e Mark se esforçou para não ficar com ciúmes. Sidney falou sobre um garoto novo em sua creche, um menino em uma cadeira de rodas como ele que também adorava super-heróis. Sua mãe mencionou algumas fofocas na igreja. Aparentemente, Sharon Wells tinha um cabelo novo esta semana que gritava desespero e agora ela estava fazendo olhos de luar para o novo reverendo.

— Mark deu sua primeira aula de culinária ontem — acrescentou sua mãe casualmente, jogando o petisco na mesa para seu irmão e irmã devorar junto com o jantar.

— Você não me contou — Lee acusou enquanto passava pelos bolinhos.

Mark deu de ombros. 

— Não é grande coisa.

— Estou apenas dizendo — Lee estava claramente irritado.

— Que tipo de culinária você está ensinando? — Sarah pediu para evitar a discussão iminente.

— Iniciantes. Nada muito emocionante — Mark pensou nas omeletes que saíram daquela primeira aula. Alguns deles tinham uma aparência absolutamente repulsiva. — Alguns dos alunos são bem horríveis, na verdade.

— Ah, sim? — Lee esvaziou seu copo de chá gelado. Sua mãe foi buscar uma jarra fresca na geladeira.

— Principalmente um bando de caras pensando que podem pegar garotas — Mark descreveu os alunos, lembrando-se de todo o desespero sob os bonés de beisebol. Claro que nenhum deles teve chance com o casal, Janice e Lori, e Marisol estava fora do alcance desses caras. Agora a outra, Holly Darcy, ela era algo completamente diferente. Ela era engraçada e tão fofa com seus sapatos altos demais, vestido extravagante e bolsa maluca. Ele também notou uma séria falta de um anel de casamento. Mark pensou nela procurando por um separador de ovos e sorriu. Apesar de tudo, ele estava ansioso pela aula da próxima semana. Ela usaria outro par daqueles sapatos sensuais?

Ele não tinha certeza de como se sentia em dar outra aula, mas estava realmente ansioso para ver como Holly lidaria com o próximo projeto.

Após o jantar e os pratos estarem prontos, Lee e Sidney escolheram um filme. Sua mãe o seguiu e, uma vez que os três estavam confortavelmente acomodados no sofá e a cadeira de rodas de Sid guardada fora do caminho, a irmã de Mark agarrou sua mão e o rebocou escada acima até o segundo andar, parando na cozinha por alguns minutos. cervejas. Ele seguiu Sara até o quarto que ele e Lee dividiram na infância e da janela para o telhado.

— Caramba, eu sinto que somos adolescentes de novo, tomando cervejas escondidas. Você acha que ainda há cigarros escondidos sob a telha? Mark pegou a cerveja oferecida e jogou a tampa com o dedo médio e o polegar em direção à lata de lixo ao lado da casa. Meta!

Sara fez uma careta. 

— Se houver algum, será totalmente nojento — Mark riu e esticou as pernas e se apoiou nos cotovelos. Estava fresco lá em cima, uma brisa noturna de verão finalmente diminuindo o pior do calor. Ele sorriu. Era bom estar em casa com seu irmão, irmã e mãe, mesmo que fosse apenas para o jantar de domingo.

Sarah quebrou o silêncio sociável. 

— Como você está, realmente?

— O quê? — Mark olhou para ela na escuridão. Seu olhar de águia estava fixo nele. Ele encolheu os ombros. — Estou bem.

— Mentiroso.

Ele deu de ombros novamente. — Que seja, Sara. Estou bem.

— Me preocupo com você. Eu não gosto de ver você tão deprimido.

Oh, isso que era rico. 

— Você me faz sentir um completo merda — ele disse a ela.

— Por que?

— Você realmente vai me fazer dizer isso?

Sarah tomou um longo gole de sua garrafa e manteve o olhar longo e duro. Ele revirou os olhos. 

— Que direito eu tenho de me sentir mal comigo mesmo quando sua vida mudou completamente, virou completamente uma porcaria. Eu sou um egoísta, mimado... — ele procurou a palavra certa — rastejo comparado a você.

— Jesus, Mark, eu não sou uma santa do caralho — a voz de Sarah se elevou, abafando o som dos X-Men vindos da janela aberta. — Um idiota passou o sinal vermelho e matou meu marido e deixou meu bebê mutilado. Nada disso apaga os triunfos e reveses do resto de vocês.

— Sim, bem, você lida com tudo tão bem. Faz-me sentir como um idiota completo para lamentar ao redor e lamentar. Ai! — caramba, Sarah ainda podia socar forte.

Sua irmã se virou e o encarou de frente, as pernas dobradas debaixo dela, e ela gesticulou para ele com o gargalo de sua cerveja quase vazia. 

— Olha, idiota, a vida não acontece do jeito que todos nós pensamos que vai. Coisas horríveis acontecem e as pessoas são surpreendidas todos os dias. Ou seguimos em frente ou nos transformamos naquele velho maluco que morava em frente à tia Jeannie, cambaleando bêbado, ainda usando todas as suas medalhas do Vietnã. Tenho certeza de que ele não pensou que voltaria para casa com um braço a menos, mas ele fez. Eu poderia olhar para aquele cara e pensar que não tenho nada que sentir falta do meu marido porque pelo menos ainda estou viva e inteira — ela fez uma pausa no meio do caminho. 

— Estou mesmo fazendo sentido?

Ele piscou para ela. 

— Eu acho que sim.

Sarah fechou os olhos e deu um suspiro, obviamente pensando que não estava conseguindo falar com ele. E, bem, ela meio que não era. 

— Não estou fazendo sentido. O que estou tentando te dizer é que você se sente como se sente e está tudo bem. Eu também estou dizendo que você não pode chafurdar nisso para sempre.

— Eu sei.

— Sabe? Sabe mesmo? Porque eu estou pensando que você ainda está sentado aí pensando que eu estou enlouquecendo a Madre Teresa ou algo assim. Eu apenas faço o que tem que ser feito, por mim e por Sidney. Eu adoraria ter ficado em um casulo de autopiedade para sempre, mas Sid precisava de mim. Sua vida também precisa de você.

Mark bufou. 

— Não, eu entendi.

Eles se sentaram no telhado por alguns minutos em silêncio. Mark deitou-se e olhou para onde as estrelas estariam se não houvesse tantas luzes na cidade.

Quando ele falou de novo, sua voz era hesitante, testando as palavras que ele nunca tinha juntado antes. Ele não tinha colocado todos os sentimentos de decepção, fracasso e raiva em pensamentos reais até este exato minuto. 

— É só que, você sabe, tudo que eu sempre quis foi ser um chef. Eu tinha certeza de que no minuto em que me formasse, eu seria o próximo Wolfgang Puck ou algo assim, com restaurantes em todo o mundo e tudo mais. E então, quando ganhei o Beard Award, pensei que era ouro. Então esperei meu tempo e passei anos nas cozinhas de outros chefs e economizei e aprendi e sonhei. Eu nem considerei isso grande coisa na época em que entrei no negócio com Greg porque consegui meu lugar muito mais rápido, você sabe. Eu deveria saber melhor. Ele é um idiota e sempre foi.

Sarah estendeu a mão e tocou seu joelho. 

— Você não poderia saber que ele estava usando sua casa para lavar dinheiro. Como você poderia ter? Todos nós crescemos juntos. Ele é nosso primo.

— Bem, Greg pode ser um péssimo desperdício de pele, mas todo o resto é minha culpa. Eu poderia ter superado essa bagunça. A polícia não ia me acusar como fizeram com Greg. Mas os comentários... — Mark balançou a cabeça e fez uma careta. — As críticas foram todas culpa minha.

— Você não pode ser tão duro consigo mesmo — Sarah deu um tapinha nele novamente. — Alguns deles eram muito bons.

Ele não conseguia se lembrar de tantos dos bons. 

— Exceto o que realmente importava. Aquele que foi a morte do The Green Room.

— Se algum dia descobrirmos quem é aquele idiota... — a veemência na voz de sua irmã o fez se sentir melhor. — O Apreciador Secreto, que idiota.

Seu desejo de bater no crítico não diminuiu nos seis meses já que a revisão veio exatamente na mesma hora em que seu primo havia desaparecido com todo o dinheiro e a polícia estava ameaçando jogá-lo na cadeia. Se ele alguma vez descobrisse quem era aquele filho da mãe dissimulado, a retribuição seria épica.

Sua irmã adotou um tom mais suave. 

— Então você está cozinhando de novo...

— Eu não estou — ele assegurou a ela. Ele cutucou um pequeno buraco no joelho de seu Levi. — Eu estava ensinando uma turma de iniciantes. Você poderia ter ensinado isso.
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