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Die vom Berge
Latmos


Der Ingenieur Fritz Westerland, namhaft als Erbauer wichtiger
Bahnstrecken in Kleinasien, wollte vor Antritt einer leitenden
Stellung in China seine Jugendstadt wiedersehen, die er fast zwei
Jahrzehnte grollend gemieden hatte. Um die Vergangenheit mächtiger
zu seiner Seele reden zu lassen, verschmähte er es, das Städtchen
vom Bahnhof aus zu betreten, wo er gewiß war, auf stimmungsraubende
Neuerungen zu stoßen, sondern stieg an einer früheren Haltestelle
aus, um über wohlbekannte Bergpfade den Rest der Entfernung
zurückzulegen und durch das alte Tor seinen Einzug zu halten.



Nach mehrstündigem Steigen spaltete sich der Weg in zwei zu Anfang
fast gleichlaufende Wege, die sich später in weitem Bogen
voneinander trennten. Der Wanderer erinnerte sich genau der Stelle,
wo es leicht war, sich zu verirren, und wählte mit Bedacht den
seinigen. Auf sein Gedächtnis glaubte er sich verlassen zu dürfen,
und sein Ortssinn war vorzüglich. Wenn er in der eingeschlagenen
Richtung über einen waldigen Bergrücken weg einen flachen, mit
Heide bewachsenen Vorsprung erreichte, mußte er die Stadt im Tale
mit Kirchturm und mittelalterlichen Mauerresten gerade unter sich
sehen. Und eben dies war die Stelle, wohin es ihn am meisten zog,
das Stück Heideland mit dem ansteigenden Buchenwald dahinter, war
der Schauplatz unvergeßlicher Jugendstunden.



›Unter der Linden an der Heide, wo ich mit meiner Trauten saß‹ –
unbewußt sang er es vor sich hin, vom Zauber jener Tage wieder
erfaßt. – Aber eine Linde war es nicht, es war ein mächtiger
Ulmenbaum, ein strenger alter Baumkönig, sagte er zu sich selbst,
und nun sah er ihn so deutlich vor sich mit der Aussichtsbank
darunter, daß er ihn hätte mit allen seinen Ästen zeichnen können.
Auf wieviel Feste hatte der Alte herabgeschaut, stillverschwiegene
Liebesfeste und tobenden Übermut, – zuletzt auf jenes Johannisfeuer
– hier schlug die Erinnerung dem Wanderer eine Kralle ins Herz, daß
er rascher ausschritt wie um den ätzenden Gedanken zu entgehen.



Der steinige Weg hob und senkte sich, mehr als einmal äffte ihn
eine aufleuchtende Strecke von rotblühendem Heidekraut, aber der
Ort, den er suchte, wollte nicht kommen. Hatte er sich in der
Entfernung getäuscht oder wurde ihm das Steigen so viel schwerer
als in den flügelleichten Tagen der Jugend? Neunzehn Jahre lagen
zwischen dem Damals und dem Heut, neunzehn Jahre mit ihren Kämpfen
und Erfolgen, auch mit mancher harten Schlappe, vor allem mit dem
furchtbaren grundstürzenden Erleben des Krieges, dennoch hatte er
sie nie als eine Last auf seinen Schultern gespürt. Er war fast
schlanker und gestählter aus dem furchtbaren Ringen gekommen, und
die grauenvollen Bilder waren ihm in den wenigen Friedensjahren
schon zu einem wirren, von der Erinnerung gemiedenen Traum
verblaßt, über dem die Jugendgestalten wie liebe alte Sternbilder
aufs neue emporstiegen. Er begriff nicht, woher ihm an diesem Abend
die bleierne Müdigkeit kam, die allmählich das Weitersteigen als
eine hoffnungslose Sache erscheinen ließ.
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