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Das Chamäleon


Mit ihren Körperteilen imitieren die Chamäleons verschiedene Teile von Pflanzen. Die echten Chamäleons erinnern mit ihren Körpern an ein Blatt, die Erdchamäleons an altes Holz oder Laub. Außerdem haben sich die Füße zu Zangen umgeformt, mit denen sich jeder Ast umschließen läßt. Manche Arten besitzen zusätzlich Krallen, die den Griff noch sicherer machen. Zusätzlich zu den Füßen unterstützt der Greifschwanz das Klettern. Die Wichtigkeit dieses Schwanzes wird durch die fehlende Fähigkeit, den Schwanz abzuwerfen und zu regenerieren, verdeutlicht. Als Besonderheit ist die Fähigkeit zu nennen, bei einem Fall vom Baum die Lungen aufzublähen, so daß sie den Sturz abfangen.


Das Chamäleon hat ein sehr scharfes Sehvermögen, so daß es mögliche Feinde bis zu einem Kilometer scharf sieht. Eine weitere Fähigkeit, die ausschließlich dem Chamäleon vorbehalten ist: es kann seine Augen unabhängig voneinander bewegen, wobei sich die Sehfelder beider Augen nicht überschneiden, sondern einzeln im Gehirn verarbeitet werden. Bei der Beutesuche wird die Umgebung mit einem Sichtfeld von 342° abgesucht. Ist ein Beutetier gefunden, wird dieses mit beiden Augen fokussiert.


Die gummibandartige Zunge schießt auf das Beutetier, ergreift es und zieht es in das Maul. Anschließend wird die Beute als Ganzes verschluckt. Gehör- und Geruchsinn sind gegenüber dem Sehsinn vernachlässigt.


Chamäleons sind dafür berühmt, daß sie in der Lage sind, ihre Hautfarbe zu ändern. Jede Art hat eine bestimmte Anzahl von Farben. Innerhalb dieses Spektrums können verschiedene Farbschläge und Muster angenommen werden. Dieser Vorgang geschieht allerdings langsam. Die Annahme, daß Chamäleons die Verfärbung ausschließlich zum Tarnen entwickelt haben, ist nur zum Teil richtig. Mit ihren Farben kommunizieren sie untereinander und signalisieren damit ihren Artgenossen, in welcher Stimmung, in welchen Gefühlen sie sich gerade befinden. Haben sie Angst, werden sie schwarz, stehen sie unter Streß, schillern sie in hellen Farben, sind sie paarungsbereit, werden sie bunt.


Chamäleons ernähren sich von Insekten und kleinen Wirbeltieren, fressen aber auch kleinere Artgenossen.




Der Vater


Die Kindheitserinnerungen der Yvonne Neufeld beginnen mit einem schicksalsschweren Ereignis, das sie ihr Leben lang belasten sollte. Ob sie das Produkt einer Vergewaltigung war oder ob sich ihre Mutter damals im Frühjahr 1943 freiwillig einem russischen Offizier ergab, hat sie nie erfahren. Die längste Zeit ihres Lebens fehlte ihr die Möglichkeit, mit ihrer Mutter zu reden und später, als ihr Verhältnis wieder gut wurde, wollte sie ihre Mutter nicht mit dieser Frage belästigen.


Der Mann, der ihr Vater hätte werden sollen, wurde bereits zu Beginn des Krieges eingezogen und hatte alle Entsetzlichkeiten des Frontlebens und anschließender Gefangenschaft in sibirischen Lagern erlebt. Wie ihre Mutter damals erzählte, durfte er sie in den langen Kriegsjahren zweimal besuchen. Fronturlaub nannte man das. Was für ein Ausdruck! Makaber! Yvonne dachte ungern an die Versuche ihrer Mama zurück, ihr von diesen Begegnungen zu erzählen. Jedes Mal mußte sie abbrechen, weil ihr die aufkommenden Tränen das Sprechen versagten. Sie las später in ihrer Jugend das Buch von Remarque „Im Westen nichts Neues“ und konnte sich vorstellen, was es bedeutet, nach einem sogenannten Urlaub wieder an die „Arbeit“, an das Töten und das Getötet werden, in das erniedrigende Dahinvegetieren in Schützengräben zurück fahren zu müssen. Wie soll sich das ein normal denkender Mensch vorstellen? Die Briefe, die ihre Mutter von der Front erhielt, waren zensiert und wären auch ohne diese Zensur nie so verfaßt, daß sie einen realen Bericht hätten abgeben können. Wozu auch? Allein schon die Rücksicht auf die in der Heimat Gebliebenen verbot eine Beschreibung von Details. Ein Gang durch die Hölle war es für alle.


Es war an einem Tag im Herbst des Jahres 1948. Yvonne war kurz zuvor fünf Jahre alt geworden, als dieser Mann, der leider nicht ihr leiblicher Vater war, zu dieser ersten Kindheitserinnerung wurde. Den leiblichen Vater hatte ihre Mama auch nur im „Vorrübergehen“ kennengelernt. Mit Sicherheit konnte Yvonne behaupten, daß sie nicht in Liebe gezeugt wurde. Später einmal bemerkte sie, daß ihr daraus keine Defizite entstanden sind.


An diesem Tag mußte die kleine Yvonne vor Sonnenaufgang zur Toilette. In der Diele der kleinen Wohnung hingen fremde Sachen - Lumpen, die einen merkwürdigen unangenehmen Geruch ausströmten. In der Küche, deren Tür sie, neugierig geworden, leise öffnete, entdeckte sie ebenfalls mehrere Veränderungen. Die kleine Zinkbadewanne, in der sie jeden Freitag badeten, erst sie, dann ihre Mama, stand auf dem Boden. Handtücher hingen über den Stuhllehnen und auf dem kleinen Bord vor dem Spiegel stand ein winziger eigentümlicher Pinsel. Sie sah zum ersten Mal einen Rasierpinsel. Der unangenehme Geruch der Kleidungsstücke und die Tatsache, daß in ihrer Wohnung etwas anders war als gewohnt, machten dem Mädchen Angst und sie kroch nach ihrem Toilettengeschäft zurück in ihr Bett, das in einer winzigen Bodenkammer seinen Platz unter einem kleinen Fenster hatte. Sie zog ihre Decke über den Kopf und hatte Furcht vor einem drohenden Unbestimmten.


Sie lag kaum, als sie lautes Reden hinter der Wand hörte. Nun wußte sie, daß dort ein Fremder war. Ein Mann war bei ihrer Mama. Ihre Angst steigerte sich und sie verkroch sich tiefer unter die Decke ihres Bettes. Aber auch unter der Bettdecke war sie nicht sicher vor den immer lauter werdenden Worten. Diese Worte steigerten sich, wurden zum lauten Schimpfen und Toben. Sie hörte ihre Mama schreien. Furchtbar laut und voller Zittern war ihre Stimme. Sie hörte die Worte: „Lass das Kind! Es ist doch unschuldig!“ Die männliche Stimme brüllte zurück: „Ich schlag das Balg tot!“ Dann wieder vernahm sie ein Wort, das sie erst viel später deuten konnte: „Russenbastard“ Stühle fielen um, Glas zerbrach, Türen schlugen zu. Die Wohnungstür krachte laut in das Schloß und plötzlich war Ruhe - gespenstische Ruhe. Unheimlich war diese Stille nach dem vorangegangenen Toben. Dieses Schweigen war ebenso furchterregend wie das Schreien zuvor. Yvonne lauschte, gespannt, atemlos, die Hände auf die klopfende Brust gepreßt, zur Tür, das leise Knarren der Klinke erwartend, ob sie sich öffnet, um jemanden einzulassen, der sie schlagen oder gar töten würde. Die Zeit blieb stehen und sie flüchtete sich in stilles Weinen. Wie lange sie leise schluchzend unter der Decke lag? Die Zeit stand still für das kleine Mädchen.


Durch die Wand hörte sie, daß ihre Mama ebenfalls weinte. Nicht nur das, sie wurde von Weinanfällen und wahren Krämpfen geschüttelt. Sie lauschte - unterdrückte Schreie, Schluchzen, tiefes Einatmen, erneutes Schluchzen. Der Mann war nicht mehr da. Was sollte sie tun? Sie wartete und als das Weinen hinter der Wand leiser wurde, schlich sie hinüber. Vorsichtig öffnete sie die Schlafzimmertür und stand neben dem Bett ihrer Mama. Erst als Yvonne ihre Bettdecke anhob, um sich neben sie zu legen, drehte sie sich um und zog Yvonne zu sich. Yvonne dachte, sie müßte ersticken, so sehr drückte sie ihre Mama an ihren Körper, küßte sie an jede freie Stelle, die ihr gerade unter die Lippen kam und begann wieder, herzzerreißend zu weinen. Aber das Weinen war anders als das, welches Yvonne durch die Wand gehört hatte. Nicht mehr Angst und Verzweiflung floß aus ihren Augen, sondern Glück und Mutterliebe. Als sie sich beruhigt hatte, flüsterte sie der Tochter zu: „Du brauchst keine Angst zu haben. Dir wird nichts passieren“. Yvonne hatte auch keine Angst mehr, denn sie war ja im warmen Bett ihrer Mama, lag in ihren Armen und wurde getröstetet Wie sollte ein kleines Mädchen in dieser Geborgenheit Angst haben?


Wenige Tage danach klingelte es an der Wohnungstür. Yvonne wurde von ihrer Mama in ihre Kammer geschickt und hörte nur bruchstückhafte Satzfetzen. Ihre Mama berichtete anschließend, daß man im Wald jemanden gefunden hat, den sie, Mama, vermutlich kennen müßte. Sie nahm Yvonne daraufhin wieder in den Arm und weinte still vor sich hin. Danach ließ sie die Tochter für eine lange Zeit allein. Es wird eine Stunde gewesen sein, aber dem Mädchen kam diese Zeit wie eine Ewigkeit vor.


Im Jahre 1958 Jahre durfte die inzwischen fünfzehnjährige Yvonne die ganze Tragweite der entsetzlichen Geschehnisse vor zehn Jahren begreifen. Es kam zu einer indirekten „Begegnung“ mit dem Mann, der ihr Vater hätte sein sollen. Eines Tages erhielt Frau Neufeld Post von einem Unbekannten, der schrieb, daß er mit einem Mann namens Neufeld in russischer Kriegsgefangenschaft bis zur Entlassung zusammen war. Er hatte nach Kontakten mit dem Roten Kreuz ihre Adresse erfahren und es würde ihn freuen, wenn er seinen damaligen Kameraden und dessen Familie besuchen dürfe. Nach Zögern antwortete Frau Neufeld und schrieb dem Unbekannten vom Tod ihres Mannes. Sie stellte ihm frei, sie und ihre fünfzehnjährige Tochter zu besuchen. Nach einigen Wochen stand er eines Abends vor der Tür. Zu dritt saßen sie lange am Eßtisch der kleinen Wohnung. Mama und Tochter ließen sich von den Kriegserlebnissen der beiden Kameraden erzählen.


Frau Neufeld war aufgewühlt an diesem Abend und Yvonne hatte den Eindruck, sie bereute es, dem Fremden zugehört zu haben. Alles war wieder zurück. Alle Entbehrungen, alle Sehnsüchte, alle Schande, alle Hilflosigkeit. Yvonne spürte etwas anderes. An diesem Tag erkannte sie den Mann ihrer Mutter postum als Vater an. Sie begann, diesen Mann zu lieben und zu verehren. Bestimmt machte sie ihn in ihrer Fantasie edler und großmütiger als er es je gewesen war, aber sein Leidensweg stellte sich ihr stellvertretend dar für alle, die ähnliche Schicksale in Kriegen durchleben mußten, so daß sie begann, einen Heiligenschein um seinen Kopf zu weben. Außer einem Hochzeitsbild hatte sie keine bildliche Vorstellung von ihm. Sie wob sich ein eigenes Bild um diesen „Vater“. Ein junger Mann wird gezwungen, in einen Krieg zu ziehen. Er wird von seiner Familie fortgerissen. Ein Jüngling, fast noch Kind, verblendet von kriegsverherrlichenden Parolen, von Begriffen wie Ruhm und Ehre, Vaterland, Volk und Herrenrasse. Wie alle seine Kameraden schrie auch er Hurra für Führer und Vaterland. Voller Stolz rollten sie in Richtung Ostfront. Nieder mit dem Feind hieß die Parole. Was Krieg bedeutet, erfuhren sie in aller Bitternis bereits nach wenigen Wochen. Keiner der Parolenschreier hatte ihnen gesagt, was es heißt, für ein Vaterland zu sterben, was es heißt, Schmerzen zu erleiden und zu sehen, zerfetzte Menschenleiber zu begraben. Zu erdulden war auch die Sehnsucht nach dem Zuhause, nach der Liebe zu der Frau, die noch schnell nach dem Frontbefehl geheiratet wurde. Der Patriotismus lag nach wenigen Wochen Krieg neben den Toten in ihren Gräbern. Was wird in Kriegen von Menschenseelen verlangt? Die Ziele aller konzentrierten sich nur noch auf eines - Überleben. Täglich wurde gestorben, täglich wurden die schreienden Verwundeten in überfüllten Waggons in die Lazarette abtransportiert. Und er? Er war noch immer unter den Lebenden, unter den Nichtverletzten. Was blieb ihm? Sich zu fügen und zu hoffen, daß er auch morgen oder übermorgen nicht zu denen gehört, für die der Krieg beendet ist. Kämpfen und töten - oder getötet werden. Desertieren war dem Tod gleich zu setzen. Also paßte er sich der Situation an und lebte. Seine Gedanken gingen die stupidesten Wege, hart an der Grenze zum Wahnsinn, einer Logik kaum noch fähig.


Ob seine Gedanken nach acht Jahren Psychoterror noch steuerbar waren, ist anzuzweifeln. Nach dreitausend Tagen des Leidens kann man nicht mehr denken wie am ersten Tag. Als das sinnlose Morden endlich beendet war, befand sich dieser Mann auf einem ewigen Fußmarsch in ein russisches Kriegsgefangenenlager. Hier ging das Sterben weiter. Zwangsarbeit, Hunger, Krankheiten, Kälte, Willkür. Zu all dem kam noch die permanente Demütigung, denn man machte ihn und seine Kameraden für das Blutvergießen, das sinnlose Morden in den Kriegsjahren verantwortlich. Wen hätte man auch sonst zur Rechenschaft ziehen sollen. Die paar Kriegsverbrecher, die in Nürnberg in einem Schauprozeß verurteilt wurden, konnten nur symbolisch gewertet werden - als höchste Spitze eines Eisberges.


Vier Jahre Krieg, vier Jahre Gefangenschaft - und das Herz schlug noch immer. Aber der Mensch war am Ende seiner Kräfte. Es war Nachkriegszeit und auch in der Sowjetunion fühlte man sich, wenn auch zaghaft, internationalen Konventionen des Völkerrechts verpflichtet. Kriegsgefangene, die noch am Leben waren, wurden entlassen. Auf einmal war es so weit, daß die Hoffnung, an die man sich die langen Jahre geklammert hatte, die am Leben erhielt, Erfüllung finden sollte. Je näher er der Heimat kam, verminderte sich die permanente seelische Anspannung, um so mehr schwanden die körperlichen Kräfte, denn der eiserne Wille zum Überleben war nicht mehr in dem Maße gefordert wie in den Jahren und Monaten zuvor. Er sah an sich herab, sah sich im Spiegel und war entsetzt. Die Erinnerungen an die Zeit vor dem Krieg krochen hervor aus dem stupide gewordenen Gedächtnis. Hoffnungen, vermischt mit Ängsten, keimten in ihm wie in jedem seiner übriggebliebenen Kameraden.


Daß die Zeit der Kriegswirren auch für die Daheimgebliebenen nicht stehengeblieben sein konnte, war für einen Heimkehrer wie ihn kaum vorstellbar. Herr Neufeld muß die Vorstellung gehabt haben, seine Frau hätte die ganzen Jahre hindurch ihre Zeit damit verbracht, sich auf ihn zu freuen. Die Zeit des Leidens und der Entbehrungen hatte auch die Menschen verändert, die vor Bombenhagel in Schutzkeller fliehen mußten, die um Nahrung für das tägliche Überleben zu kämpfen hatten. Natürlich hat Frau Lindberg auf seine Heimkehr gehofft. Schließlich hörte auch sie ständig im Radio die Meldungen des Roten Kreuzes, wer seine Hoffnungen auf Rückkehr des Ehemannes, Bruders, Verwandten begraben konnte - und wer noch hoffen durfte.


Yvonne hatte schon seit Jahren eine enge Freundin, Eva, die Tochter eines Pfarrers in Wernigerode. Von Evas Eltern wurde Yvonne wie ihre eigene Tochter angesehen und Yvonne vertraute diesen Eltern oft mehr als ihrer Mama. Das Thema „Krieg, Vater …“ belastete Yvonne sehr und es kam zu langen Gesprächen mit Evas Eltern. Yvonne konnte nach den Gesprächen klarer einschätzen, daß jeder bewußt oder unbewußt während seines Lebens Veränderungen seiner Person erlebt. Man entwickelt sich, abhängig von äußeren Umständen, abhängig von lieben oder weniger lieben Mitmenschen, abhängig von beruflichen und persönlichen Lebensstationen. Jeder ist selbst für die Entscheidungen verantwortlich - aber diese sind nie objektiv, können also „falsch“ sein.


Auf wen hat Frau Lindberg gewartet? Doch stets auf den Menschen, den sie vor vielen Jahren das letzte Mal sah und erlebte. Und schon damals während des ersten Fronturlaubes war er nicht mehr der, den sie geheiratet hatte. Wie unrealistisch wäre es gewesen, einen heimkehrenden Kriegsgefangenen nach acht Jahren Höllenerlebnis unverändert wiedersehen zu wollen, so, als käme er von einer Dienstreise zurück. Ein Fremder kam zu ihr, ein bemitleidenswerter, zerlumpter Greis von dreißig Jahren. Sein Körper funktionierte, aber seine Seele war zum Krüppel geworden. Als er an die Tür klopfte und seine Frau öffnete, erkannte sie ihn nicht. Wie oft mag diese Frau versucht haben, sich ein Wiedersehen vorzustellen. Fantasien dieser Art können nichts Realistisches an sich haben. Yvonnes Mama, die seit fünf Jahren ein Kind von einem russischen Offizier hatte, eine Halbwaise schon wenige Tage nach seiner Zeugung, war psychisch völlig überfordert. Die zerquetschte Seele des Mannes konnte es nicht verarbeiten, daß seine einzige und letzte Hoffnung im Keim erstickt wurde. Er war am Ziel angekommen und als er die Zielgerade überschritten hatte, tat sich ein unerwarteter Abgrund auf, der ihn in einen Strudel riß und vernichtete. Er konnte es nicht ertragen, Vater eines Kindes sein zu sollen, dessen leiblicher Vater einer derer ist, die zu seinem absoluten Feindbild geworden waren. Yvonne war dieses Kind und sie wußte nichts von allen diesen Problemen. Aber wer war denn schuld, daß dieser Mann viele Jahre um sein Leben kämpfte, um mit noch immer schlagendem Herzen in den Schoß der Familie zurückzukommen. Seine ganze übriggebliebene Stärke, sein ganzer unbeugsam geglaubter Wille zerbrach innerhalb der wenigen Minuten, in denen ihm klar wurde, wer, bzw. was da hinter der Kammertür seiner Frau liegt.


Er zog nach der Auseinandersetzung seinen stinkenden Militärmantel über und lief davon. Er lief in den nahegelegenen Wald und schaute suchend nach oben, fand einen Ast, an dem er seinen Hosengürtel befestigen konnte und erhängte sich. Damit war sein Leben ebenso ausgelöscht wie das derer, die bereits in den ersten Kriegswochen gefallen waren.


Dieser Mann, den Yvonne so gern zum Vater gehabt hätte, auf dessen Schoß sie so gern gesessen hätte, den sie so gern am Arm ihrer Mama gesehen hätte, an dessen Hand sie so gern in ihr eigenes Leben geführt worden wäre, hat sein Schicksal bis zum letzten Atemzug unter schrecklichsten Entbehrungen und Leiden auskosten dürfen. Warum??? Wozu???




Die Kindheit


Yvonne erlebte ihre Kindheit in Wernigerode am Nordrand des Harzes so, wie ein völlig „normales“ Kind aufwächst. Sie hatte Freundinnen, besuchte Kindergarten und Schule. Die Kinder hatten alle Freiräume, hatten Wälder und Felder, um ihre Spiellust zu befriedigen. Sie bauten Hütten aus Ästen, Sträuchern und Laub, spielten mit den Jungen der Nachbarschaft Indianer und, das einzige anormale - sie spielte niemals mit Puppen. Die Spiele der Jungen waren ihr lieber. In der Schule war ebenfalls nichts Auffälliges an ihr. Sie zeigte normale Intelligenz, war nicht weniger frech und aufsässig als die anderen - von einem Mehr hat niemand berichtet. Ihre erste Menstruation hatte sie im dreizehnten Lebensjahr und war entsetzt, denn ihre Mutter war nicht aufgeklärt über den Umgang mit Sexualfragen und hatte ihrer Tochter mangels einfühlsamer Worte verschwiegen, was auf sie zukommen wird. Alles diesbezügliche Wissen durfte sie sich von den älteren Schulfreundinnen holen, die sich oftmals über Yvonnes rückständiges Wissen amüsierten. Aber das waren alles Probleme, die eigentlich keine sind.


Sie war zehn, als sie eine Freundin bekam, Eva Lindberg, Tochter eines evangelischen Pfarrers. Sie fühlten eine besondere Affinität zueinander und wurden unzertrennliche Freundinnen - nicht nur für die Kindheit, sondern für das gesamte Leben. Durch sie und ihre Familie wurden ihr die Augen für die Wahrnehmung dieser Welt geöffnet. Hier durfte sie erfahren, was Allgemeinbildung bedeutet. Hier kam sie das erste Mal mit dem Begriff Religion und Kirche zusammen. Jede Stadt, jedes Dorf hatte seine Kirche. Für Yvonne war das ein Bauwerk mit einem spitzen Turm. Die Glocken darin schlugen die volle, manchmal auch die halbe oder Viertelstunde. Ihre Mutter ist niemals mit der Tochter in einer Kirche gewesen. In Schlössern, Museen oder Parks allerdings ebenfalls nicht. Plötzlich ging sie in einer solchen ein und aus, hörte den dröhnenden Klang der Orgel, durfte sogar selbst ihre Kinderhände auf die Tasten legen und mit den Füßen die Manuale treten. Das waren Erlebnisse, die unvergeßlich sind. Aber es gab auch andere Erlebnisse, die nachhaltige Eindrücke in dem Mädchen hinterließen wie zum Beispiel das folgende: In den großen Schulferien des Jahres 1958 wurde Eva wie in früheren Jahren von ihren Großeltern in ein winziges Dorf im Harz ganz in der Nähe der Grenze zwischen den beiden deutschen Staaten eingeladen. Frau Lindberg hatte dort ihr Elternhaus und ihre Eltern hatten auf diesem Anwesen einen Hühnerhof, zwei Schweine, drei Kühe und mehrere Schafe. Dazu bestellten sie ihren großen Garten mit Kartoffeln, Unmengen von Gemüse, und ernteten auf der Obstplantage wunderbare Kirschen, Äpfel und Birnen. Eva fragte ihre Freundin, ob sie nicht Lust hätte, mitzukommen. Yvonne war Feuer und Flamme. Ihre Mutter konnte nichts dagegen sagen und so fuhren sie in den ersten Julitagen per Bahn los. Am Bahnhof wartete bereits Evas Opa mit einem alten klapprigen Traktor auf die Kinder. Eine unvergeßliche Fahrt über Wald- und Feldwege bis zu dem einsam auf einem großen Gehöft stehenden Haus der Großeltern. Auf dem Gelände gab es etliche leerstehende Stallungen, denn früher war es ein gut bewirtschafteter Bauernhof. Die Oma empfing die beiden Mädchen am Gartentor und bewirtete sie mit selbstgekeltertem Apfelsaft und Kuchen. Waren das Genüsse! Yvonne schwebte vor Wonne. Aber das Schönste sollte noch kommen. Beide durften sich aussuchen, ob sie in einer großen Kammer im Dachgeschoß oder in einem Zelt, das sie sich irgendwo im Gelände aufschlagen konnten, schlafen möchten. Gab es da eine Frage? Sie suchten einen Platz am Rande der Obstplantage aus und begannen mit Hilfe des Opas das Zelt aufzubauen. Aus dem Haus wurden zwei Matratzen geholt und es blieb immer noch ausreichend Platz, um sich an einem winzigen Tisch auf einen Berg von Kissen zu setzen. Das war ihr Reich für die nächsten sechs Wochen. Yvonne konnte sich an keine Ferien erinnern, die aufregender und schöner waren als diese. Es gab derart viel zu erkunden, daß ihr der Mund ständig offen stehenblieb. Sie halfen, ohne daß sie darum gebeten wurden, bei vielen Arbeiten. Sie drängelten sich danach, die Schweineställe trotz des fürchterlichen Geruches, der einem den Atem nahm, auszumisten. Sie durften die kleinen Ferkel betreuen, die eine der beiden Säue kurz vor ihrer Ankunft geworfen hatte. Sie jagten sich mit den Schafen, die leider so scheu waren, daß es selten gelang, eines zu berühren. Sie erinnert sich, daß sie mit Eva in den Kuhstall kamen, als die Oma eine der Kühe molk. Daß beide einen Becher noch warmer Milch trinken durften, war das eine, aber daß sie unter Omas Anleitung versuchen durften, ein Kuheuter in die Hände zu nehmen, um diesem Milch zu entlocken, war eine Faszination der ganz besonderen Art. Mit dem großen Schäferhund Nero schlossen sie eine Freundschaft, die sich als unzertrennlich entwickelte. Dieser Hund folgte den Mädchen auf Schritt und Tritt. Yvonne hatte bei der ersten Begegnung einen höllischen Respekt vor diesem Ungeheuer. Schließlich war er so groß, daß er mehr Kilos auf die Waage brachte wie sie selbst. Nach zwei Tagen sprang dieser Respekt in eine wahre Liebe um. Er leckte ihr über das Gesicht, sie kraulte ihn, er wedelte mit dem Schwanz, wenn er sie entdeckte, und sie liefen um die Wette, das heißt, er rannte voraus und wartete, bis Eva und Yvonne ihn einholten.


Die Abende verbrachten sie bei den Großeltern. Sie erzählten oder hörten Musik, die aus einem alten Grammophon kam. Evas Oma war früher einmal Lehrerin gewesen und berichtete gern von ihren Schulerlebnissen. Es ergab sich am zweiten Tag, daß Yvonne in einem der Bücherregale stöberte und ein Buch herausnahm, das in Englisch geschrieben war. Erst die Oma mußte ihr erklären, daß es diese Sprache ist und begann plötzlich, englisch zu ihr zu reden. Yvonne war völlig verdattert und fragte, was sie da gerade gesagt hat. Für die Kinder gab es nur eine Fremdsprache und die hieß Russisch. Die Oma fragte die Kinder, ob sie nicht Lust hätten, während der Ferien ein wenig Englisch zu lernen. Schaden könne es doch nie, wenn man wenigstens ein paar Brocken einer anderen Sprache kann. Beide waren begeistert und verbrachten ab sofort die langen Abende mit Englischbüchern. Yvonne wurde um die Erfahrung reicher, daß ihr das Erlernen von Sprachen buchstäblich zufiel. Sie brauchte nur eine Vokabel zu hören und hatte sie im Gedächtnis. Eva fiel das nicht so leicht. Sie mußte immer wieder im Wörterbuch nachschauen und konnte nicht begreifen, wieso das go - went - gone und nicht go - gin - gonnen oder so ähnlich gehen sollte. Es vergingen ein paar Tage und Yvonne machte sich daran, Geschichten aus dem Lehrbuch zu übersetzen. Es ging immer besser. Sie nahm sich vor, als kleine Engländerin zurück zu ihrer Mutter zu kommen. Wenn sie ihre Russischkenntnisse mit den so schnell erworbenen Englischkenntnissen verglich, so fand sie beide gleich gut. Es kam in der letzten Woche der Ferien sogar dazu, daß Yvonne ihr Englisch konkret anwenden mußte.


Das Gehöft der Großeltern Evas lag im sogenannten Grenzgebiet und die Kinder hätten es nicht ohne Sondererlaubnis betreten dürfen. Für diese Formalitäten hatten die Lindbergs gesorgt. Diese Passierscheine mußten sie ständig bei sich tragen, um zu verhindern, daß man sie mit viel Ärger auf einer der Grenzwachen abholen mußte. Der Zufall wollte es, daß die Kinder eine Entdeckung machten, die viel später für Yvonne lebensrettend werden sollte. An einem steilen Hang an der Grenze des Anwesens, in Felsen eingebettet, entdeckten sie einen Schuppen, dessen Tür nicht verriegelt war. Was tun in einem solchen Fall halbwüchsige Kinder? Sie stillen ihre Neugier und untersuchen das Versteck. Sie betraten eine Abstellkammer mit Kisten und altem Werkzeug, alles schmutzig, verrostet und mit Spinnennetzen umwoben. Sie entdeckten, daß ein Bretterverschlag an der Rückseite des Schuppens zu öffnen war. Eva muß etwas Unheimliches gespürt haben, als sie hörte, daß es eigentümlich hohl hinter den Brettern klang, wenn man dagegen klopfte. Die Bretter waren nur lose befestigt und nachdem sie die ersten abgenommen hatten, schauten sie in eine tiefe Höhle. Ein Ende dieser Höhle konnten sie nicht sehen. Es war stockfinster. Jetzt wurde es richtig spannend. Eva rannte in das Haus und kam außer Atem mit einer riesigen Taschenlampe zurück. Sie hatten tatsächlich einen unterirdischen Gang entdeckt, der mit leichtem Gefälle in westlicher Richtung verlief. Sie betraten herzklopfend die Finsternis. Der schmale Weg war steinig und feucht. Es war wie in einem Märchenfilm. Hier war in den letzten Jahrzehnten kein Mensch gewesen. Sie liefen, krochen, stolperten und sprangen immer weiter. Bizarre Wurzeln, die sich durch die Gesteinsritzen gezwängt hatten, hingen herab. Nach etwa hundert Metern machte der Gang eine leichte Biegung und sie sahen in der Ferne einen Lichtschein. Das mußte das Ende des Ganges sein. Ihre Neugier wuchs und wenig später kletterten sie ins Freie auf einen Felsvorsprung, nur wenige Quadratmeter groß. Sie hatten ein wunderschönes Fleckchen Erde entdeckt. Unter ihnen plätscherte ein Gebirgsbach. Hinter ihnen die steilen Felsen, aus denen sie gerade heraus gekrochen waren. Links und rechts neben ihnen steile Hänge, an denen sich Kiefern und anderes Unterholz mühsam festklammerte. Der Bach, das wußten sie von den Erzählungen der Erwachsenen, war der eigentliche Grenzverlauf zwischen den beiden Deutschlands. Sie waren in einer absolut verbotenen Zone gelandet. Eine wilde Einsamkeit umgab sie hier. Es hätte viel Geschick erfordert, an den steilen Hängen hinunter zum Bach zu klettern. Sie beschlossen, am nächsten Tag wieder hierher zu kommen und wollten ein Seil mitbringen, an dem sie sich herablassen konnten. Sie schätzten die notwendige Seillänge auf höchstens fünf Meter. Sie freuten sich wie Rumpelstilzchen über diesen Geheimplatz und wußten, wo sie sich in den nächsten Tagen am liebsten aufhalten würden - auf einem Privatbalkon mit Sicht auf das andere Deutschland.


Daß sie sich in einem besonders gefährlichen Gebiet aufhielten und riesigen Ärger bekommen hätten, wenn sie dort die Grenzsoldaten aufgespürt hätten, bedachten sie mit keiner Silbe. Warum sollten sie auch? Sie waren Kinder und hatten keine Lust, sich um die sinnlosen Verbote der Politiker zu kümmern. Damals war die Grenze politisch gesehen nur eine Linie auf der Landkarte. Es gab keine Befestigungen mit Kontrollposten. Irgendwelche Soldaten liefen die Grenze in weiten Zeitabständen ab, wären aber zu ihrem idyllischen Flecken nie gekommen, da das Gelände viel zu unwegsam war. Am nächsten Tag kamen sie mit einem Seil. Nero war mit von der Partie. Schon in der Höhle war er furchtbar aufgeregt. Sie befestigten das Seil sicher an einer Fichte und Eva war die erste, die sich daran herunterließ. Drei Meter Seil hätten auch gereicht. Eva hatte bereits ihre Füße im Bach, als Yvonne zu ihr kam. Oben winselte ihr Beschützer und wußte nicht, wie er zu seinen Herrinnen kommen sollte. Er lief aufgeregt hin und her und rutschte mindestens zweihundert Meter entfernt eine steile Böschung herab. Wie sollte er aber wieder nach oben kommen? Die Mädchen konnten ihn doch nicht am Seil hochziehen. Die Frage beschäftigte beide lange Zeit und verdarb ihnen einen Teil des ersten Bachbesuches. Wie sich ergeben sollte, war das Tier gar nicht so dumm. Nero lief, nachdem sie in der Höhle verschwunden waren, so lange am Bach entlang, bis er eine Stelle gefunden hatte, an der sein Aufstieg möglich wurde. Wild bellend rannte er vor dem Schuppen hin und her, sprang auf Yvonne zu, so daß sich Hund und Mädchen auf dem Gras wälzten.


Oft waren sie am Bach und machten dieses kleine Paradies zu ihrem Privateigentum. Das Seil versteckten sie im Inneren des Ganges hinter einem großen Stein, so daß es von keinem anderen entdeckt werden konnte. Aber wer außer ihnen sollte sich in dieses verlassene Versteck verirren? An den nächsten Tagen nahmen sie Bücher mit und lasen, während ihre Beine im Wasser hingen. Sie hatten ein Reich für sich, ein winziges Fleckchen Erde, auf dem sie niemand entdecken konnte. Auf dem winzigen Rasenstück fühlten sie sich einsam wie Robinson Crusoe auf seiner Insel. Sie zogen sich nackt aus und zeigten sich gegenseitig, wie groß ihre Brüste schon waren. Sie wagten verbotene Berührungen und genossen das Zusammensein auf besondere Weise. Wenn das die Mutter Yvonnes gesehen hätte, wäre sie bestimmt in Ohnmacht gefallen vor Entsetzen. Yvonne war überzeugt, daß Eva ihrer Mutter von allem, auch von diesen scheuen Berührungen erzählen durfte, ohne deshalb auch nur einen roten Kopf zu bekommen. Im Hause der Lindbergs sah man alles mit anderen Augen.


Yvonne fühlte sich nach diesen Ferien wie ein Baum, der seine Äste plötzlich in eine andere Richtung wachsen lassen darf, weil sich der Lichteinfall geändert hat. Sie spürte, wie sich dieser Drang zu wachsen, Äste, Blüten und Früchte zu treiben, in Dimensionen entwickelte, die ihr zuvor völlig unbekannt waren. Ihr Leben hatte ein anderes Gesicht, eine andere Zukunft bekommen und diese Ahnung sollte sich erfüllen.


Es gab wie schon angedeutet, eine hübsche Episode, die sich in der letzten Ferienwoche ereignete und zur ersten praktischen Anwendung ihrer Englischkenntnisse wurde. Sie waren wieder am Bach und wollten endlich dessen andere Seite erkunden. Sie sprangen hinüber und landeten im sogenannten „Westen“. Ein Stück liefen sie durch das dichte Unterholz auf den Wald zu und sahen durch die Bäume, daß sie auf einen schmalen Weg zusteuerten. Nero sprang wie gewöhnlich herum. Auf einmal raste er los, als hätte ihn eine Schlange gebissen und begann mörderisch zu bellen. Die Mädchen beeilten sich, Nero zu folgen, zu diesem Weg zu kommen. Zwei Soldaten standen wie zu Salzsäulen erstarrt nebeneinander und Nero breitbeinig einen halben Meter vor ihnen. Er fletschte sie an, ließ sie keine Sekunde aus den Augen. Eva und Yvonne erschraken fürchterlich. Die beiden Soldaten sahen die Kinder und riefen: „Help me! Please, help me”! Yvonne rief: „Nero, come back to me! “ Im gleichen Moment sagte sie sich, was der Unsinn soll, Nero versteht doch nur deutsch. Aber er gehorchte trotzdem und bewegte sich einen Meter rückwärts, aber ohne die beiden aus den Augen zu lassen. Inzwischen waren die beiden Mädchen so weit herangekommen, daß sich Eva zu Nero bücken konnte, ihn beruhigte und die Gefahr für die beiden Soldaten beendete. Yvonne quasselte welter: „Excuse me. The dog is a lovely dog. He will plays with you“. Jetzt begannen die beiden Soldaten aufzutauen und der eine sagte zu seinem Kameraden: „The girl speaks english! It`s verry nice.“ Dann wandte er sich Yvonne zu und es entspann sich ein Gespräch, das sie nicht für möglich gehalten hätte. Eva natürlich auch, die höchstens die Hälfte mitbekam. Die beiden Soldaten waren Amerikaner und schienen beim Sprechen einen riesigen Kloß im Mund zu haben. Sie waren auf Patrouille wie jeden Tag und freuten sich, endlich einmal etwas zu erleben. Lange redeten sie miteinander, so gut es eben ging. Yvonne merkte schnell, daß sie noch viel lernen muß, um sich fließend unterhalten zu können. Aber sie war stolz, daß es schon so gut ging. Sie saßen zu viert im Gras und Nero ließ sich von den beiden Soldaten kraulen und war sehr zutraulich. Zum Abschied kramten beide in ihren Tornistern und holten mehrere Packungen Kaugummi - dobble gum - wie sie sagten - und zwei Tafeln Schokolade heraus. Obendrauf legten sie noch eine Schachtel Zigaretten mit der Bemerkung: „For your father!“ Mit mehreren „Thank you very much“ und „Goodbye“ verabschiedeten sich die Freundinnen. Auf dem Rückweg fragten sie sich besorgt, ob sie das zu Hause erzählen dürften. Bestimmt würden die Großeltern sofort verbieten, daß sie jemals wieder an diese Stelle gehen dürfen. Yvonne hätte es ihrer Mutter sicherlich nicht erzählt, aber Eva sah das anders. Zu Hause angekommen, legte Eva die Schokoladentafeln auf den Tisch, die Zigaretten dazu und berichtete, was geschehen war. Es gab weder Gezeters noch Schimpfen. Die Oma meinte, daß das auch böse hätte enden können, wenn nicht Nero dabeigewesen wäre. Fazit der Erwachsenen: bei solchen Touren immer den Hund mitnehmen. Das war alles. Der Opa kassierte die Zigaretten dankend. Er rauchte schon lange nicht mehr, aber bei einer Westzigarette kann man schon mal schwach werden. Die Schokolade wurde gerecht verteilt und die Dobble gums kamen mit in das Zelt. Der Großvater wußte von der begehbaren Höhle zur Schlucht und staunte, daß sie noch immer passierbar ist. Er riet seinen Schutzbefohlenen lediglich, ja aufzupassen, daß sie nicht im Morast ausrutschen und sich womöglich ein Bein brechen. Die restlichen Tage vergingen leider wie im Fluge. Am Ende gab es noch ein Festessen. Ein Huhn war geschlachtet und als Nachspeise gab es Schokoladenpudding, für den die Oma ihren Anteil der Westschokolade verwendet hatte. Opa brachte seine Gäste, die wesentlich mehr Gepäck als bei der Herfahrt hatten, wieder mit dem Traktor zum Bahnhof. Jeder von ihnen bekam zum Abschied ein Freßpaket mit Eiern, Wurst und Schinken, dazu die Reste des Kuchens. Die Oma hatte Yvonne zum Abschied zwei Englischlehrbücher, ein Wörterbuch Englisch-Deutsch/Deutsch-Englisch und einen Erzählungsband in englischer Sprache geschenkt. Yvonne war selig und der Meinung, daß sie mit diesen Büchern in einem Jahr fließend englisch sprechen werde. Die Bahnfahrt dauerte nicht sehr lange, höchstens eine Stunde. Am Bahnhof wartete Frau Lindberg. Es ging zum Pfarrhaus und eine lange Erzählstunde wurde abgehalten. Erst als Yvonne annehmen konnte, daß ihre Mutter von der Arbeit zurück sei, verabschiedete sie sich mit vielen Dankeschöns für die herrlichen Ferien. Eva begleitete sie nach Hause.


Frau Neufeld freute sich sehr über die eßbaren Mitbringsel, auch wenn ihr das sichtlich peinlich war, sie in Gegenwart Evas entgegenzunehmen. Eva verabschiedete sich schnell und Yvonne wollte ihrer Mutter von den Ferien erzählen. Hatten sie bei Frau Lindberg aus Zeitmangel vieles nicht erzählen und anderes nur andeuten können, so wurde Yvonnes Erzähleifer schon nach einer Viertelstunde gedämpft, weil ihre Mutter noch abzuwaschen hatte und vor allem am Abend zu einer Versammlung in ihre Arbeitsstelle mußte. Sie sagte etwas von wichtigen Veränderungen in ihrer Arbeit, zog sich um und ließ ihre Tochter allein. Die packte ihre neuen Bücher aus und freute sich, in Ruhe lesen zu können.


Frau Neufeld zählte zu den eher armen Leuten. Sie lebte mit ihrer Tochter von dem wenigen Geld, das sie als Näherin in Heimarbeit eines kleinen Konfektionsbetriebes verdiente. Das Geld reichte für die Miete der kleinen Wohnung in einem Sozialwohnungsbau aus der Vorkriegszeit, ausgestattet mit dem Notdürftigsten, und für das tägliche Essen. Außergewöhnliches durfte nicht hinzukommen. Bekleidet wurde die Tochter vorzugsweise mit abgelegten Sachen aus dem Kollegenkreis ihrer Mutter oder von Spendenaktionen, die damals die Schule veranstaltete. Am Wochenende gab es eine kleine Fleischration, ansonsten mußte sich Frau Neufeld mit Kartoffeln, Brot oder Gemüse (zwei Kohlsorten und Möhren) beschränken. Irgendwann hatte sie drei Hühner geschenkt bekommen, die in einem kleinen Stall ihr Dasein fristeten. Das bedeutete ab und an mal ein Ei auf dem Frühstückstisch.


Diese Umstände erklärten Yvonnes Begeisterung, wenn ihr bei der Pfarrerfamilie mitunter auch ein Stück Schokolade zugesteckt wurde. Auch Kuchen lernte sie erst in diesem Hause kennen. Die Pfarrer bekamen damals eine gewisse Unterstützung von ihren Amtskollegen aus dem Westen, der sogenannten Brüderhilfe - vor allem in Form von Westpaketen.


Die Mutter Evas wagte es kurz vor dem Weihnachtsfest 1958, ein kleines Päckchen für Yvonnes Mutter mitzugeben. Als Frau Neufeld es unter dem kleinen Tannenbäumchen in ihrem Wohnzimmer aufmachte, kullerten ihr ein paar Tränen auf das „corpus delicti“ - ein Paar Nylonstrümpfe. Dazu eine Tafel Schokolade, so schöne mit vielen Nüssen darin und ein Paket Haferflocken. Das waren aber nicht solche, die Kreise von säuberlich auf dem Tellerrand angeordneten Spelzen hinterließen. Es war ein Genuß. Unvergeßlich für ein Kind, das oftmals trockene Brotkanten mit den Zähnen zerbrechen mußte, um etwas in den Magen zu bekommen. Dieser Unterschied zwischen dem Leben der Familie Lindberg, deren Eltern, und dem der kleinen Familie Neufeld war Yvonne nie so bewußt geworden, wie in den Ferientagen des Jahres 1958 und dem Weihnachtsfest. Es machte sie unsagbar traurig, daß ihre Mama hart arbeiten mußte, um die Tochter und sich selbst ernähren zu können. Andere dagegen hatten es so viel leichter. In der Schule predigte man ständig, daß es im Sozialismus keine Klassenunterschiede mehr geben wird, aber das, was sie am eigenen Leibe spürte, deutete auf ganz andere Tatsachen hin. Die Nachkriegszeit währte in Wernigerode und dem ganzen so stolzen Land, das sich Deutsche Demokratische Republik nannte, viel länger als im bösen Westen, wo es doch nur Ausbeutung, Kriegstreiber und Revanchisten gab. Das waren Vokabeln, die das Kind Yvonne ebenfalls kennenlernte, die in der Schule zum tagtäglichen Sprachgebrauch gehörten. Unbewußt spürten die Kinder die Richtung, in die ihre Erziehung gelenkt wurden. Um so bewußter wurden Zweifel gesät, ob denn das, was man in der Schule predigte, das allein Seligmachende sei. Frau Neufeld interessierte sich nicht für Politik, wie sie selbst häufig sagte, aber wie man in der Schule lehrte, kommt keiner um eine eigene Meinung herum. Allerdings hieß das, und das erkannte Yvonne spätestens dann, als sie mit Eva über derartige Themen sprach, eine eigene Meinung ist wichtig, aber nur die Richtige, nein die einzige Richtige muß es sein.


Yvonnes Selbststudium der englischen Sprache ging seinen Lauf. Frau Lindberg wurde darauf aufmerksam und bot sich an, zu helfen. In ihrer Jugend war sie viel in London und mußte auch in Deutschland sehr oft mit Engländern reden. So kam es, daß Eva und sie eine Art Privatunterricht bekamen und nach einem Jahr konnte Yvonne zwar nicht fließend sprechen aber das Gespräch in den Ferien mit den beiden Soldaten war ein einziges Gestammel gegen das, was sie nach diesem Jahr gelernt hatte. Etwas anderes kam noch dazu. Im Pfarrhaus ging eine pensionierte Sopranistin ein und aus. Die wurde auf ihre Sprachbegabung aufmerksam und bot an, ihr die Grundbegriffe der italienischen Sprache beizubringen. Yvonne war wie versessen auf Bildung und nahm auch das mit Freuden an. So hatte sie auf einmal vier Sprachen: Deutsch, Russisch, Englisch und Italienisch im Kopf. Sie fühlte sich begnadet und ihre Mutter schüttelte nur den Kopf und verstand die Welt nicht mehr. Yvonne hatte mehr und mehr Zugang zur Bibliothek der Lindbergs und stöberte in den Regalen herum, wann immer die Möglichkeit sich ergab. Der Herr Pfarrer half ihr mehrfach, die geeignete Lektüre auszusuchen. Anfänglich verschlang sie Abenteuerromane aller Art wie Dickens, Yule Verne usw. Aber bald kamen auch schwerere Brocken, schließlich ging sie in das fünfzehnte Lebensjahr und sie war verdammt aufnahmefähig. Sie konsumierte Sachen wie Feuchtwangers „Josephus-Trilogie“, die Werke von Tolstoi und Dostojewski folgten und bald darauf vergrub sie sich in die Fantasien Hermann Hesses. Sie las alles, was ihr unter die Finger kam, schwelgte in Jungmädchenträumen und fühlte sich als Baronesse, die in den Ballsälen russischer Fürsten ihrem Glück entgegenschwebt, als verführerische Kurtisane bei Stendhal, vergoß Tränen mit der unglücklichen Nonne von Diderot oder tanzte als Hermine in Hesses Höllenszenarium aus dem „Steppenwolf“ und wollte zeitgleich den Einsamen, ewig suchenden Wolf als Maria trösten. Sie spielte mit den Glasperlen aus Hesses gleichnamigen Superroman und lernte Gedichte von ihm auswendig. Das Gedicht „Stufen“ wollte sie zum Lebensprinzip erheben - und letztendlich hat sie dieses Prinzip Wirklichkeit werden lassen. Eva war manches Mal sauer, daß ihre Freundin das Lesen anderen Gemeinsamkeiten vorzog. Ebenfalls durch die enge Freundschaft zu Evas Familie lernte sie Musik kennen und lieben. Es gab dort eine umfangreiche Schallplattensammlung und sie wünschte sich nichts mehr als einen Plattenspieler. Ihre Mutter hatte kein Geld für derart Überflüssiges und so mußte sie wieder auf die freundliche Gnade der Lindbergs zurückgreifen. Dort saß sie manches Mal am Klavier und klimperte selbsterdachte Melodien vor sich hin. Mehrmals durfte sie zusammen mit Eva in der Kirche an der Orgel spielen. Spielen ist zuviel gesagt. Eva setzte sich irgendwo in das Kirchenschiff und Yvonne drückte erst vorsichtig eine Taste, untersuchte die Wirkungen der Register und entwarf Tonfolgen, die ihre Herzen und Zwerchfelle erbeben ließen. Eva war ebenfalls beeindruckt von dem Dröhnen. Da sie immer wieder an diesen Veranstaltungen teilnahm, kann es so miserabel nicht geklungen haben.


Yvonnes pubertierendes Kinderleben war das Schönste, das man sich vorstellen kann und es hätte getrost so weitergehen können, wenn nicht das reale Leben draußen vor und hinter der Orgel, den Büchern und den Träumereien auf sie wie auch auf ihre Freundin Eva gewartet hätte. Yvonne war trotz der vielen Ablenkungen die Beste der Schulklasse geblieben. Ihr Klassenlehrer und die über ihm angeordnete Schulhierarchie erwarteten mehr von ihr als nur gute Zensuren. Man wollte sie zwingen, Position zu ergreifen, das hieß politische Position. Sie war natürlich Mitglied der Jungen Pioniere, der großen Kinderorganisation der DDR. Hier wurde außerhalb der Schule das ergänzt, was im Unterricht nicht geschafft wurde - die Erziehung zum sogenannten „Sozialistischen Menschen“, der frei zu entscheiden lernt. Das bedeutete jedoch nichts anderes, als sich die vom Staat vorgeschriebene Meinung und Überzeugung zur eigenen machen, das wiederum hieß, zu bekennen, wie sehr man sein Vaterland zu lieben bereit ist, seine ganze Kraft einsetzen wird, einen Staat nach sowjetischem Vorbild aufzubauen, in dem jeder Mensch frei nach seinen Bedürfnissen leben kann. Alle diese Phrasen wurden im Hause des Pfarrers widerlegt, der Falschheit und Lüge überführt und durch glaubwürdigere Argumente ersetzt. Vor einem Jahr noch hatte Yvonne sich gewundert, daß ein Mädchen wie ihre Freundin Eva nicht an den Pioniernachmittagen teilnahm, daß sie nicht zur im nächsten Jahr anstehenden Jugendweihe angemeldet wurde. Für Yvonne und ihre Mutter waren es Selbstverständlichkeiten, an allen diesen obligatorischen Staatsbürgerpflichten teilzunehmen. Bei diesen Veranstaltungen und deren Vorbereitungen wurde den Kindern viel geboten - Vergnügung, Bildung, Erlebnisse. Das war nicht abzustreiten. Bei Gesprächen mit ihrer Mutter stellte Yvonne fest, daß sich ihre Auffassungen mehr und mehr voneinander entfernten. Die Mutter ließ sich von dem beeinflussen, was sie in ihrer Arbeitsstelle hörte oder in der offiziellen Presse las. Die Tochter dagegen hielt sich ausschließlich an die Gespräche und Argumente der Familie Lindberg. Alles, was sie dort hörte, erschien ihr glaubwürdiger, logischer und vor allem ehrlicher. Sie wog ständig ab, was wohl der Wahrheit am Ehesten nahekommt. Schule - Presse - Radio - oder Lindberg.


Lange behielt sie die Worte im Ohr, die ihre Mutter vorwurfsvoll zu ihr sagte: „Der Staat für dich, Du für den Staat“. Yvonne wollte aber nicht diese Floskel annehmen. Der Staat hatte für sie seine Ehrlichkeit verspielt. Das Wort Opportunismus fiel in diesen Jahren ständig. Es war etwas, das böse und zu verurteilen war. Ein sozialistischer Staatsbürger ist nicht opportunistisch. Er ist ehrlich zu sich und dem Staat. Aber alles, was sie in diesem Alter erfuhr, war, daß man ohne diese Fähigkeit, opportunistisch zu sein, ausgeschlossen wurde aus der sogenannten Gesellschaft. Wenn sie nicht zur Jugendweihe geht, wird sie nicht auf die Oberschule gehen dürfen. Und wenn sie nicht das Abitur machen kann, wird sie nicht studieren können. Also welches Fazit schließt ein Kind von dreizehn Jahren daraus. Es meldet sich zu dieser Jugendweihe an, um keinen Ärger zu bekommen. Alles, was in dem Schulfach Staatsbürgerkunde gelehrt wurde, war damit widerlegt. Yvonne wie auch viele andere kamen in Gewissenskonflikte. Sie wahrscheinlich mehr als manche anderen, denn sie ging zu ihrer Mutter und sagte ihr, daß sie sich weigere, die Jugendweihe zu feiern. Sie möchte zusammen mit ihrer Freundin Eva am Konfirmandenunterricht teilnehmen. Ihre Mutter scheuerte ihr eine links und noch eine rechts. Das war bisher einmalig in ihrem gemeinsamen Leben. Sie verbot ihr den Umgang mit Eva und ihren Eltern. Yvonne heulte, weigerte sich zu gehorchen, lief schluchzend aus der Wohnung und flennte noch immer, als sie bei Lindbergs klingelte. Frau Lindberg tröstete und versprach, das mit der Mutter zu regeln. Yvonne konnte sich nicht vorstellen, daß mit ihrer starrköpfigen Mutter zu reden sei. Aber sie wußte auch noch nicht, daß man Kompromisse machen kann. Jedenfalls klingelte am nächsten Abend Frau Lindberg bei Frau Neufeld und bat, mit ihr reden zu dürfen. Frau Neufeld konnte so stur nicht sein, die fremde Frau vor der Tür stehen zu lassen und bat sie herein und fühlte sich schnell der Gesprächspartnerin bei allen Argumenten unterlegen, konnte nichts erwidern und als ihr nahegelegt wurde, doch in erster Linie die Entwicklung ihrer Tochter im Auge zu haben und ihren Trotz nicht zu schüren durch unüberlegte Verbote, gab Frau Neufeld klein bei, gestattete ihrer Tochter weiterhin den Umgang mit Eva und ihren Eltern und war mit dem Kompromiß, dieses Wort mußte ihr erst erklärt werden, daß man neben der Jugendweihe problemlos auch die Konfirmation feiern könne, einverstanden. Yvonnes Mama antwortete, und das schien ihr bei diesen Entscheidungen das Wichtigste zu sein, daß sie kein Geld hätte für zwei Feiern. Die eine ist schon teuer genug. Frau Lindberg war hoch erfreut. Was Yvonne nach dieser Entscheidung nicht begriff: wenn das das einzige Problem war, braucht Mama sich doch überhaupt keine Sorgen zu machen. Konfirmation heißt doch nicht, Geld für eine Feier ausgeben müssen, sondern, daß das Kind in den Kreis der Erwachsenen aufgenommen wird und auf dem Wege in die Selbständigkeit ist. Mehr vom Wesen dieser Konfirmation erklärte Frau Lindberg gar nicht, weil das Frau Neufeld doch nicht verstanden hätte.


Yvonne hatte wieder freien Zugang zum Hause der Lindbergs und Eva konnte ihre Freundin bleiben für immer. An einem der nächsten Tage bat Herr Lindberg Yvonne, in sein Arbeitszimmer zu kommen und fragte sie nach ihren Absichten und ob sie wirklich an den Konfirmandenstunden teilnehmen und sich im nächsten Jahr zusammen mit seiner Tochter konfirmieren lassen möchte. Yvonne antwortete: „Wenn Sie mir vorher genau erklären, was das bedeutet, konfirmiert zu werden, wenn ich es verstehe und danach immer noch möchte, bin ich einverstanden.“ Er sagte daraufhin, daß er das natürlich liebend gern tun würde, von ganzem Herzen. Und er wies sie auch darauf hin, daß sie völlig frei in ihren Entscheidungen sei, daß das keinerlei Vorbedingung für etwas Späteres sei. Er spielte vorsichtig auf das Thema Jugendweihe an. Viel später erzählte ihr Eva, daß er ihre Antwort als sehr intelligent und regelrecht weise empfand. Er fragte Yvonne, ob sie denn getauft ist und sie konnte nur sagen, daß sie das glaube. Als ihre Mutter mehrere Stunden außer Haus war, machte sie sich auf die Suche nach einem Taufschein und wurde sogar fündig. Als sie damit zu Herrn Lindberg kam, wußte der schon Bescheid, denn er hatte im Kirchenbuch des Jahres 1943 die gesuchte Eintragung gefunden. Andernfalls hätte er die Taufe bei einem der Gottesdienste nachholen müssen. Er sagte noch, daß das so besser für sie wäre. Man sollte in der heutigen Zeit möglichst wenig Staub aufwirbeln. Ab diesem Zeitpunkt war Yvonne Mitglied der Evangelischen Gemeinde der Stadt Wernigerode. In der Schule erzählte sie nichts darüber, aber es kam immer wieder vor, daß sie einige Lehrer nicht direkt, aber mit spitzen Bemerkungen darauf aufmerksam machten, daß sie eine sei, die auf zwei Hochzeiten tanzt und der man wohl nicht allzuviel Vertrauen schenken dürfe, wenn es um die große Sache gehe. Es waren nicht nur Lehrer, die derartige Meinungen vertraten. Es waren die Menschen, die glaubten, ihren Opportunismus überwunden zu haben und sich voll und ganz der Dummheit der Staatsdoktrin ergeben hatten - in dem einfältigen Glauben, zu dem zu stehen, was sie von sich gaben. Natürlich hatten sie Recht mit der Erkenntnis, daß Yvonnes Interesse an der Konfirmation - nicht das an Familie Lindberg - aus einer Trotzreaktion heraus entstanden war. Sie war nicht mit den Lügen einverstanden, die sie tagtäglich hören mußte. Und das Schlimmste dabei war, daß diese Lügen von den Menschen verbreitet wurden, die Vorbild sein wollten und die, so schien es, nicht einmal merkten, wie sehr sie sich in Unwahrheiten verstrickten. Alle die „überzeugten“ Genossen der Partei haben am Abend heimlich die Nachrichten aus dem Westradio gehört, um auf dem Laufenden zu sein, aber am nächsten Tag predigten sie das, was die Staatspresse ihnen vorschrieb und das war meist das Gegenteil von dem am Vorabend Gehörten. So gewöhnten sich alle mehr und mehr an diese Lügenpropaganda. Alle lebten damit - die, die Unwahrheiten und Lügen gewissenlos verbreiteten und die, die sie hörten und als solche abtaten. Sehr wenige wagten es, offen etwas dagegen zu sagen, denn alle hatten noch den 17. Juni 1953 in Erinnerung, als sowjetische Panzer die Wahrheit brutal überrollten und ihr ein jähes Ende setzten. Im Pfarrhaus konnte man freier reden als draußen, auch wenn Herr Lindberg stets darauf achtete, daß nichts gesagt wurde, aus dem man ihm oder einem der Anwesenden einen Strick hätte drehen können. Von Eva, ihrer engsten Vertrauten, erfuhr Yvonne allerdings manches, was nicht für ihre Ohren bestimmt war. Oft war sie entsetzt, wenn Eva heimlich erzählte, daß jemand im Gefängnis gelandet war, weil er den Mund zu weit aufgemacht hatte. Sie erzählte von Kinderheimen, in denen die Kinder der langjährig Inhaftierten zu „ordentlichen“ Menschen erzogen wurden. Yvonne trauerte um die Betroffenen, die der Willkürherrschaft zum Opfer gefallen waren und sie lebte in der Angst, daß auch ihr ähnliches widerfahren könnte. Ein kleiner Anstoß hätte dafür ausgereicht. Mit ihrer Mutter kam Yvonne überein, daß die bescheidene Feier zur Konfirmation und nicht zur nachfolgenden Jugendweihe stattfinden sollte. Der Mama war das egal. Von Eva durfte sie sich ein Kleid für beide Anlässe borgen. Familie Lindberg hatte es vorbereitet, daß Yvonne zusammen mit Eva im Pfarrhaus einen wunderschönen Nachmittag und Abend haben sollten. Yvonnes Mutter war eingeladen und hatte die Einladung erstaunlicherweise angenommen. Sie betrachtete ihre schöne erwachsen werdende Tochter voller Stolz. Yvonne sah schick aus und konnte sich mit den anderen bestens unterhalten. Ihre Mutter saß sehr zurückhaltend auf ihrem Stuhl und antwortete nur auf Fragen - und auch das nur sparsam. Sie fühlte sich nicht sehr wohl in ihrer Haut zwischen den anderen. Die Gesellschaft war groß und Yvonne glaubte, daß Mutter noch nie vorher in einer solchen Gesellschaft war. Als sie die „Einsamkeit“ ihrer Mutter spürte, kümmerte sie sich intensiver um sie, nahm sie vor allen anderen in den Arm. Danach taute sie etwas mehr auf und Yvonne beobachtete daß sie sich mit Frau Lindberg längere Zeit angeregt unterhielt. Am nächsten Tag stellte Frau Lindberg mehrere gezielte Fragen nach Yvonnes Vater und bekundete damit, daß sie mehr wußte, als Yvonne ihr und auch Eva je erzählt hatte. Die offizielle Feier der Jugendweihe rückte immer näher. Alle Teilnehmer, das waren alle Schüler der Altersklassen aus sämtlichen Schulen der Stadt, probten die Feierstunde in der „Halle des Friedens“. Yvonne kam alles albern vor. Als sie den Text des Gelöbnisses mitsprechen sollte, glaubte sie, einen Kloß im Hals zu haben und sagte „Nein“ zu sich und schwieg. Das wiederum fiel dem FDJ-Funktionär auf und sie wurde vor versammelter Mannschaft zur Ordnung gerufen: „In deiner Kirche kriegst Du den Mund nicht zu und hier zierst Du Dich! Am Sonntag will ich Dich aus allen heraushören, verstanden!“ Diese Art Tonfall war üblich bei Schülern, die nicht ganz so wollten wie es gewünscht war. Sie las zu Hause den Text der zehn Gebote des Gelöbnisses noch einmal genau durch und entschied, diese Worte, diese Befehle, nicht zu sprechen. Wie oft fiel im Staatsbürgerkundeunterricht das Wort Lippenbekenntnis und wie sehr wurde ein solches verachtet. Sie entschied sich genau dafür und bewegte nur die Lippen und hielt ihr Gewissen sauber - ohne „Bekenntnis“.


Am besagten Sonntag interessierte sich keiner dafür, wie laut Yvonne mitsprach. Die Feierstunde selbst war bestens organisiert. Eine Musikkapelle sorgte für den kulturellen Rahmen. Der Schulchor sang kämpferische Lieder und ein Redner hielt eine lange Rede - eine Aneinanderreihung der gewohnten Klischees. Es gab mehrere Mitschüler, von denen Yvonne wußte, daß sie einer Meinung mit ihr waren, aber nicht wagten, was sie tat. Stolz war Yvonne deshalb nicht, aber es tat gut, ehrlich gewesen zu sein. Ihre Mutter saß unten im Saal in der dritten Reihe und Yvonne sah, daß sie Tränen in den Augen hatte. Dieses Ritual ging ihr mehr nahe als die Konfirmationsfeier. Sie mußte sich nicht konzentrieren. Hier war ihr die Thematik vertraut, denn sie war inzwischen in ihrem Industriebetrieb zur Sekretärin eines der Chefs emporgestiegen und hatte mit diesen Klischees tagtäglich zu tun. Die Bindung ihrer Tochter zur Kirche war ihr unheimlich. Das hatte Yvonne mehr und mehr am Küchentisch oder wo auch immer zu spüren. Yvonne war sich der ärmlichen Verhältnisse ihres Elternhauses bewußt, hatte aber das beste Zeugnis der Klasse und wurde wider Erwarten zum Besuch der Oberschule zugelassen. Das mit ihrer Konfirmation wußten alle, vom Schulkameraden bis zum Schuldirektor. Später wurde im Pfarrhaus erzählt, daß man Schüler wie sie braucht, um den Zensuren durchschnitt hochzuhalten. Ab 1. September 1959 ging sie in eine andere Schule. Neue Umgebung, neue Anforderungen, neue Schulkameraden. Eva und sie blieben zusammen - das war die Hauptsache für beide. Sie waren unzertrennlich und ihr Verhältnis festigte sich weiter. Ihnen machte das Lernen Spaß und sie hatten weiterhin stets beste Zensuren. Etwas anderes kam auf Yvonne zu, daß ihr ganzes Leben maßgeblich beeinflussen sollte - eine Krankheit - unheilbar, selten und folgenschwer.




Die Jugend


Es war im Sommer des Jahres 1960, als sich im Leben der jungen Yvonne Neufeld eine Wende einstellte. Sie hatte in den letzten Monaten ab und zu Kopfschmerzen, die sich mit gängigen Schmerztabletten in den Hintergrund schieben ließen, aber als sie mit der Schulklasse in einem Ferienlagen an der Ostsee war, nahmen die Schmerzen an Häufigkeit zu und wurden Migräneanfälle, die ihr den Urlaub zur Qual werden ließen. Yvonne wollte das Abitur machen. Sie wählte den sprachlichen Zweig, weil neben der ersten Fremdsprache Russisch noch fakultativ Französisch gelehrt wurde. Sie schrieb Kartengrüße an ihre Mama, auch an Evas Eltern, aber jeder konnte sie nur bedauern. Sie lag im Zelt und heulte vor Schmerzen, hatte das Gefühl, daß ihr der Schädel zerplatzt, während die anderen im Sand und in den Wellen tobten. Sie erfuhr die ersten Liebesabenteuer, aber alle Freuden vielen in sich zusammen, da sie im Bett lag und heulte.


Wieder im Alltag konsultierte sie Ärzte, die sich bemühten, sie von einem zum nächsten Spezialisten schickten. Sie berichtete von ihren Schmerzanfällen, die aus heiterem Himmel ihren Kopf dröhnen ließen, sie in das Bett zwangen, Übelkeit und Erbrechen begleiteten die Anfälle. Die Ärzte diagnostizierte einstimmig Migräne, die sich, so wäre zu hoffen, im Laufe der nachpubertären Entwicklung, spätestens nach der ersten Schwangerschaft in Luft auflösen. Das war zwar ein kleiner Trost, half ihr aber vorerst nicht weiter. Sie bekam schmerzstillende und beruhigende Medikamente, die auch ihre Wirkung nicht verfehlten, aber an eine Heilung war nicht zu denken. Es gab Zeiten, an denen sie sich fast normal fühlte, aber Aufregungen oder körperliche Anstrengungen machten ihr zu schaffen. Insbesondere die Sommermonate waren nervenaufreibend, so daß sie sich nicht aus dem Haus wagte. Ihr Trost war das Lernen mit dem Ergebnis, stets beste Zensuren zu haben.


Eva blieb nicht nur ihre engste Freundin. Sie drückten die gleiche Schulbank. Wie es ihre Eltern, schließlich eine Pastorenfamilie, in dem totalitären DDR-System, geschafft hatten, Eva den Besuch der Oberschule zu ermöglichen, wußte Eva selbst nicht. Beide freuten sich riesig drüber, gemeinsam büffeln zu können und Eva half ihr liebevoll, wenn die Freundin mehrere Tage mit Migräne im Bett bleiben mußte.


Yvonnes Mutter begann, die Stufen ihrer beruflichen Karriereleiter Schritt für Schritt emporzusteigen. Ihr Betriebsdirektor bot ihr an, Mitglied der Partei SED zu werden. Yvonne fand es abscheulich, daß ihre Mutter dazu ja sagte, konnte aber nichts dagegen unternehmen. Sie sagte nur: „Muß das denn sein?“ und bekam eine der bekannten Floskeln zur Antwort: „Der Staat für mich - ich für den Staat!“ Yvonne mußte feststellen, daß ihre Mama es auf ihre Art ehrlich meinte, denn sie glaubte an den sogenannten Sieg des Sozialismus und all diesen Humbug. Als ihre Tochter es wagte, zu erwähnen, daß man schon einmal an einen „Endsieg“ glaubte, hob ihre Mutter ihren rechten Arm, um Yvonne eine zu scheuern, doch die war schneller und der Schlag ging ins Leere. Yvonne registrierte, daß dies die zweite körperliche Züchtigung im gemeinsamen Leben mit ihrer Mama gewesen wäre. Sie mußte feststellen, daß sich die Herzlichkeit in ihren Beziehungen stetig mehr abkühlte. Die Tochter stand zu sehr auf der anderen Seite. Die Kehrseite war, daß das Gehalt Frau Neufelds aufgestockt wurde und die Ärmlichkeit ihrer Verhältnisse nicht mehr so vordergründig war. Das wiederum gönnte ihr auch Yvonne, denn daß sie es in den ganzen Jahren verdammt schwer hatte, tat ihr stets sehr leid und sie liebte sie um so mehr - trotz der Meinungsverschiedenheiten. Sie zog von der Nähmaschine in ihrem Wohnzimmer in die Chefetage, wurde Sekretärin des Kaderleiters und war stolz auf diese Position, noch stolzer darauf, daß sie ab jetzt mit den sogenannten „vertraulichen und geheimen“ Sachen des Betriebes zu tun hatte. Sie mußte unterschreiben, daß sie keine Beziehungen zu Personen hat und haben wird, die in Westdeutschland leben. Man konnte zusehen, wie sie begann, aufzublühen. Sie kleidete sich sorgfältiger, versuchte, ihre Art zu reden der Ausdrucksweise der Kollegen anzupassen. Sie wurde zusehends zu einer attraktiven Frau und genoß die Blicke und Bemerkungen der männlichen Kollegen. Bei betrieblichen Veranstaltungen durfte sie am Tisch der Direktoren sitzen und ihr Selbstwertgefühlt steigerte sich um die nächste Größenordnung. Sie machte es sich endgültig zum Lebensprinzip, keine eigene Meinung zu haben. Die vorgeschriebene Parteimeinung war für sie bindend und sie nahm alles für bare Münze, was in den Zeitungen stand und ihr Direktor erzählte. Erstmals ab 1. Januar 1960 kam jeden Morgen die Tageszeitung „Neues Deutschland“ ins Haus. Früher konnte sie sich eine Tageszeitung nicht leisten. Sie gehorchte ihrer Parteigruppe aufs Wort und verbat ihrer Tochter, im Radio westdeutsche Sender zu hören. An der Stelle wurde es Yvonne zu bunt und sie weigerte sich, zu gehorchen. Mama gestand: „Ich komme in Teufels Küche, wenn es herauskommt, daß in meiner Wohnung Westradio gehört wird.“ Wie war das mit dem Opportunismus? Yvonne fragte ihre Mutter, ob sie nicht damals in den letzten Wochen des Krieges auch heimlich vor der Göbbelsschnauze gesessen und Radio London gehört hat. „Das kannst Du doch damit nicht vergleichen!“, war ihre Reaktion. Yvonne wollte und konnte sich nicht verbieten lassen, eine eigene Meinung zu bilden. Derartige Auseinandersetzungen gab es häufig und es entwickelte sich zunehmende Distanz zwischen Mutter und Tochter.


Es war im Herbst 1960, als es eines Tages in der Schule zu großer Unruhe kam. Zwei Mitschüler wurden zum Direktor befohlen. Eine Woche später kam es zu einer sogenannten Verhandlung, zu der auch die FDJ-Sekretäre zu kommen hatten. Yvonne war es peinlich, daß sie gezwungenermaßen auch in diesen Verein eintreten mußte, sich aber weitestgehend von allem, was dort gemacht wurde, fernhielt. Das Ergebnis dieser Verhandlung wurde durch den Schuldirektor persönlich während der gerade anstehenden Unterrichtsstunde im Fach Staatsbürgerkunde bekanntgegeben und hatte zum Inhalt, daß diese beiden Schüler für ein Vierteljahr vom Unterricht suspendiert wurden und sich in der Industrie zu bewähren hatten. Das bedeutete im Klartext, sie durften die Höfe kehren, Kohlen schaufeln und andere Drecksarbeit verrichten. Wenn sie sich gut führen, dürfen sie ab Januar wieder die Schule besuchen. Yvonne empfand das als einzige Schande und derart erniedrigend, daß ihr die Worte fehlten. Besonders entsetzt war sie darüber, daß ausgerechnet ihre Mutter in diese Geschichte verstrickt war. Alles war nur konstruiert, um ein Exempel zu statuieren. Wer sich gegen die Staatsmacht aussprach, hatte mit derartigen Folgen zu rechnen. Das war im Mittelalter schon die gängige Praxis. Als Yvonne ihre Mutter zur Rede stellte, war der darüber nichts bekannt, allerdings rötete sich ihr Kopf bei ihrer verneinenden Antwort. So weit war es also gekommen mit der sozialistischen Schleimerei. Yvonne ekelte das derart an, daß sie für eine Woche im Bett verschwand.


Nach den drei Monaten kamen die beiden Verurteilten wieder zurück und die Lehrer taten so, als wäre nichts geschehen. Sie halfen ihnen, den versäumten Unterrichtsstoff nachzuholen und alle bekundeten möglichst unter vier Augen ihr Bedauern. Yvonne war es verständlicherweise besonders unangenehm, ihnen unter die Augen zu treten, aber andere hatten bereits von dem angespannten Mutter-Tochter-Verhältnis berichtet und sie hatte eher das Gefühl, daß sie bemitleidet wurde - auch von den beiden Jungen.


Die aufkeimende Affinität zum anderen Geschlecht war prickelnd aufregend. Beide hatten sie ihre Liebschaften - Eva wesentlich mehr als Yvonne. Das begründete sich mit den in geringen Abständen sich wiederholenden Migräneanfällen. Yvonne heulte und schrie manches Mal vor Schmerzen. Nicht nur wegen der im Kopf, sondern wegen der, die in ihrer Jungmädchenseele brannten. Kaum hatte sie sich mit einem Jungen angefreundet, endete die Bekanntschaft im Chaos - das heißt, sie quälte sich im Bett von einer Seite auf die andere, schluckte eine Pille nach der anderen und wußte vor Betäubung nicht mehr, ob sie Männchen oder Weibchen war. Welcher stürmische Liebhaber möchte schon eine derartig angeschlagene Freundin haben. Eva hatte für alles Verständnis, bei ihr konnte sie heulen und lachen zugleich. Sie tat ihr leid und Eva sagte nicht nur einmal zu Yvonne: „Yvonne, ich finde es Mist, daß ich den Erfolg bei den Jungen habe und Du kommst nicht zum Zuge. Dabei bist Du viel, viel schöner als ich. Es müßte andersherum sein - das wäre logisch.“


Wäre nicht der ständige politische Druck gewesen, der ihr Leben belastete, Yvonne könnte auf eine wunderschöne Schulzeit zurückblicken. Ihre freie Zeit verbrachte sie bei Evas Eltern, den Lindbergs, und den vielen dort ein- und ausgehenden Menschen.


Im Frühjahr 1961 erklärte Eva, daß sie die Absicht hat, die Schule abzubrechen, um in den Westen zu gehen. Ihr Onkel, der Bruder von Herrn Lindberg hatte ihr angeboten, daß sie zu ihm nach Kassel kommen kann, um dort zu wohnen und sich weiter um ihre Ausbildung zu kümmern. Sie würde dort ihr Abitur nachholen, auch wenn es womöglich ein Jahr länger dauert. Sie war der Überzeugung, daß dieses ganze Theater hier in der DDR für sie keine Zukunft hat. Yvonne war entsetzt. Was sollte sie ohne Eva? Sie fühlte, auf die Freundin angewiesen zu sein und wußte nicht, wie sie existieren sollte ohne sie. Eva meinte, es wäre am besten, sie würde mitkommen. Aber Yvonne hatte niemanden dort drüben, der ihr hätte helfen können. Dazu kam, daß sie erst im November 1963 volljährig wird. Außerdem hatte sie ihre Mutter hier. Das mit dem Nachkommen war keine Floskel, sondern sehr ernstgemeint. Herr Lindberg zog Eva und Yvonne an einem Nachmittag hinaus in den Garten und er erzählte, daß Gerüchte kursieren, die von der endgültigen Schließung der Grenzen nach Westdeutschland und Westberlin sprechen. Wie kann sich auch ein Staat leisten, täglich bis zu tausend Menschen zu verlieren, Das muß irgendwann den Exitus für die DDR bedeuten. Herr Lindberg sprach auffallend leise. Er hatte sich angewöhnt, derart „gefährliche“ Gespräche nur außerhalb des Hauses zu führen und auch dann mit der Angst im Nacken, daß die Staatssicherheit mithören könnte. Viele seiner Amtskollegen hatten die DDR-Gefängnisse schon von innen erlebt und waren als gebrochene Menschen zurückgekommen. Yvonne entschied, nachzukommen, sobald sie ihr Abitur in der Tasche hat. Sie wurden für den Ernstfall sehr konkret und planten Yvonnes Flucht durch den unterirdischen Geheimgang auf dem Gelände der Eltern Frau Lindbergs. Sie legten sogar einen Code fest, der einen Tag vor der Flucht nach Kassel an Eva oder ihren Onkel telefonisch durchgegeben werden sollte, so daß Yvonne dort auf dem Weg in der Nähe des Baches abgeholt wird. Drei Tage später kam Yvonne in das Pfarrhaus und Eva war nicht mehr da. Es war ein Schock, der sie wieder flachlegte. Die Lindbergs sagten, daß Yvonne nun ihre einzige Tochter sei und hofften, daß sie noch mehr als bisher bei ihnen ein- und ausgeht. Dieses Versprechen wurde ihnen von ganzem Herzen gegeben.


Die Zeit nach Evas Flucht war eine der schrecklichsten in Yvonnes Leben. Jeden Tag brachte das Radio die Meldungen über die Zahl der Flüchtlinge. Frau Neufeld fluchte und weinte diesen Verrätern keine Träne nach. Daß Eva nicht mehr in Wernigerode war, empfand sie als Genugtuung, da sie keinen Einfluß mehr auf ihre Tochter hatte. Sie machte sich Hoffnungen, daß Yvonne nun endlich zur Vernunft kommen würde und sie sich dem Staat in dem Maße zuwendet, wie er es verdient. Schließlich sorgt er für eine Ausbildung, schließlich garantiert er allen Kindern und Jugendlichen ein Leben in Freiheit ohne Unterdrückung durch freche und geldgierige Kapitalisten. Yvonne hörte diese Texte an und ging fort. Ihr tat die Mutter leid. Sie hätte ihre Mama so gern liebgehabt, sie in den Arm genommen wie früher, aber sie konnte es nicht mehr. Sie war ihr so fremd geworden. Yvonne ging zu Frau Lindberg und weinte sich aus.


Mit Eva schrieb sie sich zwar Briefe. Evas gingen grundsätzlich an die Adresse ihrer Eltern und Yvonne legte ihre Briefe denen der Lindbergs bei. Die Briefe, die Yvonne schrieb, gab sie zur eigenen Sicherheit Herrn Lindberg zum Lesen. Er überprüfte jeden Satz auf sogenannte „Stasisicherheit“. Alle wußten, daß die Schnüffler der Staatssicherheit das Briefgeheimnis außer Kraft gesetzt hatten.


Es kam was kommen mußte. Der 13. August 1961 beendete den Menschenstrom in die Freiheit und machte aus der DDR ein Gefängnis. Yvonne mußte sich schnellstens entscheiden und den noch möglichen Sprung über die Grenze wagen.




Die Flucht


Die Ereignisse überstürzten sich. In der Nacht vom 12. zum 13. August 1961 geschah das Befürchtete. Die Stacheldrahtzäune wurden gezogen und Yvonnes erster Gang am Sonntag war der zu Lindbergs. Sie war aufgeregt und zitterte am ganzen Körper, als sie Herr Lindberg am Arm nahm und mit ihr in den Garten ging. „Yvonne, es ist soweit. Du mußt gehen, solange die Gefahr noch überschaubar ist.“ Er sprach und bemühte sich, seiner Stimme nicht anmerken zu lassen, daß auch ihn die Ereignisse sehr erregten. Yvonne hatte ihn noch nie zuvor derart emotional aufgewühlt erlebt. Ihr ging es nicht anders. Sie berichtete ihm vom Auftritt ihrer Mutter am heutigen Frühstückstisch. Mit euphorischer Freude kommentierte sie die „Maßnahmen zum Schutz der Grenzen der DDR“ - es war nur peinlich. Herr Lindberg nahm sofort den Telefonhörer und wählte die Nummer seines Schwagers in Kassel. Nach zwei vergeblichen Versuchen meldete sich sein Schwager und Herr Lindberg begann mit der Frage, ob sein Hund Nero am nächsten Tag eingeschläfert werden soll. Damit war das verabredete Codewort ausgesprochen. Das bedeutete, daß Yvonne am nächsten Tag nach Einbruch der Dunkelheit auf dem Weg am Bach abgeholt werden kann.


Am nächsten Morgen versuchte Yvonne sich am Frühstückstisch so „normal“ wie möglich zu benehmen. Viel zu sagen gab es sowieso nicht. Die Mutter ging zur Arbeit und Yvonne nahm ein Blatt Papier, auf das sie ihre Abschiedsworte schrieb: „Ach, liebe Mama, wir haben uns einmal so liebgehabt und ich verdanke Dir so viel. Aber ich muß Dich verlassen, weil ich das Leben, so wie Du es führst, nicht ertragen kann. Wir werden jetzt getrennte Wege gehen und darauf warten, uns irgendwann einmal wieder zu sehen - hoffentlich bald, aber unter anderen äußeren Umständen. Deine Dich immer liebende Tochter Yvonne.“ Sie nahm nichts Persönliches mit außer den Personalausweis, die gesamten Schulzeugnisse, eine Taschenlampe und einige belegte Brötchen und natürlich sämtliche Medizinreserven, las nochmals den Abschiedsbrief - und zerriß ihn. Sie ging in das Pfarrhaus und wurde vom Ehepaar Lindberg mit einem Abschiedsessen verwöhnt. Man saß im Garten und dachte nur an das Eine: hoffentlich gelingt die Flucht nach Plan. Am späten Nachmittag wartete in einer Nebenstraße, nicht weit von der Kirche entfernt, der Küster in seinem Auto, um Yvonne zum Gelände der Gebauers mitzunehmen, die in den Fluchtplan vorsichtshalber nicht eigeweiht worden waren. Lange bevor sie in die Nähe des Grenzgebietes kamen, machten sie eine mehrstündige Pause, um erst kurz vor dem Dunkelwerden zum Hof zu fahren. Sie erreichten den Holperweg zum Gelände, ohne daß ihnen ein Grenzposten begegnete und Passierscheine sehen wollte. Der Küster hatte den offiziellen Auftrag, einen in der Stadt reparierten Staubsauger zurückzubringen und wollte über Nacht bleiben. Er hatte stets einen gültigen Passierschein für das Grenzgebiet. Wie Herr Lindberg es gedeichselt hatte, auch für Yvonne einen solchen zu besorgen, ist ewig ein Rätsel geblieben. Yvonne durfte niemandem begegnen und hatte den Schuppen unbemerkt erreicht, als Nero auf sie zu rannte. Zum Glück bellte er nicht laut. Er sprang an ihr mit wedelndem Schwanz hoch, legte wie immer seine Vorderpfoten auf ihre Schultern und versuchte, ihr mit seiner langen warmen und vor allem nassen Zunge über das Gesicht zu wischen. Yvonne kraulte ihm Kopf und Nacken und freute sich, daß es wenigsten einen gab, von dem sie sich herzlich verabschieden durfte. Sie befreite sich aus seiner fast menschlichen Umarmung und flüsterte ihm ins Ohr: „Grüß alle von mir, Nero!“ Er sprang herunter und setzte zum Bellen an. Sie machte: „Pssssst!“ und hatte Erfolg. Yvonne wies ihn an, sich in das Gras zu legen und verschwand im Schuppen, löste mit ein paar Handgriffen den Bretterverschlag, verschloß den Zugang zur Höhle von innen und verschwand im Dunkel. Sie war sicher, daß alle nur denkbaren Spuren verwischt waren. Seitdem sie das letzte Mal hier waren, sind vier Jahre vergangen und keiner hat danach die Höhle betreten. Nach der leichten Kurve konnte sie den Ausgang erkennen. Der Mond schien hell und erleuchtete den schmalen Spalt, durch den sie gleich in die Freiheit gehen würde, in mattem Tiefblau gegenüber dem Schwarz der Felsen. Immer wieder hörte sie es rascheln. Mäuse und andere Tiere hatten sich hier häuslich eingerichtet. Spinnennetze blieben ihr an Kleidung und am Kopf hängen. Unangenehm! Sie stolperte dem Ausgang immer näher und blieb vor Schreck wie angewurzelt stehen, hörte ihr Herz unter der Zunge schlagen und hielt den Atem an. Ursache war eine Gestalt, die sie am Ausgang der Höhle sah. Da saß ein Mensch, ein Grenzsoldat, seinen linken Arm auf das Gewehr gestützt - und wartete auf sie, um sie in Empfang zu nehmen, zur nächsten Wachstation zu schleppen, von dort zu quälenden Verhören - und Verurteilung zu vielen Jahren Gefängnis. Yvonne begann in diesen Sekunden mit ihrem Leben abzuschließen. Niemand würde ihr helfen können. Ebenso schnell wie diese Halluzination kam, verschwand sie wieder. Gebüsch, das vor der Höhle gewachsen war und die bizarren Felsen ließen ein solches Schattenspiel entstehen. Sie zitterte am ganzen Körper, versuchte über diesen Schreck zu lachen und tastete sich weiter über die Gesteinsbrocken, über den sumpfigen Untergrund. Als sie ins Freie kam, sah sie ängstlich nach allen Seiten. Sie war allein. Kein Geräusch, keine Bewegung. Sie holte aus dem Versteck das lange Seil, verknotete es zu einer Endlosschlinge, um es unten am Bach lösen zu können. Das Seil wollte sie mitnehmen, um auch die letzten Spuren zu löschen, denn auch die Großeltern Evas wären in Teufels Küche gekommen, hätte man den Höhlengang entdeckt, nur weil sie das Seil hängengelassen hatte. Wenige Sekunden später stand sie am Rand des Baches, das Seil zusammengerollt in der Hand und sprang über den Bach. Von hier aus waren es noch fünf bis zehn Meter bis zum Unterholz des dichten Waldes. Das war der einzige Bereich, wo man sie aus größerer Entfernung hätte bemerken können. Sie lief so schnell sie konnte, als es unter ihr krachte und sie in das Gestrüpp fiel. Sie war auf einen dürren Ast getreten, der unter ihr zerbrach. Sie erschrak und sprang die letzten zwei Meter in den Schutz der dichten Fichten. Im gleichen Moment hörte sie links hinter sich Schüsse und ein Pfeifen am Himmel. Die Nacht wurde taghell und sie rannte so schnell sie nur konnte in den dichten Wald hinein. Sie sah den Weg, auf dem Eva mit ihrem Onkel warteten. Die Leuchtraketen hatten Yvonne nicht sichtbar machen können. Sie erloschen und die Mondnacht lag wieder ruhig auf den Wäldern, als wäre nichts geschehen. Wie groß war die Gefahr, der sie sich ausgesetzt hatte! Sie lief die letzte kurze Strecke bis zum Weg, stolperte noch einmal gewaltig, so daß sie in voller Länge auf dem morastigen Boden landete und den Modder, der ihr an den Hosen klebte, erst viel später, als sie bereits im Auto saß, bemerkte. Als sie auf dem Weg stand, sah sie in einiger Entfernung zwei Autoscheinwerfer leuchten und einen Moment später öffnete sich eine Tür und Eva sprang heraus. Sie rannten aufeinander zu, lagen sich in den Armen, lachten und heulten in Einem. Der Onkel Evas sah sich die Begrüßungszeremonie vom Auto aus an und kam ihnen langsam entgegen. Das Fluchtseil verpackten sie im Kofferraum und fuhren in Richtung Kassel. Während der Fahrt mußte Yvonne minutiös berichten, wie sich alles zugetragen hatte. Sie stellte beim Erzählen fest, daß sie zwei Tage zuvor, als sie mit Herrn Lindberg die Flucht besprach, wahnsinnig aufgeregt war, daß sie aber während der Flucht bis auf die beiden Schreckensmomente erstaunlich ruhig war.


Neben Evas Zimmer konnte sie in ein sehr geräumiges Zimmer im Hause des Onkels einziehen. Der hatte sich schon darauf gefreut, einen weiteren Dauergast beherbergen zu dürfen. Yvonne war überglücklich, daß alles so gut gegangen war. Der Abschied von dem, was man Heimat nennt, fiel ihr leichter als sie dachte. Im Bett quälten sie aber Gedanken an ihre Mama. Nun ist sie allein. Wann sie sich jemals wiedersehen werden, weiß der liebe Gott. Alles hat so viele Seiten, wenn man es recht betrachtet. Vor wenigen Jahren noch hätte ihr Verschwinden Mama in den Abgrund getrieben. Viel zu sagen hatten sie sich nicht mehr. Yvonne war die Unvernünftige, die Abtrünnige, vom bösen Kapitalismus verseuchte Tochter, die sich nicht mehr von der Mutter erziehen und beeinflussen lassen wollte. Mama hatte nur ihre Karriereleiter des Sozialismus im Sinn - Stufe um Stufe höher klettern und auf ihre Art glücklich werden. Vielleicht findet sich ein roter Genosse, der sie zur Frau nimmt. Yvonne konnte sich nicht vorstellen, daß sie Probleme wegen der Flucht ihrer Tochter in den Westen bekommt. Von Sippenhaft hatte man bisher nie etwas gehört. Sie konnte ja ehrlich erklären, wie es dazu kam und man wird ihr Glauben schenken. Schreiben darf sie ihrer Mama nicht. Das würde sie in Schwierigkeiten bringen.


Der Verlust der Lindbergs traf Yvonne sehr. Hier aus der Entfernung spürte sie, wie sie diesen Menschen verbunden war. Glückliche Eva, solche Eltern zu haben. Wie hatte sie die Harmonie, dieses permanente Verstehen genossen, diese Weitsichtigkeit, diese Ruhe und Ausstrahlung von Güte und Hoffnung in jeder Lebenslage. Gut, er ist Pfarrer, da erwartet man mehr als von „normalen“ Menschen, aber doch nicht gleich so viel mehr. In ihnen hatte sie wahre Eltern gefunden.


Leider war ihr Lebensplan durcheinandergekommen und sie mußte sich in erster Linie darum kümmern, das Abitur zum Ende zu bringen - ebenso wie Eva. Doch erst einmal nur freuen, wieder zusammen zu sein.


Yvonne, im „freien“ Teil Deutschlands angekommen, versuchte, das Land des Wirtschaftswunders zu verstehen und zu genießen. Das DDR-Regime stand permanent auf der ideologischen Bremse und ließ die Wirtschaft nicht zum Zuge kommen. Die Menschen hatten gleiche Voraussetzungen. Hier war die freie Entfaltung eines jeden Einzelnen möglich. Drüben hatte man sich daran gewohnt, daß nur reglementiert, der Mangel verwaltet und Angst geschürt wurde. Und das nannte man „Freiheit“. Yvonne war froh, die arrogante Dummheit hinter sich gelassen zu haben.


Noch schöner wäre es, wenn sie ihre Kopfschmerzen auch drüben in Wernigerode hätte zurücklassen können. Aber leider waren die Schmerzen mitgekommen und verfolgten sie wie immer. Einen Arzt aufsuchen, denn die mitgebrachten Medikamente reichten nicht ewig, war das Wichtigste.


Im September hatte sich Yvonne in ärztlicher Behandlung begeben. Ein praktischer Arzt, der bestimmt das Beste für sie tun wollte, den sie aber in all seiner Euphorie, ihr helfen zu wollen, bremsen mußte. Die üblichen Untersuchungen wurden so oft ergebnislos durchgeführt. Am Ende wurden die gleichen Medikamente verschrieben, die sie schon jahrelang einnahm, nur daß sie hier unter anderen Namen erhältlich waren. Ihr Fazit: Es ist grauenhaft - dabei kann das Leben doch so wunderschön sein.


In Tübingen stellten sie sich in der Universität vor. Wenn alles funktioniert, können sie im Herbstsemester des nächsten Jahres 1963 mit dem Studium beginnen. Für Yvonne kamen nur Sprachen in Frage, vermutlich Spanisch und Italienisch. Englisch und Französisch wollte sie nebenbei mitmachen. Interessieren würden sie auch Theaterwissenschaften. Das wäre ein gänzlich neues Medium für sie, denn seit dem Besuch des Kasseler Theaters war sie fasziniert von allem, was mit Bühne zu tun hat. Eva wird sich vermutlich für Wirtschaft und Englisch entscheiden.


Am 27. November 1963 kam sie zum Frühstückstisch, auf dem eine große Torte mit achtzehn brennenden Kerzen um die große Zahl „18“ stand. Das beste Geschirr wurde gedeckt und mit Hurra nahm sie die Glückwünsche Evas und des Onkels entgegen. Nun war sie laut Gesetz volljährig. Aber was wollte sie denn? Ihr größter Wunsch war, gesund zu sein, nicht ständig diese zermürbenden Migräneanfälle zu haben. Diese Kopfschmerzen waren zu einem Dauerzustand geworden. Sie verfolgten sie, sie jagten sie - und es gab keinen Ort, an den sie vor ihnen flüchten konnte. Auch wenn sie die Schmerzen noch so sehr zu betäuben versuchte, es gelang ihr nicht, sie auszuschalten. Es war wie ein Schwelbrand in ihr. Der geringste Windzug, die geringste Aufregung oder körperliche Belastung entfachte diesen Zustand der Apathie wie auf Knopfdruck. Sie versuchte, damit zu leben, aber wie soll sie das ein Leben lang aushalten? Wie oft hat sie sich diese Gedanken gemacht, wie oft schon hat sie Pläne geschmiedet für ihre Zukunft. Sie möchte ihre Sprachbegabung, auf die sie stolz sein konnte, ausbauen und noch weitere Sprachen erlernen - sie als geborene Dolmetscherin. Das könnte ihre Zukunft sein - zumindest die berufliche. Aber wie soll sie das durchhalten. Sie wird doch nirgendwo eine dauerhafte Anstellung finden, wenn sie den größten Teil des Jahres mit dröhnendem Schädel und Erbrechen im Bett verbringen muß. Irgend etwas muß passieren. Aber was? Das Leben besteht nur zu einem Teil aus Beruf. Der andere Teil ist Familie, sind Kinder, ist Leben. Wie sehnt sie sich nach dem, wonach sich jeder Mensch sehnt - sehnen muß. Das ist das Glücklichsein. Das ist die Gemeinsamkeit mit einem anderen Menschen. Welcher Mann wird sich mit einer solchen Frau abgeben wollen - einer Frau, deren Lebenswille einerseits unerschütterlich ist, den sie aber nicht ausleben kann, da ihr Körper permanent streikt und alle Bemühungen im Keim erstickt. Wie wünscht sie sich, geliebt zu werden - und lieben zu dürfen. Was ist eigentlich schöner? Geliebt zu werden oder lieben zu dürfen? Eine Frage, die sie sich schon oft gestellt hat, aber noch nie hat sie über diese Frage hinausgedacht. Sie stellte es sich so erhebend vor, zu wissen, daß man einen anderen glücklich machen kann. Sie dachte an das Glück, das man nicht mit Geld oder anderen materiellen Werten erzielen kann. Nein, sie wünschte sich, daß es einen Mann gibt, der nur durch die Tatsache, daß es sie, diese Yvonne, gibt, und dadurch, daß er weiß, wie sehr sie ihn liebt, so glücklich wird, daß er höchstes Glück empfindet. Für diesen Mann möchte sie da sein, möchte ihn berühren, möchte ihn umsorgen, sich ihm ergeben, zu ihm aufschauen, alle Gemeinsamkeiten mit ihm wunderschön finden dürfen. Aber reicht das für eine glückliche Ehe? Yvonne glaubte, sie hat die andere Hälfte der Wahrheit vergessen. Ein dauerhaftes Eheglück kann nur wahr werden, wenn beide mit diesem Ziel sich ihr Ja-Wort geben. Der Wunsch, einander glücklich zu machen, muß auf beiden Seiten gleich ausgeprägt sein. Nur dann kann es funktionieren, dauerhaft - ein Leben lang.


Also muß sie warten, bis sie auf den Prinzen trifft, der diesen Wunsch ebenso in sich trägt wie sie. Diese Gedanken mündeten wie alle anderen bereits gedachten zurück in die Krankheit und die daraus resultierende Unwahrscheinlichkeit, daß sich ausgerechnet dieser fiktive Mann in eine Frau wie sie verliebt und den Wunsch in sich entstehen läßt, ausgerechnet sie, eine permanent Leidende, froh und glücklich zu machen. Das ist doch wie ein Lotteriegewinn. Ist es ihr Schicksal, auf alles zu verzichten, was ein Leben so schön und lebenswert machen kann? Wie furchtbar! Sie konnte ihre Träume nicht wegwischen. „Ich bleibe dabei - trotz allem: Geliebter unbekannter Mann, ich möchte Dich froh und glücklich machen. Ich möchte Dir alles geben, so daß Du gar nicht anders kannst, als es mir gleich zu tun, mich mit ebensolcher Hingabe und Zärtlichkeit zu lieben. So und nicht anders möchte ich mit Dir Hand in Hand durch die Jahrzehnte gehen. Egal, ob Du mir morgen, im nächsten Jahr oder erst im hohen Alter begegnest. Dieses Ziel soll ab jetzt mein oberstes Gebot sein. Dieses Gebot soll heißen: „Ich möchte an meinem Lebensende sagen können, daß es mir gelungen ist, mindestens einen Menschen dauerhaft glücklich gemacht zu haben. Ich werde mir vornehmen, regelmäßig an meinen Geburtstagen an dieses selbst auferlegte Gebot zu denken und mich fragen, wie weit ich diesem Ziel ein Stück nähergekommen bin“.


Eva und Yvonne gingen wieder gemeinsam zur Schule, nur das Abitur in den Augen. Sie hatten sehr viel nachzuholen, denn die Lehrpläne waren gänzlich anders gestaltet, als sie es gewohnt waren. Einfach war es nicht, aber gemeinsam fühlten sie sich stark und schafften es. Yvonne wurde mehr und mehr abhängig von Tabletten und mußte die Warnungen der Ärzte vor den Nebenwirkungen der überdosierten Medikamente von sich weisen - es ging nicht anders.


Jahre später erzählte Herr Lindberg nach einem Besuch bei seinem Bruder in Kassel folgendes: Der Vater Frau Lindbergs entdeckte am Morgen des 16.8.1961 Nero winselnd vor dem Schuppen. Nero konnte nicht verstehen, daß seine beste Freundin ihn verlassen hat. Er versuchte, den Hund zu beruhigen, aber Erfolg hatte er nicht. Einen Tag später klingelten zwei Grenzsoldaten bei ihm. Der Grund war zwar ein trauriger, aber banal im Vergleich dazu, wenn man auf seinem Grundstück den unterirdischen Gang entdeckt und ihn und seine Frau wegen Fluchthilfe angeklagt hätte. Ursache für die Aufregung war tatsächlich Yvonnes Flucht, denn Nero, nachdem er viele Stunden erfolglos auf ihr Zurückkommen gewartet hatte, machte sich über den ihm bekannten Weg auf die Suche nach Yvonne. Er lief durch den Wald und kam zu dem Bachlauf, an dem er Spuren suchte, vielleicht sogar fand. Dort ist er von Soldaten gesehen worden, die, ohne zu zögern, ihr Gewehr angelegt hatten und schossen. Einer der Soldaten erinnerte sich, daß auf dem Hof der Gebauers ein Schäferhund lebte und um das zu überprüfen, kamen sie zu ihm. Nachdem Herr Gebauer die Abwesenheit Neros seit bestätigte, war die Angelegenheit erledigt. Man gestatte ihm nicht, den toten Hund zu holen, um ihn zu begraben. Als Yvonne diese Erzählung hörte, tat es ihr furchtbar leid, daß Nero ihretwegen sein Leben lassen mußte.




Student


Im Sommer des Jahres 1963 hatten Yvonne und Eva sie das Abiturzeugnis in den Händen und bewarben sich offiziell an der Uni in Tübingen. Yvonne trug sich für Französisch, Spanisch, Latein und Theaterwissenschaften ein. Eva wollte Betriebswirtschaftslehre (BWL) und Englisch belegen. Anstandslos wurden sie zugelassen und das ohne Gehirnwäsche und Gewissenskontrollen bezüglich Ergebenheit dem Staat gegenüber.


In Tübingen mieteten sie eine kleine Wohnung, die sie mit dem Notdürftigsten möblierten und warteten auf die Immatrikulation. Minuten vor dieser Feierlichkeit ergab es sich, daß beide, schick angezogen, zur Uni liefen und auf dem Weg von einer anderen jungen Frau überholt wurden. Warum auch immer - sie lächelten sich an in der Annahme, den gleichen Weg zu haben. Dem war auch so und im Nu bahnte sich an, daß aus dem Duo ein Trio wurde. Dorit hieß die Neue, wohnte allein keine hundert Meter von der Behausung Evas und Yvonnes entfernt. Dorit hatte sich für Alte Sprachen und Theologie eingetragen. Sie entpuppte sich als gläubige und praktizierende Katholikin.


Im Herbst suchte Yvonne ihren neuen Hausarzt, einen Dr. Schmidt, auf, denn sie brauchte die verschreibungspflichtigen Medikamente. Dieser Dr. Schmidt schickte sie zu einem weiteren Arzt, in dessen Praxis erneut die üblichen Untersuchungen begannen - Blut abnehmen, EKG usw. Man wollte mit ihrem Kopf spezielle Untersuchungen machen. Dazu wurde sie stationär für eine Woche in eine Spezialklinik geschickt.


In diesen Monaten war es sehr wechselhaft mit ihr, daß Tage vergingen, an denen sie sich mit Hilfe der Pillen fast gesund fühlte. Und dann wieder folgten Wochen, an denen sie kaum einen klaren Gedanken fassen konnte. Das Studium lenkte sie ab, aber das konnte kein Heilmittel sein. Das Köfferchen für die Spezialklinik war gepackt, Eva begleitete Yvonne zum Bahnhof und versprach, die Freundin, am nächsten Sonntag zu besuchen. Die vielen Tests, die sie über sich ergehen lassen mußte, hatte sie nicht verstanden und mit ihren paar Anfängerfetzen im Latein kam sie auch nicht weiter. Als das Ärzteteam vor der Entlassung die Untersuchungsergebnisse offenbarte, hatte man nichts Konkretes feststellen können. Das, was die gelehrten Herren von sich gaben, war Yvonne schon lange bekannt. Alles war für die Katze. Ein Riesenaufwand für nichts. Sie begann, endgültig zu verzweifeln. Immer wieder die gleichen Gedanken: „Wie soll das weiter gehen? Ich wünsche mir, einen Beruf zu haben. Ich möchte lieben dürfen. Ich möchte Kinder haben. Nicht einmal Hoffnung auf Besserung konnten mir die Ärzte machen. Schmerzmittel sind die einzige Chance. Ich möchte lernen. Ich weiß, daß ich gut bin, daß ich intelligent bin. Ich spreche mehrere Sprachen. Mit dem Französisch komme ich gut voran. Latein macht mehr Mühe und alles, was mit Theater zusammenhängt, begeistert mich. Ich habe so viele Ideen und Lust, sie zu verwirklichen. Die Tabletten machen mich doch auf Dauer verrückt. Vielleicht wäre es das einfachste, ich verschwinde von dieser Welt“.


Man hatte ihr eine weitere Arztadresse empfohlen. Ein Neurologe Dr. Marquardt hatte umfangreiche Erfahrungen mit seltenen Krankheiten. Ihm sollte sie sich auf jeden Fall vorstellen. Ein entsprechendes Schreiben an diesen Arzt hatte man ihr mitgegeben. Yvonne hatte so viele Ärzte konsultiert, sich literweise Blut abnehmen lassen für stets die gleichen ergebnislosen Untersuchungen. Da kommt es auf einmal mehr auch nicht an, dachte sie, und bat um einen Termin bei diesem Dr. Marquardt. Hier startete wieder das gleiche Prozedere wie immer. Der einzige Lichtblick: sie war an einen Arzt geraten, der nicht nur schnelle Diagnosen stellen wollte, sondern bereit war, langfristig nach Lösungen zu suchen, Literatur zu sichten, zu recherchieren, auf Kongressen die Ohren offen zu halten. Er entließ Yvonne mit dem Versprechen, sie sofort zu informieren, wenn auch nur der geringste Lösungsansatz für ihr Problem erkennbar sei. Mehr konnte er momentan nicht für sie tun. Immerhin war es tröstend, zu wissen, daß man im Gedächtnis eines Spezialisten gespeichert war, auch wenn es Jahre dauern kann, bis sie etwas von ihm hören wird - oder nie. Im Januar 1964 wurde von der Uni zum Faschingsball aufgerufen und viele der Studenten mußten überlegen, in welcher Kostümierung sie erscheinen wollten. Yvonne und Eva gingen zu einem Kostümverleih. Sie hatten sich vorgenommen, als Zigeunerinnen im Doppelpack zu gehen. Eva gelang es, Yvonne zu überreden, nicht schon im Vorfeld aufzugeben, denn es könnte doch sein, daß sie gerade an diesem Abend schmerzfrei und in der Lage zum Vergnügen ist. Lustlos begleitete Yvonne die Freundin. Als sie in den Reihen der Garderobenständer wühlten, entdeckte Eva in einem Schrank durch die Glastüren ein Nonnenkostüm. Sie rief Eva und lästerte: „Mensch, Yvonne, wollen wir nicht umschwenken? Ich gehe als Betschwester und du verkleidest dich zum hageren Mönch.“ Sie öffnete den Schrank und zog den Bügel mit dem Nonnenhabit heraus. Ein langes weißes Gewand, die enge Kopfbedeckung, der Schleier und darüber ein langer schwarzer Umhang. Die Unterwäsche und Schuhe fanden sie in einem Karton, der unter den anderen Kostümen versteckt war. Yvonne fand das ansehenswert, begann, die Sachen genauer zu untersuchen und meinte: „Welche Ordensfrau mag das alles in ein Pfandhaus gebracht haben, nachdem sie aus dem Kloster geflohen ist?“ Das Kostüm sah sehr ungetragen aus und war tadellos in Ordnung. Yvonne probierte, begann mit dem Schleier und merkte, daß sie zuerst den Kopf verhüllen muß. Alles paßte wie maßgeschneidert. Selbst die schwarzen bis über die Knöchel reichenden schwarzen Schnürschuhe waren genau die richtigen. Yvonne sagte zu Eva: „Das reizt mich. Aber wir tauschen. Du bist der Mönch und ich die Nonne. Warte bitte, ich frage, ob man das kaufen kann“ und lief zum Besitzer des Geschäftes, der sie sehr unfreundlich darauf aufmerksam machte, daß ihr kein Mensch gestattet habe, die Schränke zu öffnen. Erst jetzt merkte Yvonne, daß ihr Kopf noch in dem weißen Leinentuch steckte. Sie bat vielmals um Entschuldigung und fragte: „Was kostet dieses gesamte Kostüm. Ich würde es zu gern kaufen und nicht nur leihen.“ Er war noch immer wütend und herrschte sie an: „Das ist ein Kostümverleih und kein Nonnenausstatter!“ Yvonne: „Bitte, machen Sie eine Ausnahme.“ Er: „Warum sollte ich. Nein!“ Jetzt wurde Yvonne trotzig. Sie hatte sich in den Kopf gesetzt, zu kaufen und je mehr sie auf Widerstand stieß, desto größer wuchs ihre Lust und ließ ließ sich eine Notlüge einfallen: „Ich brauche das Habit. Ich habe die feste Absicht, in wenigen Jahren für immer in ein Kloster zu gehen. Ich könnte ihnen sogar jetzt schon sagen, in welches. Bitte nennen Sie mir einen Preis!“ Er schaute Yvonne ungläubig an und meinte: „Soll ich Ihnen die Gelübde auch gleich abnehmen?“ Sie: „Nein, ich mache keine Scherze. Ich meine es sehr ernst.“ Er faßte sich unter das Kinn und begann zu rechnen und sagte: „Zweihundert Mark für alles.“ Yvonne verschlug es die Sprache, denn sie hatte mit höchstens der Hälfte gerechnet, und versuchte, zu handeln: „Mit Hundertzwanzig Mark hätte ich höchstens gerechnet. Können wir da nicht noch etwas machen?“ Er: „Lassen Sie sich die Differenz vom lieben Gott gutschreiben. Ich habe zweihundert gesagt und dabei bleibe ich.“ Eine derartige Summe hatte sie nicht bei sich. Sie mußte erst zur Sparkasse und bat den immer freundlicher werdenden Herrn, das Ganze wieder in den Schrank zu hängen. Morgen früh würde sie kommen und bezahlen, vorausgesetzt, der Preis bleibt der gleiche. Er darauf: „Na, hören Sie mal! Wenn ich einmal zweihundert sage, dann bleibt es auch dabei. Ich bin schließlich Ehrenmann. Wissen Sie was? Bringen Sie mir morgen Hundertachtzig und das Zeug gehört ihnen. Irgendwie finde ich Sie nett - eine reizende Nonne werden Sie abgeben. Aber das mit den Gelübden sollten Sie sich noch einmal gründlich überlegen!“ Yvonne konnte nur antworten: „Ich danke Ihnen. Also bis morgen“. Auf dem Weg zur Tür drehte sie sich um und rief: „Was eine zukünftige Nonne sagt, sollte nicht angezweifelt werden. Mein Entschluß steht fest“. Bestimmt hatte er befürchtet, Yvonne überlegt sich das Geschäft über Nacht und wollte lieber 180.-- DM als gar nichts. Wucher war es so und so.


Eva sah und hörte der „Verhandlung“ zu und wußte nicht, was sie dazu für eine Meinung haben sollte. Sie verzichtete vorerst auf den Kauf eines Kostümes für sich. Am nächsten Tag kam Yvonne nach Hause und Eva half ihr beim Anprobieren. Als die Nonne fertig geputzt war, konnte Eva nur feststellen: „Mein Gott, siehst Du entzückend aus!“ Auch Yvonne konnte das im Spiegel nur bestätigen und verspürte Lust, das Kostüm nicht wieder auszuziehen und bat Eva, in der Küche etwas zum Mittagessen vorzubereiten. Yvonne setzte sich an ihren Schreibtisch und schrieb in ihr Tagebuch: „Ist das komisch! Ich sitze als Nonne verkleidet an meinem Schreibtisch und schreibe in mein Tagebuch. An der Wand gegenüber hängt ein Spiegel, in dem ich mich betrachten kann. Hätte ich mir das Kostüm eines Marienkäfers oder Schornsteinfegers geliehen, wäre mir nur ein Schmunzeln über das Gesicht geflogen. Aber als Nonne! Sehe ich mein Gesicht, sehe ich strahlendes Glück in meinen Augen. Schön sehe ich aus. Ob andere das übermorgen auch so empfinden werden, wenn ich über das Parkett tanzen werde“? Die Uhr zeigte 15.43 Uhr. Sie hatte sich für den Rest des Tages mit Shakespeares „Romeo und Julia“ zu beschäftigen und keinen Grund, die Wohnung zu verlassen. Bis zum Ende des Tages durfte sie sich in der Kostümierung „wohlfühlen“. Am nächsten Tag besorgte sich Eva alles, was zu einem „strammen“ Mönch zusammengenäht werden konnte.


In den frühen Morgenstunden, nachdem der Faschingsball sich aufgelöst hatte, war Yvonne noch derart munter, daß sie ihr Tagebuch nahm und schrieb: „Ein eigentümlicher Tag geht zur Neige. Erst mal das Tollste des gestrigen Abends: die drei Pillen, die ich nahm, reichten bis jetzt. Bin ich froh, alles so gut überstanden zu haben. Unsere Kostümierung, Evas und meine, wurde zur Sensation mit dem Ergebnis des Ersten Preises. Ich habe mich in meinem Kostüm so wohl gefühlt. Eva hatte mit Schere, Nähmaschine und der Hilfe einer Freundin aus einem riesigen Stück schwarzen Stoff einen fantastischen Mönch gezaubert. Alles stimmte! Als sie mich, von dieser Freundin kommend, als Mönch gegen 18.00 Uhr abholte, stand dieser „Mann“ vor mir wie versteinert und sagte nur: „Herrgott in der Höhe, siehst Du schön aus!“ Sie half mir, den riesigen schwarzen Umhang umzulegen und wir verließen das Haus. Auf dem Weg zur Uni spürten wir die Blicke der Passanten und auch bewundernde Kommentare. Die Bemerkung einer uns entgegenkommenden älteren Frau, die nur ich wahrnahm, lautete etwa so: „Ist das peinlich, eine von Gott Geweihte zum Kostümball zu erniedrigen! Entwürdigend ist das! Das dürfte nicht gestattet werden!“ Ich sah zu ihr und eiskaltes Kopfschütteln schlug mir entgegen. So schön, ja einmalig schön, wie der Abend wurde, so gingen mir diese Worte nicht aus dem Sinn und jede Bewunderung, die insbesondere mir ausgesprochen wurde, löste ein Gefühl der Peinlichkeit aus. Mir wurde klar, daß ich einen bestimmten Kreis von Menschen, zu denen ich zwar keine Beziehung habe, kränken mußte.


Jetzt folgt ein letzter Blick in den Spiegel und die „Schönheit“ wird im Karton auf ewig verstaut.“




Katholische Junge Gemeinde


Irgend etwas Besonderes mußte Yvonne animiert haben, diesen Handel um das Nonnenkostüm so wichtig zu finden, daß er Anlaß wurde, ihr Lebensbewußtsein in eine völlig neue, andere und nie geahnte Richtung zu steuern. Zum Beginn ihrer „religiösen“ Lebensphase konnte sie einen Befehl Gottes erkennen, eine Art Weckruf. Sie war lange Zeit überzeugt, daß Gott ihr die ältere Frau über den Weg geschickt hat und die Worte Gottes aus ihr sprachen. Wie oft dankte sie Gott für diese Weisung. Es dauerte noch drei Jahre, bis sie sich tatsächlich für das Klosterleben entschied, aber den Grundstein für diese Entscheidung legte damals diese Frau mit ihrer banal scheinenden Bemerkung.


Wie oft hatte sie damals gedanklich die Möglichkeiten durchgespielt, ihrem Leben ein Ende zu setzen. Diese Entscheidung schwebte wie ein geheimer Trost, über ihr. Sie sprach selbst mit Eva nicht darüber. Niemanden wollte sie mit Suizidgedanken belasten. Es wäre für sie ein Leichtes gewesen, statt drei oder vier starker Schmerztabletten eine ganze Packung zu schlucken. Sie hätte einen ruhigen und wie man so schön sagt „angenehmen“ Tod gehabt. Ja sogar „ästhetisch“ wäre er gewesen. Sie hätte sich schön gemacht, sich in das Bett gelegt, vorher einen rührenden Abschiedsbrief geschrieben. Dieser Ausweg war ihre letzte Chance, Erlösung von den Schmerzen zu finden. Wiederholt las sie in Hermann Hesses „Steppenwolf“, daß sie genau der Selbstmördertyp ist, der seinen Tod minutiös plant, aber letztlich doch nicht in der Lage ist, ernst zu machen. Allein das Bewußtsein, diesen letzten Schritt gehen zu können, war tröstend.


Sie las wenig, hörte kaum Musik, vernachlässigte ihr Äußeres. Aus diesem Grund kam es sogar zu mancher Auseinandersetzung mit Eva. Eva sah dem Leben ihrer engsten Freundin zu, konnte ihr aber nicht helfen. Sie war ungreifbar geworden - für jeden. Yvonne konnte nicht definieren, was sie wollte, außer den ständigen Kampf mit ihrem schmerzenden Kopf zu bestehen - und am Ende immer zu unterliegen. Sie fand nur diese bestialischen Schmerzen, denen sich alles andere unterordnete. Eva wollte sie überreden, zu Vergnügungen mitzukommen. Tanzveranstaltungen hatten ihr früher Spaß gemacht. Da sie mit Alkohol in jeder Form auf absolutem Kriegsfuß stand und die verräucherte Luft in Verbindung mit der drückenden Hitze in Vergnügungssälen ihr nur Unbehagen bereitete, streikte sie in den meisten Fällen. Faschingsveranstaltungen im großen Rahmen ließ sie sich gerade noch gefallen.


Knapp zwei Semester hatten die Freundinnen hinter sich, also etwa ein Viertel des Studiums. Die einzige Ablenkung, die Yvonne Freude bereitete und die sie sich gönnte, waren Nebenaufträge, die darin bestanden, zu dolmetschen. Französisch, Englisch sprach sie fließend ohne erkennbaren Akzent. Italienisch so gut wie russisch - also stotternd. Mit dem Portugiesisch begann sie sich gerade anzufreunden. In der Uni wurden öfters am schwarzen Brett Angebote für die unterschiedlichsten Anlässe angeheftet, bei denen Dolmetscher gebraucht wurden. Mal war es eine Firma, die Auslandsbesuch zu betreuen hatte, mal waren Verhandlungen zu begleiten, mal Privatleute, deren Besuch aus dem Ausland zu betreuen war. Sie konnte mit diesen Arbeiten ihr Stipendium aufbessern und hatte Abwechslung. Am liebsten waren ihr kurzfristige Aufträge, weil sie nie vorausplanen konnte. Denn wie sollte sie wissen, wie und wann ihr Kopf Ärger bereiten würde.


Es war am 19. März 1964, als sich Yvonne in der Mensa mit zwei anderen Studenten unterhielt. Hochinteressante Themen wurden behandelt. Es ging um Religionen, um die Gestalt Gottes in den verschiedenen Weltreligionen, um deren Sinn und Wahrhaftigkeit. Themen, über die sich Yvonne und auch Eva bisher wenig Gedanken gemacht hatten. Yvonne konnte kaum etwas zur Unterhaltung beitragen, aber als sie der Junge fragte, ob sie nicht Lust hätte, mal in ihre Gesprächsgruppe der Katholischen Jugend zu kommen, sagte sie zu, ohne zu überlegen. Am Abend erzählte sie Eva davon, aber die hatte zu solchen Dingen keine Lust. Das wäre nichts als Gefühlsduselei und Mummenschanz und verdirbt den Charakter, aber sie als „Nonnen-Anwärterin“ sollte sich schon mal einer Gehirnwäsche unterziehen. Das fand Yvonne recht hart und ungerecht. Auf sie machten die beiden Studenten einen äußerst intelligenten und weitsichtigen Eindruck. Sie dachte, daß man von denen viel lernen kann. Am nächsten Mittwoch wollte sie sich das mal anhören. Welch eine Überraschung erwartete Yvonne, als sie in das Zimmer kam, in dem schon einige junge Leute saßen. Es rief: „Hallo, Yvonne!“ Es war ihre Freundin Dorit, die bisher nichts davon erwähnt hatte, daß sie in diesem Kreis Mitglied war. Sie rückte zur Seite und schob Yvonne einen freien Stuhl zu. Das hätte sie sich niemals träumen lassen, daß jemand wie sie, die gerade mal evangelisch angehaucht ist und der alles, was mit Religionen zu tun hatte, fremd war, zwischen Menschen sitzt, die zu Beginn ihrer Zusammenkunft die Hände falteten, ein Gebet sprachen und bevor man sich verabschiedete, gemeinsam ein Glaubensbekenntnis im Chor sprachen. Sie konnte sich entsinnen, daß sie ein ähnliches Bekenntnis damals im kurzen Konfirmandenunterricht bei Evas Vater gehört hatte. Sie konnte und wollte damals nicht mitsprechen, weil es ihr absurd erschien, diesen Text über die Lippen kommen zu lassen. Unwillkürlich mußte sie an ihre Jugendweihefeier denken. Aber hier hatte sie keinen Grund, an Unehrlichkeit, an Opportunismus zu denken und hörte gespannt zu. Auch alles andere fand sie hoch interessant. Der Chef, ein Pater Sebastian, machte einen sehr liberalen Eindruck und schien ein unheimliches Allgemeinwissen zu haben. Sein Alter schätze sie auf höchstens vierzig. Er leitete die Gespräche und ließ gern jeden der Teilnehmer mit eigenen Ideen und Meinungen zu Wort kommen. Das Ganze geschah in einer lockeren und sehr offenen Atmosphäre. Keiner mußte Scheu empfinden, etwas zu sagen. Dorit und Yvonne gingen gemeinsam nach Hause und Yvonne erfuhr, daß die Gruppe aus zwanzig jungen Leuten, meist Studenten, besteht, von denen in der Regel zehn anwesend sind. Das Erscheinen ist völlig freiwillig und unterliegt keiner Kontrolle.


Am darauffolgenden Mittwoch kamen sie wieder zusammen und Yvonne wunderte sich, mit Freude auf den Termin zu warten. Beim ersten Mal war Yvonne stiller Zuhörer, aber dieses Mal mußte sie sich vorstellen. Als sie erzählte, daß sie kurz nach dem Mauerbau in einer spektakulären Aktion aus der DDR geflohen war, horchten alle auf. Sie erwähnte auch ihre Krankheit und beschrieb sie als unheilbar - was leider der Wahrheit entspracht. Kurz zählte sie die Fächer auf, die sie in der Uni belegt hatte. Bei den Theaterwissenschaften gab es wieder ein Ah und Oh. Daß man so etwas studieren kann, war scheinbar allen Anwesenden unbekannt. Daß sie mehrere Sprachen beherrschte, fand man wesentlich wichtiger, weil es praktischer für das normale Leben war. Im Anschluß wurde ein Thema behandelt, daß sich ausschließlich mit der Osterthematik beschäftigte. Yvonne fand vieles gut, was da gesagt und diskutiert wurde, aber ihr fehlte der Zugang, so daß sie nicht wußte, was sie von Kreuzigung und Auferstehung halten sollte. Hier sah sie zuviel Mystik. Eine Woche später wurde es ein langer Abend. Viel länger als vorgesehen, saßen sie lebhaft diskutierend zusammen. Es ging um das Thema „Der Begriff des Glaubens in der Religion“. Yvonne wußte anfangs nicht, was sie mit diesem Thema anfangen sollte, wurde aber im Laufe der Veranstaltung offener und war am Ende regelrecht fasziniert. Sie stellte fest, daß sie innerhalb von zwei Stunden derart viele Erkenntnisse über das Leben und auch sich selbst erfahren hatte wie heute bei Pater Sebastian.


Der Pater sprach lange über das Wesen des Glaubens und Yvonne fand, daß seine Meinung nicht immer zu der eines Priesters paßte, zumindest paßte er nicht in die Vorstellungen, die sie von einem derartigen Menschen bisher hatte, denn seine Meinungsfreiheiten gingen ihr für einem konfessionell gebundenen Menschen zu weit, Er machte das „Glauben“ zu sehr abhängig vom Stand wissenschaftlicher Erkenntnisse. Er sagte zum Beispiel: noch glauben wir, daß Gott die Welt erschaffen hat, aber was wird in einigen Jahrzehnten von diesem Glauben übrigbleiben können, wenn die Wissenschaft bewiesen hat, was den sogenannten Urknall ausgelöst hat. Können wir dann noch „glauben“, daß ein Gott Ursprung dieser Welt ist, daß er damals vor Milliarden von Jahren bereits geplant hat, Menschen wie uns entstehen zu lassen? Diese Art von mystischem Glauben wird von der Physik und Geophysik regelrecht aufgefressen. Der Glaube in der Religion, gleich, in welcher, wird sich mehr und mehr auf die inneren, also rein ideellen Werte von uns Menschen beschränken.


Er sprach dann weiter von den mythologischen Begriffen und den vielen in der Bibel geschilderten Episoden, die man eben „glauben“ kann oder nicht. Als Beispiel führte er die Wunder an, die Christus vollbracht hat. Er hat Blinde und Lahme geheilt. Er hat Schmerzen gelindert, ja, er hat mit einem Laib Brot Hunderte gesättigt. Kann man das alles „glauben“? Im Anschluß an seine Ausführungen begann die Diskussion. Neun Personen waren anwesend, zusammengewürfelt aus den unterschiedlichsten Fakultäten. Am Gespräch haben sich aber nur vier intensiv beteiligt - außer natürlich Pater Sebastian. Das waren die beiden Studenten Thomas und Bernd, Dorit und Yvonne. Thomas vertrat immer wieder die Meinung, daß man alles nur symbolisch erklären kann und die angesprochenen mythologischen Ereignisse nur beispielhaft für andere Lebenssituationen anzusehen sind. Er erklärte am Beispiel der Blindenheilung, daß damit nicht ein Blinder, dem das Augenlicht fehlt, gemeint ist, sondern jemand, dem die Augen geöffnet werden, um die Welt erkennen zu können. Es ist doch einfacher, zu erklären, ein Blinder wird sehend gemacht, als darzulegen, daß einem Unwissenden, der bisher die Welt oder auch nur sein nächstes Umfeld aus dem schmalen Blickwinkel seines Begriffsvermögens sah, die Erkenntnis vermittelt werden soll, daß man die Welt auch aus anderem Blickwinkel sehen kann. So oder so ähnlich würde er jedes dieser sogenannten Wunder verstehen.


Dorit versuchte, das anders zu erklären und meinte, daß sehr wohl eine Heilung stattgefunden haben wird. Auch heute haben Heilungen Erfolg, mehr denn je. Die Medizin war damals eben noch nicht entwickelt und Christus war ein besonderer Mensch, der bei bestimmten Krankheitsbildern Möglichkeiten sah, diese zu heilen oder zumindest zu lindern. Yvonne beteiligte sich das erste Mal an einem Gespräch und vertrat die Meinung, die sie sich spontan gebildet hatte. Sie wäre ab dem Moment bereit, alles, was die Bibel zu erzählen hat, wortwörtlich zu „glauben“, an dem sie sich mit dieser Religion voll identifizieren kann. Sie sagte unter anderem: „Entweder ich bin Atheist und lebe ohne einen Glauben an einen Gott und Wunder usw. oder ich nehme die Religion als meine innere Heimat an und bin dann auch bereit, alles das, was mir diese Religion anbietet, dankbar anzunehmen - und eben zu „glauben“. Ich kann doch nicht ein Gebet sprechen und dabei ständig zweifeln, ob es diesen Gott oder Heiland, zu dem ich bete, tatsächlich gibt oder vielleicht auch nicht gibt. Ich würde mich dann nicht mehr fragen, wie es möglich sein kann, mit einem Brot Hunderte zu sättigen, sondern ich würde mich darüber freuen, daß alle diese hungrigen Menschen haben satt werden können. Vielleicht ist es dumm, aber ich würde alle Zweifel von mir schieben und „glauben“, daß es so war. Sie sagte: „Ihr sprecht zum Abschluß Eurer Zusammenkünfte das Glaubensbekenntnis. Das erste Mal, vorigen Mittwoch, war es mir peinlich, diesen Text mitsprechen zu sollen. Auch heute fehlt mir die Ehrlichkeit dazu, denn wenn ich sage: ich glaube an den Vater, ich glaube an Jesus Christus, seinen Sohn, ich glaube an die Heilige Kirche und so weiter, dann muß ich das auch mit innerster Überzeugung sagen können. Noch bin ich nicht bereit. Aber vielleicht werde ich einmal bereit sein. Ich kann das jetzt nicht sagen. Ich wundere mich über mich selbst, daß ich seit einer Woche bereit bin, mich aufgeschlossen zu geben“. Yvonne hatte nichts dagegen einzuwenden, als Dorit und Thomas ihr antworten: „Selig sind, die da geistig arm sind“ und antwortete mit der Gegenfrage: „Ist geistig arm sein gleichzusetzen mit tiefem, ernstem und unerschütterlichem Glauben?“ Andere widersprachen heftig nach dieser Bemerkung und formulierten: „Ganz im Gegenteil, wir sollten vor einer derartig eindeutigen Meinung den Hut ziehen“. Pater Sebastian machte Yvonne darauf aufmerksam, daß ihre Meinung zwar ein sehr löblicher Vorsatz sei und eigentlich für jeden bekennenden Christen eine Grundvoraussetzung sein müßte, daß die Realität aber in den meisten Fällen anders aussieht. Er wünschte ihr, daß sie diese konsequente Haltung in einigen Monaten noch vertreten werde. Yvonne erzählte daraufhin, gewissermaßen, um sich zu rechtfertigen, von ihrer Kindheit und frühen Jugend in der DDR und dem durch die Staatsdoktrin erzwungenen Opportunismus, dem sich letztlich jeder „denkende“ Mensch unterwerfen mußte, um nicht unterzugehen und daß das ihr Denken geprägt hat. Sie erntete Beifall mit dieser Erklärung. Beifall deshalb, weil alle Anwesenden vom Leben im anderen Teil Deutschlands überhaupt keine Vorstellung hatten. Nun war sie zu einer Art Exot geworden in dieser Runde.


Als sie wieder zu Hause war, brummte ihr Schädel zum Platzen, so daß sie eine ihrer stärksten Drogen nehmen mußte. Sie stellte sich die Frage, ob anderen in ihrer Lage Beten helfen würde.


Sie war und wurde immer neugieriger und hatte sich schnell integriert, so daß Pater Sebastian bei Eröffnung der Diskussionen meist sie als erste ansprach und ihre Meinung erbat. Er hatte gefühlt, daß sie jedes Thema in die interessanteste Richtung lenkte. Yvonne spürte, daß man sie als Bereicherung der Gruppe anerkannte. Einer aus der Gruppe bemerkte einmal, daß vor ihrem Erscheinen die Abende höchstens zwei Stunden dauerten. Seitdem sie dabei ist, sitzen sie mitunter doppelt so lange zusammen und würden am liebsten noch immer nicht nach Hause gehen. Yvonne nahm die Bemerkung zur Kenntnis und schlußfolgerte für sich, daß sie eine unbändige Lust zum Lernen verspürte, daß sie hier Lösungen fand für Probleme, die sich meist erst während der Diskussionen in ihrem Gehirn wie Kettenreaktionen entwickelten. Ein Problem gebar drei neue usw. Mit Spannung wartete sie stets auf den nächsten Mittwoch. Eva konnte es sich nicht verkneifen, über ihren Eifer zu lästern.


Bei einem weiteren Mittwochstreffen, als sie zur viert einschließlich Pater Sebastian zusammensaßen, ging es um Meditation und Kontemplation. Yvonne kannte die Begriffe zwar, konnte aber die Unterschiede und ihre Bedeutung kaum erklären. Pater Sebastian las eingangs einige Passagen aus dem Buch „Siddharta“ von Hermann Hesse vor und erklärte an diesen Beispielen, was kontemplative Versenkung bedeutet. Er erzählte von Glaubensgemeinschaften, deren ganzes Leben nur auf die Suche nach Gott ausgerichtet ist. Über eine kontemplative Versenkung zu Gott zu gelangen, ist das große Ziel derer, die sich darin versuchen. Die Erleuchtung in dieser Gottesnähe zu erfahren, bedeutet größtes Glücksgefühl. Weit verbreitet ist diese Suche in den fernöstlichen Religionen. Der Pater sah in der kontemplativen Versenkung in erster Linie die Öffnung des Ich`s für den Geist Gottes. Anschließend sprach er über die drei Schritte, die zur kontemplativen Versenkung führen: Reinigung - Erleuchtung - Seeleneinheit mit Gott. Er erzählte weiter als Ergänzung zu „Siddharta“ über indische buddhistische Mönche, die sich lange Zeit in einem Trancezustand befinden können, darüber essen und trinken vernachlässigen. Ihnen gelingt es, Befreiung aus dem Leiden zu erreichen und sich dem Frieden und dem Erlangen des Nirvana zu nähern. Das sind alles Extreme, die im mitteleuropäischen Raum kaum noch anzutreffen sind. Nur wenige noch existierende Klöster Europas zählen sich zu den rein kontemplativen Orden.


Yvonne fragte den Pater, ob man denn in dieser Art der Versenkung auch in der Lage sein könne, sein Bewußtsein so weit vom eigenen Körper zu entfernen, daß man darüber Schmerzen vergessen kann. Er bestätigte das und erzählte von Indianerstämmen in Nordamerika, die sich durch enorme Konzentration in rauschähnliche Versenkungen begeben können, bis sie ihren Körper nicht mehr fühlen. Sie sind in der Lage, ihr vegetatives Nervensystem abzuschalten. Yvonne wurde sehr hellhörig, denn wenn sie diese Fähigkeiten erlernen könnte, würde sie wenigsten manchmal ihre Schmerzen vergessen können. Nachdem man sich schon verabschiedet hatte, blieb Yvonne mit Pater Sebastian noch eine Weile zusammen, um ihn speziell über das Gehörte auszufragen. Er war allerdings mit seinem Wissen auch schnell an der Grenze, so daß er sie vertrösten mußte und versprach, sich darüber Fachliteratur zu besorgen. Yvonne hatte allerdings selbst ausreichend Erfahrungen mit Bibliotheken und meinte, daß sie das selbst in die Hand nehmen wird. Sie spürte in dieser Gemeinschaft derart viel Neues auf sich eindrängen, daß sie unsicher wurde, wie sie das ordnen und in sich aufnehmen kann. Mit Eva konnte sie nicht darüber reden - die wollte einfach nicht. Mit Dorit wollte sie sich besser bekannt machen. Ob die aber gewillt ist, weit in die Tiefe, in die Wurzeln des Glaubens zu forschen? Mit den anderen war sie nicht vertraut genug und Pater Sebastian um „Privataudienzen“ zu bitten, wagte sie nicht - zumindest noch nicht. Sie fühlte eine eigentümliche Bereitschaft, diesen sogenannten Glauben für sich zu gewinnen und spürte eine spannungsgeladene Offenheit in sich.


Wieder war Mittwoch. Pater Sebastian schlug vor, im Laufe des Jahres einige Exkursionen zu machen. Zum Beispiel könnte man berühmte Dome und Klöster besichtigen. Er würde zu gern mit der Gruppe nach Wien oder nach Rom in den Petersdom fahren. Das läßt sich alles organisieren. In Jugendherbergen kann man preiswert unterkommen und in Deutschland kann er über Pfarrhäuser Unterkünfte organisieren. Damit erntete er lautstarken Beifall. Es waren mehr als gewöhnlich anwesend - vierzehn Studenten. Wenn davon zehn mitkommen, wäre das eine großartige Truppe. Yvonne war traurig darüber, daß sich Eva mit Nachdruck bei allem, was mit Religion zusammenhing, verweigerte. Sie sagte zwar immer wieder, daß sie Yvonne verstehen könne, daß sie sich freut, wenn sie Gefallen daran findet. Ja, sie wünschte der Freundin, daß sie im Glauben Ruhe und Frieden für ihren kranken Kopf finden möge, aber sie selbst: NEIN!


Beim nächsten Treffen verzichteten sie auf ein Thema. Es wurde geplant, der finanzielle Rahmen abgesteckt und am Ende saßen sie in einer fröhlichen Runde. Yvonne ging es besser als an anderen Tagen, so daß auch sie am geselligen Beisammensein teilnehmen konnte. Ihre Kopfschmerzen hatten sich in den hintersten Winkel verkrochen und schickten nur ab und zu einen scharfen Stich hinter die Augen, der sie zusammenzucken ließ.


Etwas ganz Neues, aber desto Logischeres erlebte Yvonne an einem Sonntag, an dem sie das erste Mal zum regulären Gottesdienst in einer Katholischen Kirche war. Vor einem Jahr, nein, viel weniger, hätten sie keine zehn Pferde in einen Gottesdienst gebracht. Es hatte ihr riesige Freude gemacht, auch wenn sie mit den Ritualen nicht immer klarkam. Sie mußte schauen, was die anderen machen. Sie stellte fest, daß beten eigentlich ganz leicht ist. Man muß sich nur den Worten ergeben und alles andere im Gehirn ausschalten. Danach traf sie drei Bekannte aus dem Gesprächskreis. Die vier gingen noch eine lange Strecke zusammen und unterhielten sich. Yvonne mußte sich leider verabschieden, weil sie spürte, daß ihr übel wurde und ins Bett mußte. Man wünschte ihr gute Besserung, worauf sie nur antworten konnte: „Besser wird das nie mit mir - eher schlimmer!“


Am Sonntag, den 3.5.1964 schrieb sie in ihr Tagebuch: „Habe soeben etwas Wunderschönes erfahren. Eigentlich nichts Besonderes. Ich war das erste Mal zur Morgenandacht in unserer Kirche. Es waren nur sehr wenige Menschen in dem riesigen Kirchenschiff. Ich war vor einem der Nebenaltäre stehengeblieben und fühlte mich eigentümlich von dem Marienbildnis angezogen, daß mich regelrecht zwang, davor niederzuknien. Ich versuchte, zu beten, aber es gelang mir nicht, mich zu konzentrieren. Ich war zu sehr damit beschäftigt, geeignete Worte zu finden. Doch nach kurzer Zeit spürte ich, daß sich meine Bereitschaft einer Art Selbstlauf ergab. Ich spürte nur noch die Stille des geweihten Hauses, ich fühlte mich eins mit dem Schein der Kerzen auf dem Altar, ich sah in das Gesicht der Maria, der Gottesmutter, aber es war, als würden sich zwei Frauen in die Augen schauen, lange und intensiv, als wollten sie sich sagen, daß wir eines sind und fühlen. Ich verharrte in der Stellung und wollte keinen anderen Gedanken, kein Nebengeräusch an mich heranlassen. Ich genoß die Zeit der Versenkung und erst, als ich meine Knie spürte, die zu schmerzen begannen, kam ich langsam zurück in die reale Welt. Ich sah das Bildnis mit einer Dankbarkeit an, die völlig neu für mich war. Das war ein so wunderbares neues Erlebnis. Langsam stand ich auf und ging in Richtung Kirchenausgang. Ich dachte an meinen Kopf, suchte die Schmerzen. Vergebens. Ich fühlte mich wie geheilt und schüttelte ungläubig den Kopf. Da war kein Schmerz. Mir war sofort klar, daß dieser Zustand nicht von Dauer sein kann, aber wann in den vielen Jahren hatte ich dieses Gefühl, klar denken zu können ohne Stiche und Druck hinter den Augen. Immer, zu jeder Tages- und Nachtzeit, selbst unter dem stärksten Medikamenteneinfluß konnte ich den Schmerz mit leichtem Kopfschütteln zurückholen. Hat Gott, hat die Mutter Gottes mein Gebet erhört und mir wenigsten für Momente gezeigt, wie schön Leben sein kann? Ich ging zurück zu diesem Altar, kniete nochmals nieder und sprach leise: „Mutter Gottes, ich danke Dir“. Es fiel mir so leicht, Worte des Dankes zu finden. Erst als ich wieder auf dem Weg nach Hause war, nein, ich war zum Bäcker gegangen, um mir ein Brötchen zum Frühstück zu kaufen, kam er zurück, dieser teuflische Stich im Gehirn. War das ein kleines Erkennen, was kontemplative Versenkung bedeuten kann? Ich weiß es nicht. Ich weiß nur, daß ich mich zurücksehne zu diesem Marienaltar“.


An einem der nächsten Sonntage versuchte sie, in der Morgenandacht das Erlebnis vor dem Marienaltar zu wiederholen, aber auf Befehl ging das nicht. Mit viel Konzentration gelang es ihr, eine ähnliche Erlebnissituation zu erreichen, aber es ging nicht so einfach und wie von selbst. Sie wußte, was sie erreichen wollte. Somit war es nicht mehr die Überraschung. Auch das Gefühl, schmerzfrei zu werden, war viel weniger intensiv. Am gleichen Tag ging sie zum regulären Gottesdienst - zu ihrem zweiten. Am Abend versuchte sie, Eva von ihren Tageserlebnissen zu erzählen, aber Menschen wie Eva hielten das alles für eine Art Zirkusvorstellung. Yvonne empfand das völlig anders. Sie spürte in aller Liturgie Liebe und Güte versteckt, Hingabe, Dankbarkeit und Hoffnung. Sie fühlte sich gefesselt von den Eindrücken.


An einem Nachmittag hatte sie mit Eva ein längeres Gespräch. Yvonne begann: „Eva, bist Du mir böse, daß ich Dich vernachlässige?“ Sie: „Oh Gott, bewahre! Nein, ich freue mich, wenn es Dir besser geht. Und es geht Dir besser. Du bist fröhlicher. Man sieht es Dir an. Kann es sein, daß Du weniger Schmerzen hast als früher?“ Yvonne konnte antworten: „Ich will vorsichtig sein mit Prognosen, aber ich fühle mich tatsächlich besser. Das, was ich an Gottesglauben hinzugewonnen habe, scheint den Schmerz zu mindern.“


Sie erzählte jetzt Eva ausführlich von dem Erlebnis vor dem Marienaltar und dem nicht geglückten Wiederholungsversuch. Eva zeigte mehr Verständnis als Yvonne erwartet hatte und sagte zu ihr: „Yvonne, wenn es wirklich Wunder dieser Art gibt, dann darfst Du sie nicht provozieren. Dann lass Dich leise fallen und hoffe, daß Dich dieses Etwas auffängt. Ob das eine Maria im Bilde oder eine Gottesgestalt ist, das sei dir gleichgültig“. Nach einer Pause fügte sie hinzu: „Yvonne, ich wäre so glücklich, wenn es mir gelingen könnte, Dich aufzufangen. Aber diese Kraft und Gabe habe ich leider nicht“. Yvonne konnte nicht anders, als ihre Eva für diese Wort in den Arm zu nehmen.


Es war am Mittwoch, den 4.10.1964, man hatte sich bereits verabschiedet, als Pater Sebastian Yvonne zurückrief und sie bat, in sein Arbeitszimmer zu kommen. Yvonne rief Dorit zu: „Geh ruhig ohne mich. Mach`s gut“. Pater Sebastian bot Yvonne einen Platz auf seinem kleinen Sofa an und fragte, ob er etwas zu trinken anbieten dürfe. Sie verneinte und er setzte sich ihr gegenüber an den Tisch und fragte: „Yvonne, gibt es etwas, was Du mit mir bereden möchtest? Wir kennen uns ein halbes Jahr. Du kamst zu uns als Quasi-Atheistin und zeigst eine Entwicklung, eine Festigung Deines Glaubens, vor der ich bewundernd stehe, aber die mir auch irgendwie Angst macht“. Yvonne war nicht vorbereitet auf eine derartige Bemerkung. Was sollte sie antworten? Wußte sie denn, was sie für Ziele hat? Sie ist Studentin, studiert Sprachen und Theatersachen. Alles andere läuft doch ziellos nebenher. Sie versuchte, etwas zu formulieren: „Pater Sebastian, ich weiß selbst nicht, was in mir vorgeht, wohin ich steuere. Ich fühle nur, daß sich ein Ziel vor mein inneres Auge gestellt hat, das ich nicht, oder noch nicht, erkenne. Seitdem ich bei Euch bin, fühle ich mich verändert, fühle mich gesünder. Ich denke, daß ich bereits gelernt habe, was Glaube an Gott, an Jesus Christus, bedeuten kann. Ich fühle, daß ich mich weit geöffnet habe, daß mich etwas erwärmt, mich etwas mit Liebe erfüllt, von dem ich bisher nicht wußte, daß es das gibt. Es hat sich eine Sehnsucht in mir angestaut. Aber ich weiß nicht, wonach“. Pater Sebastian hatte zugehört, geduldig auf jedes neue Wort von ihr wartend, ohne Yvonne zu unterbrechen. Er sagte nach einiger Besinnung: „Yvonne, ich rate Dir, komm zu uns. Entscheide Dich, zum Katholizismus zu konvertieren. Ich sage das nicht gern, weil ich niemals den Eindruck erwecken möchte, ein Nichtmitglied unserer heiligen Kirche zu missionieren. Ich denke, daß Dein nächster Schritt der Gang zum Heiligen Abendmahl sein sollte. Und ich wäre froh, Dich dorthin begleiten zu dürfen“. Diese Worte kamen unerwartet, aber sie trafen genau das, was Yvonnes Streben ausmachte, was sie unsicher machte, weil sie sich danach sehnte, wahrhaft zu dieser Gemeinschaft gehören zu dürfen. Ja, sie wollte den Katholischen Glauben annehmen, nach ihm leben, nach seinen Gesetzen und Riten. Sie sagte: „Sie sprechen mir aus tiefstem Herzen. Es muß das sein, was ich unbewußt spüre, aber nicht wagte, einzugestehen. Ich bin doch noch so neu, so unwissend. Ich handele doch nur rein gefühlsmäßig.“ Er: „Gerade das ist es, was mich so verblüfft. Du brauchst keinen Religionsunterricht, um die Sprache zu Gott zu erlernen. Du hast diese Sprache in Dir. Ich habe Dich mehrfach beim Gebet beobachten können. Yvonne, ich dürfte das nicht sagen, aber ich wünschte mir, mit ähnlicher Inbrunst zum Allmächtigen beten zu können.“ Yvonne hätte ihm jetzt von ihren Erfahrungen im Gebet erzählen können, aber sie schwieg und dachte: Er sieht und weiß genug von mir und meinem Liebeserwachen. Sie gab dem Gespräch die Wendung zum Praktischen und sagte: „Was meinen Sie, wann ich das erste Mal am Heiligen Abendmahl teilnehmen darf?“ Er: „Wir sollten nichts übereilen. Wichtig ist, daß Du den Weg weißt, auf dem Du gehen willst. Ich schlage vor, daß das Osterfest des nächsten Jahres ein guter Anlaß wäre.“ Sie: „Das ist noch eine lange Zeit. Geht das nicht früher?“ Er suchte sichtlich nach Worten der Begründung: „Yvonne, prüfe Dich in diesen Monaten. Ich werde bei Dir sein, wenn Du mich brauchst. Frage mich, was Du möchtest. Ich bin jederzeit bereit, Dir die Beichte abzunehmen, wenn Dich etwas bedrückt. Lass Dir Zeit für wichtige Entscheidungen. Ob Du nun offiziell Katholikin bist oder nicht - was hat das zu bedeuten, außer, daß ich Dich nicht an allen Ritualen teilnehmen lassen darf. Aber Du bist doch die erste, die die Strenge der Glaubensgesetze wahren möchte - mit allen nur denkbaren Konsequenzen. Das sind Deine eigenen Worte.“ Yvonne gab sich geschlagen und sie beendeten das Gespräch. Diese „Wartezeit“ verging schneller als gedacht. In der Uni jagte eine Klausur die andere. Auch wenn ihr nach wie vor das Studieren leicht viel, ihre Vokabeln von selbst den richtigen Speicherplatz in ihrem Kopf fanden und sich keineswegs von Schmerzensstichen beeinflussen ließen, fand sie die Zeit, sich mit dem neuen und für sie wichtiger werdenden Thema „Katholizismus“ zu beschäftigen. Sie dachte sogar daran, das Fach „Theaterwissenschaft“ gegen „Religionswissenschaft“ zu tauschen, ließ sich aber von Pater Sebastian und auch von Eva davon abraten.


Ihr Tagesablauf beschränkte sich auf die Tätigkeiten Vorlesungen, Studium zu Hause, Lesen (vorwiegend christliche Literatur - natürlich Bibeltexte), zur Entspannung Musik hören. Die Mittwochabende waren für die Kirche reserviert. Ab und zu gab es Abendveranstaltungen oder Theaterbesuche im Rahmen des Studiums. Weiteren Interessen ging sie nicht nach.


Im Winter 1964/1965 wurden die Exkursionen unter der Leitung des Pater Sebastian durchgeführt. Auf dem Programm standen Dome und Klöster wie der Dom zu Bamberg, der Kölner Dom, der Stephansdom, die Otto-Wagner-Kirche und Karlskirche in Wien, Kloster Neuburg in Österreich und natürlich der Petersdom in Rom. In allen Kirchen wurde ihnen viel erklärt und Domschätze gezeigt, die nicht der normalen Öffentlichkeit zugänglich waren. Die Gruppe, in der Regel zehn bis vierzehn Studenten, übernachtete in Pfarrhäusern oder Jugendherbergen. Über eine Exkursion, am Sonntag, den 10.11.1964 hat sie in ihrem Tagebuch ausführlich berichtet: „Ich komme gerade von einer beeindruckenden Exkursion zurück und schwelge noch immer in Superlativen. Das muß ich ausführlich festhalten: Eine kleine Gruppe von sechs Studentinnen durfte mit Pater Sebastian hinter die Klostermauern eines der selten gewordenen kontemplativen Ordensklöster schauen und Einblick in das äußerst strenge und schweigsame Klosterleben der dort lebenden Nonnen bekommen. Wir kamen am späten Vormittag nach einem Fußmarsch von einer halben Stunde auf dem Vorplatz des einsam in dichtem Tannenwald gelegenen Klosters an. Wir liefen durch den dunklen Wald und plötzlich standen wir vor einem riesigen Steinkoloß. Eine enorm hohe Mauer tat sich vor uns auf. Kein Fenster war zu erkennen, nur eine winzige Tür. Auch oberhalb der, wie mit einem Lineal gezogenen Mauerkante, war keine Abwechslung zu erkennen. Pater Sebastian klopfte mit dem Türring an und es tat sich nichts. Der Pater wußte um die Gepflogenheiten dieser heiligen Stätte und riet uns, auf dem Vorplatz auf zwei Bänken Platz zu nehmen. Die ehrwürdige - und äußerst liebenswürdige - Mutter Oberin würde bestimmt in der nächsten halben Stunde erscheinen. Wir warteten zwanzig Minuten, als sich die Pforte öffnete und eine Nonne erschien. Ich war höchst erstaunt, daß sie einen sehr jugendlichen Eindruck machte. Ich schätze sie auf höchstens vierzig. Ein ausgesprochen schönes Gesicht mit großen blauen Augen und vollem Mund wandte sich lächelnd uns zu: „Seid gegrüßt, meine lieben Töchter!“ Sie gab keinem von uns die Hand, stellte sich zwischen uns und wartete, daß der Pater das Gespräch begann. Der erklärte der ehrwürdigen Mutter Oberin, daß wir in den letzten Monaten viele Kirchen und Klöster besichtigt haben, um uns mit dem religiösen Leben verschiedenster Prägung vertraut zu machen. Er erwähnte auch, daß wir in Rom waren und den Petersdom besucht hatten. Leider kamen wir dort mit keinem der Würdenträger zusammen. Die Mutter Oberin begann zu erklären: „Nun, mit Rom können und wollen wir nicht verglichen werden. Hier pulsiert kein Leben und noch weniger die Touristenströme. Hier herrscht Stille - absolute Stille - und Schweigen. Bitte, denkt daran, wenn wir uns im Refugium aufhalten.“ Sie unterbrach ihre Rede, ging einige Schritte auf uns zu und musterte uns nacheinander. Ich fühlte mich wie hypnotisiert, als ich als vorletzte ihren sanften Blick auf mir spürte. Ich lächelte etwas unbeholfen und als Antwort kam ein Leuchten aus ihren Augen, das mich traf wie ein Sonnenaufgang im Gebirge. Sie fuhr fort: „Die Besonderheit unseres Klosters, in dem wir als „Bräute Christi“ auf unsere Erlösung warten, ist das stille Gebet in völliger Abgeschiedenheit von den Turbulenzen der Welt. Ich gestatte nur sehr selten einem kleinen ausgewählten Kreis von höchstens sechs Frauen einen Blick hinter die Klostermauern“. Pater Sebastian verbürgte sich für uns mit dem Versprechen, in absoluter Ehrfurcht und schweigend das Innere dieser Mauern zu betreten, um nicht die hier lebenden „Bräute Christi“ in ihrer dauerhaften Versenkung im Gebet zu stören. Darauf winkte die Oberin uns zu, ihr bis zur Pforte zu folgen, die sich wie von Geisterhand öffnete. Noch durften wir nicht eintreten. Sie ließ uns in das Innere des Heiligen Ortes schauen und erklärte weiter: „Meine Töchter, im Jahre 1868 stiftete eine Gräfin den Bau dieses Klosters. Diese Frau hatte einen schweren Schicksalsschlag hinter sich, denn bei einem Schiffsunglück kam ihre gesamte Familie ums Leben. Sie war die einzige Überlebende. Drei Töchter und ihren Mann verlor sie. Da es keine Erben gab, kaufte sie von ihrem Vermögen diesen Grundbesitz, auf dem sich eine verfallene Ritterburg aus dem elften Jahrhundert befand und begann, ein Kloster zu errichten. Sie entwickelte ein eigenes Baukonzept und stellte Regeln auf, nach denen sich hier maximal dreißig Frauen in strenger Disziplin und kontemplativer Hingabe Gott nähern dürfen. Sie war auch die erste Mutter Oberin dieses Klosters. Damals war es noch einfach, ohne langjährige Erfahrungen zum Vorsitz eines Klosters zu kommen. Heutzutage kann es Jahrzehnte dauern, bis eine Nonne diese Stellung einnehmen darf. Das Kloster richtete sie für die damaligen Zeiten mit hohem Komfort aus, was sich besonders auf sanitäre Bedürfnisse auswirkte. So gibt es zum Beispiel in jeder Zelle eine Toilette und fließendes Wasser. Natürlich ist alles Übrige äußerst spartanisch gehalten. Schließlich kommt man nicht zu uns, um einen bequemen Hotelaufenthalt zu genießen. Wer zu uns kommt, hat sich entschlossen, sein ganzes Leben Jesus Christus zu weihen. Das bedeutet, daß er den Kontakt zur Welt aufgibt und ausschließlich für Gott und dessen Sohn lebt. Natürlich spielt die Mutter Gottes auch eine sehr bedeutende Rolle. Nur in besonderen Fällen, und das geschieht in Abständen vieler Jahre, verläßt eine Nonne zeitweise diese Mauern, um im Dienst des Klosters in der sogenannten Welt zu arbeiten. Eine Aufnahme in unseren Orden unterliegt strengsten Gewissens- und Glaubensprüfungen, denn wer sich für dieses Kloster entscheidet, entscheidet sich für Gott - ohne Wenn und Aber. Das Irdische wird als Ballast auf dem Weg zur Erlösung, zum Eingehen in das Paradies, weit hinter sich gelassen - ja vergessen. Bisher kam es in fast hundert Jahren nur einmal vor, daß eine Nonne zurückging in die sündige Welt. Unser Heiliger Vater, der Pabst, hat damals in langer Zwiesprache mit Gott den Entschluß gefaßt, diese Nonne auf höchst eigenen Wunsch von ihren Gelübden zu entbinden.“


Ich verfolgte mit Spannung und Ehrfurcht ihre Ausführungen. Die Person, die ganze Gestalt der ehrwürdigen Mutter faszinierte mich. Ich begann, diese Frau liebevoll zu verehren und zu bewundern - allein ihr Äußeres und ihre Art zu reden, ließen mir meine Knie flaumig werden. Sie hob ihren rechten Arm aus den weiten Ärmeln ihres Habits und eine wunderschön geformte Hand bewegte sich zu ihrem Mund. Ein Finger legte sich auf ihre Lippen. Das hieß: ab jetzt wird geschwiegen! Wir gingen durch einen schmalen Gang und erreichten nach zehn Metern einen Hof, dessen Mitte ein kleiner sehr gepflegter Garten schmückte. Einige Blumenbeete und Bäume stehen dort. Dem Eingang gegenüber befindet sich das Portal der Kapelle. Von draußen konnte man hinter den hohen Steinmauern nicht erahnen, was sich uns jetzt zu erkennen gab. Eine weißgetünchte glatte Wand erhob sich als Giebel. Geschmückt wird diese Wand einzig durch ein eingearbeitetes gotisches Sandsteinportal. Wenn ich annehme, daß die Außenmauern eine Höhe von zehn Metern haben, schätze ich die Höhe dieser Portalmauer auf die Hälfte. Die Breite dieses Portals mag dreißig Meter messen. Der kleine Klostergarten erscheint winzig dagegen.


Wir wurden nicht in die Kapelle gelassen, sondern konnten nur durch einen kleinen verglasten Türschlitz in das Innere sehen. Nacheinander sahen wir und lauschten. Die Nonnen lagen mit seitlich ausgestreckten Armen, die Stirn auf ein kleines Kissen gedrückt, auf dem Boden und eine Stimme sprach einen Bibeltext. Mir fiel eine Nonne auf, deren Habit etwas anders war als das der übrigen. Diese Nonne lag abseits und nicht in Richtung Altar, sondern im rechten Winkel zu den anderen. Ich konnte mir nur erklären, daß sie eine junge Novizin ist, die noch nicht in den Kreis der Geweihten aufgenommen wurde. Mich beeindruckte ganz besonders das Licht, das sich in dem Raum ausbreitete. Ich hatte noch nie Ähnliches gesehen. Noch immer bin ich tief beeindruckt und überwältigt von dem Anblick. Dort, wo in Kirchen sonst der Altar mit dem Kruzifix oder einem riesigen Triptychon steht, ist hier eine die gesamte Fläche ausfüllende Wand aus dunklem Stein - ich denke, daß es Schiefer ist. In der Mitte dieser Wand steht ein riesiges goldenes, aber äußerst zartes Kreuz. Links und rechts daneben stehen noch viele andere Kreuze, die immer kleiner werden und damit eine enorme Tiefenwirkung erzeugen. Diese Wand mit den Kreuzen ist schon beeindruckend für sich, aber die Stiftergräfin hat noch mehr Ideen gehabt. Statt eines Kruzifixes schwebt der auferstehende Christus zum Himmel empor. Mit äußerst sparsamen Mitteln schwebt diese Holzplastik im Raum. Gesichtslos, die Hände zum Fluge weit vorgestreckt, sie segnend und schützend über die am Boden Liegenden haltend. Die Nonnen bekommen die Sicherheit, einst diesem aufstrebenden Christus als seine gehweihten Bräute in himmlische Sphären zu folgen. Wie glücklich müssen sich diese Frauen in einer solchen Hoffnung fühlen. Es war ein fantastischer Anblick. Ein Anblick, den ich nie vergessen werde. Das Licht kommt durch ein keilförmiges Dachfenster, das über dem mittleren Kreuz seine Spitze hat. Die Sonne glitzerte und das Gold der Kreuze glühte förmlich. Ich versuchte, mir vorzustellen, welches Licht hier bei Mondschein oder bei Sonnenuntergängen herrschen wird.


Ich war die letzte, die sich am kleinen Fensterchen die Nase plattdrückte und mußte den anderen nachlaufen, die sich bereits den Garten ansahen. Die ehrwürdige Mutter Oberin zeigte uns noch das Refektorium, ließ uns ein paar Minuten durch die Fenster auf den Innenhof und die Fassade der Kapelle blicken und ging, nein schwebte, die Stufen herab und führte uns zurück in die Welt des Profanen - auf den Vorplatz zu den Bänken, auf denen wir kurz zuvor auf sie gewartet hatten.


Ich kam als Letzte zu den anderen, da ich den Umweg zu dem kleinen Glasfenster wagte, um noch einmal in das Innere der Kapelle zu sehen. Ich konnte die Tränen der Ehrfurcht und Freude nicht unterdrücken. Die ehrwürdige Mutter Oberin drehte sich nach mir um und ich fürchtete schon Kritik. Nein, sie reichte mir die Hand und fragte: „Nun, meine Tochter, Du konntest Dich nicht trennen? Wie schön, deine feuchten Augen zu sehen.“ Ich antwortete: „Ich bitte um Entschuldigung, aber der Blick in das Innere der Kapelle hat mich erschüttert. Mein Herz klopft mir im Halse“. Die Ehrwürdige Mutter Oberin nahm meine linke Hand und sagte leise: „Das freut mich, denn allen, die Du dort hast beten sehen, geht das - jahraus, jahrein - ebenso.“ Ich suchte nach Worten und stammelte leise, so daß nur sie es hören konnte: „Welch eine Erfüllung muß es für diese Auserwählten sein, hier leben zu dürfen“. Ebenso leise antwortete sie: „Jede ist von diesem Glück beseelt. Das Himmelreich ist uns wunderbar nahe.“ Die ehrwürdige Mutter Oberin wandte sich wieder uns allen zu und sagte: „Übrigens noch eines: Als die Weihe des Klosters bevorstand und der damalige Bischof seinen Segen geben sollte, tat er das nur unter der Bedingung, daß für alle Zeiten jedem Außenstehenden das Betreten des Klosters und insbesondere der Kapelle verwehrt bleiben muß. Er empfand die Altargestaltung so furchtbar, daß er diesen Anblick keinem zumuten wollte.“ Ich konnte das nicht fassen und warf vorlaut ein: „Das ist ja unglaublich. So etwas Schönes habe ich noch nie gesehen!“ Meine Bemerkung überhörte sie und nach einer kleinen Atempause sprach sie weiter: „Ich bin überzeugt, daß man diese bischöfliche Meinung von damals in der heutigen Zeit nicht mehr vertreten muß und freue mich über jeden, der sich von der Wirkung unserer Christusgestalt, besser gesagt unserer Christusvorstellung, faszinieren läßt. Dieser Raum wirkt wie ein Wunder. Die, die dieses Wunder einmal erkannt haben, werden es nie vergessen können.“
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