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			Era el mejor de los tiempos, era el peor de los tiempos, la edad de la sabiduría, y también de la locura; la época de las creencias y de la incredulidad; la era de la luz y de las tinieblas; la primavera de la esperanza y el invierno de la desesperación.


			




			Charles Dickens, Historia de dos ciudades, 1859.


		




		

			Introducción


			Pocos episodios de la historia levantan tanto interés como el que atravesó Alemania entre 1933 y 1945. A pesar del tiempo transcurrido, su recuerdo sigue todavía hoy muy presente, no solo en el cine o la literatura, sino también como aviso de la historia ante la deriva totalitaria que puede llegar a tomar una sociedad moderna, con las terribles consecuencias por todos conocidas. 


			Pero, más allá del interés histórico, es innegable que el Tercer Reich despierta una, no sabemos si malsana, fascinación que hace que todo lo que tenga que ver con esa etapa concite una gran curiosidad. Sea por lo sugestivo que resulta la maldad llevada a sus extremos más monstruosos, la apabullante estética totalitaria o la desenfrenada aventura suicida que encarna Hitler y a la que arrastró a todo su pueblo, la realidad es que la Alemania nazi provoca una lógica repulsa al mismo tiempo que una inconfesable atracción. La consecuencia es que no hay día que no nos encontremos con noticias y revelaciones relacionadas con esa época o que no nos tropecemos en la programación televisiva con documentales sobre Hitler y los nazis, unos productos que saben explotar el gran interés que concita todo lo que tenga que ver con lo que representa la esvástica, sin que nada apunte a que ese interés vaya a remitir.


			Teniendo en cuenta todo lo que se sabe del Tercer Reich, puede parecer innecesario un libro como este, pero estoy convencido de que no es así, como el lector tendrá ocasión de comprobar. A pesar de que los nazis estuvieron en el poder tan solo doce años —menos de lo que duró la República de Weimar, el régimen democrático que los precedió— es tal el caudal de hechos a los que dieron lugar que resulta imposible conocerlos todos. Como se desprende de esas noticias que nos solemos encontrar a diario, en cualquier momento puede emerger ante nosotros un insólito plan secreto, un descabellado proyecto, algunas pistas que apuntan a un tesoro oculto o el penúltimo ejemplo de iniquidad. Así pues, explorando lo acaecido durante la Alemania nazi, siempre hay lugar para toparnos con la sorpresa, el hecho inesperado, el suceso asombroso o el dato capaz de dejarnos perplejos o impresionados, tal como se verá en las siguientes páginas.


			No obstante, aunque pueda parecer que esta obra tan solo pretende referir anécdotas poco conocidas de aquella época, mi intención al escribirla va más allá. Considero que para entender el Tercer Reich es necesario contemplarlo en su conjunto, tal como lo vivieron sus coetáneos. Es indudable que nosotros jugamos con ventaja respecto a ellos, ya que conocemos en qué degeneró aquel proyecto político que al principio resultaría tan seductor para muchos alemanes, pero ellos tuvieron una experiencia diferente a la que nosotros podemos inferir. En ese esfuerzo de comprensión debemos conocer toda la realidad de la Alemania nazi, lo que incluye una serie de desconcertantes logros que supondrían, en algunos casos, avances de varias décadas respecto a los demás países avanzados. Al mismo tiempo, es necesario conocer las simas a las que descendió aquella sociedad, que culminarían con el sometimiento y el exterminio de millones de seres humanos. 


			Siguiendo ese esquema dual, he dividido mi obra en dos partes diferenciadas. La primera representa el sueño que el Tercer Reich pretendía encarnar. Ahí se pueden encontrar retazos de esa utopía que los nazis pretendieron levantar desde el primer día que alcanzaron el poder. El escritor búlgaro Tzvetan Todorov supo captar en su obra La experiencia totalitaria la esencia de ese tipo de proyectos que promueven un mesianismo secular, la promesa de traer el paraíso a la tierra y la salvación para todos. Pero, al mismo tiempo, esos movimientos se apoyan en una hipótesis antropológica e histórica según la cual la guerra muestra la verdadera naturaleza humana, y por eso, para tomar el poder y para conservarlo, legitima los medios violentos: la revolución y el terror. Este pensamiento, fortalecido por sus objetivos, sus legitimaciones y su aparato represivo, permite establecer un régimen totalitario que se fundamenta en la unificación y la no diferenciación de la sociedad. Esa pretendida igualdad exige suprimir las diferencias entre lo público y lo privado, y por tanto la libertad de los individuos, a la que vez que somete todas las formas de vida social y económica al poder del Estado. Ahí entraría en juego la segunda parte de mi libro: el sueño convertido en pesadilla totalitaria.


			Para comprender el régimen nazi podemos hablar de los factores que estuvieron en su origen, como las tradiciones antisemitas y nacionalistas del siglo xix, el impacto de las rivalidades imperialistas y el darwinismo social imperante en la época. En este contexto tuvieron lugar los acontecimientos que prepararon de forma más directa la aparición del nazismo, como la Primera Guerra Mundial, que concluyó con el humillante Tratado de Versalles, la crisis económica internacional a consecuencia del crack de 1929 y, por último, el temor provocado por la Revolución bolchevique en Rusia. Pero esos ingredientes combinados no necesariamente tuvieron por qué alumbrar el Tercer Reich. Como veremos en el primer capítulo, el camino que llevaba a Hitler y los nazis al poder no estaba determinado por el destino, como posteriormente ha podido parecer, sino que en numerosas ocasiones esa progresión estuvo a punto de descarrilar. Solo una concatenación de acontecimientos tan insólita como improbable, en forma de apuestas audaces, debilidades ajenas y afortunadas coyunturas, permitió que un partido político que nunca alcanzó una mayoría absoluta en unas elecciones se hiciera con el poder absoluto. 


			Como ejemplo de las dificultades que existen para entender el Tercer Reich se suele destacar la consternación que provoca el hecho de que una nación culta y avanzada como la alemana se arrojara en brazos de Hitler. Los que lo han tratado de explicar han tropezado con obstáculos aparentemente insalvables. La etnóloga francesa Germaine Tillion fue detenida y torturada por la Gestapo y enviada al campo de concentración de Ravensbrück, en donde vio morir a su madre. Pese a su conocimiento en carne propia de lo que era el nazismo, tuvo que admitir su incapacidad para comprenderlo: «¿Cómo un pueblo más educado que la media pudo caer en tal demencia?», se preguntaría posteriormente en sus escritos. Esa anomalía le inquietaba, ya que la educación es el principal camino para que los hombres se liberen, pero en esta ocasión la educación no impidió la barbarie. Igualmente, tras haber dedicado buena parte de su vida a analizar el fenónemo nazi, Tillion tuvo que admitir: «En el fondo no sabemos qué es el mal extremo, no me lo explico». 


			Por lo tanto, esta obra nos debería resultar útil para comprender mejor ese régimen singular que, retomando lo que dijo Churchill de Rusia en 1939, es «un acertijo, envuelto en un misterio, dentro de un enigma». Sin embargo, eso queda un tanto lejos de las ambiciones de este libro. Son numerosos los historiadores que han tratado de responder a esa expectativa, como Michael Burleigh con El Tercer Reich. Una nueva historia (915 páginas), la trilogía de Richard J. Evans compuesta por La llegada del Tercer Reich, El Tercer Reich en el poder y El Tercer Reich en guerra (2792 páginas), Ian Kershaw con su monumental biografía de Hitler (1842 páginas) o, si se me permite la inmodestia, quien escribe estas líneas con su libro publicado en 2010 El Reich de los mil años (692 páginas). 


			A pesar del denodado esfuerzo que representan esos trabajos, en todos ellos quedan siempre aspectos por tratar, preguntas sin contestar y cuestiones sin resolver. Como el presente libro no puede aspirar a ir más allá de donde llegaron esos estudios, he apostado por una estrategia diferente de aproximación, recurriendo a un enfoque que me aventuro a calificar de impresionista. Así, al lector se le presentarán luminosas escenas aparentemente inconexas de pequeños trozos de realidad, que cobran sentido en su conjunto. Al mismo tiempo, siguiendo con el símil pictórico, subyace también un enfoque expresionista, en el que tiene más importancia la emoción que se quiere transmitir al lector que la descripción objetiva y aséptica de la realidad. Es probable que este método no sea el más ortodoxo desde el punto de vista historiográfico, pero considero que al lector le va a resultar, sin duda, más estimulante y clarificador.


			Por último, creo pertinente concluir esta introducción escuchando de nuevo las voces clarividentes de Germaine Tillion y Tzvetan Todorov. La etnóloga francesa recalcaba en sus reflexiones que aspirar a ser justo no significa que se considere uno responsable de una misión, la de dar lecciones de moral a los demás. Cuando alguien lo hace, da por sentado que nada tiene que reprocharse a sí mismo. En la misma línea, el escritor búlgaro afirmaba que dar lecciones de moral nunca ha sido un gesto virtuoso. Según él, que vivió la dictadura comunista en su país, es preciso evitar la tentación de alzar un muro infranqueable entre los agentes del mal, monstruos, salvajes o locos, y uno mismo, que encarna la moralidad y el bien. No es posible entender el mal que llevan a cabo los otros si nos negamos a preguntarnos si seríamos capaces de cometerlo nosotros también. Y si no lo entendemos ¿qué esperanzas tenemos de impedir que vuelva a producirse?


			




			Barcelona, julio de 2019.
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			Capítulo 1
El enigma Hitler


			Aquella tarde del 4 de noviembre de 1921, en el enorme salón del primer piso de la famosa cervecería Hofbräuhaus de Múnich, la tensión era palpable. Se respiraba la atmósfera de las grandes ocasiones. Todo el que había acudido allí sabía que iba a ocurrir algo y que iba a ser testigo, cuando no protagonista, de eso que sería recordado durante bastante tiempo. Lo que estaba a punto de acontecer sería remembrado en días venideros junto a los camaradas, entrechocando las jarras de cerveza y brindando por lo que allí había tenido lugar.


			La planta baja de esa cervecería es visitada hoy a diario por miles de turistas, que deambulan por el local admirando su decoración típicamente bávara, se toman una cerveza en sus grandes mesas de madera y luego compran algún recuerdo en su tienda de souvenirs. Algunos de ellos suben las escaleras para contemplar esa amplia y magnífica sala de celebraciones. Pero entonces ese escenario no era una atracción turística, sino un auténtico campo de batalla, en el que iba a tener lugar el enfrentamiento decisivo entre los miembros de una fuerza política emergente y aquellos que estaban dispuestos a todo para cortarles el paso.


			El acto estaba previsto para las ocho en punto, pero un cuarto de hora antes la sala estaba ya repleta, con más de ochocientos asistentes. Se habían congregado allí para escuchar al líder del Partido Nacionalsocialista Obrero Alemán, Adolf Hitler, un personaje que era al mismo tiempo ridiculizado, temido, admirado u odiado entre la gente de Múnich. Él había hecho crecer como la espuma un oscuro y deprimido partido, el Partido Obrero Alemán, surgido, como otros muchos grupúsculos radicales de la capital bávara, del desconcierto social y moral provocado por la derrota en la Primera Guerra Mundial. 


			A finales del verano de 1919, en su labor de informante del Ejército, se le había encargado acudir a una de las reuniones de esta formación, a la que solo asistieron veintitrés personas. Allí tomó la palabra en el turno de debate, causando un gran efecto. Se presentó de nuevo un mes más tarde y otra vez intervino, con un verbo tan mordaz y vehemente que dejó a todos impresionados. Para su sorpresa, días después recibió una tarjeta postal en la que se le comunicaba su admisión en el partido y se le invitaba a una reunión del comité, a pesar de que no había solicitado su ingreso. Cuando se disponía a enviar una respuesta rechazando la afiliación, le pudo más la curiosidad y decidió acudir a la cita. 


			El panorama que encontró no pudo ser más desalentador. La reunión, a la que solo asistieron cuatro dirigentes, tuvo lugar en un comedor oscuro y desierto de una desangelada cervecería. Se limitaron a leer y dar contestación a las cartas recibidas. El tesorero tomó la palabra para decir que en la caja solo había siete marcos. El partido no disponía de un programa, ni folletos, ni tan siquiera de un sello de goma. Tras la decepcionante reunión, Hitler dudó en unirse a ese grupo de perdedores sin remedio, pero algo en su interior le empujó a afiliarse. Su decisión no solo cambiaría el curso de su vida, sino la de Alemania y Europa.


			Comenzó entonces una dura carrera por dar a conocer el partido y conseguir adeptos. Hitler demostraría una inusitada fuerza de voluntad a prueba de cualquier revés, lo que se convertiría en una constante a lo largo de su trayectoria política. Junto a sus correligionarios organizó reuniones quincenales; el propio Hitler se encargaba de distribuir tarjetas por los buzones, que escribían a máquina o a mano. Pero ese gran esfuerzo resultaba inútil, ya que, además de los asistentes habituales, apenas acudía algún que otro curioso. Pero Hitler no se desmoralizó. Las invitaciones se ciclostilaron, por lo que pudieron imprimirse muchas más, pero aun así los avances no serían demasiado espectaculares. A la siguiente reunión acudieron 11 personas, luego 13 y después 34. 


			Entonces entró en liza el espíritu de jugador de Hitler. A lo largo de su vida política no dudaría en jugarse el todo por el todo en arriesgadas apuestas en las que casi siempre saldría ganador. En ese momento era necesario jugarse el futuro del partido; o conseguían dar un salto definitivo o lo podían dar por finiquitado. Así, ante la insistencia de Hitler, se decidió invertir todos los fondos recaudados en las reuniones anteriores en el alquiler de una de las salas de la Hofbräuhaus y un anuncio en el periódico Münchener Beobachter, un diario nacionalista alemán y antisemita. Si la asistencia acababa siendo tan pobre como la de las reuniones anteriores, los gastos del alquiler y la promoción del acto llevarían al partido a la bancarrota. 


			Pero esa noche el público respondería a la llamada del partido; un total de 111 personas acudieron a la sala, lo cual fue considerado todo un éxito. Hitler habló media hora, logrando electrizar a su auditorio. El entusiasmo fue tal que los asistentes contribuyeron en la colecta con 300 marcos para sufragar los gastos. Si la convocatoria hubiera fracasado, probablemente el partido se habría disuelto y el nombre de Hitler no hubiera merecido ni un pie de página en los libros de historia local de Múnich. Pero después de aquel mitin, su nombre comenzó a ser conocido y a atraer a los primeros adversarios entre las filas socialistas y comunistas.


			La siguiente cita fue en la cervecería Ederlbräu. Como se había creado cierta expectación, en este caso se decidió cobrar una entrada, pero aun así la asistencia fue mayor, acudiendo unas 130 personas. En mitad del discurso de Hitler algunos provocadores comenzaron a interrumpirlo a gritos, pero al cabo de unos minutos acudieron sus amigos militares y los agitadores salieron volando escaleras abajo con la cabeza abierta. El incidente hizo que la figura de Hitler y del pequeño partido se agrandase.


			Tras algunos mítines más, Hitler consideró que era necesario mejorar la gestión del partido. Se encargó de buscar un local, el mobiliario y de contratar a un administrador. También confeccionó el programa del partido, condensado en veinticinco puntos, que serían discutidos el 24 de febrero de 1920 en un mitin multitudinario, precisamente en la enorme sala del piso superior de la Hofbräuhaus. Con la sala a rebosar, Hitler presentó los puntos del programa, que iban siendo aprobados por votación a mano alzada, mientras los habituales alborotadores que trataban de sabotear la reunión eran golpeados y expulsados de la sala sin contemplaciones. 


			Un año después, ese partido, que ahora llevaba el adjetivo de «nacionalsocialista», era una formación respetada en los círculos políticos derechistas, aunque seguía siendo ignorado por la prensa local. Contaba con un periódico, el Völkischer Beobachter, y el magnetismo de Hitler atraía cada vez más asistentes a los mítines. En otra de sus arriesgadas apuestas, Hitler se marcó el desafío de llenar el circo Krone, con capacidad para seis mil personas. Para conseguirlo alquiló dos camiones para que varios miembros del partido arrojasen panfletos y coreasen eslóganes; era la primera vez que circulaban camiones de propaganda no comunista por las calles de Múnich. Incluso se atrevieron a circular por los barrios obreros, no sin cosechar insultos y gestos desafiantes. La convocatoria fue un nuevo éxito; hasta la pista circular quedó atestada de gente. La prensa ya no pudo ignorar más el «fenómeno Hitler», así que optó por elogiarlo o burlarse de él. Hitler reconoció que se sentía complacido tanto por los vituperios como por las muestras de aprobación; lo que le importaba era que estaba despertando sentimientos viscerales y eso solo podía ir en su favor.


			Aunque Hitler era el dirigente más conocido del NSDAP, no alcanzaría la presidencia del partido hasta el 29 de julio de 1921, tras reclamar al comité de dirección poderes dictatoriales. Un congreso especial certificaría el reconocimiento al papel fundamental que había jugado en la expansión del partido, nombrándole presidente con 543 votos a favor y solo 1 en contra.


			En agosto de 1921, Hitler convirtió al aguerrido grupo que se encargaba de mantener el orden en los mítines con sus porras de goma en una unidad paramilitar uniformada, que recibiría el inocente nombre de División de Gimnasia y Deportes. Dos meses después se cambiaría al nombre más pertinente de Sturmabteilung o Sección de Asalto, las SA. El color pardo de sus camisas era fruto de la casualidad; cuando quisieron adquirir uniformes, los más baratos eran los que habían sobrado de los destinados a las tropas coloniales en África durante la guerra, así que adquirieron un lote.


			Con Hitler controlando totalmente el partido y un ejército privado a sus órdenes, las provocaciones públicas serían cada vez más frecuentes. Sus hombres mostraban sus banderas, repartían panfletos y no dudaban en propinar una paliza al que les miraba mal. Incluso irrumpieron en el mitin de un político competidor suyo, líder de la Liga Bávara, y le echaron de la tribuna para que «cediera la palabra» a Hitler. La arrogante exhibición de poder callejero del NSDAP ya resultaba insoportable para comunistas y socialistas. 


			Batalla en la Hofbräuhaus


			Así pues, tal como se ha apuntado al principio, los adversarios de Hitler estaban dispuestos a frenarlo como fuera. La cita era en aquel salón de la Hofbräuhaus. Se habían presentado allí con mucha antelación para situarse estratégicamente por toda la sala, con el objetivo de reventar el acto. Eso no había tomado por sorpresa a los nazis, que ya habían aconsejado a las mujeres que ocuparan asientos cerca de la tribuna, lo más lejos posible de las puertas. Antes de empezar la reunión, que se preveía ciertamente tumultuosa, el medio centenar de hombres de las SA encargados de mantener el orden escucharon atentamente las indicaciones de Hitler, quien les dijo que «ni uno de los nuestros debe abandonar el salón salvo con los pies por delante».


			Cuando Hitler comenzó a avanzar por la sala tras ser anunciado por el presentador del acto, los obreros comenzaron a proferir amenazas, pero él los ignoró y ocupó su lugar, subiendo a la gran mesa utilizada como tribuna. Adoptó la pose de un centinela, con las piernas firmemente apoyadas y las manos a la espalda. Al principio del discurso se oyeron abucheos, pero pudo más la curiosidad por escucharle y poco a poco se fue haciendo el silencio. Como solía hacer habitualmente, inició un repaso de los acontecimientos de los últimos años, con voz tranquila y contenida. Sin caer en el histrionismo ni en la vulgaridad, formuló un enérgico alegato contra el Gobierno. 


			Al cabo de unos diez minutos, ya había capturado por completo la atención del público, incluida la de sus adversarios. Entonces relajó un poco su postura y uso manos y brazos, como un actor consumado, para recalcar sus insinuaciones retorcidas y maliciosas, que hacían las delicias de sus seguidores. Consciente de que una presentación continuada a cargo de un solo orador podía acabar resultando aburrida, encarnaba de una manera magistral a un alter ego imaginario que le interpelaba exponiendo un argumento contrario; después de haberlo rebatido completamente, retornaba a su pensamiento original. Esa estrategia proporcionaba un toque teatral que a menudo era interrumpido por una lluvia de aplausos espontáneos, aunque Hitler no ideaba discursos estrictamente con el objetivo de recibirlos. De hecho, parecía que solo quería convertir a las personas a sus propias ideas, y se ofendía cuando cualquier ruido prematuro le interrumpía. Si el aplauso se alargaba demasiado para su gusto, lo cortaba bruscamente, a veces incluso al inicio, con un gesto. De vez en cuando se enjugaba el sudor de la frente y daba un sorbo a una jarra de cerveza, para retomar su discurso con más brío, afirmando por ejemplo que «nuestro lema debe ser: si usted no quiere ser alemán, entonces yo le aplastaré el cráneo». Sin embargo, ese silencio no era más que la calma que precede a la tormenta. Sus adversarios, conforme vaciaban sus jarras de cerveza, iban acumulándolas debajo de las mesas, con el fin de usarlas de proyectiles cuando llegase el momento.


			Después de que Hitler hablase durante más de una hora sin que nadie le interrumpiese, alguien gritó que ya era suficiente. Se escucharon otros gritos aislados. Un hombre se puso de pie sobre su silla y gritó «¡libertad!». Era la señal convenida. La batalla podía comenzar.


			Una jarra de cerveza salió disparada hacia la cabeza de Hitler, seguida de media docena más. De repente, solo se oían gritos, el ruido de las jarras de cerveza que se estrellaban, los gruñidos procedentes de pataleos y forcejeos, el estrépito de pesadas mesas de roble que volcaban y de sillas de madera que quedaban hechas astillas. Increíblemente, Hitler permanecía todavía de pie sobre la mesa, pese a la lluvia de jarras que pasaban junto a su cabeza. Mientras tanto, los hombres de las SA, pese a su inferioridad numérica, peleaban con tal ferocidad que al cabo de media hora los alborotadores ya habían sido arrojados escaleras abajo. 


			Parecía que en el centro del salón hubiera hecho explosión una granada, pero esa devastación no era motivo suficiente para suspender el acto. El presentador subió de nuevo a la tribuna y, como si nada hubiera pasado, dijo: «La reunión continúa. El orador tiene la palabra». Hitler reanudó su discurso, ahora rodeado solo de sus incondicionales, mientras los miembros heridos de las SA estaban siendo atendidos o evacuados. Continuó sus punzantes ataques verbales contra sus enemigos favoritos, los judíos y los rojos, unos ataques celebrados con rugidos de aprobación y aporreo de las pocas mesas que no habían quedado destrozadas. Un Hitler pletórico finalizó su discurso en medio de un torrente de aplausos. Las aclamaciones no se habían apagado todavía cuando un oficial de policía irrumpió en el salón gritando: «¡El mitin queda disuelto!».


			Mitin en Tempelhof


			Once años y casi seis meses después de aquel accidentado mitin en Múnich, Hitler iba a protagonizar otro acto público, en esta ocasión en Berlín. El escenario sería la gran explanada del aeropuerto de Tempelhof, de un kilómetro cuadrado de extensión, situado en su trama urbana. Allí se celebraría el Primero de Mayo o Día Internacional de los Trabajadores, la fiesta del movimiento obrero mundial. A Berlín habían ido llegando trabajadores procedentes de toda Alemania, en autocares y trenes especiales e incluso por vía aérea. En el aeródromo se habían levantado tribunas para acoger al gentío esperado. De unos enormes mástiles, de treinta metros de altura, colgaban gigantescas banderas rojas con la cruz gamada en el centro. Desde primera hora de la mañana se efectuaron las pruebas de luz y de sonido de los cientos de altavoces y focos que iban a ser utilizados al caer la tarde.


			También desde esas primeras horas, miles de trabajadores llegaron al recinto del aeropuerto dispuestos a coger sitio. Por la tarde, las tribunas y la explanada se hallaban ya abarrotadas de gente, siendo imposible encontrar un lugar libre. En esos momentos, se calcula que un millón de personas estaban ya presentes en los terrenos del aeródromo. Mientras, escuadrillas de aviones trazaban círculos sobre los asistentes, aunque la mayor admiración era la que levantaba el dirigible transatlántico Graf Zeppelin, que dio varias vueltas sobre el aeródromo, como parte de un recorrido de veintiséis horas que debía llevarle a cubrir toda la geografía germana. La radio, en un alarde técnico sin precedentes, llegó a conectar con una unidad móvil destacada en el interior del dirigible, encargada de describir el aspecto que ofrecía desde las alturas semejante multitud.


			Al caer la tarde, los focos comenzaron a proyectar sus rayos sobre la muchedumbre. Los edificios cercanos se hallaban también iluminados por miles de bombillas. Los altavoces, estratégicamente situados, emitían música a un volumen atronador, intercalando mensajes y consignas que servían para ir aumentando progresivamente la tensión, acelerando el pulso de los asistentes. Hábilmente, la utilización de la luz y el sonido hacía que los presentes en el aeródromo estallasen en repetidas aclamaciones a Hitler, a pesar de que el dictador no había llegado aún. La impaciencia y la expectación iban creciendo minuto a minuto.


			Cada poco tiempo, un rumor recorría la masa humana, asegurando que el coche en el que Hitler se trasladaba a Tempelhof se encontraba ya en tal calle o en tal otra. La expectación entre los asistentes ya fue máxima cuando comenzó a oírse un clamor en el exterior del recinto del aeropuerto, procedente de los miles de personas que se habían congregado en la Flughafenstrasse para ver de cerca la llegada de la comitiva oficial.


			Cuando el vehículo de Hitler hizo su triunfal entrada en el aeródromo, la locura se desató entre la multitud allí reunida desde muchas horas antes. En un coche descubierto, Hitler sonreía satisfecho y saludaba a los enfervorizados trabajadores, con el presidente Hindenburg a su lado, este con un gesto más adusto. El dictador debía estar en ese momento muy complacido con el trabajo realizado por su ministro de Propaganda, Joseph Goebbels, el responsable de organizar aquel clamoroso recibimiento. 


			Si en la Hofbräuhaus se habían congregado varios centenares de personas, en Tempelhof eran más de un millón y medio las personas que se habían concentrado allí para escuchar a Hitler. Pero en realidad eran muchas más, ya que por todo el país se habían convocado actos multitudinarios en los que se escucharía su discurso radiado en directo. Goebbels pronunció el discurso de presentación del acto, mientras los reflectores oscilaban sobre las cabezas del entregado gentío. Según diría posteriormente el propio Goebbels, desde la tribuna de oradores no se reconocía nada, excepto una masa gris, hombro con hombro. 


			Pero el éxtasis llegó cuando Hitler se acercó al micrófono a las ocho de la tarde. Goebbels había escogido para dar paso a las palabras del Führer el momento en el que la luminosidad del sol, que estaba a punto de ponerse, proporcionaba un ambiente más dramático a la escena. Después de que se acallaran las interminables aclamaciones, el dictador inició su previsible discurso, alabando la dignidad del trabajo y afirmando que el trabajador sería el factor esencial en la nueva Alemania. Hitler supo conectar con el sentir de la masa obrera que tenía ante sí, afirmando que los trabajadores habían servido de forma honorable a su país durante la pasada guerra, pero que habían sido injustamente oprimidos por la política liberal llevada a cabo desde entonces. Con ese regreso, más retórico que real, a la base social del partido, Hitler pretendía disolver las divisiones de clase para unir todo el país en una comunidad de intereses.


			Hitler anunció desde el micrófono los objetivos de su primer año en el gobierno: una bajada de los intereses bancarios, una dirección económica orgánica, una nueva política comercial así como un ambicioso plan de construcción de carreteras y, sobre todo, acabar con el paro. Toda esa materia que podía resultar más o menos árida era ofrecida a la audiencia de un modo ameno y atractivo, gracias a las técnicas de oratoria que había ido puliendo a lo largo de su carrera política. Pero la pauta del discurso era básicamente la misma que la empleada con tanto éxito en las cervecerías de Múnich. La clave era que la alocución adquiriese un relieve dramático, incorporando el referido interlocutor imaginario e introduciendo anécdotas irónicas, expuestas de manera ingenua, también en forma de diálogo. El efecto era que la audiencia podía entender los argumentos sin ningún esfuerzo. 


			El dictador elevó entonces una sorprendente plegaria a Dios, un recurso que apenas volvería a utilizar en sus discursos, y concluyó rogándole: «Bendice nuestra lucha por la libertad, bendice a nuestro pueblo y a nuestra patria». Para Hitler, acabar bien un discurso era una de las cosas más difíciles de hacer. Según explicó a uno de sus colaboradores:


			Has de saber qué quieres decir y qué no quieres decir. Es siempre un experimento nuevo y, sintiendo la reacción de la audiencia, has de saber exactamente cuándo es el momento de lanzar la última jabalina flameante que enciende al público y les envía a casa con una idea principal resonando en la cabeza. 


			A tenor de los gritos de entusiasmo que se elevaron al cielo berlinés mientras Hitler regresaba satisfecho a su lugar en la tribuna, el final del discurso había causado el efecto buscado. Se sucedieron los desfiles, los himnos y las consignas. Poco antes de la medianoche, los fuegos de artificio pusieron punto y final a un acto que había resultado un éxito indiscutible. La muchedumbre fue abandonando poco a poco el recinto del aeropuerto, mientras cada uno de los asistentes marchaba convencido de que Hitler iba a proporcionarle trabajo y pan. Un miembro de un cuerpo diplomático extranjero confesó a su vecino de asiento: «Jamás había presenciado algo semejante». 


			La prensa destacaría lo acaecido en el aeropuerto de Tempelhof como «la manifestación más grande de todos los tiempos», aunque aquel evento no sería más que una modesta muestra de las espectaculares concentraciones de masas que tendrían lugar anualmente en Núremberg, en donde la escenografía del Tercer Reich alcanzaría su apoteosis. 


			Ese día en Tempelhof no hubo alborotadores organizados como los que habían acudido al mitin de la Hofbräuhaus. Los obreros que podían haber acudido a reventar el acto se encontraban confinados en alguno de los centros de detención irregulares que habían proliferado por todo el país, o en el primer campo de concentración nazi, establecido apenas diez días antes en Dachau, cerca precisamente de Múnich. Pero socialistas y comunistas no estarían solos allí. En los siguientes meses y años compartirían encierro con gitanos, homosexuales, mendigos, judíos, testigos de Jehová o religiosos católicos. Todos ellos eran considerados los «enemigos del pueblo» o Volksfeinde. Ese año, 1933, el campo albergaría a cerca de 4800 prisioneros y en 1937 el número se habría elevado a 13.260. Hasta 1945, más de 200.000 prisioneros de una treintena de países serían recluidos en Dachau. Entre 15 y 20 millones de personas pasarían —y en muchos casos dejarían su vida— por alguno de los miles de campos de concentración, de trabajo, de tránsito o de exterminio que los nazis levantaron en Alemania y la Europa ocupada.


			Objetivo: el poder absoluto


			¿Cómo fue posible que aquel estrafalario cabecilla de un grupúsculo local al que le arrojaban jarras de cerveza en un mitin se convirtiera en dueño de Alemania en poco más de una década? El ascenso de Hitler y los nazis al poder nos puede parecer el fruto plausible de la evolución política de Alemania en la turbulenta época de Entreguerras, pero la realidad es que las probabilidades de que eso sucediese eran prácticamente inexistentes. Nada apuntaba a que el proyecto nacionalsocialista pudiera algún día verse hecho realidad, pero finalmente este se impondría contra todo pronóstico. Aunque pueda parecer una obviedad, la clave de ese ascenso, que a nuestros ojos parece predeterminado e irresistible, fue la personalidad de Hitler.


			La imagen del dictador germano, con el paso del tiempo, parece haber quedado fijada entre la caricatura y la representación de la esencia del mal. Ese retrato ha eclipsado su insólita e innegable capacidad política, la que le permitió pasar en un relativamente corto espacio de tiempo de aquella cervecería al triunfal y multitudinario mitin en Tempelhof. A lo largo de esos años, Hitler demostró poseer una gran intuición a la hora de tomar decisiones, escogiendo casi siempre el camino correcto para conseguir su meta, que no era otra que alcanzar el poder absoluto, primero en su partido y luego en Alemania.


			El fracaso del Putsch de la cervecería que protagonizó en noviembre de 1923 estuvo a punto de suponer su muerte política. De hecho, un periódico alemán calificó el intento de golpe de Estado de «travesura de escolares que jugaban a los pieles rojas» y el corresponsal en Berlín de The New York Times se refirió a esos hechos asegurando que «el Putsch de Múnich elimina definitivamente a Hitler y sus seguidores nacionalsocialistas». 


			Como un moderno autor de libros de autoayuda, Hitler vio en ese fiasco una oportunidad, llegando a convencerse de que el destino había acudido en su ayuda bajo el disfraz de esa aplastante derrota. Desde esa inspiradora perspectiva, consideró que, de haber triunfado el golpe, hubieran surgido problemas a consecuencia de la inmadurez de su partido y la escasa implantación que tenía en otras regiones. Así pues, interiorizó que ese fracaso había sido en realidad un paso adelante en su conquista del poder. 


			Condenado a cinco años de prisión, aprovechó ese tiempo para leer con voracidad y dictar su indigerible Mein Kampf, mientras se mantenía al margen de las luchas internas del partido. Su táctica consistía en dejar que sus partidarios se despedazasen entre ellos para que, una vez debilitados por esas luchas internas, emerger como salvador del movimiento. Esa oportunidad le llegaría muy pronto, ya que en diciembre de 1924 fue puesto en libertad por su buen comportamiento en prisión.


			Sus ideas seguían siendo las mismas, pero la estrategia había cambiado. En lugar de tratar de nuevo de conseguir el poder a través de un golpe armado, decidió aceptar las normas de la Constitución del régimen democrático que entonces regía en Alemania, lo que no fue entendido por los sectores más extremistas del partido. Pese a la imagen de extrema rigidez que le suele acompañar, Hitler demostraría saber renunciar momentáneamente a sus principios en aras de conseguir su objetivo último, una constante a lo largo de su vida política, que culminaría en el pacto germano-soviético. Así, apostó por una mayor burocratización del partido, un acercamiento a industriales, burgueses y terratenientes y un comportamiento aparentemente dócil que permitiera su homologación para participar de las ventajas que le podía proporcionar el sistema. 


			Hitler supo defender entre los suyos esa controvertida estrategia, ante la que se opuso el ala más revolucionaria, que aspiraba a arrebatar seguidores al partido comunista. Incluso Goebbels, que pertenecía a este sector, llegó a exigir públicamente que «el pequeñoburgués Adolf Hitler sea expulsado del partido nacionalsocialista». Hitler advirtió la gravedad del desafío lanzado por el ala radical del partido, que amenazaba seriamente su liderazgo, pero en 1926 logró sofocar la incipiente rebelión y hacerse con el control absoluto del partido. A partir de entonces, él tendría el poder de nombrar y destituir a cualquier dirigente del partido, anulándose todo procedimiento democrático interno.


			No obstante, los resultados de esa nueva estrategia no darían el resultado esperado. En las elecciones de mayo de 1928, los resultados del partido nazi en toda Alemania fueron decepcionantes, al conseguir apenas una docena de diputados de un total de 493, cuando se le auguraba un resultado espectacular. De nuevo, Hitler mantuvo la calma ante ese nuevo revés, contuvo a los sectores del partido más impacientes y esperó que su estrategia fructificase. Entonces ocurrió un hecho crucial que vino en su ayuda; el crack de octubre de 1929 y la consiguiente crisis económica mundial. Las consecuencias para Alemania resultarían devastadoras; caída de precios y salarios, cierre de fábricas y de negocios, venta forzosa de propiedades y, sobre todo, un aumento espectacular del paro.


			Las elecciones de septiembre de 1930 eran la gran oportunidad para el NSDAP, y la supo aprovechar. Los resultados sorprendieron incluso a Hitler: los nazis pasaron de 800.000 votos a casi 6 millones y medio, y su número de representantes en el Reichstag creció de 12 a 107 diputados. De ser la novena fuerza política pasaron a ser la segunda. 


			Con esos extraordinarios resultados, Hitler había dado un gran paso en su primer objetivo antes de obtener el poder absoluto: ser nombrado canciller. Sin embargo, el entonces presidente, el veterano mariscal Paul von Hindenburg, quien no podía dejar de ver en Hitler a un simple cabo, no estaba dispuesto a otorgarle esa responsabilidad. Hindenburg aseguraría que lo máximo a lo que Hitler podía aspirar era a ministro de Correos.


			Ese nuevo obstáculo no hizo mella en el futuro dictador, quien decidió aprovechar cualquier resquicio para seguir avanzando. Así, en marzo de 1932 Hitler se presentó a las elecciones presidenciales para enfrentarse a Hindenburg, quien tenía prácticamente asegurada la reelección, por lo que nadie quería ser candidato. Pese a la perspectiva de una derrota casi segura, Hitler aceptó el reto para darse a conocer con una potente y novedosa campaña orquestada por Goebbels, que le llevó a forzar una segunda vuelta. Para esa votación, Hitler contó con un avión alquilado adornado con la consigna de «El Führer sobre Alemania». Hitler, volando de ciudad en ciudad, consiguió pronunciar dos discursos por día, reuniendo en total cerca de un millón de personas. No se había visto en Alemania nada igual. Hindenburg se impuso definitivamente, pero Hitler cosechó dos millones de votos más que en la primera vuelta. Pese a haber sido derrotado en ese duelo electoral, las elecciones presidenciales habían supuesto una nueva demostración de fuerza del partido nazi y un nuevo paso hacia el poder. De nuevo, Hitler había sido tan hábil como para convertir un tropiezo en una oportunidad.


			Las elecciones regionales que se celebraron a continuación seguirían la estela dejada por esa espectacular campaña. Hitler llevó a cabo el segundo «Vuelo sobre Alemania», durante el que pronunció discursos en veinticinco ciudades diferentes. A donde tenía previsto llegar se creaba una increíble expectación; miles de personas soportaban largas esperas, a veces bajo la lluvia, para poder escucharle. Comenzaba así a forjarse el mito de Hitler. A pesar del enorme esfuerzo que se había hecho para movilizar a las masas, los resultados serían similares a los obtenidos en la segunda vuelta de las presidenciales. Aunque se había obtenido alrededor de un tercio de los votos en algunas zonas, en otras el apoyo había descendido ligeramente. 


			Todo ello llevaba a pensar que el partido nazi había alcanzado su techo. La cancillería parecía estar muy lejos para Hitler, ya que era difícil pensar que el NSDAP pudiera obtener algún día la mayoría de escaños en el Reichstag. La única posibilidad de tocar poder era que los nazis entrasen en un gobierno de coalición, renunciando a la cancillería, lo que era visto con buenos ojos en los sectores más pragmáticos del partido, pero Hitler no estaba dispuesto de ningún modo a que el partido nazi entrase a formar parte de un gobierno en el que él no fuera canciller. Su apuesta sería del todo o nada.


			La inestabilidad política llevó a unas nuevas elecciones al Reichstag en julio de 1932. Considerando que un ambiente tenso le era favorable, Hitler alentó las batallas callejeras contra los comunistas; una ola de violencia se abatió sobre Alemania, provocando decenas de muertos. La campaña resultaría agotadora para el partido nazi. En su tercer «Vuelo sobre Alemania», Hitler habló en 53 pueblos y ciudades, obligando a un enorme esfuerzo organizativo al intentar mantener el mismo grado de intensidad alcanzado en las anteriores. Incluso se repartieron 50.000 discos de gramófono con uno de sus discursos. Los nazis pasarían de 107 diputados a 230 diputados, convirtiéndose en la primera fuerza en el parlamento. Ese aparente éxito confirmaba la impresión de que habían tocado techo, ya que el porcentaje de votos, un 37 por ciento, era similar al de los dos últimos procesos electorales. 


			La vía legal de ascenso al poder estaba acabando con la paciencia de los dirigentes nazis y de los militantes de base, que se veían abocados a un callejón sin salida. Las propuestas de entrar en un gobierno de coalición que garantizase algo de estabilidad eran rechazadas de plano por un Hitler inflexible, quien parecía hallarse cómodo en esa desquiciante partida de póker que estaba acabando con los nervios de todos. Incluso se permitió el lujo de elevar su apuesta; además de exigir el cargo de canciller y los mejores puestos en el gabinete, pretendía que se aprobase una ley que le confiriese poderes para gobernar el país por decreto. La intransigencia de Hitler situó al partido al borde de la ruptura.


			La imposibilidad de formar gobierno forzó un nuevo proceso electoral, que tendría lugar en noviembre de 1932. La población germana se encontraba emocionalmente agotada, lo que incluía el electorado nazi, ya no tan proclive a la movilización. Hitler abocó toda su energía en la campaña; su cuarto «Vuelo sobre Alemania» le llevaría a pronunciar discursos dos o tres veces al día por todo el país. El resultado sería decepcionante para los nazis; seguían siendo la primera fuerza política, pero su porcentaje de votos había bajado del 37 al 33 por ciento, sufriendo un descenso de 2 millones de votos y 34 escaños. La posibilidad de ser canciller parecía alejarse definitivamente. Los seguidores más radicales, decepcionados y fatigados por un esfuerzo que se revelaba inútil, comenzaron a abandonar las filas nazis para pasarse al partido comunista. 


			De nuevo Hitler olía a cadáver político, pero los que ya lo habían enterrado se equivocaban. Pese a su nuevo traspié, su partido seguía siendo clave para formar una mayoría estable. Sin embargo, Hitler no se movía ni un milímetro; o canciller o nada. El presidente Hindenburg llegó a implorarle que formase un gobierno de coalición con los otros partidos de la derecha, pero Hitler no renunciaba a su exigencia, algo que el viejo mariscal no estaba dispuesto a concederle. Las presiones sobre Hindenburg para que le nombrase de una vez canciller venían de todos lados, incluso desde los grandes magnates de las finanzas y la industria. 


			Hitler estaba ganando poco a poco esa batalla de nervios, pero nuevas ofertas para entrar en un gobierno de coalición provocaron tal tensión en el partido nazi que llegó a amenazar con suicidarse: «Si el partido llega a romperse en pedazos, le pondré fin a todo en tres minutos con un disparo». Finalmente, al no quedar otra salida, y ante la presión de los poderes económicos, Hindenburg accedió a nombrarle canciller, pero en un gobierno en el que los nazis estarían en minoría. Hitler aceptó la condición, saliéndose por fin con la suya pese a esas limitaciones que él ya se encargaría de aplanar. Así, el 30 de enero de 1933 fue nombrado canciller en una fría ceremonia en la que el veterano mariscal no hizo nada por disimular su incomodidad. 


			La estrategia seguida desde el fracaso del Putsch había dado por fin sus frutos. Hitler había demostrado poseer un extraordinario talento político. Tenía facilidad para advertir las debilidades ajenas y aprovecharse de ellas, sabía cuándo podía jugar de farol y cuándo debía retirar su apuesta, no dudaba en afrontar riesgos en los que nadie excepto él creía que iba a salir airoso, y su recurrente táctica del «todo o nada» se revelaría como singularmente efectiva. Pese a sus posturas maximalistas, desesperantes tanto para sus seguidores como sus adversarios, era consciente de las fuerzas con las que contaba en cada momento y, tal como hacía Napoleón, solo se lanzaba a la batalla cuando sabía que tenía todos los números para ganarla. Su falta de escrúpulos le llevó a abandonar sus principios cuando así le convenía y a prescindir de todo aquel que ya había servido para sus fines. Pero, por encima todo, era su inquebrantable fuerza de voluntad, puesta al servicio de su irrefrenable ambición de poder, la que le había llevado finalmente a la Cancillería. 


			Hitler consideraba que el factor más decisivo de cualquier éxito era la perseverancia. Para él, la genialidad era como un fuego fatuo, al no cimentarse en la persistencia y la resistencia ciega. Según él, la gente que solo tenía ocurrencias y pensamientos, pero que carecía de firmeza de carácter y de persistencia y dureza, no eran capaces de conseguir nada, eran solo aventureros. Cuando la fortuna les sonreía, tocaban el cielo, pero cuando les iba mal, caían de inmediato y lo abandonaban todo. Esos conceptos de perseverancia, resistencia y persistencia le guiarían hasta el final de su vida, aunque degenerando en obstinada obcecación.


			El éxito de su estrategia era incuestionable, pero Hitler no había logrado todavía su meta definitiva: alcanzar el poder absoluto. Aunque formaba parte de un gobierno de coalición, en el que los nazis contaban únicamente con tres de los once puestos del Gabinete, de inmediato puso en marcha su plan para crear un Estado totalitario. Puso el orden público en manos de miembros del partido nazi, que pasarían a acosar a sus adversarios políticos y a los medios de comunicación. Al mismo tiempo, actuando con rapidez, decisión y audacia, forzó la aprobación de decretos que le conferían más poder. Aprovechando su ventajosa posición, convocó elecciones para el 5 de marzo de 1933.


			El incendio del Reichstag, la noche del 27 de febrero, cuya autoría todavía es controvertida, fue un regalo para los nazis. Hitler culpó a los comunistas y tuvo la excusa idónea para promulgar un decreto por el que se suspendían las libertades políticas y se fortalecía el poder central. El decreto suponía el fin del derecho a la libertad de expresión, la libertad de prensa y la libertad de manifestación y permitía la detención sin mandato judicial. Las detenciones por motivos políticos se multiplicarían.


			Aun así, el resultado de la contienda electoral supuso una inesperada decepción para Hitler. Los nazis obtuvieron solo 288 escaños de un parlamento de 647 representantes, quedándose lejos de la mayoría absoluta. Pero Hitler no había llegado hasta ese punto para seguir dependiendo de las reglas del juego democrático. Mandó encarcelar a parte de los diputados socialistas y comunistas, mientras que otros optaron por el exilio y en la primera sesión, celebrada el 23 de marzo, puso a votación la llamada Ley de Habilitación, que le confería los ansiados poderes dictatoriales. Hitler necesitaba contar con la aprobación de los dos tercios de la cámara. Para lograrlo, a los diputados comunistas que todavía no habían sido detenidos se les impidió el acceso al hemiciclo. Con engaños, falsas promesas y veladas amenazas, logró convencer a otros diputados conservadores para que le diesen sus votos y de este modo consiguió la ansiada mayoría de dos tercios. Hitler ya tenía lo que quería. Investido de ese poder despótico fue como acudió a aquel mitin en el aeropuerto de Tempelhof.


			Hitler había adquirido, en un tiempo récord, una posición inatacable, pero no quería dejar ningún resquicio para la disidencia. Solo un mes después creó la temida Gestapo, la policía secreta que vertebraría el nuevo Estado policial. En julio se promulgó una ley que prohibía la formación de nuevos partidos, proclamando al NSDAP como el único legal. En noviembre se celebrarían nuevas elecciones al Parlamento alemán. Los 661 escaños fueron a parar íntegramente a la única formación que podía presentarse, el partido nazi; solo uno de cada diez votantes se atrevería a expresar su oposición al nuevo régimen mediante el voto nulo. A partir de entonces, todas las propuestas de Hitler se aprobarían por unanimidad. Libre de cualquier atadura que pudiera limitar su poder, había logrado su meta de convertirse en dueño absoluto de Alemania.


			El auténtico Hitler


			A pesar de todo lo que se ha escrito sobre él, el auténtico Hitler sigue constituyendo un enigma, tal como reza el título del presente capítulo. Conocemos bastante bien al Hitler político, ya que cada detalle de sus actividades políticas está históricamente establecido. Pero, aun así, los historiadores no se ponen de acuerdo en determinar cómo pudo progresar hasta ese punto alguien como él. Se le ha considerado un charlatán que se aprovechó de una serie de incidentes favorables, un actor consumado e hipócrita o incluso un hipnotizador que seducía la razón de los hombres, como si de un brujo se tratase. Si eso es así, ¿cómo es posible que un aventurero neurótico sin oficio ni beneficio pudiera hacer lo que hizo, comenzando de la nada, hasta casi conquistar el mundo? Los historiadores rehúyen esta incómoda cuestión y prefieren esquivarla. 


			En las líneas anteriores ya hemos podido comprobar cómo, a lo largo de su ascenso político, demostró su fidelidad, contra viento y marea, a una estrategia que finalmente le llevó a alcanzar su ansiado objetivo. Su meteórica carrera, que aquí ha sido descrita brevemente, denota ese don innato para la política, pero no dejan de sorprender esos espectaculares frutos teniendo en cuenta sus limitaciones. Así, su estilo de trabajo desde el cargo de canciller seguiría siendo el mismo que había desarrollado desde el principio en el partido nazi. Hitler no era capaz de llevar a cabo el trabajo sistemático que, en teoría, hubiera requerido tales menesteres. Incluso después de llegar al poder, seguiría siendo tan caótico y diletante como había sido durante su juventud. 


			A pesar de su alta responsabilidad, no tenía un horario de trabajo regular —ni siquiera llevaba reloj— y sus colaboradores difícilmente encontraban un momento para despachar con él, aunque fuera un asunto de extrema importancia. Hitler escuchaba atentamente cualquier cosa que tuviera interés para él, pero si el asunto no era de su gusto, se ponía a hojear distraídamente una revista o mostraba tan poca atención como le era posible. Evitaba tener que leer informes y hacer trabajo de despacho, a menudo rayando la negligencia. Su personal estaba sumido en un estado de desesperación continua a causa de esa dejadez.


			En cuestiones que él no entendía o en que la decisión era embarazosa, se limitaba a eludir la discusión. Cuando se le apremiaba a tomar una decisión, solía decir: «Los problemas no se solucionan poniéndose nervioso. Cuando llegue el momento, el problema se resolverá de una manera u otra». De hecho, ante un asunto de difícil resolución, prefería dejarlo aparcado dos meses, con el encargo de que le avisasen cuando se cumpliese ese plazo. Curiosamente, para entonces buena parte de esos problemas ya se habían solucionado de un modo u otro, lo que ya hacía innecesaria una intervención.


			Hitler, obviamente, tenía una personalidad autoritaria, pero al mismo tiempo podía mostrarse enormemente inseguro y vacilante. Era reacio a tomar una decisión, pero luego era capaz de emprender el camino más audaz que ningún otro se hubiera atrevido ni siquiera a considerar. Hitler nunca se volvía atrás de una decisión una vez tomada, estando dispuesto a afrontar todas las consecuencias, aunque todos lo que le rodeaban le advirtiesen de que estaba equivocado. Estos rasgos de su carácter, aparentemente contrarios a lo que se espera de un hombre que ha de regir el destino de millones de personas, además de sorprender por los logros que produjeron, permiten comprender muchas de las decisiones que tomaría mientras estuvo en el poder.


			Así pues, conocemos bien la vertiente política de Hitler, pero ¿cómo era él en realidad? Resulta difícil también responder a esa pregunta, que nos permitiría disponer de algunas claves para desentrañar el enigma. Las consecuencias de su política brutal, tanto sobre los adversarios políticos de su propio país como sobre el conjunto de los pueblos que él consideraba inferiores, han hecho pensar a muchos estudiosos que nos encontramos ante un hombre con las facultades mentales fuertemente perturbadas. Sin embargo, tal como acabamos de ver con el relato de su ascenso al poder, fruto de una meticulosa estrategia llevada a cabo de manera metódica, esta es una explicación demasiado simple y que no sirve para comprender al personaje. Para ello es necesario conocer al auténtico Hitler, lo cual no resulta sencillo, ya que desde que comenzó su carrera política se empeñó en que el personaje público se impusiera al individuo privado. De hecho, era muy poca la gente con la que se tuteaba, entre ellos el jefe de las SA, Ernst Röhm, una familiaridad que no le serviría para librarse de ser asesinado en la Noche de los cuchillos largos. Hitler se dirigía a la mayoría de los jerarcas nazis solo por sus apellidos. Después de 1933 se impondría entre sus interlocutores la fórmula Mein Führer para dirigirse a él, como un muro de separación ya insalvable.


			Al distanciamiento de su personalidad se añadía la necesidad de evitar familiaridades que pudiesen rebajar su condición de caudillo supremo. No deseaba que nada pudiera mancillar el aura que le rodeaba. Hitler no podía permitir que se viese el Hitler «humano», capaz de cometer errores y equivocaciones. El Hitler «persona» desaparecía cada vez más en el papel del todopoderoso Führer. Ese buscado distanciamiento iría acompañado de una gran desconfianza, lo que cerraba el acceso a su esfera privada. Su arquitecto favorito, Albert Speer, con el que compartió muchas horas, tuvo que reconocer que «nunca llegué a conocerlo». 


			Sin embargo, gracias a los testimonios de los que lo trataron nos podemos forjar una imagen de cómo era Hitler en la esfera más personal. Para conocer esa otra cara de Hitler, contamos con una interesante herramienta; el informe secreto que uno de sus más estrechos colaboradores desde 1922, Ernst Hanfstaengl, elaboró para los servicios de inteligencia norteamericanos1. Entre las observaciones de Hanfstaengl y las impresiones de otros que compartieron muchos momentos con el dictador germano, como su fotógrafo personal Heinrich Hoffmann, se puede intentar esbozar un retrato que, por fuerza, siempre quedará incompleto, teniendo en cuenta su compleja y desconcertante personalidad.


			El rasgo más relevante de su carácter era la capacidad de impresionar, manipular y someter a quienes estuvieran en su presencia, del mismo modo que conquistaba la voluntad de las masas con sus discursos. Con sus ideas obsesivas y su personalidad subyugante era capaz de dominar a cualquier individuo que tuviera frente a él, incluso a los inicialmente escépticos. Fueron muy pocos los que escaparon a la profunda impresión que causaban sus prolongados apretones de manos y sus miradas directas a los ojos sin un pestañeo. 


			De hecho, había personas que aparentaban una gran autoconfianza, pero que en presencia de Hitler perdían de repente toda su fuerza. Era frecuente que generales curtidos en mil batallas acudiesen a su cuartel general decididos a transmitirle quejas y plantearle exigencias, y una vez allí mudaran en corderitos, incapaces de contrariarle. Por ejemplo, Hermann Göring confesó al ministro de Economía Hjalmar Schacht que «con frecuencia decido hablarle de algo pero, cuando estamos frente a frente, me lo hago en los pantalones».


			En las siguientes páginas vamos a intentar ir más allá de esa característica principal, que podríamos interpretar como una simple extensión de su personalidad política al ámbito personal. Es posible que algunos de los rasgos descritos a continuación no sean más que anecdóticos, pero también es cierto que resultarán indispensables para componer ese mosaico que nos servirá para saber cómo era el auténtico Hitler.


			Aspectos personales


			Hitler era muy meticuloso en lo referente a su apariencia y nunca se quitaba la chaqueta en público, aunque hiciera mucho calor. No permitía que ninguno lo viera dentro de la bañera o desnudo. Era siempre muy convencional en su vestuario y se dejaba aconsejar por su sastre. No utilizaba perfume ni colonias, y se burlaba de los que sí utilizaban. En cambio, gustaba de bañarse con sales de lavanda de la marca inglesa Yardley, sobre todo para relajarse después de un discurso muy largo. En 1923, Hanfstaengl le dijo que no le gustaba su pequeño bigote característico, y le intentó convencer de que era muy feo aconsejándole que cubriese todo el labio superior, a lo que Hitler le respondió: «No se preocupe por mi bigote. Si no está de moda ahora, ¡se pondrá pronto de moda porque yo lo llevo!».


			Era muy estricto en la higiene personal y le gustaba bañarse. Se afeitaba él mismo cada día. Un día a la semana el barbero le repasaba el bigote, y el cabello se lo cortaba regularmente. Si Hitler se encontraba de viaje por Alemania, se contrataba a un barbero local que fuera miembro veterano del partido para no poner en peligro su vida. 


			Pese a su apariencia poco atlética, tenía una buena resistencia física. En 1932, él y su personal habían trabajado a menudo las veinticuatro horas del día durante toda la semana. Él parecía soportarlo mejor que sus empleados y era quien marcaba el ritmo. Después de un largo y duro día de trabajo y habiéndose saltado una o dos comidas, siempre insistía que sus chóferes y su personal tenían que comer primero y que, finalmente, comería él. Si alguna camarera entusiasta le servía la comida primero a él, el propio Hitler llevaba el plato a sus chóferes. 


			En cuanto al ejercicio, Hitler se mostraba completamente desinteresado por cualquier deporte. No hacía ningún ejercicio aparte de caminar, y lo hacía con una frecuencia irregular. Frecuentemente caminaba arriba y abajo por la habitación a ritmo de marcha, siguiendo una tonada que él mismo silbaba. Nunca caminaba de punta a punta de la habitación, sino siguiendo la diagonal, un hábito que adquirió durante su estancia en la prisión de Landsberg. 


			Durante su encierro, su fiel camarada Rudolf Hess organizaba juegos y ejercicios para los presos, pero Hitler nunca participaba alegando que sería humillante para él y «malo para la disciplina general». Por ejemplo, Hitler dijo: «Un führer no puede rebajarse a una informalidad como esta. He de mantenerme siempre a distancia de mis seguidores». Tras quedar libre, la sugerencia de la mujer de Hanfstaengl de que aprendiese a bailar fue rechazada; Hitler opinaba que el baile era «una actividad indigna de un estadista y una pérdida de tiempo estúpida». En realidad, Hitler tenía un acusado sentido del ridículo, que le impedía practicar deporte, ir en bicicleta o nadar. De hecho, el agua le inspiraba temor; cuando debía navegar se mostraba siempre muy incómodo y con ganas de volver a puerto lo más pronto posible. 


			A pesar de tener unos conocimientos considerables sobre el funcionamiento de un coche o un avión, Hitler no aprendió nunca a conducir, tal como se referirá en el capítulo dedicado al Volkswagen. Le gustaba viajar en automóvil como manera de mantener la privacidad y tomar el aire, aunque tenía facilidad para quedarse dormido. Nunca salía cuando hacía mal tiempo, pero si tenía un compromiso no se dejaba influir por la climatología. En todos los desfiles utilizaba un coche descubierto aunque no hiciera buen tiempo, y exigía lo mismo a su séquito. Hitler decía en estos casos: «No somos burgueses, somos soldados».


			Hitler quería tener siempre luz brillante alrededor suyo, lo que suponía un suplicio, especialmente de noche, a los que tenían los ojos sensibles. Es posible que esa anomalía estuviera causada por el ataque de gas que sufrió en 1918 y que le afectó a la vista. Esa sensibilidad lumínica reducida se manifestaba en sus gustos artísticos, ya que le gustaban las pinturas con colores muy brillantes. Hasta 1937 no usó gafas de ningún tipo, ni tan siquiera gafas de sol en la nieve; desde entonces, aconsejado por sus médicos, tuvo que utilizar gafas para leer, pero se cuidaba de no ser visto en público usándolas, o ser fotografiado con ellas. 


			Su voz tenía una sonoridad y un timbre metálicos típicamente austríacos. En general, hablaba con un tono suave, pero era capaz de alzar la voz de repente si la ocasión lo pedía, aunque solo hubiera dos personas presentes. El tópico de que Hitler gritaba se ha exagerado; al contrario, charlando con otras personas raramente usaba un tono de voz demasiado alto para hablar. Parte de culpa de esa etiqueta es que el propio Hitler prohibió grabar su voz si no era durante uno de sus exaltados discursos. Curiosamente, solo existe una grabación en la que se le escucha charlar relajadamente, conseguida por un equipo de la radio finlandesa de forma accidental durante una visita a este país2. Durante el horario de oficina era diferente; entonces, cualquier cosa le podía llevar a protagonizar grandes escenas y a perder los nervios.


			Le preparaban bebidas especiales antes y después de los discursos, para suavizar la voz, y solía usar un espray para la garganta antes de hablar. Pronunciar un discurso era realmente su manera principal de hacer ejercicio, ya que acababa empapado en sudor. En alguna ocasión llegó a desmayarse de cansancio.


			Hitler dormía muy mal desde su estancia en la prisión. Tomaba un somnífero cada noche. Siempre se iba a dormir tan tarde como podía y retenía a sus acompañantes hasta altas horas de la madrugada, dando la sensación de que le daba miedo quedarse solo. A veces no podía dormir hasta el amanecer, pero normalmente dormía hasta las diez. No le gustaba tener calefacción en su habitación, por lo que solía estar muy fría, pero eso no parecía afectarle. 


			Durante las primeras etapas del partido, en las que eran frecuentes las peleas en la calle o los altercados en las cervecerías como el que hemos visto al principio del capítulo, Hitler se mostró siempre valiente. No buscaba el peligro particularmente, pero si decidía que se tenía que hacer alguna cosa, pensaba fríamente en las precauciones que debía tomar y así encaraba el asunto sin miedo. Era una valentía plenamente consciente; mantenía la calma y la serenidad, incluso en situaciones de emergencia, y sabía cuál era la mejor manera de dar jaque mate a sus enemigos. También afrontaba con coraje el dolor físico.


			Según el informe redactado por Hanfstaengl, Hitler era «una mezcla de zorro y lobo». Siempre jugaba a hacer el zorro tanto como podía y, a veces, incluso el cordero. Pero al final el lobo siempre estaba preparado para salir. Es interesante que, desde 1920 hasta 1933, el nombre secreto que utilizaba en sus mensajes telefónicos y las conversaciones con sus amigos era Wolf («lobo»). 


			Aunque nadie lo diría al verlo habitualmente dominando un auditorio de miles de personas, a Hitler le costaba horrores desenvolverse en sociedad. Únicamente se sentía cómodo detrás de un atril, pronunciando un discurso ante una masa anónima, o cuando se hallaba rodeado de sus amigos o camaradas más próximos. Ante la necesidad de recabar apoyos para el partido, Hitler participaba asiduamente en las reuniones sociales que se celebraban en los salones de Múnich, tratando siempre de mostrar su cara más seductora. Una vez en el poder, cuando debía enfrentarse a recepciones o actos sociales, se le veía tenso; miraba de un lado para otro, se estiraba la ropa con frecuencia y procuraba marcharse lo antes posible. 


			Lectura y escritura


			Hitler fue aficionado durante su juventud a las novelas de vaqueros e indios del escritor alemán Karl May. Seguiría leyendo esas historias durante toda su vida, influyendo en la visión que adquiriría, por ejemplo, de la Unión Soviética; para él, el inabarcable territorio ruso era como el Lejano Oeste, dispuesto para ser conquistado por el hombre blanco (el alemán), desalojando de él a los indios (los rusos). Las tretas de los astutos pieles rojas que solían aparecer en esos relatos inspirarían a Hitler una táctica poco ortodoxa para apoderarse de los puentes holandeses, organizando un batallón ataviado con uniformes de la policía holandesa para neutralizar las cargas explosivas. Hitler lamentaba que sus generales fueran incapaces de tener ideas de ese tipo. En una reunión, Hitler se quejó: «Estos generales son demasiado limpios y remilgados. ¡Hubieran debido leer más a Karl May!».


			Hitler siempre menospreció la educación y decía sentir aversión por el «modelo catedrático». No hablaba ninguna otra lengua aparte del alemán y nunca escuchaba ninguna emisora de onda corta de otro país, excepto las emisiones en alemán desde París o Moscú.


			Escribía pocas cartas personalmente. Solo escribía a mano y nunca utilizaba la máquina de escribir. Nunca llevaba ningún lápiz, bolígrafo o papel, y tampoco tomaba notas él mismo, solo hacía dibujos y garabatos. Esos dibujos o esbozos eran normalmente de banderas, símbolos del partido, escenarios y retratos de personas y de casas. Esos garabatos solía hacerlos desproporcionados y eran recogidos ávidamente por su fotógrafo personal, que tenía pensado editarlos en un futuro, tras la muerte de Hitler.


			Nunca consultaba el calendario ni la agenda, de lo que se encargaban sus secretarios. A menudo se lamentaba: «No tengo vida privada, ni siquiera correspondencia privada. Todo es leído antes de llegar a mis manos. Es el precio que tengo que pagar».


			Hitler solo leía para confirmar sus propias ideas. Leía lo que era «valioso» para él. Le gustaban los libros sobre personajes históricos, como Alejandro Magno, Julio César, Jesucristo, Mahoma, Enrique VIII, Cromwell, Napoleón o Bismarck, entre muchos otros. Pero de las biografías prefería las partes que tenían acción, como si fuese un guion de película, y buscaba frases dramáticas para recurrir a ellas en el momento apropiado. 


			Pudo haber aprovechado la época posterior a su salida de la prisión para mejorar su formación y adquirir una mayor amplitud de miras. Hanfstaengl le sugirió que emprendiese una vuelta al mundo que le llevase a visitar Estados Unidos, Japón y la India, además de Francia y Gran Bretaña, asegurando que el periplo apenas le llevaría tres o cuatro meses, pero Hitler rechazó la idea por temor a que en su ausencia se resintiese la estructura del partido, aunque tal vez sufría un miedo inconsciente a que sus ideas basadas en prejuicios se tambaleasen al contacto con el mundo exterior. Los intentos de Hanfstaengl de que, al menos, aprendiese inglés, también fracasaron: «¿Para qué debo tratar de aprender el idioma de otros? ¡Soy demasiado viejo y no tengo tiempo ni ganas!», le espetó. 


			En cuanto a la religión, él creía en el método de la Iglesia católica, que, según él, sabía cómo construir un mundo mental mediante la repetición constante y periódica durante todo el año eclesiástico de ciertos pasajes de las Sagradas Escrituras, lo que provocaba que esos capítulos se condensasen en forma de eslóganes en el cerebro de los oyentes. Según él, el cerebro de un buen católico está tan lleno de eslóganes que reacciona de manera prácticamente automática ante cualquier experiencia.


			Conversación


			Durante las comidas, Hitler era capaz de conversar normalmente, pero después de una o dos horas comenzaba a monologar. Esos monólogos formaban parte de un repertorio fijo, como si se tratase de grabaciones, y por tanto eran conocidos de memoria por todos. Sus preferidos eran «Cuando estaba en Viena», «Cuando era soldado», «Cuando estaba en la prisión», «Cuando era el líder en los inicios del partido», entre otros. Frecuentemente tocaba el tema de Richard Wagner y la ópera. Ninguno osaba interrumpirle; continuaba perorando hasta que los invitados no podían más y tenían que retirarse porque les costaba mantener los ojos abiertos.


			Hitler tenía la deferencia de no nombrar casi nunca a sus colaboradores cuando no estaban presentes. No toleraba los chismes, excepto a última hora en casa de Goebbels o en la de Hoffmann.


			Si surgía un debate, Hitler mostraba en él una lucidez increíble. Sin duda, las discusiones políticas a las que fue tan aficionado en Viena o Múnich le llevaron a dominar plenamente ese arte. Era conciso y con la cadencia de sus frases parecía que disparaba sus argumentos como una ametralladora, apabullando al rival. 


			Del mismo modo que Hitler poseía algún grado de insensibilidad a la luz, era extraordinariamente insensible al ruido. Cuando leía el periódico, las conversaciones privadas no le estorbaban, sino al contrario, porque le gustaba escucharlas de fondo y enterarse de lo que se comentaba. No era raro que permaneciese varias horas en silencio, especialmente durante los viajes en tren o en coche, en los que podía decir apenas un par de palabras en todo el trayecto; aparentemente, ese tiempo lo empleaba para reflexionar y hacer planes.


			Resulta sorprendente saber que, aunque Hitler tenía esa facilidad innata para dirigirse a las masas, se sentía cohibido si tenía que pronunciar unas palabras formales ante un pequeño círculo. Según relata su fotógrafo, en 1920 Hitler aceptó ser testigo de boda de un amigo común; tras la ceremonia, los asistentes le pidieron unas palabras y este se excusó diciendo que «ante una multitud, lo haría. Pero, en un círculo íntimo, es imposible. Ya sea en una boda o en un entierro, no valgo nada, y les defraudaría». Por cierto, para esa boda, el pastelero encargado de confeccionar la tarta, un apasionado hitleriano, hizo una en la que destacaba una figura de Hitler de bizcocho recubierto de almíbar rosado, con un bigotito de caramelo. Los presentes no se atrevieron a desprender la figura y comérsela ante la mirada de Hitler, así que cada invitado cortó delicadamente un trocito de tarta, procurando con todo cuidado no tocar la figura.


			Información


			Hitler sentía una pasión absoluta por leer las últimas noticias. Si alguien entraba en la habitación con un montón de periódicos, paraba de repente la conversación, por muy importante que fuera, y los hojeaba para buscar las últimas novedades. Desde el comienzo de su carrera política comprendió que casi toda la información, por muy variada o poco importante que pudiera parecer, podía ser útil para sus propósitos en algún momento. Cuando se iba a dormir, siempre llevaba consigo unas cuantas revistas ilustradas, incluyendo revistas norteamericanas y diversas publicaciones sobre temas militares y navales.


			Hitler tenía una radio en cada una de las estancias principales, y en cada piso. A Hitler le gustaba escuchar los discursos de Mussolini; tenía una profunda predilección por la pronunciación italiana y por la enunciación y oratoria dramática del Duce. Según Hanfstaengl, en este tema le pasaba como con la música; todo lo que estaba lleno de fuego, vida y drama, le fascinaba. Lo que no era dramático, no le interesaba.


			Comida y bebida


			Hitler solía desayunar leche caliente o un café suave, panecillos con mantequilla y mermelada y una manzana. La comida era supuestamente a la una pero, casi invariablemente, se atrasaba una o dos horas, lo que desesperaba a su mayordomo, Arthur Kannenberg. Hitler se abstenía casi siempre de comer carne. En raras ocasiones sí que comía un poco de pollo con arroz o salmón ahumado como aperitivo. Solía tomar un poco de sopa, generalmente de guisantes o tomate con queso parmesano, seguido de un plato especial de tortilla de espárragos o setas, espinacas o coliflor y una ensalada verde. De postre tomaba pastas austríacas, crepés o una especie de gachas dulces. Solía beber agua mineral con gas Fachingen o Apollinaris. Mientras estaba en Berlín, no tenía mucho apetito, pero este mejoraba cuando acudía a Berchtesgaden, en donde comía platos típicos bávaros. 


			A las cinco merendaba pastel de nueces o de chocolate, acompañado de un café o té, en ocasiones con un poco de ron de mediana graduación. Además, le encantaba deshacer el chocolate dentro del café. En teoría, la cena se servía a las ocho, pero era extraño que Hitler se presentase antes de las nueve. Normalmente cenaba un plato de verdura. 


			Hasta su estancia en la prisión de Landsberg, Hitler solía beber vino o cerveza con cierta frecuencia, pero a partir de entonces dejó de hacerlo. No obstante, aunque está muy extendida la idea de que Hitler era totalmente abstemio, eso es falso. No era raro que se tomase una cerveza; en este caso, bebía una que se elaboraba especialmente para él en la localidad de Holzkirch, que tenía solo un 2 por ciento de contenido alcohólico. En ocasiones, se hacía servir un pequeño vaso de Fernet Branca —una bebida amarga elaborada con hierbas maceradas— después de las comidas como digestivo, o una copa de Boonenkamp, un licor estomacal. Cuando decía hallarse resfriado, vertía un poco de coñac en el té. 


			Hitler no mostraba interés por el vino; las escasas ocasiones en las que tomaba un vaso lo hacía diluyéndolo con agua o añadiéndole azúcar. Para él, el vino no era más que «una especie de vinagre», aunque en su refugio alpino poseía una de las mejores bodegas que se hayan reunido a lo largo de la historia, con medio millón de vinos franceses de las mejores añadas e incluso coñac del siglo xix, todo ello obtenido como botín de guerra. Hitler ignoraba esa bodega, al contrario que otros jerarcas nazis, que degustaban estos vinos excelentes y disfrutaban ofreciéndolos pomposamente a los visitantes para impresionarles. 


			A pesar de ese desinterés, el líder nazi accedió a probar uno de los vinos de su extensa bodega, escogido por el citado Heinrich Hoffmann. Para sorpresa del fotógrafo, Hitler vació el vino en dos tragos y, chasqueando satisfecho la lengua, exclamó: «¡Por Júpiter! ¡Este vino es excelente!». Esa noche el Führer durmió plácidamente. Al levantarse por la mañana y comunicarle a su fotógrafo que hacía mucho tiempo que no dormía tan bien, Hoffmann creyó que podía ganarse a Hitler para la causa de Baco. Pero nada más lejos de la realidad; el dictador aseguró que debía mantener el espíritu frío para tomar las decisiones acertadas, y que eso no sería posible si tomaba por costumbre la ingestión de un vaso de vino. Así pues, Hoffmann fracasó en su intento. Tan solo en otra ocasión tomó una copa; fue en una fecha tan señalada como su boda con Eva Braun, en la medianoche del 28 al 29 de mayo de 1945, tras la que brindó con vino húngaro.


			El champán tampoco atraía la atención del autócrata germano. Solo en dos ocasiones Hitler bebió champán públicamente, aunque se limitaría a dar unos sorbos. La primera fue para celebrar la firma del pacto germano-soviético y la segunda al conocer el ataque japonés a Pearl Harbor.


			Tabaco


			Desde su adolescencia, Hitler ya no fumaría ni un solo cigarrillo. Era muy consciente de los peligros del tabaco, aunque el motivo por el que abandonó su consumo siendo joven era de tipo económico; solía relatar con frecuencia que, cuando vivía en Linz, gastaba mucho dinero en comprar cigarrillos, hasta que se dio cuenta de que eso le privaba de asistir a las funciones de teatro. Según explicaba, «estaba yo en el puente que cruza el Danubio y me dije: “Hay que terminar con esto”. Entonces arrojé el cigarrillo a las aguas del río. Desde entonces, jamás volví a fumar». No obstante, en su informe, Hanstaengl asegura que Hitler fumaba cuando era soldado. 


			De todos modos, lo que es seguro es que a partir de 1922, y probablemente antes, nadie le vio nunca fumando. Según decía, el motivo era «incrementar mi capacidad como orador y mi eficiencia en general». Si no tenía previsto pronunciar ningún discurso, toleraba que se fumase a su alrededor, e incluso llevaba consigo tabaco para invitar a sus amigos. Pero no se permitía fumar durante sus discursos. Esta prohibición también valía para los grandes mítines al aire libre que el partido organizaba en Núremberg. De todos modos, en esos actos fumar se consideraba de mala educación.


			Adelantándose varias décadas a una medida que sería ampliamente adoptada, Hitler tenía intención de incluir mensajes de advertencia en los paquetes. En una ocasión, aseguró a Gretl Brau, una de las hermanas de su amante, Eva Braun, que «antes de que me retire, voy a ordenar que todos los paquetes de cigarrillos que se vendan en mi Europa lleven bien marcada la inscripción: “Peligro, el humo del tabaco mata”». 


			Teniendo en cuenta que apenas comía carne y bebía y que no fumaba, cuando la gente le preguntaba sobre su estilo de vida ascético, Hitler respondía: 


			Si un día descubro que una cosa no es buena para mí, entonces dejo de comerla. Como sé que la carne, la cerveza y la nicotina perjudican y estropean mi constitución, me abstengo. Una decisión como esta se toma de una vez y para siempre. ¿Esto les parece tan extraordinario?


			Música y espectáculos


			La música que menos gustaba a Hitler era, mayoritariamente, música clásica, en particular las composiciones de Bach, Haendel, Haydn, Mozart, Beethoven y Brahms, que escuchaba con poca atención.


			En cambio, le gustaba mucho la música zíngara y las rapsodias, también la música de Liszt y la de Grieg. Le encantaba Verdi, cuyas obras conocía muy bien, y algunas piezas de Chopin y Richard Strauss. Las preferencias musicales de Hitler coincidían en buena parte con la música programada en los cafés vieneses.


			Resulta sorprendente saber que adoraba los himnos del fútbol americano y las canciones de los college universitarios. El cadencioso Sieg Heil utilizado en los mítines era una copia directa de la técnica empleada por las cheerleaders del fútbol americano. La música al estilo de los college la utilizaba para excitar a las masas alemanas y animar así los parlamentos políticos. Igualmente, la técnica de Hitler de llegar casi siempre tarde a los mítines fue diseñada para dar tiempo a la multitud de exaltarse con la música marcial.


			Por encima de todo, y como es bien sabido, adoraba a Wagner. Tristán e Isolda era como una droga para él. Si Hitler se encontraba en una situación desagradable le gustaba que interpretasen para él Los maestros cantores de Núremberg. A veces recitaba pasajes enteros del texto de Lohengrin. 


			Raramente asistía a conciertos, pero acudía a menudo a la ópera. No le gustaba sentarse con más gente; él debía tener su palco privado. También le gustaba escucharlas en el gramófono.


			Para él, la música es más una ocasión de descansar y pensar que no tanto un placer. Tenía una triple función: aislarlo del mundo, relajarlo y empujarlo a la acción. Como se ha señalado, no bailaba nunca. En momentos difíciles, Goebbels trataba de animarle poniendo grabaciones de discursos del propio Hitler. Ese truco era infalible para ponerle de buen humor.


			El teatro no despertaba su interés, y acudía muy de vez en cuando, en cambio le gustaba el cabaret.


			A Hitler le encantaba el circo, se sentía atraído por el «ambiente zíngaro», alejado de lo burgués. La excitación de ver a los artistas arriesgando la vida por un sueldo miserable le producía un gran placer. Le gustaban especialmente los números en la cuerda floja y los artistas del trapecio. No mostraba mucho interés por los números de domadores, a no ser que hubiera una mujer en peligro. Durante el verano de 1933 acudió en repetidas ocasiones al circo y al día siguiente siempre enviaba flores y bombones a las chicas que habían protagonizado ante él los números más arriesgados. Recordaba los nombres de todos los artistas y cuando alguno de ellos sufría un accidente se preocupaba por su recuperación o, en caso de defunción, por sus familiares. En una ocasión, después de leer la noticia en los diarios, envió una nota de pésame a la familia de una trapecista que había muerto durante una actuación. 


			Cine


			Hitler gustaba de distraerse viendo películas en sesiones particulares, que tenían lugar casi cada noche, o una noche sí y otra no. El encargado de proporcionárselas era Goebbels, otro gran aficionado al cine. Goebbels llevaba a cabo las gestiones necesarias para obtener los últimos éxitos de Hollywood, que a menudo estaban prohibidos en Alemania. Hitler no mostraba una especial devoción por las películas alemanas y prefería ver las norteamericanas. Con ocasión de uno de los cumpleaños de Hitler, Goebbels le regaló un lote completo de películas de Mickey Mouse.


			Sus películas favoritas eran Tres lanceros bengalíes (The Lives of a Bengal Lancer, 1935), El perro de Baskerville (The Hound of Baskervilles, 1939) y la célebre King Kong (King Kong, 1933). También le agradaba Lo que el viento se llevó (Gone with the Wind, 1939), debido al supuesto mensaje racista que advirtió en la cinta, por lo que, inesperadamente, en un primer momento dio permiso para su proyección en las salas de cine alemanas, aunque parece ser que el entusiasmo que despertó en Eva Braun su protagonista, Clark Gable, acabó por despertar los celos de Hitler, que decidió devolver todas las cintas a la Metro Goldwin Mayer, con la excusa de que era necesario ahorrar divisas. 


			Además de por el cine norteamericano, Hitler mostró durante una época un cierto interés por el cine español. Vio en tres ocasiones la película Nobleza baturra (1935) y dos veces Morena Clara (1935). El Führer se quedó prendado de la protagonista de ambas, la actriz Imperio Argentina, a la que conocería en persona en 1938. Otras de sus actrices preferidas eran Greta Garbo y Marlene Dietrich.


			Le gustaban mucho los noticiarios, particularmente aquellos en los que salía él. Le gustaban también las comedias y, sorprendentemente, se reía a carcajadas con los cómicos judíos. También le gustaban los cantantes judíos y solo si eran muy malos destacaba que no eran arios. Eran de su agrado las películas en las que aparecían prisioneros políticos y ejecuciones. Cuando no le gustaba la película que se estaba proyectando, gritaba «¡basura!», lo que suponía que había que cambiar rápidamente de cinta. Según Hanfstaengl, había razones para pensar que Hoffmann también le mostraba fotografías y películas pornográficas.


			Hitler y las mujeres


			Mucho se ha escrito sobre la naturaleza de las relaciones de Hitler con las mujeres y la realidad es que no existen datos concluyentes. Lo que parece cierto es que nunca tuvo un gran concepto de ellas; en una ocasión describió su propio ideal de mujer como una «cosita ingenua, bonita, adorable, tierna, dulce y estúpida». Su amigo de juventud, August Kubizek, aseguró que era un completo misógino; por ejemplo, apuntó su satisfacción por el hecho de que no se diese acceso a las mujeres a las entradas de pie de la ópera. 


			Lo que también parece claro es que sus acercamientos a las mujeres eran un tanto torpes. Por ejemplo, durante una visita al hogar de Hanfstaengl, en un momento en el que se quedó a solas con su mujer, Helena, Hitler trató de confesarle la atracción que sentía por ella arrodillándose apoyando la cabeza en su regazo. Helena, azorada ante esa escena, hizo como si nada hubiera ocurrido. A partir de entonces, Hitler se mostraría distante con ella.


			En otra ocasión, en 1923, Hitler protagonizó otra escena similar, de la que Hanfstaengl fue testigo. Mientras ambos se encontraban hospedados en una pensión de Berchtesgaden, Hitler se sintió atraído fuertemente por la esposa del dueño, una mujer alta y rolliza, «sensual pero más bien vulgar». Hitler, con las mejillas encendidas y los ojos exaltados, y blandiendo su látigo de piel de hipopótamo, trataba continuamente de impresionarla haciendo el papel de hombre rudo y brutal, entre la indiferencia de la mujer y la vergüenza ajena de los presentes. 


			También intentó un acercamiento a una hija de su fotógrafo, Henriette, que contaba entonces con 17 años. Un día la encontró sola en casa y le pidió, muy serio: «¿Me daría usted un beso?», según el testimonio de ella. La chica, desconcertada porque no esperaba esa propuesta del amigo de su padre, rehusó cortésmente. Después de un incómodo silencio, Hitler se golpeó la palma de la mano con la fusta y se marchó a paso lento.


			Pero no todo fueron fracasos. A lo largo de su vida mantuvo relaciones con varias mujeres, pero resulta significativo que, al menos, tres de ellas trataran de suicidarse. La primera fue una joven de Berchstesgaden, Maria Reiter, rubia y atractiva, a quien conoció en el verano de 1926. Conocida familiarmente como Mitzi, revelaría en 1959 a la revista alemana Stern que Hitler estuvo ese verano lleno de una pasión ardiente por ella y que incluso le aseguró que quería que ella fuese su esposa para fundar con ella una familia y tener hijos rubios. Sin embargo, también le dijo que por el momento no tenía tiempo de pensar en esas cosas ya que su misión era salvar a Alemania. Tras el verano, la relación se enfrió. Sintiéndose abandonada, al año siguiente Mitzi intentaría ahorcarse, pero su cuñado la encontró a tiempo y la salvó.


			Como es bien sabido, su sobrina Geli Raubal, con la que mantenía una ambigua relación, también intentó suicidarse, en este caso con éxito, el 17 de septiembre de 1931. Del carácter perverso de esa relación se ha especulado mucho; Geli explicó en alguna ocasión que «mi tío es un monstruo, nadie puede imaginar lo que exige de mí», lo que ha dado lugar a sórdidas elucubraciones. Pero lo que está claro es que la conducta de Hitler con su sobrina tenía todos los rasgos de una dependencia sexual fuerte, ya fuera física o latente, lo que se manifestaría con muestras extremas de celos y posesión dominante, que acabarían llevándola a un callejón sin salida.


			Igualmente, Eva Braun trataría de quitarse la vida el 1 de noviembre de 1932, disparándose un tiro con la pistola de su padre. Aunque ella dijo haberse apuntado al corazón, en el último instante debió levantar el arma, ya que solo se provocó una herida superficial, así que cabe la posibilidad de que tratase desesperadamente de llamar la atención de Hitler, entonces inmerso en una campaña electoral. Algo similar debió ocurrir en mayo de 1935, cuando tomó una sobredosis de pastillas para dormir, pero que no fue suficiente para dejar este mundo.


			Hitler solo contrajo matrimonio cuando estaba a punto de poner fin a su vida. Su joven secretaria Traudl Junge le preguntó en una ocasión por qué no se había casado, a lo que él respondió: 


			No sería un buen padre de familia, y considero irresponsable formar una familia si no puedo dedicarme suficientemente a mi esposa. Además, no quiero tener hijos. La mayoría de los descendientes de los genios han tenido una vida difícil. Se espera que ellos sean tan grandes como su célebre antepasado y no se les perdona que puedan ser mediocres. Además, suelen ser unos cretinos.


			Como hemos podido comprobar, a pesar de todo lo que conocemos sobre Hitler, su figura sigue siendo un enigma. En efecto, siempre parece haber algún aspecto que se escapa a nuestra comprensión, o que contradice lo que creemos que sabemos de él, lo que lleva a incrementar la oscura fascinación que despierta el personaje. 


			Tal como veremos en las siguientes páginas, eso mismo sucede con el Tercer Reich, una época en la que se alcanzaron metas nunca vistas hasta ese momento, y que en algunos casos no serían igualadas hasta décadas después, al mismo tiempo que se descendía hasta inimaginables cotas de iniquidad. Que todo eso fuera posible hace que la Alemania nazi despierte la misma fascinación que su despiadado y enigmático líder.


			


			

				

					1 Hanfstaengl, físicamente impresionante por su corpulencia —medía 1,90 y le apodaban irónicamente Putzi, («pequeñín»)—, era un hombre culto, que se había convertido en un admirador de Hitler, sobre todo a causa de su prodigiosa capacidad para agitar a las masas. De madre estadounidense, se convirtió en el jefe de prensa para los medios extranjeros. Hasta principios de los años treinta le unió una gran amistad con Hitler, pero esta se enfrió hasta que en 1937, sospechando que su vida peligraba, decidió huir a Suiza y, después, a Gran Bretaña. A comienzos de la guerra fue detenido y trasladado a un campo de prisioneros en Canadá, de donde fue liberado, seguramente por intercesión del presidente Roosevelt, a quien había conocido personalmente cuando residía en Nueva York. A partir de su liberación, comenzó a colaborar con los servicios secretos norteamericanos, ofreciendo información sobre más de cuatrocientos nazis, pero la más valiosa fue la que proporcionaría sobre Hitler. 


				


				

					2 Con motivo del cumpleaños del comandante en jefe de las fuerzas finesas, Carl Gustav Mannerheim, Hitler le visitó el 4 de junio de 1942. Mientras tomaban un refrigerio en su tren oficial, el micrófono que se había empleado para registrar los discursos oficiales continuó abierto mientras Hitler le comentaba algunos aspectos de la campaña de Rusia. En ella le expresaba su sorpresa y admiración por el colosal esfuerzo de guerra soviético, le explicaba las causas del retraso de la ofensiva en el oeste, que él había querido lanzar en el otoño de 1939 y lamentaba la debilidad de Italia. De vez en cuando, el militar finlandés intercalaba alguna breve observación en lo que no era más que un monólogo. A los once minutos, los guardaespaldas de Hitler se dieron cuenta de que el micrófono estaba abierto e interrumpieron la grabación.
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