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			A los que escriben,
porque permanecen.

			A los que leen,
porque inmortalizan.

		

	
		
			Pròleg

			Els més de 150 relats que hem recollit als tres volums editats fins avui estan farcits d’ingredients ben diferents: alegries, pors, somnis, angoixes, agraïments, esperances, incerteses... És enorme la llista de les emocions que podem expressar en unes línies escrites mentre una persona es troba ingressada en un centre hospitalari. És molt més fàcil, però, trobar un tret comú que batega dins de tots i cadascun d’aquests relats: la satisfacció i la sensació d’empoderament que els seus autors i autores van obtenir en lliurar-los per ser inclosos en un dels tres llibres.

			Fa prop de quatre anys, des de la Direcció Infermera, amb el lideratge de la senyora Antonia Castro, vam fer les primeres passes del projecte RELAT-Hos, intuint el potencial terapèutic de l’escriptura per als nostres pacients, ingressats a l’espera d’una intervenció, d’una prova o convalescents després de passar pel quiròfan. Tal com ens expliquen els autors i autores dels relats a la pàgina web del projecte, expressar per escrit les seves emocions en situacions incertes o greus com les que et poden portar a un hospital els va fer sentir més alleujats; en ocasions, més forts en la seva recuperació i també més forts per aconseguir agafar activament les regnes a través de la paraula i la narració. L’Hospital Universitari de Bellvitge és un centre amb la capacitat humana i tecnològica per portar a terme els processos assistencials i quirúrgics més complexos, però no per això perdem de vista la capacitat de benestar i millora emocional que poden aportar als nostres usuaris totes aquelles iniciatives que encabim dins el concepte d’humanització o, com ens agrada més dir, hubmanització.

			El projecte RELAT-Hos és un dels màxims exponents d’aquest conjunt d’iniciatives que van més enllà de l’àmbit estrictament sanitari en la relació amb els nostres pacients. Vam començar amb un convenciment, i ara ja tenim més de 150 proves que escriure des de l’hospital, durant el procés de malaltia, constitueix una enorme experiència comunicativa d’enfortiment personal i benestar emocional.

			Per tot això, us convido a llegir aquests 50 nous RELAT-Hos, que formen part d’una celebració que ens fa sentir orgullosos: els primers 50 anys de vida de l’Hospital Universitari de Bellvitge, i que des del novembre de 2021 fins al novembre de 2022 estem compartint amb tota la ciutadania.

			Montserrat Figuerola Batista
Gerent
Hospital Universitari de Bellvitge

		

	
		
			Desde mi habitación

			Son las siete de la mañana y nos ponemos en marcha, hoy me operan de un tumor en la pierna, es 14 de junio y la mañana es plácida. Podemos aparcar y nos dirigimos según indicaciones del hospital a la oficina de admisiones. Ya hay personas esperando, caras serias y silencio; introduzco la tarjeta sanitaria en la máquina de control y me sale el ticket con el número que he tenido en todas las pruebas y gestiones hasta llegar a la operación.

			En la pantalla anuncia que debo pasar a la oficina. La administrativa amablemente me hace unas preguntas de protocolo y me dice que debo dirigirme a la planta 13… Caramba, hago un gesto de disgusto que la administrativa me interpreta que, si tengo miedo al trece, yo le digo que no es lo que piensa, sino que yo toda la vida fui bombero y tuve que acudir a un incendio en una habitación de la planta 13. «Imagínese —le dije— subir con un equipo de unos veinte kilos corriendo y los pacientes y visitantes bajando la escalera huyendo del humo, tropezando con nosotros». Claro, antes yo era un bombero de calendario; ahora quizá soy de un viejo almanaque.

			Una vez en planta te preparan para la operación, bata reglamentaria, «¿ha comido, ha bebido, se ha duchado?»; creo que una vez has llegado aquí, tu ego, intimidad, pudor y todo lo tuyo mejor se hubiera quedado guardado en la nevera de tu casa, aquí has pasado a depender de unos profesionales que te guiarán ayudarán y te mimarán. Cuando salgas y llegues a tu casa, recoge todo lo que dejaste en la nevera, pero una cosa que no hay que dejar es la fortaleza mental, no la puedes perder.

			Aquí empieza el conocimiento del hospital, ya camino del módulo quirúrgico aprecié en el personal que me trasladó su amabilidad, cuando estaba esperando el ascensor con el camillero, me acordé al ver la escalera central de que, estando de guardia en bomberos, me enviaron a una reunión con el jefe de Seguridad del hospital; el problema eran los suicidios por el hueco de la escalera de algunos pacientes. Cuando vi el problema, les di la solución: la colocación de unas redes entre plantas. Todavía duran y cuánta gente habrá desistido del suicidio, me siento orgulloso. En la espera del box de operaciones, a cada momento tenía a alguien que hablaba conmigo y me daba ánimos. La anestesista me explicó cómo sería la operación, una vez en la mesa de operaciones me habló mi cirujana, que me había atendido en el ICO (Instituto Catalán de Oncología), no recuerdo nada más. Al salir ya vi a mi familia y pude sonreír. Me llevaron a la planta, aquellos cinco días internado fueron de una amabilidad y profesionalidad de alto nivel, imposible mejorarlo, te hacen sentir mejor porque tu estado anímico está cuidado, así como tu cuerpo. La visita diaria del médico, en la que te va explicando el proceso de tu curación; no tuve problemas.

			Esto motivó que como persona agradecida hiciera un escrito dirigido a la gerencia, calificando al personal que me atendió en el ICO y en el hospital de Bellvitge de muy profesional, el escrito llegó a planta para satisfacción de enfermeras, enfermeros y auxiliares, no están muy acostumbrados a ello, nos dijeron.

			Pasados dos meses justos tuve que acudir nuevamente a Oncología en el ICO, el tumor se había reproducido en el mismo lugar de la operación, esto puso en máxima alerta a todo el equipo médico, no era muy normal lo que pasaba en mi persona. La oncóloga me puso en tratamiento y me pasé más de treinta días de radioterapia, cada día a las siete de la mañana sesión. No tengo que repetir que el personal y el trato humano ayudan mucho, consejos del sanitario para con las cremas debido a la posible quemadura de la radio, control de la alimentación recomendable, todo como un reloj, a mí me encanta el orden y la organización; lo peor, la sala de espera escuchando los problemas de cada uno…

			Tuve la oportunidad de que me ofrecieran la ayuda de un psicólogo, acepté, pero realmente no hizo falta, dos preguntas bastaron: «¿Come bien? ¿Duerme bien?», le dije que sí y me ofreció ayuda por si la necesitaba en un futuro, por mis respuestas me dijo que estaba mentalmente bien para afrontar mi proceso.

			Día 19 de noviembre, otra vez operación, a las cinco de la mañana toda la familia en marcha. Estaba citado a las seis y treinta en admisiones, me destinan a la misma planta, la 13, la operación era de alto riesgo, había la posibilidad de seccionar la pierna. Yo soy muy fuerte mentalmente, pero esto anulaba toda mi reacción de fortaleza, me veía inválido y fuera de algunos circuitos de mi entorno, esto me atormentaba, ¿cómo dejaría a mi familia?

			Cuando me llevaron al box de espera antes del quirófano, me vino a ver el cirujano, el Cap de Servei de Cirugía Plástica, que me atendió en mi proceso en el ICO. Había hecho una cierta relación con mis historias personales, le dije que me salvara la pierna. Me contestó que haría lo máximo posible, yo estaba muerto de frío, los quirófanos son fríos, desde mi box observaba la cantidad de médicos, enfermeras y personal auxiliar que pasaban como hormigas trabajadoras por el pasillo, todo era silencio y orden. Cuando entré en el quirófano de la moderna planta 3 de Bellvitge, pude contar hasta diez personas para mi operación, y pantallas por todos los sitios, parecía una nave espacial; no me enteré de nada más…

			Después de más de cinco horas de operación, me llevaron al área posquirúrgica para mi control y recuperación. Me dijo la enfermera que lo primero que pregunté al despertarme era si tenía pierna, dice que me acompañó la mano para que la tocara. De verdad, no me acuerdo de nada de esto, pero era mi temor. Allí estuve la primera noche y, como respondía bien, me subieron a planta. Algunas enfermeras me reconocieron del mes de junio y yo a ellas; me veía en familia.

			Lo peor fue la falta de control del brazo derecho y de la mano, al estar tantas horas de intervención el nervio quedó afectado. Sentía pánico, no podía dominar nada, ni comer. Después de unas pruebas se fue recuperando, el temor había sido superado, así como la movilidad. Controles de todo, la extracción de sangre, la fisio, la dietista, etc., todo un ejército de profesionales a tu servicio, que no sabes cómo agradecer lo que te hace cada persona; además, cada día a las ocho de la mañana pasa el médico cirujano plástico a verte y a mirar la herida. Más de un mes internado dio para mucho y solo viendo la cara del médico sabía que avanzaba en mi estado.

			A mi habitación vino a verme la Cap d’Atencio a la Ciudadanía i Participació, les había gustado la carta de agradecimiento y quería que diese mi opinión en el auditorio del hospital delante de toda la plana mayor, médicos y personal. Me hizo mucha ilusión el poder explicar mi estancia y proceso delante de los profesionales, me llevaron en silla de ruedas y cuatro personas hablamos agradeciendo y explicando nuestra experiencia, muy fácil fue despedirme del auditorio con una frase: «Son ustedes extraordinarios».

			La cosa no acabó aquí, en planta un virus me afectó al injerto de piel para cerrar la herida, la piel no cogió en la herida y nuevamente una operación; esto es sacar piel de la pierna buena e injertarla. Yo me veía las Navidades en el hospital, pero la operación fue bien y la Navidad la pasé con mi familia. La pesadilla de la complicación había pasado…

			La herida era muy escandalosa, algunos de mis familiares no podían mi mirarla, daba miedo, en todo el tiempo que estuve internado, no tomé ni un solo calmante, nada, no tuve dolor, ni siquiera malestar, las enfermeras me llamaban el «extraterrestre», no me quejé de nada, ni en las curas. 

			La profesionalidad de todo el equipo que me atendía cada día fue magnífica y esto se tradujo en una estancia más llevadera y creo que una cura más rápida. Ahora solo me quedan meses y meses de controles y pruebas… hay que superarlo.

			Jaume Ruy Sánchez

		

	
		
			Mil suïcidis petits

			Es podria dir que somiar és la manera fonamental d’ésser humà 

			(…) si se’ns en privés, senzillament embogiríem.

			Oliver Sacks

			BALCÓ 

			Sort de ser al gener, que encara em deixen estar al balcó quan es fa fosc i puc mirar al cel, mirar les estrelles, comptar-les. Comptar-les fins que trobo la llum roja, potent, i aclucant els ulls puc arribar a veure la superfície del planeta on he viscut els millors dies de la meva vida.

			PLANETA ROIG

			Des que vaig arribar que mai he tornat.

			—Saps?, li tinc por a l’espai exterior —li dic a la Paula.

			—Però ja vas fer el vol d’arribada, fa bastant temps.

			—Vaig arribar fugint i el meu cap estava tan accelerat que no recordo res —dic mentre ella em passa la llengua pel clatell.

			Em llevo, es fa tard.

			—Et recordaré així, despullat, cada nit, esperant la teva tornada —em diu.

			Intento arribar a casa tan ràpid com sigui possible, el vestit protector i el casc pesen massa, no puc oblidar-me de comprar el nou model de vestuari, molt més lleuger. Abans de fer el primer viatge de tornada, miro el desert de terra vermella que tinc davant de casa meva. No puc negar el neguit.

			Em despullo amb la calefacció en marxa i deixo la dutxa per al final, per no fer desaparèixer el cos de la Paula. La Paula és la nova comandant del territori, la vaig conèixer ahir en demanar-li permís per tornar uns dies. M’ha semblat molt agradable.

			Em faig un cafè mentre recullo del penjador uns calçotets i uns mitjons pel que pogués succeir i ho poso dins de la motxilla juntament amb una llibreta, el passaport, un llibre de poesia, tres bolígrafs de tres colors diferents, les claus de casa, uns pocs euros que tinc en metàl·lic, la cantimplora plena d’aigua, tres imants que li he comprat a la mare per a la nevera, la càmera de fotos, el mòbil i el carregador. Me la penjo a l’esquena per comprovar que no pesi més del que està permès, i és estrany sentir-la sobre el cos nu. Em prenc el cafè. Li poso menjar i aigua per a uns quants dies al meu gat Tatí i li canvio la terra del calaix. Em dutxo amb aigua molt calenta i penso en la Paula.

			Ja estic preparat per sortir, obro el meu correu electrònic, hi ha dos e-mails, però he d’escriure la nota que hem de fer cada 30 minuts explicant les novetats:

			16 de gener, 09.30 h.

			Comandant Paula Bescandó,

			tot en ordre, cap desordre.

			Ciutadà número 001983217.

			Tanco la porta amb les dues claus.

			VOL DE TORNADA

			A l’interior de la càpsula tinc dues finestres des d’on veig les pistes d’aterratge, generalment arriben vols de nouvinguts, venen de diferents parts de l’espai buscant un lloc de pau, de glòria i de felicitat, com un oasi verd en un desert estrany.

			El compte enrere ja està en marxa, a 30 segons d’enlairar-me i no recordo res del viatge de vinguda i per què vaig venir i què volia trobar; 20 segons i faré un viatge de tornada, que ja només falten 15 segons i somriuré com quan vaig néixer ja fa molts anys, perquè la meva vida ha estat molt feliç i en 5 segons la tornaré a viure.

			—Viatge encetat —diu la veu. Tanco els ulls.

			Com quan els tancava de petit, els ulls, molt fort, i m’amagava sota els llençols perquè volia desaparèixer, volia morir deixant de respirar, com si m’enfonsés en un oceà immens. Als matins següents mai volia anar al col·legi.

			—Connectat mode d’alta velocitat, no s’oblidi de respirar profundament —diu la veu—, no s’oblidi de respirar —finalitza.

			Que fàcil dir-ho quan el meu cor va molt ràpid i l’anima està desbordada, com quan vaig prendre 20 cafès per assolir un infart o quan vaig tancar els ulls mentre conduïa per l’autopista, o com quan dormia amb un ganivet a la mà, insultava a la gent pel carrer per rebre un cop de puny, encarregava a un sicari que m’assassinés, anava a tots els precipicis a mirar l’abisme, menjava moltes hamburgueses, creuava els carrers amb el semàfor en vermell, agafava impuls per saltar a les vies del metro, anava als metges cercant tumors, m’estirava sobre una manta de vidres trencats a fer l’àngel, bevia alcohol tres dies seguits, mirava el mar...

			—Estem a prop de l’aterratge —diu la veu, i jo m’agafo fort al meu osset de drap.

			...Mirava el mar des d’un vaixell i enmig del mar. Llançar-me i començar a nedar mar enllà fins que el cos no pugui més i submergir-me i nedar com un peix i alimentar-me de plàncton i posidònia i saludar les sirenes i els tritons i deixar créixer totes les aletes i cobrir el cos d’escates i respirar per les brànquies i esperar que arribi el peix més gran per engolir-me.

			ATERRATGE

			—Cinc, quatre, tres, dos, un, aterratge —diu la veu.

			La càpsula ha escollit aterrar en un heliport, per les finestres veig un edifici molt alt.

			—Motor aturat, ja pot sortir —diu la veu.

			Premo el botó per obrir la comporta.

			—La central ha escollit aquest heliport de l’Hospital de Bellvitge —finalitza la veu.

			Al fons de la pista hi ha una porta tancada. Intento empènyer-la amb força i entro sense obrir la porta, la traspasso, passen dues persones vestides de blanc i els crido i no em responen.

			Òndia! Porto el rellotge dels superpoders engegat!

			HOSPITAL UNIVERSITARI DE BELLVITGE

			Pel passadís, dos zeladors porten una llitera molt ràpid i em traspassen. A l’habitació 1012, la dona amb la cama trencada es treu una ampolleta d’oli que té amagada i se’n posa una mica a l’amanida. A la 0402, l’aparell marca unes petites arrítmies. A la sala d’espera, una senyora gran plora i un jove li acaricia l’esquena. A les dutxes del pis 11, una senyora nua es deixa ensabonar per un home nu. Els raigs X deixen clar que el cúbit està trencat. La doctora li diu que bufi més fort, més fort, més fort, més fort a la jove que té un aparell a la boca. A l’habitació 1608, els dos homes que comparteixen habitació dormen agafats de la mà. Dins de l’aparell de ressonància magnètica un jove canta al ritme del soroll. Al televisor de la 0814 fan un concurs d’esbrinar qui és l’autor d’una cançó. L’infermer treu la suor del front al doctor que introdueix un cor al cos d’un avi. A la planta dos hi ha una persona que no pot deixar de gratar-se el braç esquerre. A la 1301 es parlen cridant. A la 1113, una dona llegeix «mentrestant, el capità fa submergir el submarí» i a l’altre llit una altra dona llegeix «les flors del meu jardí són les més boniques del barri». Dues infermeres de la setena es parlen a l’orella i riuen i es fan un petó. 96-65 és la pressió que marca l’aparell. A la planta 9, un pacient salta d’alegria després de 3 anys. A l’ascensor, un noi enllitat mira el parpelleig de la llum. A la sala central de la planta 16 celebren l’aniversari del pacient de la 1602 fent una conga al voltant de les taules. El pacient de la 0706 pensa en lo avorrits que són la seva família i vol que marxin. A la planta 17, patapum i caic, he xocat amb una columna, apareixen 4 doctors i infermers, em porten a una llitera, em pregunten què ha passat, la doctora Diòptria em mira els ulls, l’infermer Grau em pren la pressió i la temperatura, el doctor Trompó em mira el cop que m’he fet al front, la doctora Tudiràs em pregunta què ha passat.

			Els he dit que he arribat en una càpsula des del Planeta Roig i que la comandant Paula n’estava al cas, que porto un rellotge de superpoders i que puc travessar parets, ser invisible, escoltar els pensaments i moltes coses més.

			—Ahà! —diu la doctora.

			BALCÓ – HABITACIÓ DE PSIQUIATRIA DE L’ANTIGA ESCOLA D’INFERMERIA

			Sort de ser al gener, que encara em deixen estar al balcó quan es fa fosc i puc mirar al cel, mirar les estrelles, comptar-les. Comptar-les fins que trobo la llum roja, potent, i aclucant els ulls puc arribar a veure la superfície del planeta on he viscut els millors dies de la meva vida.

			PLANETA ROIG

			Des que vaig arribar que mai he tornat.

			—Saps?, li tinc por a l’espai exterior...

			Xavier Gaja

		

	
		
			Septiembre angustioso y Octubre esperanzador

			La experiencia vivida por una persona en unos momentos en que crees estar yéndote de este mundo es algo difícil de explicar y que no se olvida jamás, tiembla todo el cuerpo solo de pensar que se puede repetir, y aún a veces dudas de que todo haya terminado bien.

			Todo ocurrió entre los meses de septiembre y octubre de 2019. Mi esposa y yo habíamos ido a pasar unos días a un pueblecito de la Castilla profunda y olvidada, una de tantas aldeas que claman por la desertización y vaciado al que están sometidas; pero que aún tiene sus encantos: sus gentes, el clima, los alimentos naturales, el silencio, el aire puro, etc., en general, aspectos que los urbanitas necesitamos al menos una vez al año, máxime si, aunque vieja y algo destartalada, todavía se conservaba la vieja casa de nuestros padres. Los días iban pasando con la tranquilidad y el sosiego del campo, solamente interrumpido por alguna charanga que hacía un pasacalle por las calles del pueblo en las fiestas patronales.

			Una tarde a primeros de septiembre, estando sentado en una silla y al ir a coger un papel del suelo, me quedé sin visión. Todo se volvió negro y en décimas de segundo noté que todo se acababa, por mi cabeza pasó la idea de que me estaba dando un ictus. Perdí el conocimiento y caí de bruces al suelo, dándome un golpe en la cabeza. Mi esposa, que estaba en otra habitación, acudió corriendo a socorrerme y pasados unos segundos abrí los ojos y recuerdo la cara pegada al suelo. Al cabo de unos segundos, me ayudó a incorporarme y yo tenía la sensación de estar flotando, de no saber ni quién era ni qué era lo que me había pasado.

			Poco a poco fui recuperando la conciencia y entonces me dio una especie de ataque, como de temblor fuerte, con sacudidas que parecía que el cuerpo se me iba desmembrando por piezas; una convulsión que subiendo de abajo arriba daba la sensación como de estar en medio de un terremoto. Mi esposa me ayudó a tenderme en un sofá y se fue normalizando un poco la situación, pero al cabo de un par de minutos me repitió la especie de convulsión y el traqueteo del cuerpo. Se nos dispararon todas las alarmas. Mi esposa llamó rápidamente a un vecino y este, en su coche y a toda velocidad, nos trasladó a un pueblo cercano donde había un CAP (Centro de Atención Primaria). 

			En el CAP la atención fue rápida, el médico me hizo una revisión, un electro y alguna otra prueba que no recuerdo, habiéndome repetido allí un par de veces el mismo ataque, pero más leve. El médico, con buen criterio, entendió que debía enviarme al hospital de la Seguridad Social de la capital de la provincia y, después de ponerme algo debajo de la lengua, en una ambulancia me remitió al citado hospital. 

			Era una noche cerrada, estaba cayendo una gran tormenta, con muchos truenos y relámpagos, y en el trayecto, que duró una hora, pasaron por mi mente toda suerte de temores, inseguridades, sensaciones negativas y preguntas para las que no encontraba respuesta. Miraba de reojo a mi esposa y al ver su cara desencajada pensaba: «Dios mío, ¿qué me está pasando?, ¿puede ser un infarto?, ¿llegaremos a tiempo? Mi esposa…, mis hijos…, mis nietos…, mi familia…, las cosas que todavía me quedan por hacer…». La angustia se apodera de todo tu cuerpo y de tu alma y crees que la suerte está echada.

			Cuando llegamos al hospital, la atención fue rápida, me conectaron a muchos cables y después de varias pruebas me pasaron a una sala de observación donde pasé toda la noche. De alguna manera, intentaba consolarme pensando que ya estaba en un hospital, conectado a varios aparatos y que más no se podía hacer. A la mañana siguiente, el médico que me había atendido me comunicó que todos los valores y pruebas realizadas habían dado un resultado de normalidad, sin poder establecerse un diagnóstico claro y que, en consecuencia, me daría el alta y me remitiría al pueblo de origen en otra ambulancia. Desconcertado, sin saber qué hacer y una vez en el pueblo, me recuperé un poco y volvimos a Barcelona, iniciando los trámites para la visita al cardiólogo.

			Había pedido hora para la visita al cardiólogo, pero los días iban pasando y no me llamaban. No me encontraba bien, iba perdiendo fuerza, iba perdiendo visión, sin ánimos de nada y como arrastrando mi cuerpo, no tenía ganas de comer y lo poco que comía me sentaba mal. La sombra de una depresión planeaba como un pajarraco en mi mente, pero por no alarmar a mi familia callaba. Pero, como me habían hecho pruebas en el hospital —electro, auscultación, etc.— y todo era normal, me encontraba en un limbo de no saber bien qué hacer, en un callejón sin salida y con pánico a que se repitiera otra vez otra situación tan agónica. Pero tocaba esperar a que me avisaran de Cardiología para la visita.

			Antes de que me avisaran para la visita al cardiólogo, el día 29 de septiembre me repitió en casa el mismo trastorno: ausencia de visión, caída al suelo, convulsiones y desencaje de órganos del cuerpo, como si fueran a separarse unos de otros. Ante esta situación, mi esposa llamó a un vecino —qué importante es estar rodeados de buenos vecinos y tener con ellos una relación de buena vecindad—, que nos trasladó a mi esposa y a mí rápidamente a Urgencias del Hospital Universitario de Bellvitge.

			Cuando llegamos a Bellvitge, me sentaron en una silla de ruedas y en la sala de espera me repitió el síncope. Rápidamente, me introdujeron en una camilla y me conectaron a un montón de cables y tubos de plástico sin que yo fuera consciente de lo que estaba pasando.

			Estando entubado y cableado me repitió el ataque y creí llegado el final. En ese momento, aparecieron por la puerta y corriendo muchos médicos y enfermeras, algunos con aparatos, otros con fonendos, otros, en fin, prestos a actuar y cuando pude reaccionar, me di cuenta de que allí había pasado algo serio, porque todos estaban a mi alrededor manipulando cables, aparatos, vías en ambas muñecas, etc.

			Un médico se acercó a mí y me dijo: «Mateo, sabemos lo que te pasa y tenemos la solución, necesitas un marcapasos». Y otra doctora comentó: «Aquí poner un marcapasos es como una rutina». En principio, las frases me tranquilizaron un poco, pero al rato ya no sabía si era real lo de las frases o era fruto de mi imaginación, con lo cual siguió mi tortura mental sin saber lo que estaba pasando. Rápidamente, me aplicaron medicación por gotero, suero, etc.

			Cabe decir aquí y ahora que el comportamiento y la actuación de todo el personal de Urgencias fue espectacular a todos los niveles.

			A las tres de la madrugada me ingresaron en la Unidad de Coronarias de la planta 4 del hospital de Bellvitge, donde el horario de visitas era de 13:00 a 14:00 y de 07:30 a 08:30. 

			Aunque el personal de la unidad se portó maravillosamente bien, yo estaba muy nervioso y no pude conciliar el sueño ni descansar un solo minuto. Lleno de cables, entubado y con goteros, pasé la noche que se me hizo eterna. Al día siguiente siguió la misma tónica, venía mi familia a visitarme e intentaban animarme, pero yo no salía de mi negatividad pensando que aquello no terminaría bien. Sin ganas de comer y todo el cuerpo tensionado. Por la noche un enfermero muy amable me facilitó un tranquilizante y pude dormir un par de horas. Finalmente, al día siguiente me colocaron el marcapasos.

			El cambio fue notable, me empezaba a recuperar y a ver las cosas con alguna esperanza. Y así, poco a poco, fui superándolo, cogiendo cada día un poco más de confianza. Una noche, la enfermera D.ª Antonia Castro nos comentó la posibilidad de plasmar en un papel nuestra experiencia para el proyecto RELATHos y creí que era obligado colaborar, aunque solo fuera por contar la maravillosa experiencia de haber estado atendido por un plantel de personas excepcionales.

			He dejado para el final la mención y el agradecimiento hacia todo el personal sanitario: médicos, enfermería, auxiliares, celadores, técnicos, personal de limpieza, etc. He estado anteriormente en la residencia de Bellvitge para visitar a algún enfermo y en alguna consulta, y he pasado por los alrededores miles de veces.

			Es inimaginable hasta que no conoces lo que es por dentro un hospital de estas características: es un mundo dentro de otros mundos que funciona a su ritmo, de forma ordenada y con la precisión de la maquinaria de un reloj suizo, seguramente con alguna excepción, pero, en general, te das cuenta de la profesionalidad, del saber estar y de la amabilidad de todo el mundo.

			La familiaridad, amabilidad, confianza, profesionalidad y saber estar que tiene todo el personal sanitario es algo que ya de por sí te ayuda a empezar a mejorar. Hoy en día pienso que he tenido mucha suerte en varias cosas:

			a.suerte en estar en Barcelona,

			b.suerte de vivir cerca del Hospital Universitario de Bellvitge,

			c.suerte de tener la familia que tengo,

			d.suerte de tener unos vecinos fabulosos,

			e.suerte inmensa de haberme encontrado con un departamento de Cardiología de primerísimo orden en todos los sentidos, un personal amable y altamente cualificado, y

			f.finalmente, suerte de seguir viviendo…

			Con mi agradecimiento infinito a todos.

			Mateo Muelas Almonacid
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