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			Questa è un’opera di fantasia. Nomi, personaggi, luoghi ed eventi narrati sono il frutto della fantasia dell’autore o sono usati in modo fittizio. Qualsiasi somiglianza con persone reali, viventi o defunte, eventi o luoghi esistenti è da ritenersi puramente casuale.


		


		

			





Questo è per te, Coco.


			Per il tuo coraggio, la tua determinazione,


			il tuo ottimismo e la tua vittoria strepitosa.


			Hai dato una lezione di vita


			a tutti coloro che ti amano.


		


		

			









Le grandi follie vogliono essere riscattate dai grandi sacrifici.


			Victor Cherbuliez


			







Poiché all’aspetto non sono gradevole


			gli uomini non mi invitano a ballare


			senza nemmeno uno sguardo fuggevole


			io mi offro e non mi vogliono amare


			ma ottengo ciò che mi era preposto


			è solo questione di tempo e di posto.


			Chi sono?


			Sono la Morte.


			Bruno Coste


			







Centomila persone non sono un’invasione, sono un dono.


			Roberto Saviano


			







Mourir, cela n’est rien


			Mourir, la belle affaire


			Mais vieillir, ô vieillir.


			Jacques Brel
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Oltre il bosco, all’orizzonte, nascevano le prime luci del giorno.


			La Peugeot 318 avanzava lenta sulla provinciale. Al volante, Luc osservava l’alba attraverso il parabrezza picchiettato di gocce di pioggia. Ogni mattina, andando al lavoro aveva il privilegio di assistere a quello spettacolo. Si alzava ancor prima del sole. Si preparava e poi faceva colazione con tre fette di panpepato, una banana e una tazza di muesli. Fatto questo, tornava in camera senza far rumore e contemplava per qualche minuto la sua compagna raggomitolata a letto. Quell’immagine gli dava la forza di affrontare la giornata che lo aspettava. Per non svegliare Catherine, si accontentava di sfiorarle la guancia con un bacio. A volte, mentre usciva dalla stanza a passo felpato, lei si rigirava a pancia in su con un sospiro e con voce rauca e assonnata gli diceva che lo amava. Gli bastava quello per cedere. Faceva dietrofront, si sedeva sulla sponda del letto e la abbracciava teneramente. In quei momenti gli sembrava che si fondessero fino a formare un solo essere. Chiudeva gli occhi e si lasciava impregnare dal dolce tepore del corpo di Catherine, dall’odore di miele della sua pelle, dal pizzicore carezzevole dei suoi capelli.


			Viveva la separazione come uno strazio.


			Senza di lei si sentiva incompleto.


			Quando si decideva ad andare, la notte non aveva ancora ceduto il passo al giorno. A piedi raggiungeva la Peugeot parcheggiata sotto una tettoia scalcinata. Quando tornava la sera, la copriva con un telone per proteggerla dalle intemperie. Erano andati a vivere lì, subito fuori dal tetro paesino di Frontigny-sur-Lac, in una vecchia fattoria trasformata in abitazione, perché non avevano mezzi per comprare casa in città.


			A dirla tutta, con i loro stipendi modesti riuscivano a stento ad arrivare a fine mese. Catherine era stata assunta come maestra alla scuola elementare del paese, ma quanto sarebbe durata? A causa dei rimaneggiamenti dei regolamenti ministeriali, la scuola rischiava di chiudere. Senza contare che l’ispettore scolastico si preoccupava più degli obiettivi di budget fissati dal ministero dell’Educazione che del futuro dei bambini. Un anno e mezzo prima Luc era stato licenziato dal suo lavoro di ingegnere delle nuove tecnologie. Disoccupato e senza più indennità, alla fine si era rassegnato ad accettare un impiego da tecnico della documentazione alla mediateca di Léan, la città vicina. I sogni di Catherine e Luc si erano schiantati contro il muro della crisi. A corto di soldi, la coppia aveva rinviato il progetto a cui teneva di più, quello di diventare una famiglia.


			Subito prima di una curva stretta, Luc rallentò e scalò di marcia. Non gli piaceva guidare, a meno di non essere costretto. La mancanza di mezzi di trasporto tra Frontigny e Léan, che distavano cento chilometri l’una dall’altra, lo obbligava ad alzarsi all’alba e andare al lavoro in macchina. Tornato sul rettilineo, afferrò il cambio e reinserì la terza, poi la quarta. Scorse il proprio riflesso nello specchietto retrovisore. Non si era mai considerato bello, e la situazione non migliorava con gli anni. Ne aveva appena compiuti trentotto: iniziava a stempiarsi, le guance gli si erano arrotondate, la barba cominciava a ingrigirsi. Molti avrebbero detto che aveva un aspetto ordinario. Eppure aveva sempre fatto mostra di grande audacia con le donne e ne aveva sedotte un bel po’, prima di Catherine.


			Adesso se ne fregava di piacere alle ragazze.


			Piaceva all’amore della sua vita, era quello l’essenziale.


			I fari rischiaravano il bosco su entrambi i lati della provinciale. In alcuni tratti il fogliame delle betulle e delle querce formava una volta sulla strada. La prima volta che aveva fatto quel tragitto di notte, Luc aveva avuto l’impressione di addentrarsi in un tunnel interminabile. Aveva provato una sensazione di claustrofobia tanto forte che per poco non era finito fuori strada.


			Mentre accendeva la radio e scorreva i canali, un’ombra sbucò dal limitare del bosco, sulla destra, e gli si buttò letteralmente sotto le ruote. Colto di sorpresa, Luc sobbalzò sul sedile e sterzò per evitarla, ma era troppo tardi. Con un tonfo sordo che risuonò in tutto l’abitacolo, la Peugeot 308 colpì in pieno la figura e la scaraventò a terra. In uno stridore di ruote, la macchina slittò sulla carreggiata resa scivolosa dalla pioggerella autunnale.


			Dopo un testacoda, si fermò in mezzo alla strada.


			Con il cuore impazzito nel petto e il respiro affannato, Luc tremava di uno spavento tardivo. Con le mani strette al volante restò immobile per qualche secondo, sotto shock. Si riscosse pensando alla persona che aveva investito: aveva capito che si trattava di un essere umano e non di un animale. Se era ferito, doveva chiamare subito i soccorsi.


			Aprì la portiera del conducente con un gesto incerto e si sforzò di uscire dalla Peugeot. Con le gambe molli e in preda alle vertigini, raggiunse la figura riversa sulla carreggiata. A mano a mano che si avvicinava la nausea cresceva. Avvicinatosi al corpo constatò che era un uomo, un nero con la pelle scurissima e la testa rasata. Da quanto poteva vedere, era sulla cinquantina.


			Ebbe un moto di paura alla vista del sangue sul torso dell’uomo.


			«Signore?» lo chiamò con voce strozzata.


			L’altro non rispose né si mosse. Luc rinunciò ad accovacciarsi per sentirgli il polso, era inutile. Il poveretto aveva abbandonato questo mondo, a giudicare dagli occhi fissi e spalancati e dalla bocca deformata in una smorfia.


			«No, per favore» gemette Luc. «Porca puttana, no!»


			La situazione gli apparve in tutto il suo orrore. Non importava se fosse stato un incidente o un suicidio (era possibile che l’uomo avesse voluto farla finita buttandosi sotto una macchina). Il risultato era lo stesso. Luc era responsabile della morte di qualcuno. Si vide in tribunale, giudicato e condannato alla galera. L’idea di essere privato della libertà e separato dalla sua compagna gli era insopportabile. Attinse a tutta la propria forza di volontà per scacciare quelle immagini angoscianti: i pianti di Catherine, le manette ai polsi, la porta di una cella che si chiudeva dietro di lui.


			Ispezionò i dintorni con sguardo attento e nervoso. Erano deserti. Consapevole che da un momento all’altro poteva arrivare una macchina, tese le orecchie per essere pronto a cogliere il minimo rombo di motore. Sentiva soltanto i battiti impazziti del proprio cuore. Tornò sui suoi passi e si accovacciò davanti alla Peugeot. Non riuscì a trattenere un sospiro di sollievo nel constatare che sul paraurti non c’erano ammaccature né tracce di sangue. Quante volte aveva letto storie simili sul giornale? Il guidatore uccide un pedone, dopodiché scappa e va da un carrozziere per far riparare la macchina, senza capire che quello è il modo migliore per spianare la strada alla polizia. Se fosse scappato subito, prima che qualcuno lo avesse visto, non sarebbero mai risaliti a lui. La cosa più difficile sarebbe stata cancellare l’episodio dalla memoria. Ma se era il prezzo da pagare per uscire da quel ginepraio, era pronto a farlo.


			Si rialzò e si infilò nella 308. Si abbandonò sul poggiatesta e chiuse gli occhi stringendo forte le palpebre. Sperò che, quando li avesse riaperti, avrebbe scoperto che l’intera faccenda non era reale, che era solo un incubo. Invece nello specchietto scorse il corpo senza vita dell’uomo che aveva investito. La sua faccia si sovrappose al riflesso del cadavere. Non vedeva più un uomo normale. Vedeva un mostro, e quel pensiero gli ghiacciò il sangue. La sua regola di vita era che ognuno doveva assumersi le proprie responsabilità. Era così che aveva imparato a rispettare se stesso. Era per questo che piaceva a Catherine. Lei lo amava per i suoi principi morali, a cominciare dalla sua onestà. D’improvviso si vergognò del proprio comportamento, si vergognò di aver pensato anche solo per un secondo di poter vivere con una cosa del genere sulla coscienza.


			Non poteva restare lì, in mezzo alla strada. Se fosse arrivata una macchina, sarebbe sicuramente entrata in collisione con la sua. Mise in moto e si spostò sul ciglio della carreggiata.


			Scese dalla 308 col cellulare in mano.


			Compose il numero del pronto soccorso con le dita tremanti.
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			La mattina presto, la piscina comunale di Léan era quasi vuota.


			Soltanto pochi fissati avevano il coraggio di svegliarsi all’alba per farsi delle vasche prima di andare al lavoro. L’uomo sulla quarantina seduto su una panca era lì per tutt’altro motivo. Fissava preoccupato il ragazzo che gli rivolgeva le spalle, in piedi a bordo piscina. Era Niels, suo figlio di undici anni. Con il corpo scosso da fremiti d’ansia, teneva la testa bassa per non vedere la superficie increspata dell’acqua. In piscina, immerso fino alle cosce, il maestro di nuoto che teneva per lui un corso speciale lo incitava a raggiungerlo. Ricorreva a ogni possibile trucco per convincere Niels che non esisteva posto migliore per divertirsi, ma per quanto cercasse di metterlo a suo agio e gli ripetesse che si toccava, si scontrava contro un muro. Ancora dopo una decina di lezioni, il ragazzino non riusciva a vincere la paura dell’acqua. Roger, suo padre, si ricordava la prima volta che aveva visto il mare, a tre anni e mezzo, durante una vacanza in Sardegna. In preda a una crisi di angoscia, Niels non smetteva di urlare che c’era troppa acqua.


			«Dai, vieni! È divertentissimo!» si ostinò il maestro di nuoto.


			Con le braccia conserte sul petto, il bambino oppose un rifiuto categorico. Roger si stava rassegnando quando una donna sui trent’anni apparve in cima alla scala che conduceva agli spogliatoi. I capelli corti di un biondo veneziano le incorniciavano il viso dall’ovale delicato e costellato di efelidi, su cui spiccavano un paio d’occhi a mandorla di un blu cristallino e delle labbra deliziosamente all’insù. Il costume intero le modellava il fisico snello e scolpito. Turbato, Roger indugiò involontariamente sui glutei sodi e tondi e sul seno che risaltava sotto il tessuto elastico del costume. Vedendo avvicinarsi quella naiade dalla pelle chiara, si sentì in dovere di tirare in dentro la pancia e raddrizzare la schiena. Non era una tattica di seduzione, era felicemente sposato e non aveva la minima voglia di scoprire se l’erba era più verde altrove. A dire il vero, si considerava addirittura un modello di fedeltà. Semplicemente, non voleva sembrare ridicolo davanti a quel gran pezzo di ragazza.


			Lei si fermò vicino alla panca, gli tese la mano e aspettò che lui vi posasse un cellulare. Il telefono era infilato per metà in una custodia protettiva di silicone, personalizzata con dello scotch bicolore.


			Sul nastro adesivo c’era una frase, probabilmente scritta da un bambino: per un mondo senza genitori!


			La donna piantò lì Roger, che non poté fare a meno di contemplare come dondolavano le sue anche nel tragitto verso la vasca. Dopotutto, guardare non è tradimento! La ragazza si sistemò a sinistra di Niels, si portò il cellulare all’altezza degli occhi e si mise a digitare sulla tastiera con aria assorta. Il ragazzino le gettò un’occhiata inizialmente distratta, ma poi si riscosse, sotto il doppio effetto dello stupore e dell’irritazione.


			Aveva riconosciuto il suo telefono dalla scritta sulla custodia.


			«Ehi, ma quello è mio!» si arrabbiò.


			Senza degnarlo di uno sguardo, lei alzò le spalle per sottolineare l’ovvietà.


			«Certo che è tuo!»


			A quel punto entrò in acqua formando delle onde lievi.


			«Papà!» urlò Niels in preda al panico.


			Dalla panca, Roger gli indirizzò un sorrisino impotente. Mentre la donna avanzava in acqua, il maestro di nuoto la osservò con incredula irritazione.


			«Chi è lei?» la interpellò mentre gli passava accanto.


			Il silenzio di lei lo irritò ancora di più.


			«Si rende conto che sta interrompendo la lezione?»


			Quando l’acqua le arrivò alla vita, la donna voltò la testa verso di lui e gli rivolse un’espressione affabile.


			«Ci metto cinque minuti al massimo. Quando avrò finito mi ringrazierà.»


			Il maestro restò sbalordito dal contegno della sconosciuta.


			«Ma sta delirando?» si riscosse.


			La ragazza si mise sulla schiena per fare il morto, tenendo il cellulare fuori dall’acqua. Quindi dichiarò a voce abbastanza alta da farsi sentire da Niels: «Chissà quanto resisterò prima che mi venga un crampo alla mano. Sarebbe un peccato, non è un modello impermeabile».


			Scrutò Niels di sottecchi, trattenendo un sorriso soddisfatto. Il ragazzo faceva avanti e indietro a bordo vasca, fuori di sé.


			«Tuo padre non te ne comprerà un altro tanto presto» rincarò la ragazza. «Avevate fatto un patto, ti ricordi? Sei tu il responsabile delle tue cose, devi starci attento tu.»


			Sventolò il Samsung e continuò in tono di sfida: «Devi solo venirtelo a prendere».


			Con l’espressione tesa, il ragazzino oscillava tra collera e confusione. Era la prima volta che provava tanta rabbia verso qualcuno che non fosse Sébastien, il compagno di classe che si divertiva un mondo a prenderlo in giro per la sua magrezza. Non solo quella donna sbucata dal nulla gli aveva rubato il cellulare (con la complicità di suo padre, a quanto pare, che era la cosa più difficile da mandar giù), ma osava anche sfidarlo!


			«Me lo ridia!» tuonò. «Brutta ladra!»


			Lei non gli diede ascolto, sempre con gli occhi fissi sullo schermo del cellulare. Niels capì che suo padre (sempre lui!) l’aveva informata della sua fobia dell’acqua. In realtà, nessuno dei due poteva immaginare fino a che punto fosse pronto a spingersi per riconquistare il suo bene più prezioso! Quando il furore e la determinazione ebbero spazzato via la paura, il ragazzo si lasciò scivolare in acqua. Nuotò più veloce che poteva. Non era la fifa ad accelerargli il ritmo cardiaco, ma la volontà imperiosa di recuperare il telefono. Si fermò all’altezza della provocatrice, carico di rabbia. Le strappò di mano il cellulare con gesto deciso. Quella pazza aveva fatto finta di usarlo, non aveva inserito il codice pin. Doveva immaginarselo: nessuno lo conosceva a parte lui. Esaminò scrupolosamente il Samsung per verificare che non si fosse rovinato. Si rilassò nel constatare che era in perfetto stato.


			La donna si raddrizzò e lo incitò benevola: «Guardati intorno».


			Sospettoso, il ragazzo esitò prima di far correre gli occhi sulla superficie ondulata dell’acqua.


			«Mica sei morto, come vedi» gli fece notare. «Adesso puoi imparare a nuotare.»


			Niels parve prendere coscienza della situazione. Per qualche inspiegabile ragione, non aveva la minima paura. Quella distesa liquida non gli sembrava più una minaccia.


			Non era più quell’elemento ostile che era fino a pochi minuti prima. Non era più un ostacolo insormontabile. Il contatto dell’acqua con la pelle era addirittura gradevole. Non gli dispiaceva affatto sentirla sbattere sul corpo. Liberato dalla paura che lo opprimeva fin dall’infanzia, si lasciò andare a una risata gioiosa e incontenibile, talmente contagiosa che anche la donna scoppiò a ridere.


			Era solo l’inizio, ma c’era riuscita.


			Si diressero a bordo vasca, dove li aspettava Roger, evidentemente ansioso di congratularsi con il figlio. La donna si accorse, divertita, che il maestro di nuoto la squadrava incredulo e ammirato allo stesso tempo.


			Gli si parò davanti e disse: «Non c’è di che».


			Gli concesse una pacca sulla spalla.


			«Ora tocca a lei.»


			Troppo stupefatto per rispondere, quello si limitò a seguirla con lo sguardo mentre raggiungeva gli altri. Roger si piegò per prendere il cellulare che Niels gli porgeva.


			«Bravo, sono fiero di te!» si complimentò emozionato.


			«Sì, ho spaccato!» esultò il ragazzino. «Lo dirai a mamma, vero?»


			«Come no! Le racconterò la tua impresa nei minimi dettagli.»


			Accorgendosi di colpo di essersi attribuito tutto il merito della vittoria, il ragazzo provò un certo imbarazzo. Volendo ringraziare la donna senza la quale non sarebbe mai riuscito a vincere la paura, le indirizzò uno sguardo riconoscente al quale lei rispose con un occhiolino. Ringalluzzito, Niels si diresse verso il maestro, ben deciso a fare la sua prima vera lezione di nuoto. La donna si arrampicò fuori dalla vasca puntando le braccia. Roger le porse un asciugamano in cui lei si avvolse, quindi si avvicinarono alla panca e si sedettero fianco a fianco.


			«Si merita la sua fama» cominciò lui ammirato, mentre lei si frizionava con l’asciugamani. «Sono molto colpito.»


			Lei sorrise.


			«E io sono contenta che suo figlio possa finalmente provare la gioia di nuotare.»


			Lui fissò il biglietto da visita che teneva tra l’indice e il medio. Nell’angolo in alto a sinistra campeggiava un logo che rappresentava un palmo aperto con sopra scritto a lettere minuscole: stop alla paura!


			Sotto era stampato in rilievo uno slogan, in grassetto: liberatevi dalla vostra fobia in cinque minuti di orologio!


			In fondo al biglietto, il nome della giovane donna: Mélanie Legac.


			







Roger rilesse il numero di cellulare che quella mattina, disperato, aveva digitato su consiglio di un amico. Visto il risultato, non poteva che essere contento di averlo fatto. La voce di Mélanie interruppe il corso delle sue riflessioni.


			«Le paure di cui soffrono i fobici non hanno fondamento, vengono dalla loro immaginazione.»


			Assume un’espressione umile.


			«Io mi limito ad aiutarli a capire.»


			Il volto di Roger si offuscò di brutti ricordi.


			«Prima di contattarla abbiamo provato tutte le terapie esistenti, ma invano» ricordò. «La maggior parte sono lunghe e pesanti, se non del tutto sperimentali.»


			Lei scosse la testa in segno di comprensione.


			«Quando ho capito come funzionava, ho messo a punto il mio metodo di guarigione, chiamato shock diversivo» gli spiegò seria. «L’idea è quella di creare una situazione che distragga il soggetto dalla sua fobia, in modo che la superi senza nemmeno accorgersene.»


			Lui annuì.


			«Se si toglie a un ragazzino il suo giocattolo preferito, è molto probabile che dimenticherà le proprie paure e sfiderà qualunque pericolo pur di recuperarlo.»


			Roger riportò l’attenzione sul cellulare di Niels.


			«Avevo ragione, tiene a questo aggeggio più che a qualunque altra cosa.»


			Un pensiero gli attraversò la mente, tanto spaventoso da farlo impallidire di colpo.


			«Secondo lei arriverebbe a uccidere per quel maledetto cellulare?»


			Lei sospirò rassegnata.


			«Anche io a volte mi faccio la stessa domanda sui miei figli.»


			Ci fu qualche momento di silenzio, durante il quale i due osservarono Niels che faceva degli esercizi per principianti. Il maestro di nuoto gli stava insegnando ad allungarsi sulla pancia e raddrizzarsi. L’adolescente sembrava tranquillo e a proprio agio. Il padre non credeva ai miracoli, ma come si poteva definire altrimenti la scena che si stava svolgendo sotto i loro occhi?


			Lo sguardo di Roger si spostò su Mélanie.


			«Mi scusi se sono indiscreto, ma…»


			Il suo tono rivelava che si era già pentito di essersi sbilanciato. Eppure, la curiosità vinse sull’imbarazzo.


			«… perché si rifiuta di essere pagata?»


			L’uomo ostentò un’espressione pragmatica: «Guarire le fobie potrebbe fruttarle parecchio».


			Lei si mostrò indifferente a quell’argomento.


			«Quando ho scoperto di avere questo… talento, innanzitutto ho sentito il bisogno di metterlo al servizio di chi ne aveva bisogno.»


			Accompagnò la risposta con un mezzo sorriso.


			«È il mio lato altruista.»


			Roger la squadrò con un misto di fascinazione e scetticismo.


			«Ma i soldi non crescono sugli alberi! Qual è il suo vero lavoro?»


			Mélanie stava per dirglielo quando qualcuno batté sulla vetrata alle loro spalle. C’era un uomo nel corridoio che conduceva all’entrata della piscina. Appena trentenne, indossava una divisa da poliziotto. Sfiorò un lato del berretto per salutarli e, con un cenno del mento, fece capire a Mélanie che voleva parlarle.


			Lei si alzò dalla panca con fare misterioso e annunciò a Roger: «Eccolo qua, il mio vero lavoro!».


			Lui restò di sasso.
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			Mélanie era l’unico ufficiale di polizia di Léan a non avere un’auto di servizio. Quando aveva preso servizio, sette anni prima, le avevano assegnato come auto civetta una Ford Mondeo. L’aveva usata per una settimana e poi l’aveva riportata al parcheggio sotterraneo del commissariato. Aveva preferito la Chevrolet Corvette C3 del 1973 comprata durante un viaggio negli Stati Uniti da un attore che interpretava un ruolo secondario in Hill Street giorno e notte, una serie degli anni Ottanta.


			Secondo il poliziotto che l’aveva cercata in piscina, un uomo era stato investito sulla provinciale 65 che collegava Frontigny a Léan. Infastidita, lei gli aveva ricordato che non era della polizia stradale, ma della criminale. Stava per mandarlo gentilmente a quel paese, quando quello aveva aggiunto un dettaglio che aveva acceso la sua curiosità: forse non era stato un incidente.


			Rallentò scorgendo il cordone di sicurezza che sbarrava la strada. In prima fila c’era un poliziotto, con i pollici infilati nel gilet giallo fosforescente che aveva indossato sull’uniforme per rendersi più visibile. Fece un gesto per invitare Mélanie a parcheggiare al lato della strada, dietro una Mercedes monovolume grigio metallizzato, un carro funebre. Non era la prima volta che il procuratore ne prendeva in prestito uno da Milot & figli, l’impresa di pompe funebri di Léan. Senza risorse, regolarmente esposti al giudizio dell’opinione pubblica e in balia delle tempeste mediatiche, i rappresentanti della legge ne vedevano di tutti i colori, ma si sforzavano di non demordere e di tener duro.


			Mélanie scese dalla Chevrolet e salutò i due impiegati di Milot & figli intenti a chiacchierare accanto alla monovolume. Iniziò a cadere una pioggerella fine e ghiacciata. Colta di sorpresa, la donna si affrettò a tirare su la cerniera del giubbotto da aviatore e a rialzare il collo di pelliccia. Mostrò il distintivo e passò sotto al cordone. Parecchi specialisti della scientifica si affaccendavano in cerca di indizi nel punto della carreggiata in cui si era consumata la tragedia. Alcuni poliziotti aspettavano in disparte che i colleghi in tuta bianca finissero e dessero loro il via libera per circolare sulla scena del crimine. Tre di loro fumavano e si scambiavano qualche battuta a bassa voce. Il loro atteggiamento rilassato contrastava con quello dell’uomo che stava di fronte a loro. Seduto sul sedile del conducente della Peugeot 308 ferma nel bel mezzo della strada, con le gambe che sporgevano fuori e i gomiti sulle ginocchia, fissava dritto davanti a sé senza vedere nessuno, con un bagliore disperato negli occhi. Quando uno dei poliziotti gli si avvicinò e gli offrì una lattina di Coca-Cola, non ebbe alcuna reazione. Mélanie capì che si trattava dell’autista, intrappolato in una bolla di senso di colpa da cui non sarebbe uscito tanto presto.


			Individuò il corpo dell’uomo investito dalla Peugeot. L’impatto l’aveva scagliato a circa otto metri da lì. Giaceva di traverso sulla carreggiata, disarticolato. Mentre il medico legale, accovacciato lì davanti, lo esaminava meticolosamente, il tecnico della scientifica lo fotografava da ogni possibile angolatura. A giudicare da quanto Mélanie aveva osservato fino a quel momento, si trovavano di fronte a un banale incidente, per quanto tragico. Tutto lasciava intendere che il defunto fosse sbucato dal bosco prima di essere investito in pieno dalla 308. Conclusione: la situazione non giustificava un tale dispiegamento di forze. Però una cosa era certa: né la polizia né la scientifica si erano mobilitate per niente. I colleghi di Mélanie avevano una valida ragione per essere lì.


			Sempre più intrigata, si diresse verso il cadavere. Coerente con se stesso, Raoul Bietri, il medico legale, rispose con un grugnito al saluto della poliziotta. Di servizio a Lazillac-sur-Mer, una stazione balneare della Normandia, l’anno prima aveva chiesto di essere trasferito a Léan perché non sopportava più di lavorare con Samuel Moss, comandante della polizia criminale. La fama di Moss, un eccentrico specializzato in omicidi perfetti, era arrivata fino a Léan. Mélanie aveva molto sentito parlare di lui, sia nel bene che nel male, e sarebbe stata felicissima di conoscerlo per farsi una sua opinione! Quanto a Bruno Coste, il fotografo della scientifica, era stato in giro, prima a Versailles e poi a Lione, fino ad approdare lì, ricoperto di lettere di raccomandazione. C’era qualcosa che non le piaceva in quel tipo (solitamente gentile e discreto), ma non sapeva cosa fosse di preciso. Forse la sua totale assenza di emozioni davanti agli scenari di morti violente, come nel caso di quella mattina, oppure il suo sguardo sfuggente. Volendo mostrarsi affabile, si sforzò di sorridergli. 


			Oltre la spalla di Coste, Mélanie scorse un uomo che non conosceva e che le veniva incontro. Sulla quarantina, alto, magro, con un volto affilato su cui spiccava un paio d’occhi verdi, era fasciato in un completo dal taglio impeccabile. Un’eleganza piuttosto inusuale per un uomo di quell’ambiente. Sembrava una versione più virile di Emmanuel Macron. La donna lo trovò attraente, a maggior ragione quando si ricordò che il suo nuovo partner doveva arrivare proprio quel giorno.


			A rigor di logica, era lui.


			Quando l’uomo arrivò alla loro altezza, Mélanie fece un passo in avanti e si presentò: «Buongiorno, sono il comandante Legac, la sua partner».


			Lui ebbe un attimo di esitazione, poi le strinse la mano. Una stretta decisa ma non troppo, una pelle gradevole al tatto, per non parlare dei feromoni che emanava, tanto da confermare la prima impressione di Mélanie.


			«Temo che abbia sbagliato persona» rispose, visibilmente deluso di non essere chi lei credeva. «Jean Katz, ho preso il posto del procuratore Longo.»


			La giovane donna arrossì per la vergogna. Era andata in un brodo di giuggiole come una ragazzina, ed ecco il risultato! Katz ebbe la delicatezza di non infierire sul suo imbarazzo. Si girò verso il medico legale ancora accovacciato accanto al defunto.


			«Ho bisogno del suo rapporto entro stasera.»


			«Sì, sì» biascicò Bietri senza nemmeno guardarlo, al limite della maleducazione.


			Il procuratore non sembrò aversela a male. Mélanie capì che l’uomo non aveva troppa stima del medico, e che prima o poi i due si sarebbero scontrati. Bietri non era fatto per sottostare alle autorità. Per guadagnarsene il rispetto, Katz non aveva altra scelta che mettere le cose in chiaro. Prima di allontanarsi, rivolse a Mélanie un sorriso di commiato. Affascinata, lei si costrinse a darsi un contegno e abbassò lo sguardo sul morto steso a terra. Nero, sulla cinquantina, aveva il cranio completamente rasato e il corpo cosparso di macchie scure dovute a cheratosi seborroica.


			Fuori dal lavoro, Mélanie evitata qualsiasi contatto con Bietri. Sul campo si sforzava di non lasciar trasparire l’avversione che provava nei suoi confronti e di essere diplomatica. Dopo essersi accovacciata accanto a lui, gli disse in tono più neutro possibile: «Sorvoliamo su quello che già so».


			Un’allusione alle circostanze dell’incidente.


			«Come si chiamava?»


			«Non ne ho idea» sospirò Bietri. «Non aveva documenti con sé.»


			Appoggiandosi al piede destro, Mélanie si sporse in avanti per guardare meglio il maglione a collo alto dell’uomo. All’altezza del petto era rigido per il sangue che gli si era seccato sopra. Il medico legale non sembrava disposto a darle chiarimenti, quindi lo incalzò lei.


			«Allora, mi spiega o no?»


			Con lo sguardo intimò a Bruno Coste di darle manforte. Girarono il corpo su un fianco, con delicatezza. Mentre il fotografo lo teneva fermo in quella posizione, il medico legale le mostrò uno a uno quattro fori di proiettile sulla schiena.


			«Queste ferite indicano che è stato colpito alle spalle. Una Calibro 22, a quanto sembra.»


			«Qualcuno lo inseguiva, stava cercando di scappare» dedusse lei.


			Lui annuì: «Sono d’accordo con lei».


			Mélanie si soffermò sui buchi dai bordi irregolari, i fiori di sangue, come li chiamava a volte Raoul Bietri, quando era in vena di poesie. Non era un caso che fossero concentrati tra le scapole.


			«Sono spari di una precisione chirurgica» commentò lei. «È opera di un esperto.»


			Lui annuì di nuovo: «Concordo anche su questo».


			Mélanie si lasciò scappare un commento provocatorio.


			«Incredibile, d’accordo con me per due volte di seguito! Non sarà troppo?»


			Accennarono entrambi un sorriso divertito e l’atmosfera si distese. Ma solo per un istante, perché le regole che governavano il loro rapporto non ammettevano umorismo, né tantomeno complicità. Ripresero la vecchia abitudine di mostrare freddezza l’uno nei confronti dell’altra. La giovane donna si guardò in giro. La danza della scientifica sulla scena del crimine non mancava mai di affascinarla.


			«Adesso capisco perché sono tutti qui. Secondo lei cosa l’ha ucciso? I proiettili o la collisione con la 308?»


			Lui esitò.


			«Lo sapremo con l’autopsia.»


			Quella risposta volutamente evasiva irritò la sua interlocutrice. Lo conosceva abbastanza bene da sapere che si era già fatto un’idea sulla faccenda. Quando aveva a che fare con Mélanie, un antico riflesso lo spingeva a opporre tutta la resistenza di cui era capace. Non voleva semplificarle le cose.


			«So che può dirmi di più» insistette con fermezza.


			Non voleva lasciargli scampo. L’uomo sbuffò esasperato, quindi si sbottonò.


			«L’ipotesi più verosimile è che gli abbiano sparato subito prima che la macchina lo investisse.»


			«Cioè?»


			«Pochi secondi prima delle 6.00 del mattino, se ci basiamo sulla testimonianza dell’automobilista.»


			Con un dito inguantato di lattice, il medico legale indicò i fori sulla schiena della vittima.


			«A giudicare dagli orifizi di entrata, è stato colpito ai polmoni e sicuramente al cuore.»


			Dopo una pausa, concluse con voce categorica: «Il poveretto non aveva la minima possibilità di uscirne vivo».


			La donna sembrò valutare quell’affermazione.


			«Era ferito mortalmente quando è comparso davanti alla 308» elaborò. «Investito o no, era già condannato.»


			Bietri confermò sbattendo le ciglia.


			«Credo di poterne essere abbastanza sicuro.»


			Lei fissò il proprietario della Peugeot, sempre prostrato sul sedile del conducente a ruminare sulle proprie colpe.


			«Sarà sollevato di scoprire che non è colpa sua. Questa è merda che ti perseguita fino alla fine dei tuoi giorni.»


			In uno slancio di sensibilità che stupì perfino lui, il medico legale per poco non mise la mano sulla spalla di Mélanie. Si trattenne all’ultimo momento.


			«Non c’è da preoccuparsi per lui» dichiarò rassicurante. «L’unità di soccorso medico-psicologico se ne prenderà cura.»


			Fece a Coste un cenno con il mento. Con delicatezza, rigirarono il corpo sulla schiena. Il fotografo della scientifica si rialzò e si avvicinò alla sua valigetta, aperta ai piedi di una quercia. Prima di riporvi la reflex Nikon, passò in rassegna tutte le foto che aveva fatto, per verificarne la qualità: poiché le immagini non compresse occupavano più spazio in memoria, preferiva il formato Jpeg al Raw.


			Mélanie fece per alzarsi, ma Bietri la trattenne.


			«Un’ultima cosa. L’omicidio potrebbe essere legato al mondo dello spaccio.»


			Rimboccò la manica sinistra del defunto, svelando un tatuaggio colorato (due scimitarre con le lame ricurve incrociate) sul polso e, nell’incavo del gomito, dei segni di puntura come quelli dell’ago di una siringa ipodermica.


			«Sicuramente l’analisi tossicologica confermerà che questo ragazzo era un tossico» decretò. «Questa informazione vi permetterà di dirigere l’inchiesta nella direzione giusta.»


			Lei lo scrutò con benevolo stupore.


			«Mi fa molto piacere constatare che finalmente lavoriamo insieme.»


			Il medico aggrottò le sopracciglia.


			«Non la capisco.»


			«Non ci credo. Da quando è stato assegnato a Léan, ho perso il conto dei bastoni che mi ha messo tra le ruote.»


			«E io di quelli che lei ha messo tra le mie, di ruote» rispose lui prontamente.


			Colta in flagrante di delitto di malafede intellettuale, Mélanie accondiscese: «Non posso negarlo».


			L’uomo fece un gesto annoiato.


			«Siamo partiti con il piede sbagliato, noi due. Sia sincera: ha mai preso in considerazione l’eventualità che in fondo io potrei essere una persona per bene?»


			«Molto, molto in fondo» scherzò lei.


			La frase riuscì a strappargli un secondo sorriso. Adesso Mélanie lo guardava con occhi diversi! Che quel giorno stesse segnando una svolta nel loro rapporto?


			«Me ne vado. Mi tenga aggiornata.»


			Si alzò e stirò le gambe che si erano intorpidite in quella posizione raggomitolata.


			«A proposito, è arrivato il suo partner» proseguì Bietri.


			Sulle prime la donna credette che la prendesse in giro. Il malinteso con il procuratore l’aveva fatta morire di imbarazzo, quindi non era in vena di scherzare sull’argomento.


			«Abbiamo appena iniziato a capirci, non rovini tutto» lo avvertì.


			Gli lesse in volto che non mentiva.


			«In che senso “arrivato”?» si infervorò. «Intende che è già qui?»


			Il medico le concesse un cenno con la testa.


			«Sì, proprio così. È arrivato un quarto d’ora prima di lei.»


			«E me lo dice solo adesso?»


			Bietri la squadrò divertito.


			«Un quarto d’ora fa, ancora non le piacevo.»


			Lei ignorò la battuta.


			«Okay, dov’è?»


			L’altro indicò con la mano la Citroën C-Élysée blu notte parcheggiata dall’altro lato della strada, oltre il cordone di sicurezza. Una curiosità selvaggia si impadronì di Mélanie. Non riuscendo più a trattenersi, salutò appena il medico legale e si diresse a passo deciso verso la macchina.


			







			La pioggerella inondava il parabrezza e i finestrini laterali, non si distingueva bene l’interno dell’abitacolo. La poliziotta avrebbe svelato il mistero, e il prima possibile. Piegò l’indice, pronta a bussare sul finestrino del conducente, quando questo si abbassò a metà con uno cigolio. Sporgendosi verso l’apertura, la donna fu accolta dallo sguardo schietto e sicuro dell’uomo seduto al volante. Poteva avere circa sessant’anni. A tradirne l’età non era il volto, la cui rotondità addolciva le rughe, ma i capelli corti e brizzolati e la pelle cadente del collo.


			Mélanie non riuscì a nascondere lo stupore. Si aspettava tutto fuorché quello!


			Cercò qualcosa da dire, una cosa qualsiasi che la tirasse fuori da quella situazione imbarazzante. Stava per presentarsi, quando lui buttò lì in tono affabile: «So chi è lei. Salga, è meglio se parliamo al caldo».


			Schiacciò il pulsante della sicura e si sentì il clic dello sblocco. Dopo un attimo di tentennamento, Mélanie si decise a girare intorno alla Citroën per sistemarsi sul sedile del passeggero. La sua mano zuppa di pioggia non sembrò disturbarlo minimamente, perché gliela strinse con calore.


			«Sono il Comandante Schneider. Finalmente ci incontriamo.»


			Le rivolse un’espressione complice: «Mi chiami Joseph».


			Sulla difensiva, la donna abbozzò un sorriso. Riconobbe il libro posato sul cruscotto, Di carne e di sangue, un saggio sulla psicopatologia dei comportamenti criminali, in particolare quelli degli assassini seriali. Quando era uscito, aveva invitato i colleghi a comprarlo perché conosceva l’autore, e anche molto bene. Il commissario Paul Legac era suo zio paterno.


			Si chiese se Schneider si fosse portato dietro quel libro perché lo stava leggendo o per impressionarla. Se pensava che quel mezzuccio lo avrebbe fatto entrare nelle sue grazie, poteva stare fresco. Non tentò di nascondere l’interesse verso il libro, e lui non poté non notarlo.


			«L’ho divorato, è appassionante» disse. «In ventisei anni di carriera, suo zio non ha sbagliato nemmeno una volta, o quasi.»


			Quando si parlava della sua famiglia, il senso di protezione di Mélanie si risvegliava di colpo.


			«Quasi?»


			«Ha sbagliato colpevole nel caso Janus» spiegò Schneider, come se fosse ovvio. «Hanno condannato un innocente. Non sono l’unico a pensarla così.»


			Erano voci ostinate, alle quali né Legac né sua nipote davano il minimo credito. L’inchiesta era stata condotta a regola d’arte. Mélanie studiò a lungo il nuovo partner, ma non colse in lui alcuna doppiezza, pensava davvero di avere ragione. Era difficile, se non impossibile, estirpare convinzioni tanto radicate.


			«Be’, lei non è l’unico a sbagliarsi» tagliò corto autoritaria.


			Il suo sguardo fu attirato dal sacchetto riflesso nello specchietto retrovisore. Era di cartone, con il logo di Naturex, il negozio di prodotti biologici di Léan, e troneggiava sul sedile posteriore.


			«Sto molto attento a ciò che mangio» spiegò lui spontaneamente.


			Gli occhi della collega esprimevano ironica condiscendenza.


			«Paga di più per prodotti inquinati quanto gli altri.»


			Fece una pausa prima di decretare: «Tutto è contaminato, a cominciare dall’aria che respiriamo».


			Lui alzò le spalle e riprese con altrettanta ironia: «Ho capito, lei fa parte della grande famiglia dei bioscettici».


			Tra quella ridicola storia del bio e il fantomatico errore giudiziario commesso da Paul Legac diciotto anni prima, quel bisticcio al primo incontro era proprio un bell’inizio! Mélanie pensò fosse meglio cambiare discorso.


			«Quando è arrivato a Léan?»


			Schneider si girò sul sedile per guardarla in faccia. Quell’uomo emanava una forza mite, tranquillizzante, di quelle che si acquisiscono con l’età e l’esperienza. I genitori di Mélanie l’avevano educata a rispettare i più anziani, perché sapevano cose che i giovani ignoravano e potevano insegnargliele. Era stata cresciuta con l’idea che l’eredità di generazione in generazione fosse indispensabile per l’evoluzione, e quindi per la sopravvivenza dell’umanità. Era una forma di rispetto non applicabile a Joseph Schneider: Mélanie non vedeva in lui una persona più anziana, ma un collega, e per di più un rompiscatole.


			«Ieri sera» rispose lui. «Mi sono trasferito nel mio appartamento di servizio.»


			«Le piace?» si informò lei per pura cortesia.


			Lui alzò le spalle accomodante.


			«Mi hanno trovato un trilocale in centro, non posso lamentarmi.»


			Dalla descrizione la poliziotta capì che la direzione gli aveva assegnato l’appartamento di un collega della Brigade de Recherche et Intervention andato in pensione da poco. Strinse le labbra, pensierosa.


			«Non capisco…»


			Lasciò appositamente la frase in sospeso. L’altro non tardò a farle la domanda che si aspettava.


			«Che cosa?»


			«Ha lasciato l’anticrimine di Parigi per venire a seppellirsi qui?»


			Lui tirò su col naso, divertito.


			«L’eterna disputa tra i malvagi borghesi della capitale e i puri campagnoli di provincia.»


			Tornò serio.


			«Le sembrerà incredibile, ma volevo lavorare con lei» disse a mezza voce, in tono confidenziale. «Il suo percorso è impressionante, è la degna nipote di suo zio.»


			Piegò la bocca in una smorfia furbesca e le puntò il dito contro.


			«Con l’unica differenza che lei non ha fatto nessun passo falso.»


			Quei complimenti inaspettati la lasciarono sconcertata.


			«Non ancora» si schermì.


			«Spero per lei che non succeda mai» replicò lui con aria grave.


			La conversazione stava prendendo una piega troppo personale, cosa che non la metteva molto a suo agio. Cadde il silenzio e lei ne approfittò per osservarlo di sottecchi. Lo sguardo corse dall’astuccio che Schneider portava al fianco e in cui era riposta una Sig Sauer, attaccata alla cintura di sostegno lombare sotto la giacca. Nonostante tutta la sua discrezione, l’uomo si accorse che fissava la cintura con la chiusura di velcro.


			«La metto sempre quando guido: aiuta a tener dritta la colonna vertebrale e sostiene le vertebre» si giustificò.


			Un’espressione in cui sorpresa e costernazione si mescolavano si dipinse sul volto della giovane donna.


			«Conosco quella faccia!» commentò lui, con un filo di malizia. «Si sta chiedendo se sono adatto al servizio. Anche se ho ventitré anni più di lei, mia cara collega, i risultati dell’ultimo check-up sono eccellenti.»


			Un modo indiretto per rivelare la propria età. Mélanie l’aveva già indovinata, ma adesso ne aveva la conferma. Anche se passava spesso notti insonni a causa del lavoro, mai, nemmeno nei suoi incubi peggiori, aveva immaginato di dover stare in squadra con un vecchio di cinquantanove anni!


			«Può anche verificare, non mi offendo» insistette lui senza scomporsi.


			Finalmente affrontava la questione!


			«Posso farlo? Perché, mentre lei sa tutto di me, nessuno mi ha detto niente di lei. La direzione della polizia giudiziaria non si è degnata di trasmettermi il suo fascicolo, come fosse top-secret. Non le sembra… strano?»


			Lui accolse quello sfogo aggrottando le sopracciglia in maniera teatrale.


			«Sì, molto» rincarò lui. «Soprattutto perché il suo mi è stato dato senza problemi.»


			Allargò le labbra in un sorriso.


			«So tutto di lei, a parte i dettagli.»


			Anche se quella precisazione la infastidì, la poliziotta non reagì. Era arrivato il momento di rimetterlo al suo posto.


			«Visto che è già operativo, che aspettiamo per cominciare a lavorare?»


			Con la manica, facendo dei movimenti circolari, asciugò un po’ di condensa dal parabrezza. La scena del crimine apparve dietro la pioggia fitta.


			«Se per caso non se n’è accorto, è successo laggiù» affermò in tono di rimprovero e impazienza.


			Troppo occupato a richiudere la cintura, l’uomo le prestava un orecchio distratto.


			«Oh, ci sono stato!» si difese quando ebbe finito. «Il medico legale mi ha già ragguagliato. Sono io, o è proprio antipatico? Le sue prime constatazioni mi sono sembrate coerenti. Mentre tornavo in macchina per ripararmi dalla pioggia ci ho riflettuto.»


			Visto che Mélanie alzava gli occhi al cielo, Schneider non resistette alla tentazione di calcare la mano.


			«Umidità e articolazioni non vanno molto d’accordo. Per farla breve…»


			«Sì, per farla breve» ripeté lei con un lieve sospiro esasperato.


			«Secondo me dobbiamo concentrarci su due punti in particolare» continuò lui in tono professionale. «Primo, l’assassino ha usato un silenziatore, altrimenti l’automobilista avrebbe sentito gli spari. Secondo, se diamo per buona l’ipotesi che abbia ucciso la vittima con quattro pallottole alla schiena, può aver sparato da una sola angolazione.»


			Capendo dove voleva arrivare, la poliziotta strofinò il finestrino dal suo lato, dall’alto in basso, e guardò fuori.


			«Il bosco» disse pensierosa.


			Quando si girò verso Schneider, questi assunse un’espressione allegra.


			«Eh sì, il vecchio ci sta ancora con la testa.»


			Mélanie stava per rispondere, ma lui la bloccò con un gesto.


			«Non deve giustificarsi, la perdono.»


			La donna restò attonita. Dato che pensava che lei si sentisse di merda per aver sottinteso che la sua età fosse un problema, l’uomo aveva anticipato parole di scusa che lei non aveva mai avuto l’intenzione di pronunciare! Non escludeva che quel vecchio (l’aggettivo gli calzava proprio come un guanto) l’avesse fatto apposta, per farle capire che era meglio evitare di riprendere il discorso, in futuro.


			In ogni caso, cominciava a stufarsi!


			«Io…»


			«I giovani tendono a oltrepassare i limiti, per affermarsi» la interruppe di nuovo in tono filosofico. «Noi vecchi siamo qui apposta per riportarli sulla retta via ogni volta che se ne discostano.»


			Mélanie si agitò sul sedile, irritata.


			«Ha finito la lezione?» sbottò.


			«Quasi» rispose lui con una naturalezza sconcertante. «Se gli spari provenivano dal bosco, possiamo dedurre che sul posto ci siano dei bossoli. Spero che sopra ci siano impronte utili. Il fatto è che…»


			Tacque, esitante. Lei lo squadrò, in attesa.


			«Che…»


			Schneider asciugò la condensa dal parabrezza e le indicò gli esperti della scientifica che si affaccendavano sulla scena del crimine


			«Li osservo da quando sono arrivato, e ancora non hanno ispezionato il bosco.»


			Era così sicuro di sé che nella collega si insinuò il dubbio. Si sforzò di non lasciar trasparire nulla e finse di offendersi.


			«Forse l’hanno fatto e lei non se n’è accorto. Sappia che quei ragazzi fanno bene il loro lavoro, non tralasciano mai il minimo dettaglio.»


			Prese un’aria ancor più risentita.


			«Sono più che sicura che abbiano passato l’area al setaccio!»


			Lui cedette, poco convinto.


			«Sono molto discreti, non posso dire altro.»


			Lei colse l’ironia e gli scoccò un sorriso altrettanto ironico.


			«Vestiti di bianco, silenziosi e… discreti come fantasmi» mormorò in tono lugubre, come il personaggio di un film dell’orrore.


			Lo squadrò severa, mentre il suo sorriso si spegneva.


			«È andato in commissariato?» gli chiese di punto in bianco.


			«Ehm… no, non ancora» balbettò lui, sconcertato per quel repentino cambio di argomento.


			«Mi segua, la accompagno io.»


			Lui strizzò gli occhi, sospettoso.


			«Non aspettiamo che abbiano finito?»


			«Il medico legale e il capo della scientifica sono veloci, ci trasmetteranno i rispettivi rapporti il prima possibile.»


			La donna aprì la portiera della Citroën e mise un piede fuori. Stava per scendere, ma cambiò idea e si girò a metà verso di lui.


			«Comandante, se vuole che tra noi funzioni eviti di usare quel tono paternalistico con me. Ho già un…»


			«… padre, lo so» finì lui.


			Era un modo per sottintendere che era consapevole di essersi spinto troppo oltre. Stavolta la sua partner scese dalla macchina e si chiuse la portiera alle spalle.


			«E io ho già una figlia» disse lui con un sospiro cupo, una volta rimasto solo.


			A metà del percorso verso la sua Chevrolet, Mélanie finse di aver dimenticato qualcosa e tornò sui suoi passi, sotto lo sguardo intrigato del suo nuovo partner. Facendo finta di niente raggiunse il Mobilab della scientifica. Il furgone d’intervento era parcheggiato di sbieco, a quattro o cinque metri dalla scena del crimine. La porta laterale era dall’altro lato, nascosta. Era perfetto: Mélanie non voleva che Schneider vedesse cosa stava per fare. Girò intorno al veicolo e fece scorrere la porta. Dentro c’era un uomo infagottato in una tuta di protezione usa e getta in tyvek, seduto davanti a un MacBook su cui digitava qualcosa. Sobbalzò e si alzò così di soprassalto che sbatté la testa sul tetto. Fece una smorfia soffocando un’imprecazione.


			Mélanie sapeva che lo avrebbe trovato lì. Alexandre Drouot, capo tecnico. Un colletto bianco patentato che faceva di tutto per restare nel Mobilab durante le ispezioni sul campo. Poiché era lui a dirigere le operazioni, nessuno osava avanzare la minima critica. In un certo senso il furgone era il prolungamento del suo ufficio al laboratorio della scientifica, da cui si allontanava raramente durante l’orario di lavoro, e sempre con la morte nell’anima.


			Drouot deglutì vedendosela piantata di fronte, con espressione risoluta e a braccia conserte. Anche se lavoravano insieme da sette anni, si sentiva sempre a disagio in presenza della giovane donna. Lei sospettava che si sentisse attratto da lei ma si imponesse di non provarci per paura di essere rifiutato. Una paura fondata, perché se avesse solo provato ad avvicinarla, lei lo avrebbe mandato a quel paese con baracca e burattini. In ogni caso, la poliziotta non esitò ad approfittare della situazione.


			«Quando pensa di andare a prendere i bossoli nel bosco?» gli chiese a bruciapelo.


			«Come?» balbettò lui.


			«L’assassino ha sparato per forza da lì, quindi dica ai suoi uomini di muovere il culo e setacciare la zona. Faccia il suo lavoro, cazzo! Stiamo facendo la figura dei coglioni!»


			Drouot sgranò gli occhi per lo stupore.


			«Con chi?»


			Lei non rispose e grugnì: «Veda di fare in modo di essere nel mio ufficio domani mattina alle 9.00 con tutti gli elementi che riguardano il caso».


			Prima che potesse protestare, gli sbatté la porta in faccia. Si ricompose in un’espressione il più possibile distesa e tornò verso la macchina. Passando davanti a Schneider si sforzò ulteriormente di apparire rilassata e gli rivolse un gran sorriso. Una volta seduta dietro al volante, aspettò che quello facesse manovra per mettere in moto. Mentre lui la seguiva a distanza di sicurezza, lei lo fissava nello specchietto retrovisore.


			«Un nonnetto in polizia» bofonchiò.
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