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Prolog


	Pfingsten 1971, zweiter Feiertag. Ein Tag mit Sonne und blühenden Apfelbäumen. In Wolken schwebt der Duft über die Wiesen, die gelb leuchten vom Löwenzahn. Bienen summen einen unablässigen Chor.


	Eigentlich sollte Jette Winter gut gelaunt sein bei dieser verschwenderischen Fülle der Natur. Doch sie ist unzufrieden.


	Das Mittagessen ist fertig. Sie wartet auf ihren Mann Hans. Am zeitigen Vormittag ist er weggegangen zu einer Baustelle und anschließend ins Zeichenbüro. Jette hat unwirsch reagiert. Sie will wissen, was er an einem Feiertag im Büro zu tun hätte. Hans’ sarkastische Antwort: „Das wirst du schon noch früh genug erfahren.“ 


	Jetzt wartet sie auf ihn. Er kommt nicht. Eine halbe Stunde warte ich noch, dann rufe ich an. Das kann doch nicht sein, dass der Mann immer unpünktlich kommt.


	Die halbe Stunde ist vergangen. Jette wählt die Nummer des Zeichenbüros. Es klingelt ins Leere. „Wo steckt er nur wieder? Dass ich immer auf ihn warten muss!“, macht sie ihrem Ärger Luft.


	Eine Weile sitzt sie am Küchentisch, steht auf und geht zum Fenster, schaut aus der Haustür den Weg entlang. Kein Hans ist zu sehen. Oben am Berg fliegt ein Schwarm Vögel auf.


	Gegen halb zwei ist er immer noch nicht da. Ärgerlich räumt Jette den Tisch ab und stellt die Töpfe auf den Herd. Im Schrank fällt eine Tasse um.


	Es klopft an die Küchentür. Sie macht auf, weiß, es ist nicht Hans. Vor ihr stehen der Landarzt und ein Polizist. Ein Lachen kommt sie an, als sie den kleinen dicken Doktor und den langen dünnen Polizisten sieht. „Guten, Tag meine Herren, was gibt‘s?“ Die beiden Männer sind ernst, gehen nicht auf ihren Spott ein, führen sie in die Küche und bitten sie, sich zu setzen. Der Arzt beginnt: „Frau Winter, es tut uns leid. Wir haben eine schlechte Nachricht für Sie.“ Jette fragt: „Wie?“ „Ihr Mann wurde tot aufgefunden. Oben am Berg, unterhalb des Felsens. Spaziergänger haben ihn gefunden.“ Den letzten Satz hört sie nicht. Hört einen Schrei. Wundert sich, wer da so schreit. Dann ist es schwarz um sie.


	Durch einen dicken Nebel hört sie ihren Namen. Sieht den Arzt, sieht den Polizisten, merkt, dass sie auf dem Sofa liegt. Spürt, wie der Arzt ihr eine Spritze in den Arm gibt. Wundert sich darüber. Denkt, Hans tot? Das ist ihr nicht klar, sie fragt sich, was das zu bedeuten hat. Die Männer reden auf sie ein. Sie steht auf und räumt die Töpfe vom Herd. Bekommt nicht mit, dass die Herren gehen. Sieht Christian zur Tür hereinkommen. Hört ihn sagen: „Moni kann erst morgen hier sein.“
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	Am nächsten Morgen wacht sie in ihrem Bett auf, weiß nicht, wie sie dahin gekommen ist. Versucht, sich zu erinnern. Da stürzt es mit Macht auf sie nieder. Hans ist tot. Sie versucht den Nebel, der um sie ist, zu zerreißen. Will fragen, warum. Bringt keinen Ton heraus.


	Am Vormittag kommt ein Kommissar der Kriminalpolizei. Redet, fragt. Jette sagt: „Ja“, sagt: „Nein“, ganz automatisch. Den Sinn versteht sie nicht. Erst als der Mann sich erkundigt: „Hat Ihr Mann viel Alkohol getrunken?“, dringt ein Lichtschimmer zu ihr durch. Sie antwortet nicht. Hört: „Ihr Mann ist vom Felsen gestürzt. Oben am Berg. Hat sich am Kopf verletzt. Muss obduziert werden. Bitte unterschreiben Sie hier.“ Mit zitternder Hand unterschreibt sie die Einwilligung, weiß nicht, was sie unterschreibt.


	Monika kommt am nächsten Tag. Gemeinsam mit Christian kümmert sie sich um die Formalitäten der Beerdigung. Jette sitzt und wartet. Worauf? „Gleich muss er doch kommen!“, ruft sie Monika zu, die im Arbeitszimmer nach einem Stift sucht. „Da kannst du ihn fragen, wo er seine Stifte hat.“ Erschrocken fährt die Tochter herum: „Mutti?“ Doch Jette schaut mit leeren Augen. In ihrem Kopf summt ein Bienenstock.
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	Hans’ Leichnam wird freigegeben. „Sie können zu ihm.“ Die Stimme des Kommissars ist belegt. Jette sieht ihn verständnislos an: „Wo ist er denn? Geht es ihm wieder besser?“ „Er ist aufgebahrt, Frau Winter. Die Obduktion hat ergeben, dass er nicht an dem Sturz, sondern an einem Herzinfarkt gestorben ist.“ 


	Sie nickt, als hätte sie es gewusst. Verstanden hat sie nichts.


	Christian und Monika fahren mit ihr zum Friedhof. Im Nebenraum der Trauerhalle liegt Hans im Sarg. Weiße Kissen. Jette ist es, als zerspränge die Nebelglocke. Überdeutlich sieht sie ihren Mann da liegen. Bleich, mit zerschundener Stirn, friedlich, als wenn er lächelt. So ganz ihr Hans. Da weint sie.


	Die Beerdigung weht wie ein Schatten an ihr vorüber. Eine ungeahnte Müdigkeit breitet sich in ihr aus.
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	Anfang Juni kommt der Kommissar wieder. „Es tut mir leid, Frau Winter, ich muss Ihnen noch ein paar Fragen stellen.“ „Ja?“ Sie sieht den Mann, einen Mittvierziger mit warmen Augen, an. Langwierig erklärt er ihr das Ergebnis der Obduktion und fragt: „War Ihr Mann tablettensüchtig?“ „Wieso?“, braust Jette auf. „Entschuldigung.“ Der Mann legt ihr beruhigend die Hand auf den Arm.


	„Ich muss Sie das fragen. Im Körper Ihres Mannes wurde ein starkes Medikament festgestellt. Das hat in Verbindung mit Alkohol den Herzstillstand verursacht. Können Sie mir sagen, was Ihr Mann dort oben am Felsen gewollt hat?“ „Nein, das weiß ich nicht! Er ging am frühen Vormittag weg und wollte ins Büro. Ja, Medikamente hat er genommen. Klar! Es fehlte ihm alles an Gesundheit. Die Nieren, der Rücken, das Herz, die Knie. Ausgebootet haben sie ihn. Das Büro weggenommen. Sinnloses Zeug sollte er machen! Invalid geschrieben mit fünfundfünfzig! Einen Gehstock haben sie ihm verpasst. Würde Ihnen das gefallen?“ Sie schreit immer lauter. Es ist der Schmerz, die Enttäuschung, dass er sie alleingelassen hat. Einfach so. Nichts mehr hatte er von ihr wissen wollen. Kein liebes Wort, keinen Kuss, keine Zärtlichkeit.


	Der Kommissar hört zu und notiert. „Was meinen Sie, Frau Winter, wollte Ihr Mann nicht mehr leben?“ Jette besinnt sich und ist still. Die Uhr tickt leise. Die Frau hält den Atem an, ehe sie fragt: „Wieso? Wie kommen Sie darauf?“ Statt einer Antwort eine neue Frage: „Sicher können Sie mir auch dazu keine Antwort geben. Ihr Mann soll sich nicht an die sozialistische Moral gehalten haben?“ „Was soll das heißen, sozialistische Moral? Was hat er denn gemacht? Der Mann ist tot! Wie wollen Sie ihn zur Rechenschaft ziehen?“ Hans unmoralisch? Das kann Jette nicht zulassen. „Ach, vergessen Sie es, war nur so eine Frage“, lenkt der Kommissar ein. „Wir müssen allen Eventualitäten nachgehen. Sie wollen doch auch Klarheit haben, oder?“ Ja, das will Jette.


	Die jungen Leute, die ihn gefunden haben. Sie muss sie fragen.


	Erschrocken und verlegen berichten sie, sie hätten einen Spaziergang gemacht am zweiten Pfingstfeiertag, wollten allein sein und wären deshalb auf den Berg gegangen. Oben am Felsen hätten sie sich hingesetzt und ins Tal geblickt. Dabei hätten sie unten jemanden liegen sehen. „Wir dachten, da hat sich einer verletzt, und sind so schnell wie möglich runtergeklettert. Der Mann rührte sich nicht. Geschüttelt haben wir ihn und merkten mit einem Mal, dass kein Leben mehr in ihm ist. Den Doktor haben wir geholt, damit er nachguckt. Aber der Mann war schon tot.“ Das Mädchen weint. „Wir wussten nicht, was wir machen sollen.“ Jette ist gefasst. Sie nimmt die Hand des Mädchens: „Sie können nichts dafür. Sie haben alles richtig gemacht.“


	Wieder zu Hause angekommen, nimmt sie Stift und Papier und schreibt groß darauf:


	ER HAT SICH UMGEBRACHT ?


	Das Blatt legt sie vor sich auf den Tisch und versucht sich zu erinnern.


	Am Vormittag ist er weggegangen. Wollte in die Arbeitsräume. Ich habe ihn gefragt, was er dort will, weil doch Feiertag ist und Norbert sowieso alles macht. Was hat er geantwortet? Das wirst du schon noch früh genug erfahren. Was? Was würde ich erfahren?


	Diese Bemerkung zu meinem Geburtstag. Die bekommt ihr Geschenk schon noch, wart’s nur ab.


	Welches Geschenk? Seinen Tod? Damit ich ihn los bin, mich nicht mehr über ihn ärgern muss, oder was?


	In ihrem Kopf dreht sich ein Mühlrad. Lange sitzt sie und überlegt. Gestritten haben wir uns. Um Geld, um Arbeit, Zigaretten, um die Gemeindevertretung, um meinen Einfluss beim Rat des Kreises und um was sonst noch alles. Um Kram. Hinterhergeschimpft habe ich ihm, als er losging. Hatte er die Nase voll von diesem Leben?


	Jette grübelt und grübelt. Liest wieder und wieder den Satz auf dem Papier.


	Das will ich jetzt wissen.


	Morgens zeitig macht sie sich auf den Weg zum Berg. Will zum Felsen. Eilig läuft sie durchs Dorf. Möchte nicht gesehen, gefragt werden. Der steile Weg hinauf macht ihr Atemprobleme. Sie verschnauft. Der Blick weitet sich ins Tal. Es scheint eine helle Morgensonne. Der Fluss unten glitzert, wie mit Edelsteinen übersät. Das Getreide steht kniehoch. Sie läuft am Rande des Feldes entlang. Geht achtlos vorbei an den blühenden Margeriten. 


	Dann ist sie da. Steht oben am Felsen und sieht in die Tiefe. Was hat Hans hier zu suchen gehabt? Er ging am Stock. Der Aufstieg ist beschwerlich. Eine Weile steht Jette dort. Dann steigt sie vorsichtig seitlich des Felsens hinab. Steine lösen sich unter ihren Füßen und poltern hinunter. Einen kleinen Baum bekommt sie zu fassen. Hält sich daran fest. Unten angekommen, sieht sie sich um. Mit dem Fuß stochert sie im Geröll, sucht. Wonach? Das weiß sie nicht. Und sie findet. Zerdrückt, vom Regen und von der Sonne ausgebleicht, eine leere Tablettenschachtel. Sie hebt sie auf. Die Schrift ist kaum noch zu erkennen. Jette sieht, dass es die Tabletten sind, die Hans täglich fürs Herz genommen hat. Was hatte der Kommissar gemeint? „Eine große Menge Medikamente und Alkohol.“ Erschüttert sinkt sie am Fuß des Felsens zusammen. Starrt lange auf das Stück Pappe in ihren Händen. Die Vögel zwitschern. Von Ferne dringt das Gepolter eines Güterzuges herauf.


	Die Frage pocht im Kopf. Kann es sein, dass er sich selbst zu Tode gebracht hat? Mit Tabletten und Alkohol? Ein paar Pillen mehr, darauf eine Flasche Schnaps, und wenn es sich zu drehen beginnt, lässt man sich fallen. Ehe man gefunden wird, ist die Seele zum Himmel aufgeflogen.


	War es wirklich so? Und warum?
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	1940. Ein Dorf in Thüringen.


	„Komm, Jette, eine Runde tanzt du jetzt mit mir. Ich bin extra auf Urlaub gekommen.“ Lothar, Jettes Schatz, murrt. Seine Freunde, Soldaten in Uniform, grinsen. „Nach der großen Pause, Lothar, da hab ich frei, dann tanze ich mit dir. Gedulde dich noch.“ „Bis dahin bin ich eingeschlafen oder besoffen.“ 


	Sie lacht und stupst ihn in die Seite. Seine Kameraden lachen mit.


	„Jette!“ Der Onkel ruft. „Komm, mach, die Gläser sind fertig!“ „Ja, ja, ich komm ja schon!“ Mit den vollen Biergläsern windet sich die junge Frau mit den braunen Augen durch das Gewühl der tanzenden Paare. Jette, achtzehn Jahre alt und Aushilfskellnerin beim Onkel in der Gastwirtschaft.


	Im Dorf ist Kirmes. Im Tanzsaal ist kein Platz mehr frei. Die Dreimann-Kapelle spielt Walzer, Foxtrott, Marsch und, wenn es romantisch werden soll, langsamen Walzer. Junge und Alte tanzen ausgelassen, singen lauthals die Schlager mit. Wenn Rudi Schurickes „Wenn vor Capri die rote Sonne im Meer versinkt“ imitiert wird, bebt der Saal vom vielstimmigen Chor. 


	Einigen jungen Soldaten ist es gelungen, sich von der Front beurlauben zu lassen. Das war nicht einfach, mitten aus den Kampfhandlungen herauszukommen. Einen Antrag haben sie einreichen müssen. Vom Krieg wird man nicht einfach freigestellt. Doch ein Fest wie die Kirmes wollen sie nicht versäumen.


	Die sechzehnjährigen Mädels dürfen heute das erste Mal, unter der Obhut der Eltern, tanzen gehen. Sie kichern und werden rot, fordert ein Bursche sie auf. Die Mauerblümchen sitzen allein und verlegen am Mädchentisch. Wissen nicht, wohin mit den Augen und den Händen. Oben auf der Empore haben sich die Großmütter postiert und beobachten mit Argusaugen, wer mit wem und wer was? Sammeln Stoff für ein halbes Jahr Klatsch und Tratsch im Dorf.


	Endlich ist große Pause. Jette hat die letzten Gläser gewaschen. Sie drängt sich durch die Traube Männer, die um die Theke stehen, und geht zu Lothars Tisch. 


	Jetzt, denkt sie, jetzt wird er sich freuen, dass ich ein wenig Zeit habe. Er ist nicht da. Nur einer der Soldaten sitzt da allein und starrt in sein Bierglas. Er sieht traurig aus. Jette fragt ihn: „Weißt du, wo der Lothar ist?“ Der Soldat zuckt die Schulter. In seine Augen springt ein schalkhaftes Lächeln. Was soll sie tun?


	Zurück durch den Saal lässt sie ihre Blicke schweifen. Kein Lothar. Viele Tische sind leer während der Pause. Die Leute sind nach Hause gegangen. Freunde, Verwandte, Bekannte und Unbekannte im Schlepptau. Es ist Brauch, zu Kaffee und Kuchen oder belegten Brötchen einzuladen. Nach einer halben Stunde sind sie wieder zurück im Saal. Nur die jungen Mädchen wurden ins Bett geschickt. Da herrscht Zucht und Ordnung. Die Großmütter sitzen auch nicht mehr auf der Empore.


	Lothar ist nirgends zu sehen. Enttäuscht und besorgt bahnt sich Jette durch das Gedränge der Leute einen Weg nach draußen. Im Flur stehen rechts und links Burschen mit ihren Mädchen. Sie tuscheln und flüstern und lachen und küssen. Ob ihm schlecht geworden ist? Er hat ganz schön viel getrunken, Jettes Sorge. Auch draußen findet sie ihn nicht. Ein junger Mann ruft ihr hinterher: „Suchst du den Lothar? Der ist mit der Else im Busch!“ Dabei lacht er laut. „Ach, du spinnst ja!“ Jette tippt sich an den Kopf. Doch den Lothar findet sie nicht. Bedrückt presst sie die Lippen aufeinander, blass mit spitzer Nase vor Ärger über den untreuen Freund, geht sie zurück in den Saal. Ich muss arbeiten und die anderen feiern, da kann er doch mal auf mich warten.


	Die Kapelle eröffnet den Tanz wieder. Ein Tusch. „Damenwahl!“, verkündet der Musikant mit dem Akkordeon. 


	Da steht sie nun allein und ziemlich bedeppert da. Vorn am Tisch sitzt noch immer allein der Soldat mit dem Schalk in den Augen. Kurz entschlossen geht das junge Mädchen auf ihn zu und fordert ihn auf. Er lächelt, steht auf, schlägt die Haken zusammen, verbeugt sich leicht und führt sie wortlos zur Tanzfläche. Er tanzt gut. Der Klavierspieler singt mit schmalziger Stimme den Tango: „Lass uns träumen…“ Das Licht wird heruntergedreht. Es ist jetzt schummrig im Saal. Sanft zieht der Soldat Jette an sich. Er sagt kein Wort. Jette möchte mitsingen, traut sich nicht. Sie spürt seinen Atem an ihrer Stirn. Ihr wird warm. Sie fühlt sich wohl und geborgen in seinem Arm. Der letzte Takt verklingt. Wieder verbeugt er sich leicht, schlägt die Haken zusammen, nimmt ihren Arm und führt sie, statt zurück an den Tisch, hinaus auf die Straße bis zum Geländer am Bach. Dort umfasst er sie wortlos und gibt ihr einen langanhaltenden Kuss. Vor Überraschung wird ihr schwindelig. Er lässt sie nicht los, sondern küsst sie noch einmal so, dass es sie heiß überläuft. Im Dämmerlicht sieht sie ihn schalkhaft lächeln. „Gehen wir ein Stück?“ Halb Frage, halb Aufforderung. Jette nickt stumm und geht an seiner Seite durch das dunkle Dorf.


	Als Jette am Morgen in die Küche kommt, nimmt Else sie zur Seite. „Du“, sagt sie leise, „du, nimm es mir nicht übel. Dein Lothar war so was von stürmisch. Ich konnte ihn nicht abwehren. Da bin ich eben mit ihm rausgegangen.“ Trotzig presst Jette die Lippen aufeinander. „Soll er doch! Ich hab jetzt den Hans.“ Dreht sich um und wirbelt hinaus. Verliebt hat sie sich in den stillen Menschen. Er spricht nicht viel.


	Der Festgottesdienst ist vorbei, die älteren Männer sitzen beim Frühschoppen, die Burschen und Mädels ziehen mit der Kapelle durchs Dorf. Jette ist mit Hans dabei. Der Onkel hat es erlaubt. Sie gehen Hand in Hand. Sie tanzen, wenn vor den Häusern ein Ständchen gespielt wird, und sie trinken den Schnaps und den Likör. Essen belegte Brote und Kuchen, was gerade angeboten wird. Hans hält Jette im Arm und witzelt: „Wie klein du bist. Ich kann dich richtig unter den Arm stecken.“ Sie streckt ihm die Zunge raus. An fast jeder Haustür trinkt auch Jette einen Schnaps. Der junge Soldat wundert sich: „Du hast ja einen ordentlichen Zug. Kannst du nachher die Biergläser noch schleppen?“ „Das wirst du aber sehen.“ 


	Sie winkelt den Arm an. Er soll ihren Bizeps fühlen. Hans schmunzelt.


	Jemand tippt ihm auf die Schulter. Wie von der Tarantel gestochen, fährt Hans herum, eine Hand zur Faust geballt. „Ruhig, mein Lieber, nicht gleich losschlagen. Das kannst du woanders.“ „Erich? Mensch, wo kommst du denn her? Ich denke, ich sehe dich erst morgen?“ Die zwei Soldaten klopfen sich gegenseitig auf die Schulter. „Hab‘s mir anders überlegt. Meine Käthe wollte unbedingt zum Schwoof. Da dachte ich mir, gehst mit ihr zum Hans. Wo doch Kirmes ist. Käthe, komm her! Hier ist der Hans!“ Ein dralles, blond gelocktes Mädchen mit strahlend blauen Augen drängt sich durch die ausgelassene Truppe. „Hans! Du wirst immer schöner!“, ruft sie schon von weitem. Der grinst und reicht ihr die Hand. Dreht sich nach Jette um, die zwei Schritte zur Seite getreten ist und nicht recht weiß, was sie machen soll. „Hier, Erich, das ist Jette, eine ganz flotte Tänzerin. Jette, das ist mein bester Freund Erich mit seiner Verlobten Käthe.“ Sie reichen sich die Hände und Käthe beginnt gleich: „Sag mal, dich kenne ich doch. Bist du nicht im Gasthaus in Kolbe?“ „Ja, bin ich. Und du bist bei der Toni Löffler im Laden als Verkäuferin?“ „Nein, das ist meine Tante. Ich bin Aushilfe. Hab keine Arbeit.“ „Ach, hätten wir die Onkels und Tanten nicht“, singt Jette, und beide Mädels lachen. Hans erklärt umständlich: „Jette, der Erich ist hier im Dorf zu Hause. Drei Jahre älter als ich. In der Schulzeit haben wir uns mal so geprügelt, dass seine Mutter den Gendarmen geholt hat. Weil keiner von uns sagen wollte, wer angefangen hat, sind wir einen Tag lang ins Spritzenhaus gesperrt worden. Seitdem sind wir Freunde.“ „Das ist ja lustig.“ „Und die Käthe und ich, wir sind verlobt“, ergänzt Erich stolz. Gemeinsam ziehen sie weiter durchs Dorf mit den Musikanten und haben ihren Spaß.


	Als es zwölf am Mittag schlägt, ist Jette schon wieder im Gasthaus, trägt Teller und Schüsseln, Bier- und Schnapsgläser und hört das Gerede der Gäste: „Na, Jette, hat Hänschen dich eingefangen?“ Gelächter. Die Leute können sie gut leiden. Fleißig und umsichtig ist sie, trotzig und eigensinnig kann sie sein, manchmal auch ein bisschen frech.


	Den Nachmittag und auch den Abend hat sie nicht frei. Hans sitzt wieder am Tisch neben der Bühne. Bei ihm sind Erich und Käthe. Lothar musste wieder fort. Bei Jette hat er sich nicht mehr sehen lassen. Zwei andere aus der Runde vom Vorabend sitzen auch wieder da. Else hantiert in der Küche und heult. Voller Mitleid streicht Jette ihr über den Arm: „Heul doch nicht. Er ist bald wieder da. Wirst sehen.“


	Auch heute darf Jette erst nach der großen Pause tanzen. Zwischendurch geht sie zu Hans an den Tisch und setzt sich zu ihm. „Du, Jette, morgen muss ich zurück an die Front. Ich werde lange fort sein. Wirst du an mich denken?“ Leise sagt er das und sieht Jette prüfend an. „Ich weiß. Wirst du mich vergessen?“ Hans lächelt verschmitzt: „Mal sehen, ob du treu sein kannst?“ Sie küsst ihn auf die Wange. Verliebt und glücklich umarmt sie ihn kurz. Den kleinen Zettel mit der Feldpostnummer steckt sie in die Schürzentasche. „Ich muss weitermachen. Der Onkel guckt schon.“ 


	Sie steht auf. Hans legt seinen Arm um ihre Taille, zieht sie an sich und flüstert ihr ins Ohr: „Ich warte draußen.“ Sie wird rot und hat mit einem Male einen Kloß im Hals. Kann nur sagen: „Ja.“ Dreht sich um und geht zur Theke, weiter Bier austragen. 


	Erich und Käthe sehen ihr hinterher. „Ein properes Mädel, Hans“, grinst Erich, „Ernst?“ „Weiß noch nicht, mal sehen, was draus wird. Tanzt gut.“ Käthe lacht darüber, dass ihr die Tränen kommen. „Wenn das alles ist?“ Und dann ernsthaft: „Halte sie nicht zum Narren. Ich glaube, die ist ganz verschossen in dich.“ Hans hebt sein Bierglas: „Prost!“


	Es ist drei Uhr nachts, als Jette endlich die Tische abgeräumt hat, die letzten Gläser gespült sind, der Tresen saubergemacht ist. Kühle Nachtluft empfängt sie auf der Straße. Hans lehnt am Geländer und raucht. Sein Gesicht kann sie nicht sehen, hört ihn nur leise sagen: „In einer halben Stunde muss ich los.“ „Schon?“ Jette kommen die Tränen. „Ich dachte…“ „Ja, ist halt so.“ Er zieht sie eng an sich, küsst sie, streichelt sie an Stellen, die bisher nie ein Mann berührt hat, löst in ihr ein Gefühl von Trauer, Wehmut und Begehren aus. Die Zeit eilt. Noch ein Kuss, und Hans löst sich aus ihren Händen. „Ich muss los. Ich schreibe dir.“ „Wenn dir nur nichts passiert. Ich warte auf dich.“ Schnell ist Hans in der Dunkelheit verschwunden.


	Mit verheultem Gesicht kommt sie in die Gaststube, wo der Onkel die Abrechnung macht. „Na, ist er fort? Sieh dich vor, Kind. Das ist ein ganz Ruhiger. Stille Wasser sind tief und nicht aus jedem Frosch wird ein Prinz. Nicht, dass du dich verrennst.“ Darauf hat sie keine Antwort. Fragt nur: „Wann geht’s morgen los?“ „Halb sieben.“ Der Blick des Onkels ist sorgenvoll.
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	September 1940.


	Drei Wochen später. Jette bekommt Post. Ein Brief ist von Hans. Er schreibt:


	„Meine liebste Jette!


	Der Dienst hat mich wieder. Ich denke oft an Dich und an die zwei schönen Tanzabende. Mir ist aufgefallen, dass Du sehr gut tanzen kannst. Leicht, wie eine Feder. Das können nicht alle Mädchen. Ich mag Dich und hoffe, Du vergisst mich nicht so schnell.


	Dein Hans“


	Voller Freude rennt sie mit dem Brief durchs Haus. Drückt das Papier an sich und möchte am liebsten laut jubeln. Liest immer und immer wieder: „Ich mag Dich.“ 


	Verliebt und glücklich ist Jette.


	Noch ein zweiter Brief ist gekommen. Es ist die Einberufung zum Reichsarbeitsdienst.


	Damit hatte Jette nicht gerechnet. Sie dachte, bekräftigt in ihrer Annahme vom Onkel, sie würde nicht drankommen. Vor einiger Zeit hatte er mal gemeint: „Die stecken dich ins Pflichtjahr. Den Reichsarbeitsdienst haben sie nur für arbeitslose Mädchen eingerichtete. Du hast doch Arbeit bei mir.“ Da hatte der Onkel wohl was falsch verstanden. Sie jedenfalls hat ihre Einberufung in Händen.
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	Sechs Monate soll sie im Lager Borgersdorf bei Weimar ihren Arbeitsdienst für Volk und Vaterland als Arbeitsmaid ableisten. In dem Brief steht: „Arbeitsdienstpflichtig ist jede Frau ab dem Alter von 17 bis 25 Jahren, die nicht voll berufstätig ist, die nicht in beruflicher oder schulischer Ausbildung steht und nicht als mithelfende Familienangehörige in der Landwirtschaft dringend benötigt wird.“


	„Siehst du“, sagt sie zum Onkel, „du hattest nicht recht. Wo liegt Borgersdorf und wie komme ich dahin?“ „Tja, da werde ich mich wohl mal erkundigen müssen. Schön ist das nicht, dass du weggehst.“ Sie lacht: „Befehl ist Befehl“, und freut sich, hinauszukommen in die Welt. Mehr kennenzulernen, als nur immer Biergläser zu schleppen und sich das Genöle und Gegröle betrunkener Männer anzuhören. Sie will dem Führer dienen, so wie sie das bei der Aufnahme in den Bund Deutscher Mädel geschworen hat. „Und ich habe einen Freund, der ist Soldat und kämpft an der Front. Da muss ich das Meine in der Heimat leisten.“ „Jette“, der Onkel verdreht die Augen, „lass dich nicht blenden.“ „Außerdem kann ich doch wieder herkommen, danach.“ „Wer’s glaubt, wird selig. Ist schon gut, Mädle.“ 


	An Hans schreibt sie voller Stolz, dass auch sie jetzt dem deutschen Volke dienen darf.
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	Hans schreibt Briefe. Aus der Eifel, aus Belgien und einige Zeit später aus Frankreich.


	„Liebe Jette!


	Wir sind in Frankreich. Was glaubst Du, wie schön es hier ist. Direkt am Meer. Wir baden und genießen die Freizeit.


	Dein Hans“


	Am Meer? Jette beneidet ihn und wünscht sich, eines Tages auch einmal das Meer sehen zu können. Wie mag es dort aussehen?


	Zwei Bilder liegen im Brief. Drei halbnackte Männer im Wasser. Sie baden. Fünf sitzen nur in Badehosen auf einer Mauer in der Sonne. Dieser Erich ist auch darauf zu erkennen. Jette geniert sich ein wenig, die Männer nackt zu sehen.


	Die Aufnahmen zeigt sie dem Onkel. Der runzelt die Stirn: „Sieht aus wie in der Sommerfrische. Wo steckt er jetzt?“ Da muss Jette nachschauen. 


	Sie buchstabiert: R o y e n. „Südfrankreich. Aha. Die Kerle wissen noch gar nicht, was Krieg heißt. Sind noch richtige Rotznasen.“ „Du weißt das?“ Trotzig will sich Jette abwenden. Ärgert sich, dass sie dem Onkel überhaupt etwas gesagt hat. „Ja, Mädle, ich weiß das. Hier!“ Vor ihren erschrockenen Augen öffnet er sein Hemd und zeigt ihr eine Narbe, die sich quer über den Brustkorb zieht. „War beinahe mein Todesurteil.“ Jette wird rot. Sagt nichts mehr.


	In der Nacht träumt sie, Hans schwämme im Meer. Von allen Seiten kommen fremde Soldaten und stürmen auf ihn ein. Schreien: „Du Rotznase!“ Er hebt die Hände und schreit zurück: „Ich weiß es, hier, guckt her!“ Dabei zeigt er auf seine Brust, die blutüberströmt ist.


	Schweißgebadet wacht Jette auf. Nein, nur sowas nicht. Sie ist voller Angst.


	Ende September 1940 packt sie einen kleinen Koffer mit persönlichen Sachen, zieht das graue Kostüm an, setzt den Hut keck auf und fährt mit dem Zug nach Borgersdorf. Zweimal muss sie umsteigen. Gegen halb zwölf ist sie da. Eine Schar Mädels und Frauen stehen im Bahnhof herum. Alle tragen sie das Kostüm des BDM. Viele auch den dazugehörigen Hut. Jette findet das schick. Neugierige Blicke wandern zu ihr und drei anderen Frauen, die auch mit dem Zug gekommen sind.


	Ein wenig verlegen geht Jette auf zwei Mädels zu und fragt: „Wo muss ich mich melden?“ Die mustern sie. „Wir werden abgeholt. Alle warten hier. Es fehlen noch welche.“ „Aha, danke. Ach, ich bin die Jette.“ „Ilse, und das ist Gerda. Wir sind vor einer Stunde angekommen.“ Zwei junge Frauen kommen die Straße zum Bahnhof heraufgelaufen und gesellen sich zu den Wartenden. Sie flüstern miteinander und kichern.


	In der Tür des Bahnhofsgebäudes steht mit einem Male eine große korpulente Frau in grauer Uniform. Das blonde Haar ist zu einem Knoten im Nacken zusammengebunden. „Das ist die Führerin“, flüstert Ilse Gerda zu. Die verzieht das Gesicht zu einer Grimasse, sagt aber nichts. 


	Hinter Jette wird gekichert. „Sag das nochmal“, hört sie ein Mädchen spötteln. „Die ist dafür da, uns systematisch zu betreuen und unserer Verwahrlosung und Zuchtlosigkeit entgegenzuwirken.“ Unterdrücktes Lachen. „Quatsch!“, eine andere Stimme. „Ruhe!“, kommt es von der Frau in Uniform. „Angetreten und im Gleichschritt, Marsch, Marsch!“


	Wie in der Schule stellen sich die Frauen und Mädchen in Zweierreihen auf. Die Blonde geht die Reihen entlang und zählt. Sie ist durch und kommandiert jetzt: „Abmarsch! Ein Lied!“ Wer es anstimmt, bekommt Jette nicht mit. In den hellen Mittag schmettert es los: „Auf der Heide blüht ein Blümelein!“


	Ungefähr zwei Kilometer geht es auf der staubigen Straße hinaus aus der Stadt, durch abgeerntete Felder und durch Wiesen, hin zu einer eingezäunten Barackensiedlung. Der freie Platz in der Mitte ist von Fahnenmasten gesäumt. Hier heißt es: „Halt! Zur Aufnahme einzeln in die Baracke Eins!“ 


	Die Mädchen und Frauen blicken sich um. Schon wird aufgerufen: „Arnold, Gisela!“ „Jawoll!“, kommt die Antwort aus der hinteren Reihe und die Gerufene eilt zur Baracke Eins. Die anderen lachen. „Astor, Waltraud!“ „Ja, hier!“ Wieder Gelächter. So geht es das ganze Alphabet durch.


	Die Formalitäten sind schnell erledigt. Die graue Uniform, die zu einem Bündel zusammengeschnürt ist, trägt Jette auf dem Arm. Die ihr zugewiesene Stube bezieht sie mit acht anderen Mädels. Darunter sind Ilse und Gerda.


	Draußen schrillt eine Trillerpfeife. Das heißt: „Antreten zum Fahnenappell!“ Die Mädels beeilen sich. Es hat sich herumgesprochen, dass es hier flott zur Sache geht. So geordnet anzutreten, will geübt sein. Bis alle ausgerichtet stehen, vergeht eine ganze Zeit. Es ist ein Gegacker, Gelache und Geschiebe, bis eine scharfe Frauenstimme das Durcheinander unterbricht. „Wir sind hier nicht auf dem Hühnerhof. Jetzt in Reih und Glied angetreten! Zack! Zack!“ Augenblicklich ist Stille. Nur das Scharren der Füße ist noch zu hören, dann sind die Reihen vorschriftsmäßig gerichtet. Alle Augen blicken jetzt zu der Bezirksführerin, die eine Rede halten will.


	„Deutsche Frauen und Mädel!“, beginnt sie ihre Ansprache. „Der Glaube an das Werk lässt die Arbeitsmaid ihre ernsthafte Aufgabe erfüllen. Diese Arbeit, die vor allem der Mutter gilt, soll die Arbeitsmaid in die Lage versetzen, ihr Leben später selbst meistern zu können. So erfüllt sie auf ihrem Platz eine wichtige Aufgabe in der gesamten nationalsozialistischen Erziehungsarbeit!“ Dann der Befehl: „Augen rechts. Hisst die Fahne!“ 


	Ruckartig gehen alle Köpfe nach rechts und die Fahne wird hochgezogen.


	So beginnt der erste Tag.
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	Zwei Tage später kommt noch eine Nachzüglerin. Es ist Käthe. „Warum kommst du erst jetzt?“, verwundert sich Jette. Käthe zieht die Schultern hoch. „Egal, bin doch gekommen.“


	Jeden Morgen um sechs ertönt aus den Lautsprechern rings um das Lager laute Musik. Ein paar Minuten später stehen die Mädchen und Frauen draußen zum Frühsport. Um diese Zeit ist es noch dämmrig und sehr kühl. Die Leibesübungen bringen sie in Schwung. Danach waschen sie sich an der hölzernen Rinne, die mit sechs Wasserhähnen bestückt ist. In den ersten Tagen gibt es viel Gezeter: „Das ist ja kalt! Wer soll sich denn da waschen? Das habe ich mir so nicht vorgestellt!“ Doch wie die Tage vergehen, vergeht auch das zimperliche Getue. „Heute geht es zum Landwirt Lampe. Dass mir keine Klagen kommen. Die Rüben müssen raus! Angetreten! Ein Lied!“


	Jeden Morgen der gleiche Ablauf. Heute zu Lampe, in den nächsten Tagen in die Reichard’sche Gärtnerei. Vor allem die Arbeit im Freien ist anstrengend. Rüben ziehen ist eine verdammt schwere Sache. Abends tut der Rücken weh. Zwei Tage in der Woche Innendienst in der Küche und im Nähzimmer. Unterweisung im Kochen, Backen, Nähen und Flicken. Sonntags ist Freizeit. Die Maiden, so werden sie genannt, albern wie in der Schule, singen und tanzen, schreiben Briefe, studieren kleine Theaterstücke ein. Jette gefällt das alles sehr. Soviel zu lachen hatte sie bisher in ihrem ganzen Leben nicht. Es gibt immer einen Anlass, von Herzen zu lachen. 


	Einmal in der Woche ist Posttag. Sehnsüchtig halten die Mädels Ausschau nach dem Postboten, der die Briefe in der Schreibstube abgibt. Voller Ungeduld warten sie auf den Appell, wo die Truppführerin die Briefe verteilt. Wer Post bekommt, darf sich zurückziehen und in aller Stille lesen. 


	Manchmal hört Jette aus irgendeiner Ecke ein Mädchen weinen und ist immer froh, dass sie gute Nachrichten erhält.


	An einem Wochenende im Oktober ist Besuchstag. Verlobte und verheiratete Frauen dürfen Besuch empfangen. Käthe freut sich schon den ganzen Morgen: „Jette, der Erich darf kommen. Er hat Urlaub gekriegt. Ich bin ja so froh.“ Gegen Mittag kommen vier Männer in Uniform. Sie werden mit großem Hallo empfangen, nicht nur von ihren eigenen Frauen. 


	Die Mädels scharwenzeln um die Soldaten herum, fragen sie aus, lassen sich mit ihnen fotografieren und servieren ihnen und ihren Frauen Kaffee, als wären es hochkarätige Gäste. Erich macht sich darüber lustig: „Das werde ich dem Hans erzählen, Jette, dass du auch anderen Männern schöne Augen machst.“ Sie streckt ihm die Zunge raus und droht: „Wehe dir!“
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	Hans schreibt ihr. Kurze Briefe. Er fragt, wie es ihr geht, ob sie noch an ihn denkt und dass er viel Schlimmes erlebt. Sie soll sich keine Sorgen machen. Immer schließt er mit den Worten „Dein Hans“.


	Das halbe Jahr ist schnell vergangen. Jette zieht heimwärts, voller Eindrücke, voller Enthusiasmus, mit neuem Wissen und Freundschaften. In der Tasche hat sie eine Bescheinigung und eine Einschätzung:


	„Die Arbeitsmaid Jette May hat erfolgreich ihren Reichsarbeitsdienst abgeschlossen. Sie hat die Erziehung zur sparsamen Hausfrau und späterer Mutter bekommen. Ländlichkeit, Brauchtum und Innerlichkeit sind Tugenden, die die Arbeitsmaid erworben hat und die sie für ihr weiteres Leben unangreifbar machen.“


	Im Haushalt des Tierarztes Dr. vet. Köhler in Heimbach am Wald hat sie sich binnen acht Tagen einzufinden und ihr Pflichtjahr abzuleisten. So steht es in dem Abschlussschreiben. Der Onkel ist enttäuscht. Gerne hätte er seine Nichte in der Gastwirtschaft weiter beschäftigt, so tüchtig, wie sie ist. Und so billig.


	An einem Montag in der Frühe macht sich Jette auf den Weg nach Heimbach. Vorher besucht sie Mutter und Vater. Sie freuen sich, sie zu sehen und über ihre gute Stellung. „Geh ner hi“, sagen sie.
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	1941. Zu Fuß sind es sechs Kilometer bis ins Tal nach Heimbach am Wald.


	Die Frau des Tierarztes, eine korpulente Frau von fünfunddreißig Jahren, empfängt Jette freundlich. Ihre mausgrauen Augen huschen über die Eintragung im Arbeitsbuch, studieren das Begleitschreiben und sehen Jette durchdringend an. „Das macht einen guten Eindruck, Fräulein May. Sie werden mir trotzdem ein paar Fragen beantworten müssen.“ Jette knickst und sagt: „Ja“, verlegen und unsicher. „Kommen Sie.“ Die Frau führt sie in ein Zimmer. Ein wuchtiger Tisch, umstanden von dunkelbraunen Polsterstühlen, steht unter einer breitausladenden Lampe mit Schalen aus cremefarbenem Glas. „So, Sie sehen, wir sind im Speisezimmer. Denken Sie sich Folgendes. Ich bekomme zehn Gäste. Schildern Sie mir, wie Sie den Tisch decken.“ Jette rutscht vor Schreck das Herz in die Hose. Schnell besinnt sie sich. Hatten sie das nicht in der Haushaltskunde x-Mal durchgeprobt? „Ja, also, zuerst lege ich ein weißes Tischtuch auf, für jeden Gast gibt es einen Platzteller, darauf der flache und dann der Suppenteller, wenn es Suppe vor dem Hauptgericht gibt. Die Gabel links, das Messer rechts….“ „Genug. Ich sehe, Sie beherrschen die Regeln.“ Doch die Frau fragt weiter: „Wie bereiten Sie einen guten deutschen Schweinebraten zu? Wie wird ein Kartoffelsalat gemacht? Wie bringen Sie Staub von den Möbeln?“ und zu guter Letzt: „Wie reinigen Sie eine Abortschüssel so, dass kein Rand zu sehen ist?“ Jette schwirrt der Kopf, getreulich beantwortet sie alle Fragen. Das scheint die Frau zufriedenzustellen. Doch noch etwas will sie wissen: „Wie sieht es aus? Haben Sie einen Bräutigam?“ Darauf ist Jette nicht gefasst. Sie wird rot. Noch ehe sie antworten kann, fährt die Frau fort: „Ein anständiges deutsches Mädel ist keusch und rein. Wenn der Richtige kommt, dann weiß es, wie es sich verhalten muss. Das wissen Sie selbst, oder?“ Jette knickst und denkt, ach Gott, wie meint sie denn das?


	Sie wird eingestellt als Hausmädchen bei dem Tierarzt. Vier Kinder haben die Köhlers. Zwei Mädchen, fünf und sieben Jahre alt und zwei Jungen, Zwillinge, zwölf Jahre. Neben den Pflichten im Haushalt sind die Kinder zu betreuen.


	Im Dachgeschoss wird ihr ein kleines Zimmer zugewiesen, das sie sich nach ihren eigenen Vorstellungen einrichten kann. Im Stübchen nebenan wohnt Hedda, die in der Sprechstunde des Tierarztes hilft. Ein hübsches Mädchen mit dunkelblonden Haaren, das ihr in modischen Locken über die Schulter fällt, und kühlen grauen Augen. Wenn sie lacht, bilden sich Grübchen in ihren Wangen. Zweiundzwanzig Jahre alt ist sie und klug. Für Jette sehr erwachsen und erfahren. Hedda hat in ihrem Zimmer ein Radio stehen und Bücher, ordentlich eingereiht in einem kleinen Regal. Das beeindruckt Jette, was Hedda Anlass ist, sie zu fragen: „Möchtest du mal etwas lesen?“ „Ja, wenn ich darf?“ Eine neue Erfahrung für Jette. Bücher lesen. Zu Hause galt das als Zeitverschwendung. Nie durften die Hände ruhen. Hier kann sie lesen und findet Gefallen daran. Borgt sich ein Buch nach dem anderen aus, liest mit Freude und Leidenschaft. Von ihrem ersten Geld kauft sie sich eigene Bücher. Greta hilft ihr auch, das Zimmer gemütlich einzurichten. 


	Ihrem Hans schreibt Jette von der neuen Stellung. Wie froh sie darüber ist und wie gut es ihr gefällt. In seinem nächsten Brief gratuliert er ihr herzlich. Auch schreibt er ihr, dass er zu Weihnachten und auch zu Neujahr keinen Heimaturlaub bekommt. Den Grund nennt er nicht. Jette ist traurig. Andererseits, tröstet sie sich, hätte ich ja gar keine Zeit für Hans. Sie bekommt nur am zweiten Feiertag frei und darf nach Hause zu ihren Eltern.


	Mächtig schneit es auf den Bergen. Als sie am dritten Weihnachtsfeiertag wieder hinunter ins Tal in den Haushalt des Doktors muss, schnallt sie die Schneeschuhe an und fährt damit bis vor die Haustür der Praxis.
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	Das Jahr 1942 beginnt mit Schnee und Kälte.


	Jette fühlt sich gut aufgehoben in der Familie des Tierarztes. Bemüht sich um korrekte Arbeit, gibt sich Mühe, der Hausfrau zu gefallen, lässt sich unterweisen und anleiten. Für ihre Begriffe ist es ein vornehmer Haushalt, in dem sie Dienst tut. Die Frau des Hauses spielt Klavier. Die Töchter nehmen Unterricht. Nachmittags schwirrt ihr Geklimper durch das Haus. Die Jungen gehen zum Sport. Wenn sie weggehen, tragen sie eine braune Uniform mit Halstuch und tun sich wichtig. 


	Mittwochs, Punkt zwölf, kommt der Doktor aus der Praxis. Penibel wäscht er sich Hände und Gesicht. Zieht ein frisches Hemd an und eine lederne Weste. Im Speisezimmer hat Jette den Tisch gedeckt. Es gibt Klöße, Braten und Dessert. Dazu einen französischen Rotwein. Für die Kinder Saft aus Heidelbeeren. Ein Ritual, das sehr streng eingehalten wird. Jeden Mittwoch. Nach dem Essen zieht sich der Doktor in sein Arbeitszimmer zurück und darf nicht gestört werden.
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