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Cosa sei disposto a sacrificare?
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OSPEDALE PSICHIATRICO

Da fuori l’edificio sembra brutto: è grigio, freddo e sporco. I muri cadono a pezzi, gli intonaci sono oramai un lontano ricordo dei tempi che furono, le finestre sono sbarrate. Sembra una prigione, anche se in realtà non lo è. O meglio, anche se in realtà non dovrebbe esserlo.

Tutto intorno c’è un giardino: quello che ne rimane. L’erba non c’è più; un ammasso di terra e malta sulla quale non cresce più niente circonda tutto l’edificio.  Ovunque ci sono parcheggi, strade, macchine: tutti i colori sono tenui, non c’è spazio per la bellezza. Non c’è spazio per la purezza.

Qui il sole non splende mai, si dimentica di venire a fare visita, ne gira al largo, quasi avesse paura di contaminarsi. 

Quelle poche volte che si ricorda di passare, illumina il grigio, rendendolo ancora peggiore.

Anche i portoni sono grigi.

Dentro, l’edificio, è ancora peggiore.

Dentro, c’è qualcuno che cammina, senza una meta. Vanno avanti e indietro ininterrottamente, camminano e camminano, ma senza arrivare mai. Dopo qualche passo si fermano, pensano, e tornano indietro, rifacendo la stessa, identica strada. E’ come se ogni volta si scordassero del tratto percorso e lo rifacessero, come a voler a tutti i costi ancorarsi alla realtà, anche se è rappresentata da un pezzo di pavimento.

Qualcuno urla, lamenti strazianti, parole che non esistono. 

Qualcun altro ride da solo, nella sua testa: chissà che scena divertente sta avvenendo, chissà che cosa si sta raccontando dentro di se, chissà con chi sta parlando.

Qualcun altro non dice niente. Non ha niente da dire, ha finito le parole. O si è scordato come si parla.

Ognuno vive da solo. Nel vero senso della parola.

C’è una stanza per ogni individuo, non sono più, persone; una volta lo erano, ma da quando sono qui dentro, hanno perso la loro identità. Vengono chiamati per nome, ma molti non se lo ricordano e, ogni volta, è come se venissero chiamati per la prima volta.

Dentro ogni stanza c’è un letto, sempre sfatto e con le molle rotte, ma già devono ringraziare che ha un materasso. Un lavandino che da qualche tempo ha l’acqua potabile, anche se alle volte è marrone e sa di terra. Un water, che quando non si usa, ha l’acqua più pulita del lavandino, e una finestra. 

Sbarrata.

Agli individui non viene data una divisa, possono sceglierla loro. 

Qualcuno preferisce vestirsi come faceva nella sua vita precedente, qualcuno non ha voglia di cambiarsi e resta sempre in pigiama, qualcuno sta nudo, e viene abbandonato.

Non sono sole queste persone.

Ci sono degli uomini in camice, infermieri, dottori, e alcune guardie. Qualche volta scoppia una rissa o qualcuno si azzuffa fino a farsi male. Qualcuno si morde. Non c’è un vero e proprio motivo, non devono lottare per sopravvivere o per cercare di vincere qualcosa. Si attaccano perché qualcuno gli dice di farlo. Qualcuno nelle loro teste. Qualcuno che non esiste.

Ma non tutti si muovono, qualcuno resta immobile.

Ce ne sono alcuni che si siedono davanti alla finestra e fissano fuori, un punto imprecisato del paesaggio, un punto che solo loro vedono. Vogliono fuggire da qui dentro, ma sanno che non possono. La loro vita è qui, e lo sarà per sempre.

Alcuni invece stanno seduti a guardare il nulla. Tengono gli occhi aperti, ma senza guardare davvero. Se gli passi davanti la pupilla rimane ferma, non ti segue. Mai. Gli puoi battere le mani vicino alle orecchie, è come se non ti sentissero, ma l’udito funziona.

Qualcuno invece non si alza mai dal letto, non può. E’ legato.

Una volta aveva la possibilità di alzarsi e muoversi, ma se l’è giocata. Ha aggredito un infermiere, ha cercato di uccidere un altro individuo, oppure non ha preso le sue medicine, diventando una bestia forsennata.

Le medicine.

Ognuno deve prendere la propria razione di farmaci. Tre volte al giorno. Qualcuno anche quattro.

Non le prendono mai da soli, non possono. Gli infermieri stanno qui apposta, si mettono dietro ad un tavolo e le consegnano dentro dei bicchierini molto piccoli. Se qualcuno si rifiuta di prenderle, devono intervenire le guardie e lo costringono con la forza. Alla fine le prendono tutti. I più ostinati vengono legati al letto e costretti a prenderle. Gli si tende all’indietro la testa, si apre la bocca e si massaggia la gola, mentre un altro mette dentro le medicine. 

Non le possono nemmeno vomitare, perché se lo fanno, le guardie glie le fanno riprendere. Le stesse.

Molti però non fanno storie per le medicine; le devono prendere, gli fanno bene e lo sanno. Sono malati, tutti quanti.

Qualcuno di loro sente delle voci dentro la sua testa, ci parla, ci litiga, le ascolta. Sono voci che nessuno può sentire se non lui, o lei. Le voci gli dicono cosa fare, come si deve comportare, gli dicono tutto quanto.

Altri invece pensano che qualcuno ce l’abbia con loro. Vedono complotti ovunque, temono che gli altri possano fargli del male, possano ucciderli, e spesso attaccano per paura. Diventano violenti, e hanno bisogno di essere contenuti.

Altri invece proprio non ci arrivano. Il loro cervello si è rifiutato di svilupparsi come avrebbe dovuto. Si è fermato prima. Sono rinchiusi perché nessuno può prendersi cura di loro, perché il mondo se ne approfitterebbe. Non sono cattivi, non sanno cosa sia la cattiveria, ma nonostante questo non hanno freni. Per loro picchiarti fino alla morte non è grave come per le persone normali, non sanno cosa stanno facendo. Non hanno il senso del limite.

Ma non sono tutti cosi. Molti ci sono nati con queste particolarità, altri invece le hanno conosciute durante il corso della loro vita.

C’è chi ha ucciso perché un giorno si è svegliato e qualcuno gli ha detto che doveva farlo.

C’è chi invece ha aggredito una donna perché ci aveva visto un alieno, o sua madre.

C’è chi,invece, ama i bambini. Ma non gli vuole bene come un genitore vorrebbe a suo figlio, gli vuole bene in un modo diverso. In un modo malato.

Molte donne sono presenti in questa struttura; anche mamme che hanno gettato i loro bambini dentro un cassonetto della spazzatura, o che li hanno gettati in mare o, più semplicemente, che li hanno stretti in un caldo e soffocante abbraccio mortale.

In questo scenario cammina un uomo, si trascina stancamente avanti e indietro lungo il corridoio, sta aspettando l’ora delle medicine. Sono le 18.00, è la sua ora.
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AGOSTO 2012

Buio. Voci confuse. Mal di testa.

Quando il detective Ray Matthews aprì gli occhi, si rese conto di essere ancora sull’aereo di ritorno da un viaggio in Italia. Come sempre accadeva quando viaggiava, si addormentava di colpo prima del decollo, ma non manteneva un sonno riposante e profondo, si svegliava ad ogni rumore e ad ogni piccolo sussulto del velivolo. Si strofinò gli occhi con la manica della camicia, e si accorse che ciò che lo aveva svegliato era l’urlo di un bambino che non voleva stare seduto con le cinture allacciate e, per questo, faceva infuriare i suoi genitori che cercavano in tutti i modi di tenerlo fermo.

Imprecando tra sé e sé per l’ennesimo sonno interrotto, si mise nuovamente appoggiato al sedile e si addormentò.

“Signore…mi scusi” qualcuno lo muoveva

“…si” rispose Ray ancora addormentato

“mi spiace se la sveglio, stiamo iniziando la fase di atterraggio e deve allacciarsi le cinture.”

“ ha ragione.” rispose guardando negli occhi l’hostess, costatando che non era bella come le sue colleghe fotografate nelle riviste specializzate.

Durante la fase di atterraggio, ebbe modo di pensare al viaggio appena concluso in Italia.

La madre di Ray era morta. Era stata stroncata da un tumore al cervello all’età di 75 anni, e lui aveva preso le ferie dal dipartimento di polizia di Los Angeles, dove lavorava come Detective, per tornare in Italia, in Sardegna, dove la madre aveva trascorso i suoi ultimi giorni di vita, a casa della sorella, per starle accanto. La notizia della malattia della madre lo aveva colpito con un pugno al cuore; era una domenica, quando la sorella di Laura, cosi si chiamava la madre, gli aveva telefonato, avvertendolo che la sorella non stava bene e che sarebbe stata portata in Ospedale, sotto consiglio del suo medico, per fare degli accertamenti. Ed è lì che in seguito ad una tac, individuarono il male. L’agonia della donna era durata pochi mesi e Ray ne era grato, anche se non ringraziava una qualche entità particolare, non ci credeva. Non credeva in niente. Era partito di corsa per arrivare ad Alghero, e stare vicino alla madre, per portarle un po’ di sollievo, ma soprattutto, per portarlo a lui.

Il loro era stato un rapporto difficile, per diversi anni non si erano più parlati, da quando erano successi quei fatti; lui non l’aveva mai più cercata, e lei si era chiusa in un mutismo e in un isolamento tale da non far avvicinare nessuno. Gli anni erano cosi trascorsi, e le uniche cose che Laura sapeva del figlio, erano quelle che la sorella, le comunicava. Sapeva della laurea in Scienze Investigative, del master in Criminologia forense e del suo ruolo da poliziotto nelle forze dell’ordine di Los Angeles. In seguito aveva fatto il corso per diventare detective e aveva passato l’esame con il massimo dei voti, assumendo quella carica tanto ambita, all’età di 33 anni. Solo nell’ultimo anno, forse con il progredire della malattia, qualcosa era cambiato tra di loro. Lei aveva iniziato a cercarlo, per informarlo delle sue condizioni di salute e, forse, per smuovere quella parte sensibile che Ray aveva nascosto in un angolino molto profondo di se stesso. Qualcosa si era mosso, qualcosa era stato portato alla luce e, mosso anche da qualche senso di colpa che mai avrebbe creduto di provare, aveva iniziato a riallacciare i rapporti con la madre; prima con qualche sporadica telefonata e poi, nei periodi in cui gli venivano concessi dei permessi, ad andare fisicamente in Italia a trovarla. I primi momenti erano stati imbarazzati, e negli anni a venire, avrebbe ricordato con un malinconico sorriso, il primo giorno in cui si erano rivisti, e la difficoltà di entrambi di salutarsi con un affetto che mancava da troppo tempo. Lui aveva provato a stringerle la mano, lei aveva cercato di abbracciarlo, ed entrambi erano rimasti impietriti di fronte all’altro e a se stessi. Ne era nata una risata, all’inizio imbarazzata, poi sciolta e carica di un affetto sincero e mai dimenticato, che aveva trasformato quel momento, in un abbraccio meraviglioso.

Si erano poi raccontati le proprie vicende, le proprie emozioni, i propri sogni e le proprie colpe. Avevano parlato di quegli episodi terribili che avevano segnato la vita di quella famiglia, ma, avevano deciso insieme, di cercare di passare il resto del loro tempo, senza che quegli episodi continuassero a rovinare le proprie esistenze. Avevano continuato a vedersi, e Ray si prendeva cura della madre, accudendola e cercando di sostenerla al meglio che poteva, con la vana speranza di recuperare tutto il tempo perduto insieme. La morte era avvenuta una sera di Luglio, la donna era in ospedale da qualche giorno, poiché le sue condizioni di salute erano peggiorate, Ray era stato accanto al capezzale della madre fino al mattino successivo, stringendole la mano e cercando di farle arrivare tutto il suo amore. 

I giorni successivi erano stati i peggiori.

Non pianse molte lacrime dopo la morte della madre, le aveva piante tutte durante quei mesi di riconciliazione, ma c’era da preparare il funerale, occuparsi della bara, della funzione e di tutta la parte burocratica annessa. La zia si era offerta di sostituirlo in quest’operazione, ma lui aveva deciso di voler dare un ultimo aiuto a Laura, un ultimo sostegno, un ultimo saluto. Erano stati quindi giorni pesanti e carichi di tristezza, ma allo stesso tempo, rendersi utile per cercare di dare un ultimo sollievo alla donna che tanto lo aveva amato e tanto aveva sofferto, lo faceva sentire bene.

I preparativi avevano richiesto un paio di giorni e il funerale si era svolto con i parenti più stretti: dall’America erano venuti alcuni zii e nipoti di Laura, dalle vicine città erano accorsi alcuni amici della donna e tutti si erano uniti in un commovente abbraccio. 

Era venuta anche Maggie, la sorella di Ray, al funerale. Era stata in disparte per tutta la funzione, e aveva rivolto un saluto forzato ai parenti, li presenti, concentrandosi in maniera particolare sul fratello. Maggie era più grande di Ray, aveva 40 anni, era una bella donna, portava i capelli, di un castano molto chiaro, legati con un ciuccio a forma di farfalla, gli occhi azzurri, glaciali, immobili, avevano la capacità di far sentire le persone a disagio, come se fossero giudicate, sotto osservazione, come se lei fosse in grado di leggergli dentro, e scoprire i segreti più torbidi e meschini che avevano. Era alta e robusta, non era grassa ma, come diceva spesso, per difendersi dalle prese in giro di Ray, “ho le ossa grosse!!!”. I rapporti tra i due erano molto freddi e di circostanza, sintomo di una convivenza pacifica; eppure da bambini erano legatissimi, erano complici, erano amici e si volevano un bene inimmaginabile; ma qualcosa li aveva separati

“hey Ray” disse Maggie alzando il mento per salutare.

“ ciao Maggie, come stai?” rispose Ray con evidente disagio, avvicinandosi alla sorella.

“ hai visto cosa è successo alla mamma? E’ stata sempre una persona debole e la sua debolezza è stata la sua croce”

Ray sospirò non sapendo come replicare.

Maggie continuò: “Non è stata capace di prendersi cura di noi una volta, e non l’ha fatto nemmeno ora……così codarda……così patetica…..come hai fatto tu a volerle bene nuovamente?” 

Ray vide una lacrima formarsi negli occhi lucidi della sorella, ma subito lei la ricacciò indietro e, invece di abbassare lo squadro per mascherarlo, fissò il fratello in attesa di una risposta. Ray sapeva che, il solo fatto che la sorella fosse al funerale, rappresentava un’apertura, seppur insignificante e oramai tardiva, verso la madre, e si spiegava anche il suo essere fredda e distante da tutte le emozioni umane (dopo quello che aveva passato era inevitabile), quello che non capiva, ma di cui era enormemente felice, erano le lacrime.

“ sai….forse mamma ha sbagliato……forse abbiamo sbagliato tutti, ma almeno nella morte, ha trovato un po’ di sollievo”….Ray guardò per terra, non riusciva a sostenere lo sguardo della sorella…” Non possiamo continuare ad accusarla, è stata una vittima come noi”.

“ Non me ne frega un cazzo!...lei ci ha tradito MI HA TRADITO mettitelo bene in testa!”

“ Maggie io…….”

“ Vaffanculo Ray!” 

Maggie uscì dalla Chiesa senza voltarsi.

Ray rimase attonito, resistette all’impulso di rincorrere la sorella, tanto non avrebbe saputo cosa dirle, e si sedette su una panca lì vicina. Si mise la testa tra le mani e iniziò a piangere. 

Tutto questo mentre il prete terminava la funzione.

Il viaggio era stato lungo, com’era normale per quella tratta, 20 ore volo e il solito problema del jet lag, al quale non si era ancora abituato. Guardò l’orologio del terminal, e vide che segnava le 19; era partito alle 10 di quella mattina. Era tornato per sbrigare alcune pratiche burocratiche relative al testamento di sua madre che, non avendo nulla, gli aveva lasciato solamente qualche centinaio di euro che lui aveva speso interamente per pagarsi il volo ma, nonostante questo, non vedeva l’ora di andare a casa, riposarsi e cercare di mettere distanza tra sé e quelle forti emozioni che aveva provato in quei giorni.

Prese un taxi e si avviò verso il suo appartamento a Santa Monica.

Aveva scelto un piccolo appartamento lungo la strada principale, in un palazzo vecchio, ristrutturato da poco, abitato per lo più da coppie anziane e da qualche turista dell’ultim’ora. Aveva scelto quel posto perché era tranquillo, aveva la giusta dose di confusione e silenzio, e il vociare delle persone che spesso transitavano lungo la spiaggia, gli faceva compagnia e contribuiva a farlo sentire meno solo. 

Non amava la confusione, né le persone e, quando non trascorreva il suo tempo chiuso in casa a rimuginare sulla sua vita e su quanto, alle volte, l’esistenza fosse beffarda e complicata, passeggiava sulla costa con Lucy, il meticcio del suo vecchio vicino, che non perdeva occasione di portare fuori, vista l’impossibilità del padrone.

Non aveva una compagna, per cui, l’idea di una casa più grande non lo aveva minimamente sfiorato; era una possibilità, si diceva, ma se la riservava per un futuro in cui avrebbe trovato una persona in grado di stargli accanto.

Rientrò in casa, stanco, appoggiò i bagagli andò nel frigo e si stappò una birra; poi, come sempre faceva, si diresse verso la segreteria telefonica, per vedere se qualcuno lo aveva cercato durante la sua assenza. La luce lampeggiava, c’era un messaggio. 
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OTTOBRE 2012

Quella mattina Ray si alzò stanco; anche questa volta non era riuscito a dormire un sonno riposante, e la notte, era stata invasa dal solito incubo, che oramai era diventato uno spiacevole punto fermo.

Il sogno, vede Ray e la sorella, adulti, passeggiare per mano, sereni e con la gioia di un tempo ritrovata. Camminano per lunghi tratti lungo la spiaggia fino a che non trovano Laura seduta in riva al mare, su un telo da spiaggia, intenta a preparare il pranzo per tutta la famiglia; i due si siedono e cominciano a chiacchierare e a sorridere. Stanno bene. La madre di Ray nel sogno è viva, e non vi è sensazione di morte o d’irrealtà che spesso pervade i sogni; lui è talmente felice di poterla rivedere che si lascia abbandonare a questa bella emozione. Non si comprende cosa si dicono, le parole non hanno suono, non hanno significato, ma i tre si capiscono. Non c’è ombra del padre di Ray, non compare nel sogno, non entra a rovinare quell’atmosfera di gioia e di amorevole condivisione; almeno fino a quel momento. Ad un certo punto, il cielo, da sereno, diventa plumbeo, le nuvole iniziano a coprire il paesaggio, i tuoni intonano il loro canto roboante, il mare inizia ad agitarsi, come se presagisse che qualcosa di lì a poco stia per cambiare. La madre di Ray inizia a piangere, e le sue lacrime tergono un volto che però sorride. L’immagine è a dir poco inquietante. Lei afferra per mano i due figli, Maggie si dimena, vuole liberarsi da quella stretta, ma non ci riesce, è troppo forte. Ray è confuso, non capisce cosa stia succedendo, ma una sensazione di paura comincia a pervaderlo per tutto il corpo; quella che prima era gioia, ora è incredulità, paura, terrore. Tutti e tre, sotto la guida forzata della madre, si dirigono dentro l’acqua! I vestiti cominciano a bagnarsi e a diventare pesanti, Ray inizia a capire quello che sta succedendo e prova in tutti i modi a liberarsi da quella stretta, ma la madre ha una forza disumana e i tre, pian piano, arrivano a immergere anche la testa. Inizia a bere molta acqua, le alghe gli invadono la bocca, facendolo tossire e sputare, i vestiti diventano sempre più pesanti, i polmoni si riempiono d’acqua e la vista comincia ad appannarsi. A quel punto, una mano si posa sulla testa di Ray, “qualcuno mi salva!”……”devo respirare!”..ma la mano stringe la nuca di Ray e lo tiene sotto l’acqua! Si dimena come un ossesso, tenta in tutti i modi di respirare, di venire a galla, ma non ci riesce. Scorge, sott’acqua, la sorella e la madre; non si dimenano, sono morte. A quel punto, in preda ad un terrore indescrivibile, si sveglia. 

Sa che quella mano è quella del padre; non la vede, ma lo sa.

Dopo essersi alzato, si diresse ancora assonnato alla finestra, la spalancò sperando che l’aria fresca dell’oceano lo aiutasse a prendere confidenza con il mondo. Aveva da poco albeggiato, le onde s’infrangevano sulla spiaggia, creando un rumore rilassante, rotto, solamente dal brusio di qualche passante e di alcuni surfisti intenti a ricercare l’onda perfetta. Osservò quel paesaggio, cercando di dimenticare il sogno che aveva appena fatto; la vista del mare lo calmava, gli dava una sensazione di libertà che non trovava da nessun’altra parte. Non c’erano confini in mare; l’occhio si perdeva all’orizzonte, era libero di andare dove voleva, di perdersi in fondo a quella distesa d’acqua.

Chiuse la finestra, si diresse in bagno e si specchiò e, quello che vide, fu un uomo segnato dal tempo, invecchiato, con la barba sfatta di qualche giorno, le occhiaie nere, profonde, che gli solcavano il viso dandogli un’aria da drogato, da barbone. I due mesi successivi alla morte della madre, avevano visto Ray lavorare senza motivazione, senza mordente e senza spirito d’iniziativa. Era stato un poliziotto prima e un detective poi, brillante, volenteroso, dotato di spirito d’iniziativa, ma ora non lo era più. I suoi tratti antisociali, cosi li definiva il suo partner Travis, avevano preso il sopravvento, e nulla riusciva a tirarlo fuori da quella casa o da quella dannata spiaggia. Non trovava gioia in nessuna attività che non fosse stare seduto, al buio, sul divano di casa, a fissare lo schermo della televisione, accesa su nessun canale in particolare, senza guardare davvero i programmi, ma solo perché fissarla da spenta, gli avrebbe dato l’idea di essere diventato del tutto matto. Travis provava ad invitarlo a casa, con la sua famiglia ma, ogni volta che azzardava l’impresa dell’invito, Ray rifiutava, senza addurre a scuse particolari o troppo elaborate, dicendo semplicemente che non gli andava e che tanto non sarebbe servito a nulla. I colleghi avevano iniziato a schivarlo, non gli proponevano più niente, tanto la risposta era sempre la stessa, e si limitavano a saluti di circostanza e a qualche frase di rito. L’unica emozione, anche se non si può parlare di emozione vera e propria, che Ray suscitava negli altri e, in particolare nel suo capo, Brown, era il rispetto. I colleghi erano venuti a conoscenza della storia della famiglia di Ray: avevano letto sui giornali da quello che era successo a suo padre, di alcuni episodi che avevano segnato la sua infanzia, i più terribili non li aveva mai raccontati a nessuno; e della morte della madre, avvenuta qualche mese prima e, tutti, provavano un forte senso di ammirazione per Ray, per essere riuscito, nonostante tutto, ad uscire da quel buio, da quella angoscia che da sempre aveva segnato la sua vita. E se il prezzo da pagare era avere un detective schivo, taciturno e alle volte maleducato, lo pagava volentieri! Brown lo rispettava, lo trattava come il figlio che non aveva mai avuto, si sentiva responsabile per quel ragazzo, aveva maturato un senso di accudimento che esulava dal semplice rapporto con i propri sottoposti e, spesso, cadeva nell’errore di confondere verso Ray il suo ruolo da capitano, con quello del padre.

A Ray non interessava quello che gli altri pensavano di lui o come interagivano con lui; non era stimolato dalle altre persone e trovava ogni conversazione sterile e fine a se stessa; nessuno lo avrebbe capito, nessuno lo capiva mai e, nessuno, ci provava davvero.

Si avvicinò alla segreteria telefonica e, come faceva ogni giorno da due mesi, riascoltò quel messaggio, lasciatogli dalla sorella.


  Ray…….ciao, sono Maggie…….mi dispiace per oggi in Chiesa, non so cosa mi sia preso……ho avuto la sensazione come di qualcosa che si sia perso definitivamente…… non so se era la mamma, era più una sensazione…… come di lasciato, come se avessimo perso l’occasione per fare qualcosa di buono….Siamo rimasti soli Ray……dobbiamo……cazzo se è difficile dirlo……dobbiamo…… recuperare qualcosa, io e te. Pensaci. Ciao.


Ogni giorno, da due mesi ad oggi, lo aveva ascoltato e, ogni giorno, si era ripromesso di chiamare la sorella e cercare di ricucire quel rapporto che oramai era perso da tempo. Lei gli aveva aperto una porticina, era un piccolissimo spiraglio, ma aveva fatto qualcosa. E lui cosa aveva fatto? Perché continuava a comportarsi da codardo? Perché la voglia di ricucire era inferiore alla paura di non essere all’altezza della sorella? Che cosa aveva da perdere? Lei, da quel giorno, non aveva più richiamato, non si era fata più sentire ma, d’altra parte, non spettava a lei fare il passo successivo. Toccava a Ray. Poteva davvero cambiare le cose, recuperare, ricucire quel rapporto; dipendeva da lui, solo da lui: e questo lo spaventava.

Spense la segreteria e si diresse in cucina per fare colazione e prepararsi poi per una nuova giornata di lavoro. La cucina era priva di mobilia, un frigorifero in un angolo, un tavolo con una sedia al centro, e un lavandino dotato di un unico fornello a gas, davano quel tocco di normalità ad una cucina che altrimenti sarebbe sembrata tutto tranne che abitata. Ray si sedette con un bicchiere di latte in una mano e il cordless nell’altra, deciso, o per lo meno cosi si diceva, a chiamare la sorella.

Nel momento in cui stava per desistere dall’idea di contattarla, il telefono squillò.

Sorpreso dal rumore dell’apparecchio, Ray fissò il telefono per qualche istante prima di rispondere.

“Pronto?”

“ Ray sono Travis, accendi quel dannato cellulare, è mezz’ora che provo a chiamarti!”

Ray guardò l’orologio, erano le 8.30 del mattino, ripensò per un attimo a dove aveva lasciato il cellulare la sera prima, ma non lo ricordava.

“Cosa c’è?”

“ Hanno ucciso una donna Ray, sventrata….è una cosa allucinante!” 

“ dove sei?” disse Ray cercando di riprendere contatto con la realtà.

“ Al numero 40 di Venice Beach, vieni subito!” Travis era su di giri “ Non ho mai visto una cosa così, muoviti, ciao!”

Un omicidio. Una donna. Sventrata.

Ray mise insieme i pezzi, e una leggera scarica di adrenalina lo pervase, facendolo drizzare sulla sedia e dotandolo di una ritrovata energia. Era la prima volta che si sentiva così, faticava a darsi una spiegazione razionale, ma si vestì’ in tutta fretta, prese il cellulare da sotto il letto, e si diresse verso il luogo indicato da Travis.
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Arrivando nel quartiere di Venice Beach, Ray non poté fare a meno di notare le villette in legno strutturale delle forme più varie decorate con veri e propri murales; d’altra parte, era una delle mete più turistiche dell'intera area di Los Angeles, per via delle piste ciclabili e pedonali che costeggiavano il mare, popolate da una comunità eterogenea dove si mescolavano le più svariate tipologie di persone e personaggi: giocatori di hockey a rotelle, bellezze statuarie sui pattini, artisti di strada e seguaci di filosofie orientali che al tramonto meditavano di fronte al sole calante. Non avrebbe mai potuto vivere in una zona come quella; troppe persone, troppa confusione, troppa gente talmente concentrata a divertirsi e a cercare uno svago dalla realtà, da perdere di vista il contatto con la stessa, risultando delle vere e proprie macchiette, e situandosi nel punto più lontano rispetto al mondo di Ray.

S’immaginò di trovarsi di fronte una hippie, uccisa durante uno dei numerosi rave party, che si consumavano in quella zona durante tutto il periodo, con particolare movimento durante lo spring break e durante il periodo estivo, forse da qualcuno completamente fatto da non riuscire a contare nemmeno quante dita aveva in una mano, o forse da qualche amante respinto. Parcheggiò l’auto, una Ford Focus nera, dietro alle macchine della polizia e si avviò verso la villetta, teatro dell’omicidio.

“ Ray….Ray”..Travis lo chiamò andandogli incontro.

“ Ciao, sono arrivato appena ho potuto. Dov’è?”

“ seguimi e preparati”

“ siamo sicuri che si tratti di un omicidio?”

“ lo vedrai”

Travis diede a Ray i guanti e i copri-scarpe che gli aveva consegnato la scientifica, i suoi li aveva già indossati, e lo condusse nel giardino della villetta passando per il salone e dirigendosi direttamente verso il finestrone che separava il locale da prato. 

Attento alle impronte” disse Travis indicando delle tracce rosse sul prato appena fuori dal salone.

“ oh cazzo!” rispose Ray

Il salone non era molto ampio: il pavimento era di un parquet di legno scuro, molto ben tenuto, vi era un tavolino di legno al centro della stanza, con un candeliere al centro, risalente, a non si sa quale epoca, alcune sedie imbottite di cuscini e suppellettili varie. Questo sfarzo di antico era bilanciato da un televisore al plasma, da un numero imprecisato di pollici e da diversi aggeggi tecnologi: un lettore mp3, un ipad e un portatile, sparsi confusamente sul tavolo e sul divano. Ray arrivò in giardino, dove una piscina, non molto grande, occupava quasi tutto lo spazio presente.

 “ Ci siamo” disse Travis indicando la piscina.

Quello che vide, lo destabilizzò. Al centro della piscina, su una tavola di legno, era sdraiata una donna, nuda, completamente sventrata. La testa e gli arti erano immersi nell’acqua, diventata di un colore rosso scuro per via del sangue che vi era fluito; uno squarcio disegnava un’apertura dal collo fino ai genitali, dividendo in due il corpo della povera donna, e facendo fuoriuscire tutti gli organi interni. I genitali erano stati completamente sfregiati, e il sangue rendeva impossibile capire, da quella distanza, se qualcosa era stato asportato. Intorno alla piscina, su tutti i quattro lati, c’era del sangue, troppo sangue.

“ mio Dio, è tremendo” parlò Ray ad alta voce.

“ l’ha sventrata dal collo fino ai genitali; un esempio di una violenza inaudita” rispose il collega.

I due detective si avvicinarono maggiormente alla piscina, per osservare meglio la scena e, ciò che subito colpì Ray, furono le impronte.

“ hai visto le impronte?” chiese Ray al collega.

“ sì, le abbiamo notate appena arrivati; ci sono due serie di tracce; la prima va dalla piscina alla porta d’ingresso, la seconda, parte dalla piscina, dal lato opposto rispetto alla prima, e termina sotto la palizzata del vicino”.

Quello che catturò l’attenzione di Ray, era che le impronte erano chiare, nitide e praticamente perfette; inoltre partivano entrambe dalla piscina ma, la cosa strana era che si dirigevano una verso la porta e una verso la recinzione del giardino. Era come se chi che le aveva lasciate, fosse uscito sia dalla porta, sia dalla recinzione; ma questo non aveva senso.

“ Ai lati della piscina non ci sono impronte” notò Ray.

“ esattamente, strano è?”

“ la scientifica è arrivata?”

“ non ancora, ci lasciano del tempo per esaminare la scena, abbiamo ancora una mezz’ora”.

Ray si mosse intorno al cadavere, stando ben attento a non pestare gli schizzi e le pozze di sangue e che costeggiavano il quadrato d’acqua. Travis lo seguì e gli elencò quello che aveva potuto capire da una conversazione preliminare con i vicini. “ Abbiamo una donna, di 22 anni, si chiama Ellen Donovan, studentessa di Sociologia all’UCLA, viveva da sola, genitori pieni di soldi; una figlia di papà”.

“la conoscevi?”

“no, ho avuto modo di parlare con la donna di servizio e con il vicino di casa, l’hanno trovata loro”.

Ray continuò a muoversi, non capendo cosa avesse spinto una persona a scatenare una tale violenza ai danni di una povera donna. Si avvicinò verso la palizzata e vide che le impronte terminavano proprio sotto lo steccato. 

“si è arrampicato?” chiese al collega

“ è la prima cosa che mi è venuta in mente; gli alberi sono piuttosto alti ma, se supponiamo che chi ha fatto questo, sia una persona atletica, è possibile”.

Ray esaminò la staccionata e parlò a voce alta. “ non ci sono segni d’impronte in cima a questi pezzi di legno, quindi non ci ha appoggiato i piedi, o quantomeno, le scarpe.”

“hai ragione, o le ha tolte, o ha una forza nelle braccia non indifferente, e si è tirato su”.

“sì ma, se le ha tolte, dove sono?”

“Se ci sono, le troveremo, a costo di far setacciare tutta la casa, da cima a fondo”.

“ dobbiamo vedere se le impronte continuano nella casa accanto.”

Ray tonò verso la piscina, costeggiandola dal lato opposto rispetto a quello dal quale era venuto.

“ cosa dicono i due che l’hanno trovata, Travis?”

“ la donna di servizio dice che è arrivata alle 7.30, come ogni mattina, per fare le pulizie. Prova a citofonare più volte, ma non risponde nessuno; a quel punto tira  fuori il proprio mazzo di chiavi, che ha solo in caso di emergenza, e prova ad aprire; ed è allora che si accorge…” Travis si bloccò, per dare tempo a Ray di assimilare quell’informazione.

“ si accorge di cosa?” lo incalzò il collega.

“ si accorge che la porta è chiusa dall’interno!”

“ cosa???”

“ fa tre giri di chiave, e lei stessa conferma che è strano, poiché la porta di solito non viene chiusa a chiave, al termine dei quali cerca di aprire, ma non ci riesce, perché la catenella interna della porta è inserita, per cui si apre solo uno spiraglio!”

“ a quel punto che fa?” volle sapere Ray

“ a quel punto si fa prendere dal panico, e va a chiamare i vicini. Quelli dalla parte delle impronte non rispondono, non hanno figli e vanno al lavoro molto presto; l’unico che risponde è quel signore che vedi là, seduto in cucina” Ray si sporse per guardare e vide sia l’uomo sia la domestica, “che, dopo aver costatato la situazione, decide di tornare a casa sua e provare a scavalcare la recinzione, per entrare a vedere se è tutto ok.”

“ entra, vede il corpo e chiama la polizia, giusto?”

“ così ci ha raccontato e, dalla centrale, confermano l’ora della chiamata”.

Ray si fece pensieroso, e si diresse nuovamente a fissare le impronte intorno alla piscina. Fissò il cadavere, cercando di immaginarsi quella donna viva, intenta a condurre una vita spensierata e serena, senza immaginare minimamente che, di lì a poco, la sua vita sarebbe terminata, per di più in un modo tanto orribile. Un moto di rabbia iniziò a formarsi dentro di lui.

“tutto bene Ray?” chiese Travis vedendo il collega assorto sul cadavere.

“No, non va bene per niente” disse il collega “ cosa deve passare per la testa di compiere un gesto del genere? Che cosa hai dentro? Quanto devi essere marcio? E’ una cosa che non riuscirò mai a capire”. Mentre terminava la risposta, si diresse intorno al giardino, per ispezionare meglio l’ambiente circostante. Esaminò il perimetro, notando che il lato che dava sulla strada, era coperto dalla parete esterna della cucina; il lato a est era costituito dalla palizzata notata in precedenza, ricoperta da siepi e rami che, ad una prima vista, a Ray erano sembrati troppo alti e fitti. Il lato sud era composto da una piccola rimessa per gli attrezzi da giardino, un piccolo fabbricato con dentro rastrelli, vanghe, e altri utensili da lavoro. Accanto al piccolo capanno, si apriva un muro in cemento, che fungeva da confine con la casa dell’altro vicino; quello che aveva chiamato la polizia.

Ray ebbe un’intuizione e, non appena vide la presenza di quegli attrezzi, collegò la tavola in acqua alla rimessa, e andò a ispezionarla. Entrò nello spazio angusto e, ammassate in un angolo, vide alcune tavole di legno, che potevano assomigliare a quella immersa nella piscina.

“ehi…tu, vieni qua” disse rivolto al poliziotto che stava raccogliendo la deposizione della domestica; un uomo piuttosto giovane, forse coetaneo di Ray; l’uomo si girò, confuso, cercando di capire da dove arrivasse quella voce.

“vieni! Subito!” Ray fece il gesto con la mano, senza nemmeno rivolgere lo sguardo al povero sottoposto.

 “…dice a me?”…. Rispose imbarazzato, indicandosi con l’indice il centro del petto. 

“Smetti di fare quello che stai facendo e vieni qua...subito!”

“Ma…sto raccogliendo la deposizione della donna”

A quella risposta, il detective, si spazientì: strinse i pugni, irrigidì i muscoli del collo, si voltò e si mosse verso il poliziotto.

Le sue mani afferrarono il colletto dell’agente, e in breve tempo, lo tirò a sé, infuriato. Stava per sputargli addosso tutta la sua rabbia, quando Travis si mise in mezzo ai due uomini. Liberò il collo dell’agente e fissò Ray negli occhi.

“ che cazzo fai Ray?” gli disse in un misto di paura e sorpresa. “sta facendo il suo lavoro…ma che ti prende?”….

I due continuarono a guardarsi negli occhi, sfidandosi in silenzio per alcuni, interminabili secondi.

Fu il poliziotto a rompere il silenzio. “ mi…mi dispiace, ma non sapevo…”

“vattene, torna dalla donna e finisci quello per cui sei qui!” rispose Travis, continuando a mantenere lo sguardo fisso sul collega. Sapeva che Ray era molto suscettibile se le cose non andavano come voleva lui; se non aveva il controllo assoluto della situazione, era facile che perdesse la pazienza e si scagliava contro tutto e tutti. Ricordava di una rissa in cui era rimasto coinvolto qualche anno prima, fuori da una Chiesa: aveva riempito letteralmente di botte un gruppo di ragazzi, colpevoli solamente di spacciare della mariwana sul giardino dietro la canonica. Lui si era avvicinato per intimargli di smettere e loro lo avevano rispedito da dove era venuto, non ascoltando minimamente quello che era andato a dirgli. Si era sentito impotente, in balìa di quei ragazzi e di quella situazione; non poteva controllarla né farla andare come voleva, si era sentito una vittima ma, quella volta, non si era messo in un angolino a piangere, quella volta aveva reagito con la violenza. I ragazzi non avevano sporto denuncia poiché lui era un poliziotto, e loro rischiavano di finire dentro per possesso illegale di sostanze. Quello era stato l’episodio più grave, ma non fu l’ultimo.

“quelle tavole nella rimessa, assomigliano a quella in acqua.” Fu Ray a parlare per primo.

“ok….dirò agli uomini di transennare quel capanno, e di far analizzare quella dannata tavola. Ma vedi di darti una calmata!” rispose fermamente Travis.

“ va bene” rispose laconico l’altro. 

“ ascolta Ray, so che stai passando un brutto momento e, Dio solo sa quanto puoi aver sofferto, ma adesso devi stare qui con noi, ci servi qui e ora! Rimani con me e cerchiamo di capire chi ha fatto tutto questo macello, ok?”

“ok.” Rispose il detective. “ dobbiamo controllare le altre stanze della casa e vedere se le impronte continuano dall’altra parte della staccionata”.

Travis sorrise, provando un forte sentimento di pena per il collega.

Si diressero in cucina: la zona non era ancora stata esaminata dalla scientifica, per cui potevano ancora muoversi liberamente. Ad una prima occhiata non sembrarono esserci segni di colluttazione, tutto pareva al proprio posto. Ray prese un pezzo di carta assorbente, se lo arrotolò intono alla mano destra e incominciò ad aprire i cassetti, nella speranza di trovare qualcosa. Aprì la credenza, i cassetti, e tutti i ripiani, ma non trovò nulla d’interessante. Nel cassetto dei coltelli, né trovo alcuni piuttosto grandi, che potevano assomigliare all’arma che forse era stata usata per l’omicidio. Registrò quel particolare. Cosa ci faceva una ragazza cosi giovane con quei coltelli?

In seguito si diressero al bagno di servizio: un leggero odore di muschio aleggiava per tutta la stanza; c’era uno spazzolino semi nuovo sulla mensola sopra il lavandino, e questo era l’unico segno del possibile passaggio di qualcuno. Si vedeva che il bagno non veniva utilizzato spesso. Sopra i servizi c’era una finestrella che dava sulla strada, troppo piccola per il passaggio di una persona, e poi era chiusa.

Salirono le scale e si diressero al piano di sopra, che era composto di due camere e da un altro bagno. 

Entrarono nella prima camera che trovarono.

Al centro dell’altra stanza c’era un letto: fatto, una scrivania appoggiata al muro e una biblioteca con qualche libro universitario; probabilmente era la stanza, dove Ellen studiava. 

Travis si concentrò su alcuni di quei libri. Manuali di sociologia, dispense di qualche insegnante e qualche libro di narrativa, gialli per lo più. Erano sistemati con cura ma nulla che facesse intravedere un eccessivo ordine o pulizia.  

Ray esaminò la scrivania alla ricerca di qualcosa d’interessante, ma anche stavolta non trovò nulla di particolarmente significativo. Fogli con su scritte alcune note erano sparsi per il tavolo e per terra, le scritte erano frenetiche e confuse.

“ riesci a capire cosa c’è scritto?” domandò Ray al collega.

Travis lasciò perdere per un attimo quei volumi e si avvicinò,  si arrotolò la manica della giacca sulla mano e prese i fogli per terra, stando attendo a non toccarli direttamente con la mani. Lesse.

“ schemi, diagrammi, questi sono appunti” li rimise sul tavolo “ niente d’interessante” si rimise la giacca e tornò alla biblioteca.

Ray si concentrò sugli odori. Era presumibile pensare che quella fosse anche la camera degli ospiti, e lui si chiese se Ellen fosse solita ospitare qualcuno, magari un fidanzato o un’amica e, se proprio quel qualcuno, aveva deciso di eliminarla definitivamente. Lo stesso odore di muschio che aveva sentito nel bagno di sotto. Nessun odore di profumo né di aria consumata. O nessuno metteva piede lì dentro da un po’, o erano state fatte le pulizie di recente.  

Uscirono ed andarono nell’ultima stanza rimasta. 

La prima cosa che catturò l’attenzione dei due uomini, fu l’armadietto con i medicinali. Ray si accostò e iniziò ad esaminare tutti i flaconi: aspirine, analgesici, qualche antiinfiammatorio, alcune pomate e dei sonniferi. Si concentrò sulla bottiglietta di questi ultimi, l’agitò un attimo prima di costatare che era piena. Esaminò poi la doccia, ma oltre a shampi e prodotti cosmetici vari, non c’era nulla di particolarmente interessante.  

Infine entrarono nella camera di Ellen.

L’arredamento era piuttosto spartano e mal curato, sembrava che l’unica stanza ad essere tenuta in considerazione, fosse il salone. Era la prima che si varcava appena entrati e, forse, era quello il motivo per cui era cosi tanto curata nello stile e nella mobilia. Anche la camera mostrava segni d’incuria, con vestiti lasciati in giro e una confusione che sembrava essere l’unica abitante della stanza. Il letto, matrimoniale, era situato al centro della stanza e sopra aveva una distesa di peluche da fare invidia ad un negozio di giocattoli; chissà perché aveva tutti quei pupazzi?; forse per esprimere una sua voglia di tornare bambina o forse, ipotizzò Ray, per sentirsi meno sola.

Ad una prima occhiata non trovarono nulla di interessante nelle altre stanze, erano tutte in ordine e non presentavano tracce evidenti, né impronte sul pavimento. 

I due si diressero nuovamente verso l’entrata, per controllare se le tracce proseguivano anche oltre la porta d’ingresso, nel vialetto della casa.

Le impronte terminavano in salone, davanti alla porta: sul vialetto non c’erano. Le tracce partivano dal bordo della piscina e si mantenevano piuttosto chiare e nitide per tutto il tragitto ma, arrivate sull’entrata, terminavano.

“ e questo che cosa significa?” chiese Travis al collega.

“ Abbiamo una possibile via d’uscita”

“ mi vuoi dire che l’assassino è uscito da qui?”

“ non lo so, per il momento possiamo solamente supporre che sia uscito da qui, ma queste impronte hanno qualcosa che non mi convince” concluse Ray.

“ come ha fatto ad uscire se la porta era chiusa dall’interno?”

“ Non ne ho la minima idea” aggiunse“ ma la domanda da porsi è, come ha fatto ad entrare?”

I due uomini s’incamminarono in direzione della villetta accanto alla casa teatro dell’omicidio, per verificare la presenza o meno di impronte sull’altro lato della casa.

“La cosa che non mi spiego” chiese Travis “ è, perché le impronte non sono sui lati della piscina? Che senso ha?”

Il compagno non rispose, stava riflettendo su quelle impronte. Non lo convincevano. C’era qualcosa che non quadrava, ma non riusciva ad afferrare cosa fosse.

I due uomini giunsero nella casa accanto, notando una macchina parcheggiata proprio davanti all’ingresso. Ray mise una mano sul cofano della vettura e costatò che il motore era ancora caldo. Qualcuno era appena arrivato

Suonarono il campanello.
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Aprì la porta un uomo, sulla cinquantina, giovanile nell’aspetto, mani affusolate, unghie curate, vestito stirato e probabilmente di marca, e un buon profumo “ probabilmente un uomo con un buon lavoro d’ufficio” pensò Ray.

 “ salve, sono Mark Delight, sono il proprietario” rispose l’uomo che li aveva accolti.

“ Salve, sono il detective Hunter, e questo è il mio collega Matthews, è al corrente di quello che è accaduto qui accanto?”

“ mi ha chiamato la polizia, una decina di minuti fa, dicendomi di tornare immediatamente a casa, non avevo la minima idea di quello che era successo” l’uomo si zittì per qualche secondo, “mio Dio, è terribile, povera Ellen…” l’uomo chinò la testa e Ray si accorse che aveva gli occhi lucidi.

“ ascolti, dobbiamo controllare il suo giardino, è di fondamentale importanza per le indagini, ci fa entrare?” chiese Travis.

“ ehm….si…entrate pure” l’uomo era ancora scosso, “ mia moglie sta arrivando”

“ grazie, non ci vorrà molto”.

La casa era costituita da due piani, un terrazzo non molto grande si affacciava dal lato della casa della vittima e un altro, notevolmente più ampio, si estendeva dal lato opposto, dando una configurazione piuttosto inusuale alla casa. Il giardino era molto grande ed era composto di una grande varietà di piante e composizioni floreali, di cui non riconobbero minimamente l’origine e la specie, ma notarono che erano molto ben curate: qualcuno si doveva occupare quotidianamente di quel giardino.

I due detective si diressero verso la recinzione di legno. 

Ray esaminò minuziosamente il recinto

“ non ci sono impronte neanche qui!” Ray era infuriato. “ che cosa diavolo significa?” mentre diceva questo, calciò con forza sulla palizzata, mandando in frantumi una tavola di legno.

“ nemmeno gli alberi mostrano tracce apparenti, non c’è sangue e nemmeno qualche brandello di stoffa a testimoniare il passaggio di qualcuno.”

“dobbiamo recintare la zona e far venire subito la scientifica!” concluse Travis

“ signor Delight, che piante sono queste?” disse mantenendo l’uomo a distanza per non rischiare di inquinare la scena.

“ queste” indicò un insieme di piante che ricopriva l’intera superficie dello steccato “come può ben vedere, sono delle rose, mentre quest’altri” disse, questa volta indicando gli alberi “ sono i Gleditsia triacanthos, detti comunemente spino di Giuda; ma so solo questo, è mia moglie che si occupa del giardino.”

Fu Ray a parlare. “ Ci si può passare attraverso?”

“ mi scusi?” disse stupito il padrone di casa.

Ray sbuffò infastidito, ma continuò: “ se io volessi, per esempio, scavalcare la recinzione per andare nell’altra casa, potrei farlo?

“no, credo di no. Se guarda attentamente, vedrà che sia le rose sia lo spino di Giuda, hanno gli steli e i tronchi ricoperti di spine, è impensabile cercare di scavalcare senza ferirsi o farsi del male”

“ e poi, avremmo notato dei brandelli di stoffa” concluse Travis. 

Ray ispezionò tutto il perimetro, stando attento a non inquinare la scena del crimine, cercando qualche punto più accessibile di altri, una fessura tra i rami che potesse essere stata usata come passaggio; ma non ne trovò. 

Controllarono poi il giardino, ma non trovarono nulla nemmeno li.

Non c’erano segni del passaggio di qualcuno, non c’erano tracce né sul prato, né sulla recinzione e, per di più, a detta di Delight, era impossibile scavalcarla.

“ Non si è accorto di niente lei?” 

“ Ho il sonno molto pesante, e in tutta onestà non credo di aver sentito nulla.”

“ non CREDE?” Fu Ray a interromperlo

“no, sono piuttosto sicuro di non aver sentito niente. Mi ricordo di essere andato a letto presto ieri sera, stamattina dovevo incontrarmi alle sette con un mio cliente, sono avvocato. Dalla finestra, ho visto Ellen in giardino e l’ho salutata, poi sono andato a dormire”.

“ che ore erano?” domandò Travis

“ erano le ventidue, mi ricordo perché mia moglie mi ha fatto notare che il nostro orologio non rintoccava l’ora. Mi sa che non abbiamo fatto un grande acquisto”.  

“ lei ha salutato la sua vicina dalla finestra??” toccò a Ray questa volta.

L’uomo rimase sorpreso della domanda e rispose con apparente imbarazzo “ si…vede….siamo buoni vicini, ed io ero sul balcone a fumare, mi ha visto e mi è sembrato giusto salutarla..”

“ che cosa stava facendo Ellen quando vi siete visti?”

L’uomo abbassò lo sguardo.“era in piscina a farsi un bagno”

“a Ottobre?”

“ ha la piscina riscaldata”

“ era con qualcuno?”

Questa volta, per rispondere, Marc alzò la testa e fissò Travis.“ no…era da sola. Perché tutte queste domande detective Hunter? Sono……sono per caso sospettato?” l’uomo si stava agitando. 

“ non ho fatto niente, mi creda, io ….sono una brava persona….sono...”

“ehi” Ray lo strattonò “ fai silenzio e stammi bene a sentire. Tu non eri su quel fottuto balcone per fumare! Eri lì per guardare Ellen vero? Ti piace guardarla mentre si fa il bagno, è? Era nuda? Ti eccita? Schifoso bastardo!”

“ basta Ray!” 

Travis ancora una volta si era trovato costretto a intervenire, la situazione stava nuovamente degenerando.

“ si” Marc di nuovo abbassò lo sguardo.

Travis si zittì, stupefatto, e fisso l’uomo.

“ mi piace Ellen,…mi piaceva. La spiavo, ma non l’ho mai toccata con un dito, non l’ho mai sfiorata “ di nuovo alzò la testa “ io, credo che ne fossi innamorato!”

“ Mi fai schifo!” Ray diede uno spintone all’uomo, che rovinò a terra, e se ne andò. 

Travis l’aiutò ad alzarsi e gli intimò di non lasciare la città, poiché era un sospettato, e sarebbero tornati per interrogarlo.

Raggiunse il collega, che nel frattempo era uscito dal cortile della casa, e lo fermò.

“ si può sapere che cosa hai?”

“ lo hai visto? E’ un codardo, uno schifoso, guarda quella ragazzina e non ha il minimo rispetto per la moglie. Vivono insieme, apparentemente felici, ma lui si affaccia su quel balcone per guardarla, ne è innamorato lo schifoso, e magari continua a fingere con la moglie, fingere di volerle bene, fingere di avere una vita felice.”

“che cosa ne sai tu? Che ne sai di che vita hanno? Cosa ne sai che tipo è la moglie?”

“ non me ne frega un cazzo di che tipo è la moglie, mi basta vedere che tipo è lui!”

Girarono l’angolo e tornarono davanti alla porta della casa di Ellen, proprio nello stesso momento in cui arrivava la scientifica.

Il loro compito in quella casa era terminato; ora spettava alla scientifica fare il proprio lavoro. Travis si avvicinò agli uomini vestiti di bianco e gli raccontò quello che avevano scoperto fino a quel momento, anche se, a dirla tutta, non era poi granché. Si concentrò in maniera particolare sulla natura delle impronte, sullo steccato e sulla tavola di legno che aveva scoperto Ray. Parlò poi con il medico legale, giunto sul posto insieme alla squadra, e si raccomandò di avere al più presto le informazioni su quella povera donna.

Nello stesso momento, Ray ricevette la telefonata di Brown, che richiamava lui e il suo collega in centrale, per una riunione straordinaria.

Gordon Brown non si poteva definire un uomo d’azione; una volta era magro, era dotato di un fisico atletico ma, in seguito ad una sparatoria, era rimasto ferito ad una gamba, e aveva visto seriamente compromesso la sua carriera da detective. Non era riuscito più a muoversi agilmente; era afflitto da una leggera zoppia e il dolore, quando si sforzava più del necessario, si faceva sempre più lancinante. Aveva cominciato a mangiare. S’ingozzava come reazione a quello che gli era successo; il dottore gli aveva consigliato di regolarsi e di stare attento alla pressione e al colesterolo, ma lui non se ne curava minimamente. Si sentiva inadeguato, limitato. L’uomo che aveva catturato quello spietato assassino, ora era ridotto a fare un misero lavoro da scrivania. Nel cibo trovava quel sollievo che nel lavoro non era riuscito più a trovare; almeno fino all’arrivo di Ray.

Adesso era grasso, particolarmente grasso, un tempo era stato agile e scattante ma ora, gli unici scatti rimasti erano quelli della sua macchina fotografica. Aveva una Nikon d800, con la quale scattava foto praticamente ad ogni cosa: che fosse una persona, un oggetto, un animale, questi era fotografato da Brown. Cosa ci facesse poi con tutti quei file nessuno lo sapeva; a lui piaceva dire che ogni cosa aveva una storia, un’anima, che la fotografia riusciva ad immortalare; un attimo di vita che non sarebbe ripassato mai più. Oltre che grasso, Brown era anche tosto, un duro, uno che sapeva il fatto suo. Da giovane era stato il miglior detective di Los Angeles, aveva contribuito alla cattura di numerosi criminali tra cui, e questo era il suo vanto, Jan Jillet, il Killer della torre Eiffel, soprannominato cosi per una piccola torre che lasciava accanto alle sue vittime, come souvenir. Il fatto che uccidesse bambini, e che ne avesse ammazzati cinque, aveva creato molto scalpore, tanto che il caso fece il giro del mondo e, Brown, salì agli onori della cronaca per questa cattura.

Giunsero nell’ufficio del loro capo, una stanza piuttosto ampia ma che diventava incredibilmente piccola quando Brown l’abitava. C’erano numerose piante intorno alla scrivania, davano un tocco di esotico e naturalmente servivano ad ossigenare il locale. Alle pareti erano attaccate diverse fotografie di Brown da giovane e un ritaglio di giornale che parlava della cattura di quel killer di bambini. Né andava fiero, e non perdeva mai occasione, di mostrala.

Nonostante fosse Ottobre, il commissario sudava, sudava copiosamente, ed era costretto a tenere acceso il condizionatore, rendendo l’aria della sua stanza fredda e, allo stesso tempo, irrespirabile.

“Voglio sapere cosa è successo: Travis?”

“ Abbiamo una ragazza, Ellen Donovan, 22 anni, morta sventrata. Ha una ferita che va dal collo fino ai genitali, che sono sfigurati. Gli organi sono fuoriusciti. Non sappiamo a quando risale la morte, sappiamo che alle 22 era ancora viva, ce lo ha confermato il vicino di casa che l’ha vista fare il bagno nella piscina nella quale è stata trovata morta. Il medico legale ci potrà riferire ora del decesso e arma utilizzata.”

“ chi l’ha trovata?”

“ la donna di servizio afferma di essere arrivata alle 7.30 come ogni mattina e di aver suonato, senza ricevere risposta. Ha provato ad aprire ma, e questa è la prima cosa strana, la porta risultava chiusa dall’interno; c’era la catena inserita. Il vicino allora, chiamato dalla donna, entra in casa scavalcando la recinzione, vede il cadavere e chiama la polizia; sono le 7.45.”

“ Ray?”

“ Non abbiamo trovato l’arma del delitto, è possibile che l’assassino l’abbia portata via, ma ipotizziamo possa essere un’arma da taglio, forse un coltello da macellaio.”

“ avete trovato tracce o qualche segno di scasso?” li incalzò Brown

“ Questa è la seconda cosa strana capo” toccò a Travis questa volta “abbiamo due serie d’impronte: le prime vanno dal bordo della piscina, fino alla porta d’ingresso, e lì s’interrompono. Le seconde, vanno dall’altro bordo fino alla recinzione che delimita la casa della vittima, con quella del vicino che l’ha vista ieri notte, ma, anche in questo caso, terminano appena davanti alla recinzione”

“ entrambe hanno la stessa direzione?”

“ sì, entrambe sembrano indicare due vie d’uscita, ma né sul vialetto d’ingresso, né su giardino del vicino, le tracce proseguono. S’interrompono nel nulla.”

Ray scosse la testa energicamente. Era il segnale.

In ogni caso in cui erano coinvolti, c’era sempre un momento in cui Ray scuoteva la testa, e quel gesto voleva dire che c’era qualcosa che non lo convinceva, qualcosa che non sapevano, qualcosa che avevano tralasciato e che si sarebbe poi rivelato di vitale importanza per la risoluzione del caso. Brown lo sapeva e, anche in quell’occasione, non perse un solo istante.

“ cosa non ti convince Ray?”

 “ abbiamo una donna uccisa, sventrata con una violenza inaudita e messa su una tavola dentro la  piscina, il che denota che l’assassino ha avuto tempo per preparare questa messa in scena.”

“ continua!”

 “ abbiamo delle impronte che vanno fino alla porta del salone, che è chiusa dall’interno, e s’interrompono, e altre che arrivano fino al recinto e s’interrompono; non ci sono tracce sugli alberi, ne sulla palizzata e il vicino ci assicura, che è impossibile scavalcarla. Inoltre, a bordo vasca non ci sono, ma partono dai due lati opposti.”

“ questo, cosa significa secondo te?” chiese Travis

“ che l’assassino ci vuol far credere di essere fuggito da una delle due uscite”

“ ci vuol far credere?” disse Brown con fare interrogativo.

“ perché ha lasciato quelle tracce? Ha ucciso una donna, nessuno si è accorto, non ha lascito l’arma del delitto, non ha lasciato tracce evidenti, se non quella serie d’impronte. Ha avuto tempo per sistemare il cadavere, l’ha preparato con cura, si è preso del tempo; forse, si è pure masturbato, non è strano in questo genere di omicidi, eppure, nonostante questo, lascia delle tracce cosi evidenti e cosi strane??Secondo me le ha lasciate li apposta.”

“ che cosa pensi vogliano significare?”

“ non lo so, ma ci deve essere un messaggio nascosto in quelle impronte” terminò Ray.

“ Quindi, per adesso non sappiamo com’è uscito. Sappiamo come è entrato? Brown si rivolse a Travis questa volta

“ no capo, non siamo riusciti a capire come abbia fatto ad entrare, come detto non ci sono segni di scasso e la porta era chiusa. Dai vicini non è possibile entrare. Non lo sappiamo”.

“ Il vecchio” Ray si agitò sulla sedia.

“ il vicino?” domandò il collega

“ di sicuro deve aver visto qualcosa e, se non sbaglio, il muro dietro alla rimessa degli attrezzi, può essere scavalcato. Lui lo ha fatto per entrare in casa.”

“ Hai ragione” Travis si stava eccitando per questo nuovo spiraglio “ dobbiamo tornare per interrogarlo”.

“ Aspettate un attimo” li interruppe Brown “ state parlando del vicino giusto?” si mise a sfogliare le carte che aveva sul tavolo “ Frenton, Bob Frenton, ho qui la sua deposizione” attaccò il registratore con la dichiarazione del vicino:


  La signora Vasquez mi è venuta a chiamare stamattina…..più o meno le 7.40, stavo facendo colazione…….ho aperto la porta e lei mi ha detto che non riusciva ad entrare a casa di Ellen perché era chiusa da dentro……..sono andato a vedere di corsa………si era chiusa dall’interno, aveva la catenella inserita…..non mi è sembrato strano, non la conoscevo bene la signorina Donovan……a quel punto abbiamo provato a chiamare ma non rispondeva nessuno…….si, abbiamo provato a telefonare, ma squillava a vuoto…….son tornato a casa e mi son affacciato dal  muretto, ma non vedevo bene………miopia e astigmatismo, non vedo bene nemmeno con gli occhiali……ho scavalcato con non poca fatica e ho visto quello scempio….ho aperto la porta di corsa e ho fatto entrare la signora Vasquez……si, siamo andati a vedere Ellen, e abbiamo chiamato la polizia……..poi siamo usciti di nuovo perché la signora Vasquez non si sentiva bene…….è tutto si.


La riascoltarono una seconda volta, concentrandosi maggiormente sulle risposte date da Frenton.

“ se è riuscito a scavalcare lui, lo ha fatto sicuramente anche l’assassino” sentenziò Travis

“ è probabile, ma dobbiamo tornare sul posto e controllare” rispose Ray. “ e poi, vorrei chiedere qualcos’altro a questo Frenton”

“ Ti sei accorto di qualcosa?” chiese Brown.

“ niente di particolare, è solo una sensazione, ma non riesco ad afferrarla”.

Il commissario riordinò le sue carte e guardò i due detective.

“ per il momento non potete fare più niente; la scientifica sta ultimando i rilievi, e non terminerà prima di stanotte. Terminate le pratiche e tornate a casa. Riposatevi. Domani sarà ancora più dura di oggi”

I tre si salutarono.

“ Ray aspetta” era stato il capo a chiamarlo “ va tutto bene? “

“ si capo, cioè no.”

“ che cosa hai?”

Ray strinse i pugni fino a conficcarsi le unghie nella carne “ sai Gordon” lo chiamava sempre per nome quando doveva parlare di se stesso “la morte di mia madre mi ha smosso qualcosa, ho ripensato a tutto il tempo che abbiamo perso e che stavamo ritrovando in questi ultimi mesi. Forse era la prospettiva della morte, il fatto che non potevo più rimandare una riconciliazione; avevo una scadenza: la morte. Ci siamo ritrovati Gordon, piano piano, ma ce l’avevamo fatta. Poi” Le mani si riaprirono e Ray si lasciò andare “ se n’è andata. E’ sparita per sempre”

“ non è sparita, è sempre con te Ray, ti guida, ti è accanto”

“ mi è accanto un cazzo Gordon! “ la voce si incrinò leggermente “ non mi venire a parlare di aldilà, spiriti e altre stronzate simili! Mia madre è morta,e nessuno me la riporterà indietro. La morte è l’unica certezza che ho, e fa male Gordon, non sai quanto fa male.”

Uscì dalla stanza.

Travis gli si fece incontro “ Ray ti andrebbe di....”

“no, lasciami stare Travis” lo interruppe, e se ne andò.

Arrivò a casa, stremato non tanto fisicamente quanto psicologicamente; aveva voglia di uscire con Lucy, ne aveva un disperato bisogno.

“ ehi bellezza!!” appena la vide i suoi occhi si illuminarono. Il cane gli corse incontro con la lingua di fuori, scodinzolando felice. “ andiamo fuori? Ti va?” sapeva che i cani non possono rispondere, era sciocco fargli domande, ma a lui non importava che non potesse parlare, a lui non importava che non capisse cosa gli chiedeva, a lui importava solamente di avere qualcuno che lo amava senza chiedere nulla in cambio. Era quello che voleva, sentirsi amato.  

Gli accarezzò le orecchie e le grattò la schiena; il cane iniziò a mulinare la zampa posteriore in segno di piacere. Era il loro rito prima della passeggiata.

Poi, uscirono.

Fecero una lunga passeggiata sulla spiaggia; il tramonto creava dei colori meravigliosi: il rosso abbracciava l’azzurro, il giallo si perdeva nel blu del mare, l’atmosfera era a dir poco suggestiva.

Ray passeggiava in silenzio,fermandosi ogni tanto ad osservare il cane mentre annusava qualche odore particolare. Era un momento di assoluto silenzio, un momento solo per loro due, che voleva godersi appieno. Ogni tanto qualcuno lo fermava facendo apprezzamenti su Lucy, ma lui non se ne curava e, a costo di passare da maleducato, tirava dritto concentrandosi sul rumore del mare e su quei meravigliosi colori.

Tornarono in un’ora circa e Ray, dopo aver salutato Lucy, andò a casa. 

“ Maggie!” pensò non appena vide il telefono “ dovevo chiamarla!” Se ne era completamente dimenticato.

La passeggiata con Lucy gli aveva trasmesso un po’ di tranquillità e gli aveva fatto accantonare in un angolo gli avvenimenti di quella giornata. Decise di chiamarla.

Mise giù al primo squillo. “ Non ce la faccio!” si ripeté tra sé e sé. Scagliò via il telefono, poi andò a riprenderlo e rifece il numero. Stavolta resistette quattro squilli, poi, partì la segreteria.

Silenzio….” Maggie sono io, ciao…..ho ascoltato il tuo messaggio, più volte, ti posso chiamare?”

Mise giù! “ Dio che stupido!!! Ma che domanda è ti posso chiamare? Che cazzo di figura”!

Si accasciò sul divano, incolpandosi di quella stupida telefonata.

Chiuse gli occhi e i ricordi cominciarono a riaffiorare dentro di lui. Quella telefonata, quel gesto, per lui così faticoso e allo stesso tempo coraggioso, verso la sorella, aveva smosso alcuni ricordi che si era ripromesso di tenere nascosti per molto tempo. Alcune difese erano cadute e Ray si mise a ricordare. Si sedette e si prese la testa tra le mani. Poi, si mise a piangere.
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GENNAIO 1980

“ragazziiii è pronto!”

La donna sta preparando la cena, in cucina, e chiama i figli, intenti a giocare nella stanza accanto.

Loro non né vogliono sapere di andare a tavola, stanno giocando insieme, è un momento sacro, che non si deve interrompere, nemmeno per mangiare.

Lei ha 8 anni, lui ne ha 5. La bambina sta nascondendo dei giocattoli, sfidando il fratellino a trovarli. “ dove l’ho messo stavolta?” il bambino osserva le mani della sorella, posa lo sguardo sul tavolino e poi verso il divano e fa per muoversi. La bambina compie un piccolo movimento con gli occhi verso il divano, e il bambino capisce. “ dietro il divano vero?” 

“ma come hai fatto?? Bravo!” La bambina è contenta. “ facciamo l’ultimo gioco, e poi andiamo a cena, sennò mamma si arrabbia”

 “ ok” risponde lui.

“ questa volta non lo troverai mai, è super difficile!” 

Lui chiude gli occhi e aspetta che la sorella nasconda il gioco. Si divertono insieme, giocano spesso. Il gioco non è mai lo stesso, hanno una grande fantasia. Alcune volte lui deve cercare un gioco, come questa sera, altre deve indovinare il numero che pensa la sorella, altre volte ancora, deve fissare alcuni oggetti, chiudere gli occhi e ricordarli tutti quanti; per renderlo più difficile, lei ne toglie uno, lui deve riaprire gli occhi e deve indovinare qual’ è.

“ Ce l’hai fatta anche questa volta…uffa!!”

“ ahahah sono più bravo di teeee, sono più bravo di teeee” il bambino prende in giro la sorella, ma non lo fa con cattiveria, i due si vogliono bene, si amano.

“ forza, andiamo a cena” gli dice lei prendendolo per mano “ ma la prossima volta ti faccio vedere io”.

Sono in tre a tavola, i due bambini e la mamma. Il padre non c’è, non c’è mai. Lavora fuori città, “guida il camion”, risponde la mamma ogni volta che i bambini lo chiedono “ deve lavorare fino a tardi bambini, ma non vede l’ora di tornare a casa per stare un po’ con voi, vi vuole tanto bene”.

Non è vero.

L’uomo non mostra mai affetto per i figli, non li sopporta, non li vuole. Quando torna a casa è spesso stanco e fila direttamente a letto. Alcune volte s’intrattiene con la famiglia in salone a guardare la televisione, ma non tollera rumori che gli impediscono di ascoltare i suoi programmi. I bambini non possono giocare quando c’è lui, devono stare in silenzio; solo cosi lui è buono, e loro possono godersi il loro papà. Non li abbraccia quasi mai, si limita ad accarezzare la figlia e a dare qualche pacca sulla testa al figlio, chiamandolo “campione”. I bambini gli vogliono bene, dopo tutto, è il loro papà.

La bambina va a scuola, fa le terza elementare; è brava, la più brava della classe, ed è bella: assomiglia alla mamma. E’ castana, capelli lunghi e morbidi, occhi azzurri, bellissimi, ti ci puoi specchiare dentro. E’ molto esile per la sua età, molto fragile, ma ciò non le impedisce di fare la ballerina; è iscritta ad un corso di danza, non è bravissima ma si impegna molto. 

E’ una bambina solare, divertente e piena di energia. Aiuta spesso la mamma in cucina, le piace passare del tempo con lei, le vuole bene. Spesso giocano insieme con le bambole: si divertono a vestirle e a truccarle, hanno molti accessori.

Vengono delle amiche a trovarla, lei è molto contenta e ci si diverte un sacco. Giocano insieme, nel giardino dietro casa e, quando è freddo, stanno dentro  a guardare i cartoni e a bere la spremuta che la mamma gli prepara tutte le volte.

E’ felice la bambina. E adora suo fratello.

Lui è un bambino vivace, troppo vivace. Si mette spesso nei guai. Una volta, mentre giocava con il cane della signora Tallon, la vicina di casa, corse e inciampò nella ciotola della bestiola, finendo con la faccia nelle crocchette.  Lui si mise a piangere, ma tutti risero divertiti; alla fine anche lui si mise a ridere. E’ un bambino piccino, ha una carnagione olivastra, occhi marroni e una folta chioma in testa, tutta nera. I suoi amici lo chiamano “carbone”. A lui non piace essere chiamato così, ma vede che gli amici si divertono e pensa che, se si divertono, allora può accettare quella presa in giro, perché cosi non li lascia scappare via. Ha un sorriso bellissimo, e buffo;gli stanno cadendo i denti da latte, e quando sorride gli si vedono tutti gli spazi tra i dentini ancora rimasti. Suscita allegria questo bambino, nonostante sia vivace e faccia spesso arrabbiare la mamma, è amato da tutti. E adora sua sorella. E’ felice.

La madre invece non è felice.

Il suo matrimonio non è come quello che ha sempre sognato: non ha avuto nemmeno l’abito bianco. E’ rimasta incinta dieci mesi prima della data del matrimonio e ha dovuto disdire l’evento a causa delle sue condizioni di salute. La bambina è nata con un parto cesareo, e la donna ha impiegato più di due mesi per riprendere la forma. Il medico le ha detto che per guarire la cicatrice del parto, sono necessarie dalle quattro alle sei settimane, di riposo. Lei ha provato a convincere il marito, ma lui non l’ha ascoltata, vuole farlo lo stesso. Lei ha provato a spiegargli che il medico l’aveva sconsigliato, ma lui le rispose con uno schiaffo. Le ha fatto male, anche se non è stato il primo. L’ha costretta a soddisfarlo, con violenza, con foga, con tutto tranne che con amore. Eppure lei lo ha amato, lei lo ama, ed è felice per la nascita di quella bambina. Quando si è ripresa non ha potuto più organizzare il matrimonio, non c’erano soldi. La bambina andava mantenuta, e lo stipendio del marito bastava a malapena. Lui non ha mai voluto che lei andasse a lavorare, lei non ha mai saputo bene il perché. “ tu stai a casa, badi a nostra figlia, e io penso a lavorare” Si è accontentata di questa risposta, le era sembrato giusto. Da ragazza aveva dei sogni: voleva viaggiare, vedere il mondo, conoscere gente, imparare dalle altre culture ma, ora, quei sogni non ci sono più.

Non ha rimpianti, è contenta della sua vita. La nascita del maschio è stata accolta con felicità anche dal marito; forse voleva un figlio maschio. Nel corso degli anni però, non ha mostrato particolare affetto per quel bambino, per lo meno, non più di quello che ha riservato per sua figlia, davvero poco. Nonostante questo,dice di voler bene ai bambini. 

Eppure non è stato sempre cosi. 

C’è stato un periodo, da ragazzi, in cui era affettuoso, premuroso e romantico, particolarmente romantico. La portava a cena fuori, le regalava dei fiori, “come ogni buon uomo che si rispetti” diceva sua madre. Il lavoro lo portava spesso fuori casa, ma quando tornava era sempre contento e felice di vedere la moglie. Era simpatico, la faceva ridere: le raccontava barzellette, storielle e altri avvenimenti spassosi e, anche se spesso erano sempre gli stessi che venivano raccontati, lei rideva come se era la prima volta che li sentiva.

Ma un giorno tutto cambiò.

Morì la madre dell’uomo. 

Da quel giorno non fece più battute, non rise più. Si chiuse in se stesso e diventò un’altra persona. L’uomo allegro, vivace e romantico che era stato, aveva lasciato il posto ad un uomo distante, freddo, solo. La donna ha provato in tutti i modi a stargli vicino, a chiedergli cosa avesse, ad offrirgli il suo aiuto, ma non è servito a nulla. Pian piano non ha più tentato e, tutt’ora, non osa chiedere di più di quello che ha già fatto. L’uomo non si apre con lei, da quel giorno non lo ha più fatto. E lei, forse per paura, non ha più chiesto. Ha imparato ad accettarlo così come è. Vede la sofferenza nei suoi occhi, e lo capisce. Lo perdona.

L’uomo rientra a casa, i bambini questa sera sono già a letto. E’ ubriaco.

“ amore, come stai, che è successo?” gli chiede la moglie

“ stai zitta e vieni di sopra con me, mi va.” L’uomo barcolla e si appoggia al tavolino della cucina per non cadere. Ribalta il cesto della frutta, che cade per terra spargendosi per tutta la cucina.

“stasera no dai, sono stanca e i bambini son andati a letto da poco, ci possono sentire”

L’uomo si avvicina e mette una mano sotto la gonna della moglie. Comincia a slacciarsi i pantaloni e a leccarle il collo. Puzza di alcol, emana un odore insopportabile. Forse ha vomitato.

La donna lo allontana, ma lui la tiene stretta a se e continua a sbavarle il collo e a sbiascicare frasi sconnesse e incomprensibili. La donna inizia ad avere paura. “ per favore smettila..”

Ma l’uomo continua. 

“ per favore….” Lei prova nuovamente a scansarlo ma non ci riesce. Lui l’afferra per le braccia e la mette a sedere sul ripiano della cucina. Le fa male.

“ mi fai male!” urla la donna.

L’uomo si ferma, lascia le braccia e fissa la moglie, poi, dal nulla, le da uno schiaffo.

Lei è impietrita.

“vai di sopra, senza fiatare.” Questa volta l’uomo non sbiascica, e l’avvertimento arriva forte e chiaro. La donna va di sopra, nascondendo il suo viso in lacrime. Non sa cosa l’aspetta, ma ha paura.

L’uomo si incammina e, inavvertitamente, pista una bambola della bambina; la calcia via, poi, si ferma. Torna sui suoi passi e prende la bambola in mano. La rompe. E va si sopra.

Prima di arrivare nella camera da letto, si ferma davanti alla stanza dei bambini. Li osserva mentre dormono, fissa i loro corpicini muoversi sotto le coperte, ne è incantato. Si appoggia allo stipite della porta e muove un passo verso i due lettini…

“ amore, sono qui, vieni?” La donna lo chiama, lui si risveglia come da un lungo sonno; scuote la testa come a scacciare qualche brutto pensiero e si avvia verso la sua camera da letto.

Quella notte segna una svolta nella vita di quella famiglia. Nella vita di quei figli e dei loro genitori. Nella vita dei bambini e del loro padre.

Ma, dopotutto, è il loro papà.
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Il giorno dopo Ray arrivò in centrale molto presto; non era riuscito a dormire bene e diversi pensieri gli si erano succeduti in testa, uno dopo l’altro. Era ansioso di parlare con il vicino della vittima, e di sapere quali erano state le scoperte della scientifica.

“bene, ci siamo tutti” disse Brown “ i detective Travis e Ray, responsabili del caso,e il medico legale Rebecca Base. La dottoressa Sunders sta arrivando, ma intanto possiamo cominciare”

Rebecca non era una bella donna. Si poteva dire che era situata agli antipodi del concetto di bellezza: aveva i capelli corti, grigi, poco curati e che davano una sensazione di unto perenne; portava degli occhiali spessi come fondi di bottiglia, che spesso inclinava per poter leggere meglio i referti e i vari documenti; era bassa e non curava minimamente il suo aspetto. “ i morti non badano a me” diceva sempre a chi la invitava a farsi un po’ più bella e a curare di più il suo aspetto. 

Tuttavia, era dannatamente brava. Erano più di vent’anni che si occupava di cadaveri e di autopsie, era la sua passione, si poteva dire che si trovava a suo agio tra organi e cadaveri. Aveva aiutato la risoluzione di più di un caso grazie a piccolissimi dettagli che riusciva a scovare nonostante quegli stramaledetti occhiali. Nessuno sapeva come facesse a scrutare anche cose piccolissime, invisibili ad un occhio sano, con quei fondi di bottiglia; ma ci riusciva. Con i morti non aveva problemi,li chiamava persino per nome: era con i vivi che non riusciva a stare. Tutti quegli anni di isolamento e solitudine, avevano sviluppato in Rebecca una chiusura per tutto ciò che significava relazione con le persone; sia che fosse un semplice rapporto di amicizia, sia che qualcuno cercasse qualcosa di più, anche se, a dire il vero,oramai più nessuno faceva parte di questo ultimo gruppo. Non aveva mai avuto relazioni e, per questo, si era sempre concentrata sul suo lavoro, studiando, aggiornandosi e dedicando la sua vita a questo; solo nel lavoro poteva essere se stessa, si sentiva brava e sicura delle sue capacità: aveva un appiglio sicuro nella confusione della vita. Non era in balia degli uomini o del dover a tutti i costi trovare una persona con cui condividere la vita e, con cui, inevitabilmente provare quel senso di fallimento che negli anni l’aveva sempre accompagnata. Era padrona della situazione, tutti l’ascoltavano e dipendevano da lei.

Ray la guardò, chiedendosi se anche lei portasse nella sua memoria un segreto, che l’aveva condizionata a tal punto da farla diventare quella che era. Chissà se era come lui. Si sentiva stranamente vicino a quella donna. Quando aprì bocca, la fissò, rapito.

“ Ellen, 22 anni, brutalmente sventrata. Attraverso lo studio del rigor mortis, posso far risalire la morte  tra le 2 e le 4 di questa notte. La causa è il taglio dell’arteria carotide, avvenuto poco prima che fosse sventrata. E’ morta per dissanguamento. E’ possibile presumere che fosse ancora viva quando è stata sgozzata, ci sono schizzi di sangue tutto intorno alla piscina, compatibili con le pulsazioni arteriose. Il sangue intorno alla piscina potrebbe essere quello della vittima, anche se sto aspettando i risultati del dna. Gli organi sono stati recisi e sono fuoriusciti dal corpo, ma non ne manca nessuno.” Accavallò le gambe e parlò con estrema naturalezza “ le ovaie sono state recise entrambe e sono state schiacciate. Non sono presenti né impronte né capelli, indossava sicuramente dei guanti.”

“ le ovaie sono state recise e poi schiacciate? Domandò Travis incredulo

“ sì, come due noci.”

Ray si mosse sulla sedia infastidito dall’immagine che gli si stava formando in testa; quella dell’assassino chinato sulla vittima…” ci sono tracce di sperma?” chiese per interrompere quel flusso di immagini. 

“ no, non ci sono fluidi corporei, né sperma ne saliva. L’assassino è stato molto scrupoloso” Disse Rebecca con apparente distacco “tranne che per le impronte di piedi”

“ cosa ci puoi dire su quelle?” la incalzò Brown.

“ niente di particolare purtroppo, son impronte di stivali o anfibi, numero 41. Ci sono residui di terra ed erba, ma oltre ad essere presenti in minima parte, sono compatibili con quelli presenti nel giardino della casa.”

“Sono arrivati i risultati sulla tavola trovata dentro al capanno?” Chiese Ray

“ Li sto ancora aspettando, ma le venature del legno sembrano essere le stesse della tavola su cui era sdraiata Ellen.”

“ E’ stata uccisa lì sopra?”

“se intendi sulla tavola, non lo so con certezza, ma penso proprio di si. Il legno era piuttosto bagnato quando l’abbiamo tirato fuori dall’acqua, e non ci sono segni che facciano pensare ad un altro posto in cui ha fatto quello che ha fatto”.

Travis, guardò Ray fissare quella donna con insistenza, non riusciva a capire se la stesse studiando o ammirando. Si sentiva un po’ tagliato fuori dal loro botta e risposta, e questo lo metteva a disagio. 

“ quindi, butta la tavola in acqua e la uccide?” chiese, impulsivamente, a entrambi senza fissare qualcuno in particolare.

Fu Rebecca a rispondere “non credo..” guardò un punto imprecisato in alto alla sua destra “ oddio, è plausibile ma alquanto scomodo e faticoso. Il cadavere era sistemato con troppa cura per averlo riposto dopo l’omicidio. L’assassino sarebbe dovuto entrare in acqua per preparare la sua messa in scena.”

“ e ci sarebbero state impronte bagnate, che non abbiamo trovato” completò Ray.

“ Secondo me l’ha ammazzata fuori dalla piscina, l’ha sistemata sulla tavola e poi l’ha gettata in acqua” completò il medico legale.

Brown ascoltava i suoi uomini con soddisfazione. Aveva un’ottima squadra e, ad ogni nuovo caso, ne era sempre più convinto. Dentro di se credeva che sarebbe finita bene anche questa volta. Ma questa volta non era come le altre. Questa volta sarebbe stata diversa. Lo avrebbe capito.

“ non mi è chiara una cosa” disse Brown, interrompendoli per un attimo “ se l’assassino ha ucciso la ragazza fuori dall’acqua, e poi l’ha buttata in piscina, come mai non ci sono segni, impronte, tracce o qualsiasi altra dannata cosa, che ce lo dimostra?Ci sarebbe dovuto essere un lago di sangue ai lati della piscina!”

“ la tavola è piuttosto grande, potrebbe averla stordita e averla messa lì sopra, e poi l’ha ammazzata, rimanendo lui fuori dall’acqua” Toccò a Travis questa volta “ cosi ha evitato di sporcare tutto intorno.”

“ Ottimo Travis, buona osservazione” si complimentò Brown “ che dice l’esame tossicologico Rebecca?”

“ lo sto ancora aspettando, son curiosa di vedere se ci sono tracce di anestetico o di qualche droga”

Ray si alzò dalla sedia, spazientito. Cercava nuovamente di focalizzare nella sua mente l’assassino e i suoi movimenti, cercando di ripercorrere passo dopo passo le stesse azioni che, presumibilmente, aveva compiuto l’omicida. “Cosa mi può dire della palizzata? Avete trovato tracce di sangue o di stoffa?”

“ se intende nel punto dove termina la prima serie di impronte, non abbiamo trovato nulla; non ci sono macchie di sangue né di stoffa. Considerando quanto sono fitte e spinose le piante, direi che è impossibile passare di li senza graffiarsi.”

“quindi” completò Ray “ possiamo supporre che non ha scavalcato la recinzione, e non è uscito dalla porta di ingresso poiché chiusa dall’interno. Allora perché diavolo ha lasciato quelle impronte?”

“ Perché vuole giocare con noi!” la donna entrò, appoggiando una serie di fascicoli e si mise a sedere “ salve a tutti, sono Monica Sanders, scusate il ritardo.”

“ salve Monica” intervenne Brown “ questi sono il detective Travis Hunter e Ray Matthews e si occupano in prima persona del caso” indicò prima i due uomini, e poi la donna presenti nella stanza “Lei è Rebecca Base, medico legale”. Si rivolse poi a tutti gli altri, presentando la psicologa criminale appena arrivata. Capelli lunghi biondi, occhi chiari, altezza statuaria,tutto sembrava fuorché una psicologa. Era piuttosto giovane e, alcune malelingue dicevano che era arrivata dove era, grazie ad alcune spinte del padre, il procuratore distrettuale. Nessuno nella stanza, a parte Brown, la conosceva bene e non avevano la minima idea di come lavorasse. 

Ray guardò la nuova arrivata e soffocò a fatica un’espressione di disgusto; non gli piacevano gli psicologi, pretendevano di sapere tutto, di spiegare ogni cosa con estrema facilità, senza che avessero la minima idea di cosa voleva dire vivere quelle cose, sentirle dentro di sé. Era stato in cura da uno strizzacervelli per diversi anni, durante il corso in accademia, ma non era riuscito a combinare niente. “ se lei non collabora, non posso aiutarla” gli aveva detto il dottore durante l’ennesima seduta in cui non si era concluso niente. Ray faceva fatica ad aprirsi, a raccontare quello che gli era accaduto, e quel dottore se ne stava zitto con il suo taccuino a scrivere e scrivere, e si limitava a chiedergli cosa avesse sognato. All’ennesima critica sulla sua collaborazione, Ray si era alzato, aveva sollevato di peso il dottore dalla sua poltrona, e gli aveva mollato un pugno in pieno volto. Poi, era uscito dalla stanza e non si era fatto più vedere. Era stato denunciato, ma gli avvocati erano giunti ad un tacito accordo, e Ray aveva pagato. Lo psicologo era stato risarcito, ma la ferita di Ray era rimasta aperta. Quel giorno nacque il suo odio per gli strizzacervelli.

Quando torno in sé, ascoltò l’ultima parte della domanda di Travis a Monica.

“ Esatto, l’assassino vuole giocare con noi.” Aprì i fascicoli e sfogliò alcune carte “ ha commesso un omicidio in maniera minuziosa e precisa; non facciamoci trarre in inganno dall’efferatezza del crimine. Lo ha studiato nei minimi dettagli, non ha lasciato tracce, non ci sono impronte né fluidi corporei, è stato bravo, non c’è che dire”. 

Ray fermò il suo passeggiare nervoso per la stanza, si appoggiò alla parete e la guardò con crescente sdegno.

“ Ma le tracce che vanno alla recinzione e alla porta?”chiese Brown “ perché le ha lasciate?”

“ questa è una bella domanda” Monica si grattò la testa “ per il momento non lo so, ma sicuramente le ha lasciate apposta. Sono troppo evidenti e non combaciano con la minuziosità e la precisione di tutto il resto. Ci vuole comunicare qualcosa, ci indica due vie d’uscita, che però, sembra non aver percorso. E’ furbo”

“ un altro complimento” pensò Ray. Prima bravo, adesso furbo, si può sapere che cazzo sta dicendo?”

Brown si alzò a fatica dalla sua sedia, e attivò il condizionatore; per essere ottobre faceva dannatamente caldo. 

“La dottoressa Base ci ha confermato che la vittima è stata sgozzata e sventrata, e le ovaie sono state tagliate e schiacciate. Come lo spiega Monica?”

“ L’efferatezza del crimine, e lo studio delle statistiche, mi porta a pensare che l’assassino sia un uomo, giovane, tra i 25 e i 40 anni, fisicamente ben messo e…un attimo…” si rivolse al medico legale “ ci sono segni di lotta?”

“ no” rispose Rebecca “ non ci sono segni di lotta o di resistenza, non ci sono lividi o tumefazioni, e le unghie della vittima sono immacolate”

“ bene…stavo dicendo che è probabile che sia un uomo ben messo fisicamente, l’assenza di segni di resistenza della vittima, indicano che è stata sorpresa e facilmente sopraffatta”

“ se l’avesse drogata? Questa tua teoria andrebbe completamente a puttane.” Ray si sporse leggermente verso la psicologa, che rimase per un momento interdetta da quell’uscita del detective.

“ beh…a pensarci bene…..credo che lei abbia ragione. Se l’esame tossicologico confermerà la presenza di qualche droga, dovremmo rivedere il profilo.”

“ i tagli non sono precisi” Rebecca guardò Ray e gli sorrise “ la mano non è stata ferma, e ci sono diverse lacerazioni intorno alla ferita principale; anche i tagli alle tube di Falloppio, sono numerosi e poco precisi. Mi viene da pensare che l’assassino abbia provato  ad essere accurato, ma si sia fatto prendere dalla rabbia e abbia perso il controllo” guardò poi la psicologa “ è possibile dottoressa?”

Monica aprì un altro fascicolo e si mise a sfogliarlo “è possibile: se si è fatto prendere dalle emozioni, possiamo supporre che non fosse del mestiere, altrimenti avrebbe avuto maggiore autocontrollo e una mano più ferma”

Travis si sporse sulla sedia, appoggiando i gomiti alle ginocchia e la testa sulle mani, poi si rivolse a Monica, “ cosa porta una persona a fare una cosa del genere? Odio? Amore? Che cosa?”

“ una violenza tale, mi fa pensare ad un motivo personale. L’utilizzo di un’arma da taglio, indica un movente passionale, un motivo sentito dalla vittima quanto dal suo carnefice. La rabbia è stata tanta, la vittima è stata sventrata, umiliata. L’assassino ha fatto uscire i suoi organi interni, forse per mostrare al mondo cosa la vittima avesse al suo interno, come a dire – ecco, vi mostro cosa ha dentro, guardate cosa nasconde, lo schifo che contiene-“

Ray si girò dando le spalle al gruppo, e fissò pensieroso qualcosa fuori dalla finestra.

“ E come spiega il trattamento riservato alle ovaie?”domandò Brown

“ L’assassino ci dice che gli organi genitali della vittima significano qualcosa per lui; sono gli organi sessuali, sinonimo di piacere, di vita, pensiamo alla nascita di un bambino, alla procreazione, l’assassino ha voluto impedire tutto ciò”

“ un’amante rifiutato?” Travis si sporse un altro po’.

“ no, non lo credo” Monica lo guardò dritto negli occhi “ non avrebbe preso di mira le ovaie e tutto il resto. C’entra la procreazione, ne sono certa. Ha distrutto tutto l’apparato riproduttivo di quella povera donna, anche nella morte, le ha impedito di fare figli. L’ha sterilizzata”

“Mio dio” Rebecca mandò giù un conato di vomito. Aveva empatizzato con Ellen, cosi come faceva con tutti i cadaveri che esaminava, e quella notizia cosi macabra, così brutale, l’aveva destabilizzata.

Ray si voltò, e si rivolse direttamente alla Sanders.

“ nascondeva qualcosa…… come un segreto?” 

Monica lo guardò stupita. Passarono alcuni, interminabili, secondi di assoluto silenzio. “Si. Sì, non ci avevo pensato” i suoi occhi si illuminarono di una strana luce, gettò con forza i fogli che aveva in mano sulla scrivania e si alzo eccitata” Sventrando la vittima è come l’avesse aperta al mondo, avesse portato alla luce la sua parte più interna, più profonda. E’ possibile che avesse un segreto, che l’assassino conosceva e ci ha voluto mostrare.”.

“ Sta dicendo che si conoscevano?” chiese Travis rialzando la testa e osservando i movimenti della psicologa.

“probabilmente si”
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La riunione era terminata, lasciando a tutti più domande che risposte. Chi aveva compiuto quel massacro? Quale era il movente? Come era entrato in quella casa? Come ne era uscito?

Bisognava indagare sulla vita della vittima, sapere chi frequentava, che hobbies aveva, dove le piaceva andare, tutto quanto. Bisognava interrogare familiari, parenti, amici, e tornare a parlare con i vicini, soprattutto con il vecchio e con la domestica.

Ray non aveva voglia di rimanere in centrale ad aspettare l’arrivo dei genitori di Ellen; lui era un uomo d’azione, voleva essere sempre attivo, in movimento, pronto ad agire, in questo modo, d’altra parte, evitava di pensare. Decise di andare a casa del vicino della vittima, colui che aveva scavalcato la recinzione, e aveva trovato il cadavere. In seguito, anche se Travis si era raccomandato di non farlo, sarebbe tornato anche da Marc.

Arrivò a casa di Frenton e suonò il campanello. Gli aprì un signore sulla settantina, vispo e arzillo, piuttosto robusto considerando la sua età; portava il tatuaggio di un drago, oramai sbiadito, sull’avambraccio destro, forse un retaggio di gioventù. Era completamente pelato, e indossava un paio di Ray-Ban scuri, anche se stava dentro casa. Vestiva con un paio di jeans e un giubbotto senza maniche, sopra ad una magliettina bianca con un’aquila disegnata sopra. Era un duro. A Ray venne da ridere. Ne aveva viste di persone che non riuscivano ad accettare le trasformazioni che la vita gli poneva davanti, persone che continuavano a portare avanti dei sogni mai realizzati, delle situazioni che oramai non si adattavano più alla loro vita. Non si rendevano conto che il loro tempo era andato e, con l’avanzare della vita, dovevano riorganizzarsi, reinventarsi, e plasmare il loro futuro; non vivere come se fossero ancora in un’epoca precedente, cercando di imitare a se stessi quello che erano un tempo, ingannandosi ancora una volta, di essere ciò che non erano mai stati davvero. Quel vecchio non faceva eccezione agli occhi di Ray.

“ sono il detective Matthews, lei è quello che ha trovato il cadavere della signorina Donovan, non è vero?”

“ sì, sono io. Ho già detto tutto al suo collega”

“Già sulla difensiva” pensò Ray, “chissà di cosa ha paura” osservò le sue mani: grandi, callose, sporche di olio. I pantaloni erano macchiati sia di erba che di terra, è probabile che li usasse per lavorare, chinato su di un qualche giardino a prendersi cura della casa. A prendersi cura di Ellen.

“ devo farle qualche domanda su quella mattina, adesso.”

“ Ho già detto tutto quello che so, perché siete ancora qui?”

Dio quanto odiava le perdite di tempo.

“ A me non hai detto un cazzo di niente e, siccome hanno affidato il caso a me, mi racconterai nuovamente tutto, dall’inizio.” Avvicinò la sua faccia a quella del vecchio “ sono stato chiaro?” 

Per quanto fosse forte e sicuro si sé nell’aspetto, Bob Frenton era un vero agnellino. Non aveva mai fatto del male ad una mosca, era sempre stato il cosiddetto “buon vicino”, sempre pronto ad aiutare, a fare quei piccoli lavoretti di manutenzione che tanto comodo facevano di questi tempi, una specie di nonno. Dopo la morte di Ellen, aveva rispolverato quel vecchio abbigliamento, per nascondersi. Aveva messo quella maschera per rifugiarsi dietro ad un personaggio; l’uomo forte di una volta, il giovane spavaldo e coraggioso che era stato tanti anni prima. Dietro a quegli occhiali, si nascondeva un dolore immenso per la morte di quella ragazza, la sua bambina, la nipote che non aveva mai avuto. Si era trasferita accanto a Bob, qualche anno prima, e i due erano subito diventati amici. Lei aveva bisogno di una figura di riferimento, e lui di una compagnia per non sentirsi solo. Si erano trovati. Lui passava spesso a trovarla, si occupava della casa, del giardino e di tutti i lavoretti che quella casa richiedeva. Sapeva fare tutto. Lei lo chiamava sempre, anche solo per passare del tempo insieme a chiacchierare, a farsi raccontare del Bob ragazzo.

Trovarla quella mattina era stato un colpo tremendo per lui.

“va bene, entri pure”

I due uomini si sedettero nella cucina e stettero in silenzio per un po’. Fu Ray a rompere il silenzio.

“voglio sapere tutto quello che ha fatto quella mattina; ogni dettaglio, ogni movimento, ogni sua azione.”

“E’ difficile per me ricordare, mi deve scusare…” si aggiustò gli occhiali da sole.

Ray stette in silenzio.

L’uomo si tolse gli occhiali e Ray notò gli occhi pieni di lacrime, e si pentì immediatamente di essere stato cosi durò con quel vecchio poco prima.

“ Ellen ed Io eravamo amici, molto amici. Le volevo bene come ad una nipote. Non ho nipoti sa?” l’uomo tirò su col naso ”ma questo non risponde alla sua domanda vero?”

Ray sorrise amaramente, non sapendo cosa rispondere. 

“ quella mattina mi sento chiamare dalla domestica, la Vasquez, che mi dice che non riesce ad entrare a casa di Ellen, perché la porta è chiusa dall’interno. Prendo le mie chiavi, nel mazzo ho le chiavi di casa di Ellen, e vado dietro alla domestica. Arrivato sull’ingresso, vedo che la porta ha la catena interna inserita, per cui è impossibile entrare. Proviamo a chiamare, sperando che Ellen ci senta, ma nessuno risponde. La macchina è nel vialetto, la porta chiusa, quindi presumiamo che sia in casa. Provo a chiamarla la telefono e a suonare il campanello ma, anche stavolta, non risponde nessuno. A quel punto inizio a preoccuparmi e decido entrare in casa scavalcando la recinzione. Quando vedo a povera Ellen…..” Bob scoppiò a piangere.

Ray era impietrito. Una parte di lui voleva scuotere quel vecchio, fisicamente, e farlo parlare. Voleva sentire tutta la storia, senza pianti inutili e senza slanci di affetto che non reputava mai reali. L’affetto vero non esisteva, non ci credeva. Non sopportava vedere la gente piangere. Si sentiva in dovere di fare qualcosa, di dare una mano, di alleviare quel senso di debolezza che quella persona dimostrava piangendo. Questa sensazione però, lasciava subito spazio alla rabbia, una rabbia devastante. A lui non lo aveva aiutato nessuno, era stato sempre solo, e nessuno si meritava di essere aiutato. Non ci si doveva mostrare deboli, non si doveva piangere, non era permesso. Non serviva a niente. Un grido di aiuto silenzioso, che nessuno aveva mai ascoltato nella sua vita. Odiava i deboli, e odiava ancora di più quelli che piangevano. Lui, aveva pianto nuovamente, dopo tanti anni, per cui, davanti a quel vecchio, era combattuto. Una piccola parte di lui, molto piccola, voleva alzarsi e abbracciare quello sconosciuto, dirgli una parola di conforto, dirgli che lui ci sarebbe stato. Ma non lo fece, perché Bob riprese a parlare. Ne fu sollevato.

“ quando la vedo su quella tavola non capisco più niente. Con una mano chiamo l’ambulanza, con l’altra tolgo la catena alla porta e faccio entrare la signora Vasquez. Ci avviciniamo al corpo della povera Ellen e chiamiamo la polizia. In quel momento mi accorgo dello scempio che è stato commesso sul corpo di quella povera ragazza, e mi allontano. La polizia arriva quasi subito, ci fanno uscire e prendono possesso della casa.”

“ grazie. Non deve essere facile” Era l’unica cosa che gli venne in mente da dire.

Bob si alzò e prese un fazzoletto con il quale si asciugò gli occhi. “ vede, io sono un uomo solo, sono sempre stato solo. Non mi sono mai sposato, non ho avuto figli, nipoti, niente di niente, e sa perché?” 

Ray non rispose.

“ perché ho sempre creduto di non meritarlo. Non che abbia commesso chissà che cosa nella mia vita, ho condotto un’esistenza tranquilla; sì, ho fatto i miei errori, e ho pagato per quelli, ma forse, dentro di me, ho sempre pensato di non essere stato mai abbastanza buono da meritare di più di quello che avevo. Colpa dei miei genitori? Colpa mia? Non lo so, sta di fatto che questa è la mia vita, e oramai non posso più cambiarla”

“ poi è arrivata Ellen”

“ lei mi ha totalmente sconvolto. Conducevo una vita solitaria, ero burbero, un vecchio bisbetico….ahahah” rise amaramente “ ma l’arrivo di quella ragazza mi ha cambiato. Ha visto del buono in me, e mi ha voluto, capisce? Mi ha scelto e mi ha voluto. Mi sono sentito bene, nuovamente giovane, nuovamente con un obiettivo da raggiungere. Volevo fare felice quella ragazza, era tutto ciò per cui vivevo. Sembra banale lo so, fare questi discorsi alla mia età, ma lei non può capire cosa significhi vivere una vita senza avere uno scopo, senza avere niente per cui lottare veramente e poi, da un giorno all’altro, avere un motivo. Avevo ritrovato il sorriso, ed ero felice. E poi, come in un incubo, tutto è finito di nuovo. Non sono stato abbastanza bravo a meritarmi Ellen e, alla fine, l’ho pagata cara”

Ray si alzò dalla sedia e cominciò a girare per la stanza in preda ad una forte agitazione. Ancora quella strana sensazione di confusione: voleva scuoterlo e voleva confortarlo. Non sapeva quale scegliere. Quell’uomo aveva sofferto, ma era stato troppo debole per affrontare le difficoltà che la vita gli aveva messo davanti, ed era stato sconfitto. Quando aveva trovato finalmente la forza di lottare, la vita gli aveva rifilato colpo ancora più forte, una sfida ancora più grande. Perché? Qual era il senso? Per un attimo ripensò alla sua situazione, alla sua vita. Aveva trovato la forza di recuperare il rapporto con sua madre, solo perché aveva saputo che stava male. Era stato un debole anche lui. E, come nel caso di Bob, quando aveva trovato la forza di combattere, era stato sopraffatto da una nuova prova, da una nuova sfida. 

Maggie. Doveva chiamarla, stavolta per davvero.

Questi pensieri gli sfiorarono la mente, proprio nel momento in cui Bob si alzò e lo invitò a seguirlo in giardino.

“immagino che vuole vedere il punto dove ho scavalcato vero?” Ray lo seguì, senza proferire parola.
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Wof…wof..

“ buoni…a cuccia.” L’uomo si avvicinò ai due cani, che subito smisero di abbaiare. “mi scusi detective, ma quando vedono qualcuno che non conoscono, si agitano e cercano di difendere il territorio”

“ Sono bellissimi. Doberman vero?” 

“ esatto, Queen e Freddy, i due miei migliori amici. Sei anni entrambi, provengono dalla stessa cucciolata.” Riempì le ciotole dei cani con dell’acqua fresca. I due si misero a bere avidamente.

“ sa, vivendo da solo, non sono mai tranquillo, ho bisogno di qualcuno che faccia la guardia quando non ci sono, soprattutto durante la notte. Ho paura. Senza di loro sarei perso.”

Ray si avvicinò ai due cani che smisero di bere e iniziarono a fissarlo, ringhiando.

“ mi sa che non gli vado a genio…”

“ fanno cosi con tutti, hanno bisogno di tempo per capire che lei non rappresenta una minaccia per me e per loro”. Ray si allontanò.

“ è questo il punto dove ha scavalcato?” si avvicinò al confine tra i due giardini. Il prato era piuttosto ampio, una sedia a dondolo si trovava al centro del giardino, insieme ad un tavolo e ad alcune sedie di legno. Le cucce e la zona riservata ai cani occupavano il restante spazio. Anche la recinzione di Bob, come quella di Ellen dall’altro lato, era di legno.

“ Sì, sono salito su una di quelle sedie e son andato di là”

“ mi ascolti bene Bob” Ray si avvicino al vecchio e lo guardò dritto negli occhi. “ è possibile scavalcare dall’altro lato e venire di qua?” finì la frase guardando i due cani.

“ direi proprio di no” Bob si avvicinò ai due doberman e li accarezzò “ sono stati addestrati per fare la guardia e difendere il giardino. Come ha potuto vedere, abbaiano se vedono una persona che non sono io, tanto più se è un intruso”

“ quindi anche con chi conoscono?”

“ certo, come le ho detto, se non ci sono io, abbaiano a chiunque”

“cazzo..” Esclamo Ray dando un pugno sul recinto

I cani si misero a ringhiare più forte. “ è meglio se torniamo dentro”

I genitori di Ellen arrivarono in centrale, Travis li accolse e li fece accomodare. Erano sconvolti: la madre piangeva a dirotto e il marito cercava inutilmente di consolarla. Due persone giovani, sulla quarantina, di bell’aspetto, curati. Decise di non rivelare i dettagli macabri del caso.

“salve signori Donovan. Sono il detective Hunter, mi occupo del caso di vostra figlia”

“ Chi è stato?” domandò la donna in lacrime “ voglio sapere chi ha fatto questo alla mia bambina!”

“ tesoro calmati” l’uomo si rivolse alla moglie tentando di consolarla.

“ ascoltatemi, ho bisogno di sapere tutto di vostra figlia: chi frequentava, dove andava, che amici aveva, se aveva un ragazzo, ogni cosa è di fondamentale importanza.”

“ mi figlia….nostra figlia era una brava ragazza” mentre diceva questo, l’uomo abbracciò la moglie “si era trasferita in quella casa qualche anno fa, voleva essere indipendente, cercare la sua strada, fare le sue esperienze”

“e noi l’abbiamo accontentata, e hai visto cosa è successo?” la donna si rivolse al marito urlando “ hai visto? Che genitori siamo stati? La colpa è tutta nostra, solo nostra!”

“ signora la prego di calmarsi” Travis fu costretto ad intervenire per calmare la donna. Si rivolse quindi all’uomo “ continui”.

“ abbiamo comprato quella casa,due anni fa e abbiamo iscritto Ellen alla facoltà di Sociologia. Ce lo aveva chiesto lei.”

“ frequentava le lezioni?” 

“ sì, aveva buoni voti; almeno cosi ci diceva quando ci sentivamo o andavamo a trovarla”

La donna smise di piangere.

“ andavamo a trovarla una volta ogni due mesi e lei ci raccontava tutto. Stava bene, si divertiva e ci ringraziava perché le avevamo dato questa possibilità.” Scoppiò nuovamente in lacrime.

“ frequentava qualcuno?”

“ non ci ha mai detto nulla in particolare. Negli ultimi mesi però, la vedevamo strana, più cupa in volto, come se non fosse tranquilla.”

“ che cosa era successo?” chiese Travis all’uomo

“ non lo sappiamo; provavamo a chiedere cosa fosse accaduto, ma lei ci diceva che andava tutto bene. Abbiamo provato a chiedere alle sue amiche, ma non le conoscevamo bene, e non abbiamo risolto niente”

“ non siamo neanche riusciti a capire cosa aveva nostra figlia” la donna singhiozzò, non riusciva a respirare. Dopo qualche secondo si riprese “una volta si confidava con me, avevamo un buon rapporto, e non mi perdono di non essere riuscita a capire cosa avesse che non andava” emise un urlo di disperazione.

“ faceva qualche attività? Sport, qualche gruppo studentesco, qualsiasi cosa”

“ che  io sappia no. Passava tanto tempo in facoltà, poi tornava e studiava. Quando non era impegnata a preparare qualche esame, si divertiva ad uscire con le amiche e ad andare un po’ in palestra, ma in maniera saltuaria e incostante.”

“ studiava da sola o con qualcuno?”

I due si guardarono e pronunciarono il nome nello stesso istante “ Martine”. La donna prese la parola “ era una compagnia di corso, l’abbiamo conosciuta un giorno in cui siamo andati a trovare Ellen. Non ci piacque sin dal primo istante” 

Travis fece un cenno con la testa per invitare la donna a proseguire

“ era maleducata e volgare, tutto il contrario di Ellen. L’abbiamo vista solo una volta, ma ci è bastato. Aveva un’influenza negativa su nostra figlia, la trattava come una schiavetta, la usava solo per studiare e usare la sua piscina. Siamo ricchi sa? E questo gli amici di Ellen, in particolare Martine, lo sapevano bene e se ne approfittavano.”

“tesoro, questo non possiamo dirlo, non lo sappiamo” 

“ possiamo dire che erano amiche? Li incalzò Travis

“ sì, credo di si” l’uomo anticipò la moglie. 

“ mi spiace dovervelo chiedere, ma dove eravate la sera dell’omicidio di vostra figlia?”

“come si permette?!” la signora Donovan emise un urlo strozzato

“ da amici, a San Diego, le lascio il numero se vuole” il padre di Ellen intervenne tristemente, mascherando a stento tutto il dolore che provava in quel momento.

La signora Donovan riprese a parlare, riprese ad urlare.

“ è stata lei, Martine sono sicura….voleva rubarle tutto,lo so!! Dovete arrestarla” la donna si aggrappò alla giacca di Travis e la tirò con forza, era disperata “ vi prego…..vi prego” scoppiò nuovamente a piangere.

Travis si alzò, liberandosi il più delicatamente possibile dalla presa della donna. Erano anni che faceva questo mestiere, e tutte le volte non si abituava mai alla sofferenza dei familiari delle vittime. Era un buon segno. Era ancora umano. 

“ mi dispiace signori Donovan” Travis cercò di essere delicato più che poteva “ per il momento è tutto. Grazie per essere venuti. Arrivederci.”

Li salutò e prese il telefono: voleva aggiornare Ray sull’esito di questa conversazione.

Fece il numero e attese.

Entrarono in casa e si sedettero nuovamente in cucina. Bob andò nel bagno. La presenza dei cani non ci voleva, complicava notevolmente le cose. Ray era andato da Frenton, convinto di trovare una possibile via di fuga dell’assassino, con la speranza di trovare qualche risposta alle numerose domande che aveva nella testa ma, tutto ciò che stava ottenendo, erano altri interrogativi. Se i cani abbaiavano verso chiunque non fosse il loro padrone, questo significava che nessuno era potuto passare di li, altrimenti avrebbe scatenato la furia di quelle bestie. Un’alternativa però, stava cominciando a balenare nella mente di Ray…..no, non poteva essere plausibile….e perché no?

I cani quella notte avevano abbaiato? 

Ray ripensò alla conversazione avuta con Marc, l’altro vicino, e si ricordò che aveva dichiarato di non aver sentito nulla, quella notte. Era attendibile? Bisognava interrogarlo di nuovo; torchiarlo, costringerlo a dire tutto quello che sapeva, soprattutto in merito all’attrazione che provava per Ellen.

Ray non era convinto della sincerità di quell’uomo, forse era prevenuto, lo aveva preso dalla parte sbagliata e magari era totalmente estraneo ai fatti. Ma qualcosa, nello sguardo e nell’atteggiamento, facevano intuire a Ray che c’era qualcos’altro, qualcosa di non detto, un piccolo ma terribile segreto.

Per il momento però, doveva concentrarsi su Bob. Che impressione gli aveva fatto quell’uomo? Sembrava un uomo buono, sincero, e profondamente legato ad Ellen; non sembrava serbare rancore per quella ragazza e la sua sofferenza appariva autentica. Ci si poteva davvero fidare? Solitamente Ray non si sbagliava mai nel giudicare le persone, aveva quel particolare dono di capire subito chi aveva di fronte, di vedere immediatamente oltre la maschera che ogni individuo indossava nella propria vita e, a discapito dei buoni propositi di ogni buon cittadino,per lui, la prima impressione era sempre quella buona. 

In quel momento suonò il telefono, era Travis.

“Ray, dove sei?”

“ sono dal vicino della vittima, Bob Frenton, che c’è?” rispose infastidito per essere stato interrotto mentre rifletteva.

“ Ho appena finito di parlare con i genitori di Ellen e….ho un nome!”

“ chi?”

“ Martine, una sua compagna di corso”

“ Bene, ottimo lavoro, io qui ho ancora da fare, ti saluto.” Riattaccò  bruscamente e riprese il flusso dei suoi pensieri. Il signor Frenton non era ancora tornato.

Se era vero quello che gli aveva detto Bob, da quel punto non aveva scavalcato nessuno, oppure, era stato lui stesso a scavalcare.
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  Te lo meritavi lurida puttana. So cosa nascondevi, e adesso lo sapranno tutti, grazie a me. Non ti meritavi quel dono, non ne eri degna. Ma lo avevi.



  La mia spada è scesa su di te, per rivelare chi eri, cosa nascondevi e cosa avevi fatto. Il fuoco brucia in me, lampi di luce nella mia testa, il buio la spazza via.



  Ahahahah….riesco a sentirlo, il tuo sangue sulle mie mani, quelle piccole ciliegie frantumarsi dentro il mio pugno….cosi facile, cosi leggere……sangue, pelle, carne viva, ora morta……la vita che scivola via, in silenzio.



  Le miei mani padrone della tua vita, come Dio prima di me, ho deciso, ho scelto, questa volta ho il potere.



  Ahahah….inerme di fronte all’esistenza, incapace di qualsiasi cosa, una reazione che non c’era; ma ora c’è……ora qualcuno si prenderà cura di te..



  Ehi, Perché piangi?....cosa è successo? Non devi soffrire, dopotutto, è quello che ti meriti. 



  Stai male? È normale sai? Ma non posso fare niente per te, oramai è troppo tardi….avanti un’altra, vieni piccola, ti aspetto….la mia spada colpirà anche te.



  E sarà la fine.


11

Bob tornò dal bagno barcollando.

“Tutto bene Bob?” Ray si alzò e lo aiutò a sedersi.

“ si detective, è solo che quando mi muovo troppo perdo le forze e mi sento debole. Soffro di pressione bassa, ho frequenti giramenti di testa e devo spesso riposarmi”

“capisco..”

“ gli avvenimenti di questi giorni sono stati troppo pesanti da gestire, e ho la sensazione che non siano finiti qui”

“ mi scusi se glielo domando Bob, ma come faceva a eseguire tutti quei lavori, se ha questi problemi?” Ray era dubbioso.

“ vede, in realtà le mansioni di cui mi occupavo erano di estrema semplicità. Tagliavo qualche pianta, sistemavo il giardino e poco altro. Facevo frequenti pause, e i lavori andavano spesso per le lunghe, ma ad Ellen non dispiaceva. Era contenta di avermi in giro per casa, e io ero contento di stare lì con lei”

“ ha un alibi per l’altra notte Bob?” la domanda di Ray non lo spiazzò come si sarebbe aspettato.

“ah…sapevo che prima o poi mi avrebbe fatto questa domanda detective”

Non rispose.

“no, non ho un alibi. Vivo da solo, con i miei cani, e loro non possono certo testimoniare. Mi son coricato piuttosto tardi, non dormo molto e devo prendere le medicine ad intervalli regolari. Sono un sospettato?” Chiese più in maniera ironica che preoccupata.

“ Non lo so Bob” per la prima volta Ray era in difficoltà…”ha visto o sentito niente di sospetto finché, era sveglio?”

“no.  Sono stato sempre dentro casa, e i miei cani non hanno mai abbaiato per tutta la notte. Hanno dormito anche loro.” Si fermò di colpo, cambiò posizione sulla sedia e riprese “ adesso che ci penso, ho visto il mio vicino, il signor Delight sul terrazzo della sua abitazione” sembrava disgustato.

“ si ricorda che ora fosse Bob?” un pizzico di eccitazione.

“ saranno state circa le 23.30. A quell’ora ho preso la mia medicina e ho fatto un giro in giardino per prendere un po’ d’aria fresca” 

“ E’ riuscito a vedere cosa facesse sul terrazzo?”

“ si masturbava”

La giornata stava volgendo al termine e c’erano ancora una marea di cosa da fare, ma a Ray non importava, era esausto. Gli avvenimenti di quei giorni: la morte della madre, il rapporto con sua sorella Maggie, l’omicidio di quella ragazza e non ultimo,l’incontro con Bob, lo avevano stremato.

Quel vecchio, in particolare, lo aveva completamente scombussolato. Era arrivato con l’intento di prendere quell’uomo per le palle, di metterlo subito alle strette, di costringerlo a confessare qualsiasi cosa, e invece non aveva avuto la forza di fare niente di tutto ciò. Tornando a casa, ripensava a quella conversazione. C’era stato un attimo, in cui credeva di avere il controllo della situazione, ma era durato poco. Bob, un nome dolce, innocente, per nulla minaccioso. Un vecchio anziano, malato e solo. Erano bastate queste cose per addolcire l’animo tormentato e buio di Ray? Aveva visto qualcosa in quell’anziano e nella sua vita, qualcosa che lo aveva fatto sentire vicino a lui, che li aveva accumunati. Era uscito sconfitto da quella visita, non aveva avuto il controllo della situazione, non era mai riuscito ad incalzare Bob, a metterlo in difficoltà, ma se ne rendeva conto solamente ora. Aveva visto sofferenza in quel vecchio, una debolezza nell’affrontare la vita in cui si rispecchiava. Entrambi non erano riusciti a vincere le proprie battaglie, erano entrambi delle vittime, come Ellen.

Parlò a se stesso.

La sensazione d' impotenza che aveva provato quel giorno, lasciò presto il posto ad una rabbia incontrollata. Come aveva potuto permettere a se stesso di essere stato così debole? Se sei debole vieni sconfitto, ti distruggono; se mostri al mondo quello che hai dentro, il mondo se lo prende, e non te lo da più. Che stupido che era stato…debole, cosi si era sentito. Non poteva permetterlo, non lo avrebbe più permesso. Aveva dato a quel vecchio la possibilità di entrare, di vedere qualcosa in lui che non fosse quello che lui stesso voleva mostrare al mondo, si era sentito impotente; le sue emozioni, il suo animo, la sua vera essenza, erano stati in balia del mondo, in balìa degli altri. E lui era stato una marionetta. Una fottuta marionetta. Non sarebbe più accaduto.

Poteva essere stato ingannato. Non aveva avuto il controllo della situazione né il controllo su se stesso. La mente non era stata lucida e razionale come sempre era stata. Aveva come la sensazione che qualcuno avesse deciso per lui, e gli avesse messo opinioni e ricordi in testa, che lui aveva accettato come veri. Si era fatto una buona impressione di Bob, credeva che fosse buono. Gli era sembrato sincero. E se fosse stato tutto sbagliato?

Aveva voglia di sfogarsi. Aveva voglia di prendere a pugni qualcosa, o qualcuno. 

Vagò per la città alla ricerca di qualche bar, né trovo uno sulla una spiaggia, di fronte all’oceano.

Il locale era pieno di gente, per lo più ragazzi, surfisti e qualche motociclista. Individuò subito un paio di tizi con i quali non gli sarebbe dispiaciuto intrattenere una piacevole conversazione a suon di cazzotti, ma per il momento decise di non dar fastidio a nessuno, e mettersi seduto a godersi qualche birra in santa pace. Forse, dopotutto, era quella la soluzione migliore.

“ un’ acqua tonica” la sua voce lo stranì non poco; si sorprese di aver ordinato quella bevanda analcolica, era stato lui? Non cambiò ordinazione, e si mise a sorseggiarla distrattamente.

I pensieri andavano a sua sorella. Gli era stata data una nuova, grande occasione di redenzione; poteva recuperare quel rapporto perso da tempo, poteva fare come con sua madre. Con lei, c’era riuscito. Ma Maggie non era come sua madre. Maggie aveva visto il male con i propri occhi. Si erano piano piano allontanati senza rendersene nemmeno conto, avevano intrapreso strade diverse e ognuno, per un motivo o per un altro, non aveva più cercato l’altro. Il motivo di Ray era il senso di colpa. Non si perdonava di non essere riuscito a fermare quello scempio, di non essere riuscito ad intervenire, mai. Eppure una volta ci aveva provato, ma non era servito a niente, aveva fatto peggio. Ed era per quello che Maggie lo odiava. Doveva trovare qualcuno a cui dare la colpa di quello che era successo, e quel qualcuno era stato suo fratello; Ray se l’era presa tutta, se la sentiva tutta.

“ ehi tu…” una voce lontana “ ehi dico a te”.. 

Ray continuò a fissare il bicchiere ancora pieno; non rispose.

“ tutto bene? Sono dieci minuti che fissi quel bicchiere, cosa ti sei sparato?” era insistente quella voce, che cosa mai voleva da lui?

“ lasciami stare” rispose senza smettere di fissare il bicchiere e sperando che quella smettesse.

La ragazza si avvicinò e si sedette accanto a Ray.

“ mi chiamo Sabrina, piacere” gli tese la mano.

Nessuna risposta.

“ ah….ehm….” tolse la mano visibilmente imbarazzata “ sai,…sono arrivata da qualche giorno, e non so bene come muovermi in città, tu sei della zona?” si sporse e sorrise, cercando di catturare lo sguardo di Ray.

“ Perché non mi ascolti?” rispose Ray, stringendo la mano intorno al bicchiere. 

La ragazza si accorse della reazione dell’uomo, ma non se ne curò più di  tanto, e continuò a stare li, stavolta in silenzio.

“è facile vero?” Ray ruppe il silenzio, stringendo ancora di più il bicchiere “ vieni qui, mi dici due cazzate, e sei a posto vero?

“ scusa, io non….?”

“stai zitta!” la interrupe Ray; qualche avventore del locale si accorse dell’innalzamento del tono della voce dell’uomo e drizzò le orecchie: qualcuno si alzò “ non te ne frega un cazzo di come sto, di quello che penso, di chi sono”

“ ma io…”

“ devi stare zitta!” Ray sbatté il pugno sul tavolo, mandando in frantumi la ciotola delle noccioline.

“che cosa vuoi da me?vieni qui, fai la puttanella e poi? Cosa rimane? Che cosa resta è?” Ray continuava ad alzare la voce, e la ragazza iniziò a spaventarsi.

“ vedi di stare calmo” fu il barista ad intervenire, stringendo il polso di Ray.

Si liberò dalla presa e continuò ad urlare ma, stavolta, senza guardare nessuno in particolare “ chi cazzo siete voi? Venite qui, fingendo che vada tutto bene” la voce si strozzò “ non potete fuggire dalla vostra vita, non si può. Vi inseguirà e vi porterà via con lei”, cadde a terra con le spalle al bancone. Il bicchiere si rovesciò e si ruppe.

Si sollevò un brusio all’interno del bar: alcuni cominciarono a ridere di gusto, giudicandolo il solito ubriacone in preda a qualche crisi esistenziale, qualcun altro minacciò di portarlo fuori con la forza se avesse continuato ad urlare, qualcun altro, infine, continuò a bere come se non fosse successo nulla.

Ridevano. Lo prendevano in giro. Lo umiliavano. 

Di nuovo.

Ancora una volta nessuno lo aveva capito, non fregava niente a nessuno di come si sentiva, di cosa provava. 

E  lo deridevano.

Si alzò appoggiandosi sul bancone e si mise in piedi. Scrutò il locale, guardando ad uno ad uno tutti quanti, iniziando ad odiarli con tutto se stesso. Il respiro si fece più accelerato, la mascella si contrasse fino a ferirgli le labbra, il torace si muoveva in maniera forsennata. Era pronto. 

La vista si annebbiò nello stesso momento in cui sferrava il primo pugno….e poi il secondo.

I tavoli si ribaltarono, le sedie caddero al suolo rompendosi; tutti si alzarono.

Ray menava fendenti alla ceca, in preda ad una crescente disperazione. Non vedeva più chi aveva davanti, non vedeva le facce degli uomini presenti al bar.

Vedeva suo padre.

Cadeva, e ogni volta si rialzava; era solo, contro tutti, contro il mondo.

Sferrò pugni e schiaffi,  si dimenava come un ossesso; arrivò persino a strappare carni; alla fine, sopraggiunse il buio. 
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Le due donne si trovavano intorno al cadavere di Ellen, Rebecca stava guardando il risultato degli esami tossicologici, appena arrivati dal laboratorio.

“ Cloroformio” sussurrò “ il bastardo l’ha messa fuori combattimento”. Guardò nuovamente il referto, per essere sicura di quello che c’era scritto e lo passò a Monica.

Rebecca andò a lavarsi le mani scuotendo la testa i segno di negazione, come a voler scacciare qualche brutto pensiero.

La psicologa lesse avidamente quelle parole e, quando si espresse, manifestò lo stesso entusiasmo che aveva mostrato qualche giorno prima, in riunione. 

“dobbiamo cambiare il profilo” scrisse freneticamente qualcosa sui suoi fogli. 

Rebecca tornò verso il cadavere, prese una lente di ingrandimento e si mise ad ispezionarlo, più per avere un diversivo e far fronte all’imbarazzo del dover affrontare una persona cosi diversa da lei, che per un reale tentativo di scoprire qualcos’ altro su quel corpo. “spiegati”

“ l’ha drogata, ha avuto bisogno di sedarla per sopraffarla, questo cosa ci dice?”

Rebecca continuava a guardare attraverso la sua lente, stava esaminando i piedi.

“ ci dice che l’assassino è un debole, un codardo, una persona che non è capace di prevalere su una donna”

“potrebbe essere stato chiunque allora” lasciò perdere i piedi e si spostò sulla nuca.

“ qualcuno che non ha abbastanza forza fisica per fronteggiarla a viso aperto; l’ha dovuta sorprendere alle spalle, altrimenti non ce l’avrebbe fatta”

“ un vecchio?”

“ o uno storpio” disse Monica con evidente eccitazione “ tutto è possibile”.

“ quindi” mise a posto la lente e accese il microscopio “ se è stata una persona debole o con qualche problema fisico, possiamo escludere che l’abbia uccisa fuori dalla piscina e poi spostata di peso.”

“ esatto” Monica si morse gli occhiali, assumendo una posa piuttosto provocante, che strideva con l’atmosfera che si respirava in quel momento “ come le ha somministrato il cloroformio Rebecca?” la fissò.

Rebecca distolse lo sguardo imbarazzata “ come nel più classico dei film, un panno sul naso;  non ci sono segni che dimostrano che l’ha ingerito, e queste escoriazioni” indicò la pelle intorno al naso e alla bocca “ mi fanno pensare che l’abbia inalato. I bronchi, almeno quello che ne resta, sono infiammati”

Monica le si avvicinò ancora di più. “ e il fazzoletto imbevuto, non c’era vero?”

Rebecca si allontanò dandole le spalle “ no, non lo abbiamo trovato, lo avrà portato via”

“ molto bene; meticoloso ma debole. Violento e rabbioso nell’omicidio, ma calmo e prudente nell’aggressione…” si inforcò gli occhiali “affascinante”.

La telefonata con Martine, l’amica della vittima, era stata meno complicata del previsto; la ragazza aveva acconsentito a venire senza fare storie.

Travis l’accolse.

“ Ciao Martine, sono il detective Hunter”

“ ehi”  fece un cenno col capo.

La ragazza si mise seduta senza proferire altro, mise i piedi sulla sedia e si prese le ginocchia tra le braccia. Un segno di chiusura completa. Travis non riuscì a vedere molto della ragazza; indossava una felpa molto larga e un paio di leggins direttamente dentro gli anfibi; tutto era rigorosamente nero. Travis si chiese se vestirsi in quel modo rispecchiava lo stile di vita della ragazza, i suoi pensieri e le sue emozioni, o se era un modo per tenere gli altri lontani da lei.

“ tu ed Ellen eravate molto amiche?”

“eravamo amiche” 

“ frequentavate la stessa classe giusto?”

“ gli stessi corsi” 

“ gli stessi corsi, hai ragione..da quanto la conoscevi?”

“ un anno circa, da quanto è venuta qui”

“che persona era Ellen? Travis cercava un canale per far aprire quella ragazza.

“ lei” si strinse più forte “ era buona con me, mi voleva bene e io volevo bene a lei….all’inizio pensavo che mi avrebbe schivato come tutte le altre, che sarebbe stata uguale a tutte loro, invece piano piano mi ha avvicinato”

“ e siete diventate amiche?” concluse Travis

“ non subito. Io ero diffidente, non le credevo. La tenevo distante, la trattavo male…” 

“ come mai?”

“ la mettevo alla prova.” Alzò gli occhi e fissò Travis

“ che significa?”

“ volevo vedere se veramente voleva diventare mia amica. Lo so che può sembrare stupido, ma pensavo che provocandola e comportandomi male con lei, avrei capito se mi accettava davvero. E’ stupido vero?”

“ No Martine, non è affatto stupido; abbiamo tutti bisogno di avere delle persone vicine, di avere degli affetti e delle amicizie, e spesso, vogliamo essere sicuri che chi abbiamo accanto, ci voglia per davvero.”

“Anche se cosi, rischiamo che scappino”

“Ellen non è scappata però, ti è rimasta vicina?”

“ si, col tempo siamo diventate amiche, avevamo iniziato ad approfondire il nostro rapporto, ma poi….” Una lacrima le solcò il viso “ è morta”.

“ dove eri la notte in cui è stata uccisa? La domanda arrivò diretta

“ mi scusi?” l’aveva colta di sorpresa, ma era in questa maniera che la domanda poteva funzionare

“ io…ero a casa con i miei, se vuole può chiedere a loro” la risposta era apparentemente distaccata

“ sai se aveva litigato con qualcuno?” domandò Travis nella speranza di scoprire qualcosa.

“ so che litigava con la madre” la sua bocca assunse un’ espressione disgustata

“come mai?”

“voleva che la figlia frequentasse amicizie più vicine al loro… come posso dire….. si, al loro status. Non voleva che frequentasse una come me.”

“una come te?”

“ mi ha visto detective? Non sono bella, non vesto alla moda, non mi piace andare alle feste e frequentare certi ambienti; feste e locali non sono roba per me. Ellen la pensava come me, ma la madre non voleva accettarlo, voleva che la figlia si avesse successo, che avesse amicizie altolocate che le aprissero le porte, che frequentasse certi ambienti, non so se mi capisce?”

“ti capisco. Questi scontri erano frequenti?”

“no, la madre era per lo più una rompipalle, litigavano al telefono, e quando veniva le dava il tormento su quello che faceva e su di me.”

“ il padre?” domandò Travis

“ una marionetta. Un omuncolo succube della moglie. Non la fermava mai, non si metteva mai dalla parte della figlia; se ne stava zitto in un angolo ad aspettare che se la risolvessero tra di loro. Ci credo che Ellen sia andata via appena ha potuto.” 

“Frequentava qualcuno?”

La ragazza ebbe un fremito. Travis lo notò, e si sporse verso di lei.

“ io non….” Era titubante

“ Martine, se sai qualcosa dimmelo, potrebbe essere importante” le era quasi attaccato, poteva sentire il respiro affannato della ragazza.

“ io…” si morse le labbra e si allontanò dal detective “ aveva un ragazzo, ma non era una cosa seria”

“da quanto lo frequentava?”

“ da un paio di mesi” ancora una volta si morse le labbra.

“ sai chi era?” la incalzò Travis

“ no, non l’ho mai visto, ma negli ultimi tempi sembrava che fosse diventato invadente, pesante.”

“ te lo ha confidato Ellen?”

“ mi diceva che la chiamava sempre, che l’aspettava sotto casa, che la seguiva.”

“ era spaventata?” continuò Travis

“ non era spaventata, era….preoccupata, ma non di lui,diceva…” distese le gambe e si rilassò “ sembrava avesse qualcosa per la testa che la tormentava, ma non mi hai mai detto il perché”

“ ti sei fatta qualche idea?”

“ quando provavo a chiederle qualcosa, si chiudeva a riccio e diventava intrattabile. Credo che c’entrasse quell’uomo, anche se lei diceva di no.” 

“ non lo hai nemmeno mai visto?”

“no, però qualche giorno prima di morire, mi aveva finalmente  detto come si chiamava”

Travis si avvicinò e attese

“ si chiama Marc, Marc Delight”

Ray si era svegliato, seduto, qualche ora dopo, sulla spiaggia fuori dal locale, completamente distrutto. L’occhio destro era gonfio e viola ma per fortuna non sanguinava; ci vedeva, poco ma ci vedeva ancora. Il labbro era spaccato e il sangue aveva formato dei grumi intorno e dentro la bocca; sputò sangue. Gli facevano male le costole, se le tastò ma non sentì niente di rotto. La testa sembrava esplodergli da un momento all’altro, dovette stendersi per far smettere quel dolore.

I pensieri andarono alla sera precedente, a quello che era successo in quel locale. Ricordava bene quello che aveva fatto, dal tentativo di approccio di quella ragazza, alla rissa scoppiata successivamente. Non ricordava però di essere uscito da quel posto: qualcuno doveva averlo portato fuori e, probabilmente, salvato da una sorte peggiore. 

Dopo qualche minuto era riuscito ad alzarsi, e si era trascinato fino a casa, con la speranza di trovare un po’ di sollievo, un porto sicuro. Si era disteso sul letto e aveva dormito fino al tardo pomeriggio, dimenticandosi del lavoro e di tutto il resto. 

Quando si era svegliato aveva fatto una doccia, ma non aveva mangiato niente, non aveva appetito.

Aveva poi controllato il suo cellulare, trovando diverse chiamate della centrale e di Travis; sicuramente erano preoccupati della sua assenza, non aveva avvertito nessuno, se ne era completamente dimenticato. Si chiese se c’erano stati degli sviluppi, ma lasciò perdere subito questo pensiero, non gli importava niente del caso.

Maggie. Doveva chiamarla. Aveva bisogno di lei ma non né capiva il perché. Il suo pensiero andava continuamente a lei, al suo volto, alla sua voce, alla telefonata che aveva fatto pochi giorni prima.

Non c’era stata risposta.

Si diresse verso il telefono, con l’intenzione di vedere, per l’ennesima volta, se c’erano messaggi in segreteria. Sapeva che non c’erano, ma ci sperava lo stesso.

Suonò il campanello.

Non riconobbe subito l’uomo alla porta, non lo vedeva bene. Alto, biondo, giovane, un viso conosciuto, ma lo vedeva completamente appannato.

“Travis, sei tu?” lo riconobbe

“ Ray, mio dio, che cosa hai fatto?” 

“ lasciami perdere Travis, va via!” se ne tornò sul divano, lasciando l’amico sull’uscio.

“ dov’eri oggi? Ci sono stati sviluppi interessanti. Posso entrare?”

Ray non rispose. Travis entrò e chiuse la porta. Gli si sedette accanto.

“ dimmi che cosa è successo.”

“ Sono stato in un bar, mi hanno provocato” gli faceva male la bocca

“ cazzo Ray, sembri un cadavere”

“mmm” annuì con la testa

Travis decise di non insistere, non era la prima volta che si trovavano in una situazione del genere per cui sapeva che qualsiasi intervento avrebbe fatto, si sarebbe rivelato inutile. Ray non parlava, a meno che non fosse lui a volerlo.

“ abbiamo scoperto delle cose davvero interessanti”

Ray lo guardò interessato.

“ La vittima è stata addormentata con del cloroformio e questo, secondo la psicologa, significa che l’assassino non è forte come pensavamo. L’ha colta di sorpresa perché non sarebbe riuscito ad affrontarla a viso aperto” si fermò per far registrare al compagno queste informazioni.

“ Abbiamo interrogato l’amica della vittima, e ci ha detto una cosa molto interessante. Ellen frequentava un uomo che sembra la pedinasse; secondo l’amica, lei era preoccupata per qualcosa.

Abbiamo un nome. Marc Delight.”

Ray stette per un attimo in silenzio, cercando di assimilare quello che aveva appena sentito.

“il vicino.” Ray si alzò di scatto “ pezzo di merda!”

I due rimasero accanto in silenzio, cercando di farsi un po’ di compagnia.

“ sai, mio figlio sta male, soffre di crisi epilettiche” fu Travis a rompere il silenzio.

“ mi dispiace amico” Ray gli mise una mano sulla spalla

“ hai sempre paura che possa succedere qualcosa di brutto anche se, dentro di te, speri sempre che questo non accada mai. Vivi tranquillo, la paura la nascondi, non ti fai condizionare, altrimenti non vivresti più. Ma un giorno, come se nulla fosse, la paura diventa concreta, diventa vera, e per quanto l’aspetti, la temi e pensi di essere in grado di affrontarla, lei ti travolge come un fiume in piena, e tu ti rendi conto di non essere nulla. Sei impotente, vieni travolto e non sai cosa fare, sei come una trottola che gira senza mai fermarsi, non ci riesci. E’ un incubo.”

Ray non sapeva che dire, non era bravo a consolare la gente, non lo aveva mai fatto.

Rimase in silenzio.

“ scusami amico, non volevo darti questo peso.” Si alzò e si diresse verso la porta. “ non dare per scontato niente, non rimandare mai nulla perché un giorno potresti svegliarti e renderti conto che è troppo tardi.”

“grazie Travis”

“ a domani” chiuse la porta dietro di sé.

Era arrivato il momento: le parole dell’amico gli avevano smosso qualcosa. Doveva chiamare Maggie. Non poteva rimandare ancora.

Fece il numero.

“ pronto?”

“ Maggie?” la voce gli tremò

“ Ray? Ciao, come stai?” sembrava sorpresa di sentirlo.

“ ..bene..io..ti ho chiamato qualche giorno fa..hai ricevuto..?

“ siii” lo interruppe “ certo che ho ricevuto la chiamata, solo che non sono riuscita a risponderti. Non è facile.”

Non sapeva che dire, aveva dato tutto se stesso per trovare il coraggio di fare quella chiamata, e adesso si sentiva svuotato, e totalmente in imbarazzo.

Fu le a rompere quel silenzio

“ ti va se ci vediamo?”

Panico. Aveva capito bene? Lo voleva vedere? E adesso cosa succedeva?

“ Ray, ci sei? Ti ho spaventato?”

Allentò la presa sul telefono, che cadde sbattendo sul pavimento. Un vortice di pensieri iniziarono a balenare nella sua mente: cosa avrebbe detto, cosa avrebbe fatto, se sarebbe stato in grado di guardarla negli occhi, di toccare certi argomenti……

La voce di Maggie saliva dal microfono del telefono.

Lo raccolse.

“ Sono qui Maggie”

“ che ne dici allora?”

“……va bene, vediamoci”

Si accordarono e chiusero.
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Mark Delight, il vicino di casa. Ray sapeva che quell’uomo nascondeva qualcosa, lo aveva intuito sin dal primo momento. Arrivarono alla casa dell’uomo e, come la prima volta, non poterono non notare che non assomigliava per niente alla casa di Ellen. Era molto più grande di quella della ragazza e sicuramente chi l’abitava non aveva problemi economici.

Suonarono alla sua porta.

“ salve detec…”

Il pugno arrivò inaspettato, e lo scaraventò a terra. 

Ray e Travis entrarono in casa.

Ray si rivolse al collega “ sistemalo in cucina, vedo se c’è la moglie” 

Ispezionò la casa, tutte le stanze di entrambi i piani, ma non c’era traccia della donna. Vide sulla biblioteca alcuni volumi di medicina e si immaginò che lavoro potesse fare; probabilmente era un medico, ed in quel momento era in ospedale.

Scese le scale e tornò dal collega.

L’uomo riprese conoscenza, lo avevano messo su una sedia.

“ chi…che cosa volete?

Ray era infuriato, voleva aggredire Mark. Travis se ne rese conto e decise di condurre l’interrogatorio. Avevano scelto di andare a casa dell’uomo e di coglierlo di sorpresa, per fargli paura, per spaventarlo. Ray aveva capito subito che Mark era un codardo, un uomo piccolo e insignificante, un debole. Aggredirlo in quel modo, minacciarlo e fargli paura gli erano sembrate delle buone idee per farlo confessare senza perdere ulteriore tempo.

“Mark Delight, dove eri la sera dell’omicidio di Ellen?” decisero di dargli del tu per essere più diretti

“ io, ve l’ho già detto, ero a casa, son andato a letto”

“ cazzate” Travis gli si avvicinò “ dove eri?”

“ a casa….con mia moglie” rispose l’uomo visibilmente confuso.

Ray prese l’uomo per il colletto, lo strinse forte e gli parlò, rabbioso, all’orecchio “ non ti azzardare a prenderci per il culo. Non ci provare nemmeno”

Mark spostava lo sguardo da uno all’altro, aveva paura. 

“ sappiamo della tua storia con Ellen” gli disse Travis

“ chi ve lo ha detto?” fece per alzarsi dalla sedia ma Ray lo rimise seduto.

“ quanto siete stati insieme? Qualche mese? Ma lei si era stufata, si era stancata di avere intorno un uomo patetico come te, per di più sposato, e ha cominciato ad allontanarti”

Mark scosse la testa, gli occhi si inumidirono.

“ ma tu la volevi, ti piaceva, ne eri ossessionato. Non ti bastava mai, la spiavi perfino dal balcone di casa tua, e ti eccitavi non è vero?”.

“schifoso bastardo” commentò Ray

“no…non è vero, io l’amavo”

“l’hai uccisa?” fu ancora Ray a parlare

“ no, assolutamente. Lei mi aveva rifiutato è vero, ma siamo stati insieme per qualche periodo, abbiamo condiviso la nostra vita, anche se per poco.” Il suo volto s’illuminò.

“ Che cosa ha trovato in uno come te?”

“ lei…mi diceva che le ricordavo suo padre; la ricoprivo di attenzioni, c’ero sempre per lei…si confidava con me e…..e ….. stavamo bene insieme.”

“e tua moglie? Non pensavi a tua moglie?” la domanda di Ray lo colse alla sprovvista

“mia moglie non mi vuole più. Si è stancata di avermi intorno, vuole un uomo che le sappia tenere testa, un uomo con le palle; ha chiesto il divorzio.”

“dov’è adesso tua moglie” continuò Ray

“ è chirurgo all’ospedale, è in turno stamattina”il tono dell’uomo si fece dimesso

“ la notte dell’omicidio, hai sentito niente di sospetto?”

“no detective ma, a cosa si riferisce?” guardò Ray 

“ mi riferisco a rumori inusuali, ai cani del signore Frenton, hanno abbaiato?”

“ i cani?” spostò lo sguardo su un punto imprecisato dietro Ray “ no, non hanno abbaiato”

“ ne sei sicuro?” 

“ quando abbaiano li sento, mi svegliano”

“abbaiano di notte?” Stavolta fu Travis a porre la domanda

“ Ellen mi disse che qualche volta, quando si annoiava, li andava a stuzzicare, di notte. Io, ogni volta mi svegliavo, facevano un macello”.

“Frenton si è mai arrabbiato per questo con Ellen? Domandò Ray

“no, Ellen li stuzzicava e poi si nascondeva prima che arrivasse lui. Cosi almeno mi raccontava” 

“ e tu, cosa hai trovato di cosi speciale in quella ragazzina?” Stavolta fu Travis a coglierlo di sorpresa

“ mi sono innamorato di lei dal primo giorno in cui l’ho vista. I primi tempi l’ho aiutata: le ho fatto conoscere le persone giuste, l’ho inserita negli ambienti importanti, era avida all’inizio, voleva prendere tutto quello che poteva. In seguito, piano piano, ci siamo avvicinati. Con mia moglie le cose iniziavano ad andare male, e quella ragazza mi faceva sentire giovane, mi smuoveva qualcosa dentro, mi sentivo come nuovo”.

Ray uscì dalla stanza, non ne poteva più di sentire quelle parole, gli provocavano un morso allo stomaco.

“ se stavate cosi bene insieme, come mai ti ha lasciato?”

“ un giorno, stavamo sulla spiaggia insieme, era stata una giornata meravigliosa, eravamo stati al mare, ci eravamo divertiti. Lei ad un certo punto mi guarda, mi abbraccia e mi dice che mi lascia. Io sono rimasto lì tutta la sera, da solo, non ci potevo credere”

“ quale era il motivo?”

Ray rientrò nella stanza.

“ ho cominciato a tempestarla di chiamate, ad aspettarla sotto  casa; volevo vederla, parlarle, chiederle cosa era successo, cosa avevo fatto. Ma lei non si faceva mai trovare”

“poi, che cosa hai fatto?” Ray guardò il collega e gli fece un cenno di assenso.

“ero disperato, non riuscivo a spiegarmi il perché di quella rottura. Mi sembrava di sprofondare, non capivo più niente. Non riuscivo più a lavorare, a casa ero intrattabile e col tempo, mi sono isolato. Non potevo più averla capite? Era diventata la mia vita e da un giorno all’altro, non ce l’avevo più.”

“che cosa hai fatto?” Ray scandì le parole una per una.

“ ho iniziato a fare cose che non mi sarei mai aspettato di fare, cose riprovevoli”

“ tipo masturbarsi mentre la guardavi?” chiese Travis

Mark abbassò la testa e dagli occhi scese qualche lacrima, era disperato.

“io, non so cosa mi aveva preso, non ero in me, non sapevo cosa facevo. Mi faccio schifo. Credevo che avesse un altro, ero diventato geloso, troppo geloso. Ero completamente fuori di testa: la spiavo, la seguivo, sono arrivato persino a frugare nella sua spazzatura, in cerca di qualcosa, qualsiasi cosa”

“ mi fai schifo” Ray lo guardò con sdegno

“ trovai qualcosa” 

I due detective guardarono Mark nello stesso istante.

“ trovai la scatola di un test di gravidanza"

“ ne parlasti con Ellen?”

“ riuscì a parlarci qualche giorno dopo, e le sbattei in faccia quello che avevo scoperto. Era incinta”

“ incinta..” Travis rimase stupito

“ era incinta di me”

Ray prese il comando della conversazione “ che cosa avete fatto dopo?”

“ lei non mi ha più rivolto parola. Diceva che non voleva il bambino, che era stato un errore. Era decisa a darlo in adozione”

“ ma non ha fatto in tempo”

“ è morta tre mesi dopo quella conversazione” Mark era visibilmente emozionato

La notizia poteva rappresentare un tassello importantissimo nella prosecuzione del caso: se Ellen era incinta, questo poteva rappresentare un valido movente sia per Mark, che per sua moglie.

I due uomini rifletterono per un attimo in silenzio, pensando alle domande successive.

“ e’ possibile che tua moglie ne fosse a conoscenza e, spinta dalla gelosia, abbia fatto qualcosa di avventato?

“ mia moglie si vedeva con un altro, l’ho scoperto poco tempo fa”

 Ray era in difficoltà. Voleva provare odio per quell’uomo, voleva sentire la rabbia scorrergli nelle vene, voleva scaricargli addosso tutto lo schifo che gli aveva suscitato, ma non ci riusciva. Gli faceva pena.

Cosa aveva trasformato la rabbia che aveva provato appena arrivato di fronte a Mark, in quel sentimento di pena? Cosa era successo? Non sapeva spiegarselo.

Quell’uomo era una vittima, anche lui aveva subito le scelte di un’altra persona, le aveva dovute accettare, per forza. Non si sentiva vicino a Mark, era quanto di più lontano a lui potesse esistere, ma in qualche modo lo capiva. Ecco si, lo capiva.

Lui la sua vita aveva potuto sceglierla, aveva avuto un controllo su di essa e, nonostante questo, aveva rovinato un matrimonio, e si era innamorato di una ragazzina, mettendola incinta. Si poteva biasimare per questo, ma non bastava ad avercela con lui. 

Una volta gli sarebbe bastato, gli bastava molto meno. Ma adesso stava cambiando, qualcosa in lui stava, lentamente, mutando. Era possibile che, vedere una persona in difficoltà, lo colpisse in quel modo? Doveva scacciare quel buonismo che stava prendendo piede dentro di lui, doveva tornare ad essere quel cinico figlio di puttana che era sempre stato. Essere cosi lo aveva protetto, lo aveva salvato.

“ mi hai detto che non voleva il bambino, ma tu, che intenzioni avevi?” Ray sentì Travis fare la domanda.

“ non lo volevo” rispose laconico Marc

Dentro di Ray si ruppe qualcosa.

“ non mi piacciono i bambini. So che è brutto, ma è più forte di me. Devo pensare al mio lavoro, alla mia carriera, ai miei interessi. Sono sempre fuori per lavoro, non sto mai in casa e non avrei tempo per prendermi cura di un’altra persona. Un bambino sarebbe una zavorra, mi dispiace dirlo, ma è cosi”

“ quindi eri d’accordo con l’idea di Ellen” nel momento in cui pronunciava questa domanda, Travis vide Ray scagliarsi verso Marc e afferralo per il collo. Per un attimo rimase attonito a guardare la scena. Ray stava stringendo con tutta la forza che aveva il collo dell’uomo, lo teneva schiacciato contro la sedia e gli urlava frasi sconnesse sui bambini. L’uomo si dimenava, scalciando e cercando di colpire l’altro, ma non ci riusciva, i colpi erano troppo deboli, la stretta era troppo forte. Stava per perdere i sensi quando, d’improvviso, Ray si fermò. Lasciò la presa, guardò Marc ancora rosso in volto, e se ne andò. 

Travis non aveva fatto in tempo ad intervenire, era rimasto impietrito, spettatore inconsapevole di quell’aggressione.

Mark recuperò fiato poco a poco, era terrorizzato. “ siete pazzi, completamente pazzi” si sistemò il colletto della camicia e si alzò dalla sedia “ io vi denuncio, voi non potete entrare in casa mia, minacciarmi, aggredirmi…”

“tu non fai un bel niente” Travis gli si parò davanti in tutto il suo metro e novanta; lo guardò dall’alto verso il basso “ sei un sospettato, non ti puoi permettere di denunciare nessuno” gli sorrise “ non fare passi falsi Mark, o te ne potresti pentire”.

Se ne andarono.

Salirono in macchina in direzione della centrale. Ray chiamò Rebecca.

“ Rebecca sono Ray”

“ salve detective, che succede?”

“Ellen era incinta?”

Un rumore di carte, poi Rebecca parlò “ da quello che ho potuto scoprire no, non c’era nessun feto dentro la ragazza, nessuna traccia di un neonato”

“ sei sicura?” gli chiese nuovamente

“ piuttosto sicura. Nessuna traccia, ma come mai le interessa? Scoperto qualcosa?”

“ il suo ragazzo ci ha detto che era in cinta, di qualche mese”

“mmm…” Rebecca rifletté qualche secondo ” o ha mentito, oppure la ragazza ha perso il bambino”

“perso il bambino?” 

“ ha avuto un aborto”

Ray ringraziò e chiuse la chiamata.

Non parlarono per tutto il viaggio. Ripensarono a quello che era successo in quella casa, ma nessuno osò proferire parola. 
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APRILE 1980

E’ domenica, giorno di festa. Vanno tutti fuori a pranzo, c’è anche il papà.

Oggi è una bellissima giornata, il sole è alto nel cielo e scalda davvero tanto; gli uccelli intonano il loro melodioso canto primaverile e un leggero venticello soffia sui volti dei bambini, facendo ondeggiare i loro capelli e rinfrescando i loro piccoli e teneri corpi.

Hanno in programma di andare al lago a pescare, tutti insieme, come una vera famiglia. La bambina aiuta la mamma a preparare le cose per il pranzo: panini, pasticcio di patate, insalata e perfino il dolce; si sporcano tutte. Ridono tanto insieme, stanno bene, si divertono.

Anche il bambino cerca di dare una mano, ma invece di aiutare, si ritrova sempre a mangiare quello che le due donne preparano; appena tirano fuori una fetta di prosciutto, lui arriva di soppiatto e con la manina la prende e se la infila in bocca più veloce della luce. La mamma lo vede, ma non gli dice niente, sorride e prova tenerezza, è un momento troppo bello per permettersi di rovinarlo.

Si respira un’aria di festa, gli orologi rintoccano mezzogiorno e sono tutti in fermento per la partenza.

“ daiiiii mi sporchi i capelli!” il bambino tira un po’ di farina alla sorella imbiancandole tutta la faccia, lei se la prende e lo insegue, ma stanno giocando.

“ ahah non mi prendi….” Il bambino fugge intorno al tavolo e la prende in giro “ la pupazza di neveee……la pupazza di neveeee”. Mentre corre, inciampa in una sedia e cade sbattendo le ginocchia, gli occhietti gli si gonfiano per il dolore, sta per piangere. Ma non lo fa.

“ ehi “ la sorella gli si avvicina e si siede accanto a lui “ non è niente su, adesso ti do la medicina magica e passa tutto ok?”

Lui annuisce con la testa. Ha ancora il broncio.

Lei gli prende il ginocchio e ci posa le labbra “ bua bua, vai via da qui “ bacia il ginocchio “ e non tornare….fino a lunedì!”…si alza e lo guarda negli occhi. Gli canta sempre una filastrocca divertente quando lo vuole fare sorridere.

Lui la guarda, poi guarda il ginocchio; il dolore è sparito. Scoppia a ridere. Ridono di gusto.

“ ma se lunedì ritorna?” gli chiede preoccupato

Lei lo aiuta ad alzarsi  e lo manda di sopra “ vatti a lavare birbone” 

“ ok…ciao pupazza di neve” scappa via.

La bambina è la prima a scendere, indossa un vestitino rosa, con tanti fiori bianchi disegnati, ha un fermaglio a forma di rosa sui capelli: è bianco e si intona con il vestito. E’ contenta di come è vestita.

Il bambino arriva di corsa, ha un paio di jeans azzurri e una camicetta blu, con delle bretelle banche. 

“mamma sono pronto!!”

E’ tutto in disordine, la camicia è completamente fuori dai pantaloni, le scarpe sono scacciate e le bretelle sono rimaste appese ai pantaloni. E’ buffo, tanto buffo.

“vieni qui!” la mamma si avvicina e gli si inginocchia accanto per sistemarlo.

“Sei tutto in disordine, guarda qui….” Gli sorride e lo bacia sulla fronte.

Sono pronti a partire, sono tutti in macchina. Tutti tranne uno. Il papà.

Non ha voglia di andare fuori con quelli, non gli importa se quelli, sono la sua famiglia: non la sente sua. Non la vuole. La sua si è sfasciata tempo fa e questa  non serve a niente, non è come l’originale. Ma sua moglie sono giorni che lo stressa, che gli da il tormento “ fallo per i bambini” gli dice “ loro ti vogliono bene”. A lui non frega niente del loro bene. Non se ne fa niente.

Scende in pigiama e non vede nessuno in cucina. Sente delle voci che lo chiamano, e li vede tutti in macchina, pronti. I figli lo chiamano e lo salutano agitando le mani. 

Lui li guarda e si gira dall’altra parte.

La moglie scende dalla macchina per accelerare i tempi.

“ amore dai, ti stiamo aspettando” gli appoggia delicatamente la mano sulla spalla

“ io non vengo” 

“ non dire cosi, i bambini ti aspettano, sono carichi a mille per questa giornata” lei prova ad abbracciarlo, ma lui si scansa.

Si dirige verso la dispensa per cercare qualcosa da mettere sotto i denti, la apre, ma trova solo un pacco di biscotti già aperto.

Gli fanno schifo quei biscotti. Piacciono solo a suo figlio.

Si sposta poi verso il frigo, apre lo sportello e guarda dentro, affamato. La ricerca si conclude presto, con una lattina di birra. Gelata. La apre e si siede sul tavolo della cucina, in silenzio.

La moglie osserva la scena e comincia a temere di vedere rovinata quella giornata; si siede anche lei. I bambini sono ancora in macchina, li sente ridere allegramente, aspettano di partire.

“ che cosa hai?” cerca di essere comprensiva più che può

Nessuna risposta. 

Rutta.

Lei comincia a tamburellare con le dita sul tavolo, è ansiosa, non sa come rivolgersi al marito; teme una reazione, teme che possa mandare a monte quella giornata. 

Pensa ai bambini.

Lui finisce la lattina in silenzio, non si parlano. Lui non ha niente da dire.

Lei lo aspetta, ancora ha la forza per farlo, d’altra parte, lo ama.

Lui si affaccia alla finestra, ha ancora gli occhi chiusi dal sonno, se li sfrega con la mano e guarda i bambini in macchina.

“non c’è niente da mangiare” si rivolge alla moglie ancora seduta

“sono giorni che ti dico che oggi saremmo andati tutti insieme al lago, a pescare. Lo sapevi.”

“Io non sapevo proprio un cazzo di niente!” continua a fissare i bambini

“Perché fai cosi? Che ti succede?” si alza e gli va accanto

Lui continua fissare i suoi figli e prova una strana sensazione di estraneità, come se li sentisse lontani, come se non provasse nulla per loro, come se non li sentisse suoi.

“ e io dovrei venire oggi, di domenica, per loro?” si gira e fissa negli occhi la moglie, indicando i bambini.

“ non dirlo nemmeno per scherzo!” lei si sta arrabbiando, ma soffoca l’impulso a reagire e posa la sua mano su quella del marito.

“ a morte i bambini e a morte pure tu” si libera dalla presa della moglie e va di sopra

“ e adesso dove vai?” gli chiede preoccupata

“ a cambiarmi. Non c’è più niente da mangiare, devo venire con voi” entra nella camera sbattendo la porta e urla “ per forza!”

La moglie si siede affranta, ma deve ricacciare tutto dentro, deve pensare ai bambini. Loro non devono vedere, non devono sapere niente di tutto questo. Li deve proteggere, deve farli sentire amati, da tutti e due. Deve mettere da parte se stessa e i suoi sentimenti, per i figli. Non deve volere più niente da suo marito, deve pensare solo ai bambini. Non esiste più come donna, esiste solo come madre. Non deve più ricordare quello che erano un tempo, i momenti felici che passava con suo marito, perché quelli non ci sono più e, comincia a pensare, che non torneranno nemmeno. Non può permettersi di essere triste, non deve lasciare uscire niente, non può far vedere niente. E’ sola. Bisogna creare qualcosa per quelle due piccole creature innocenti, dargli una base solida sulla quale poter costruire il loro futuro e, se questo vuol dire sacrificare la sua vita, ben venga.  Ma questo non le pesa. Affatto.

Dopo quasi mezz’ora lui scende.

Va in macchina.

Lei nel frattempo ha intrattenuto i bambini, hanno cantato e si sono divertiti.

Ha detto che il papà si sentiva poco bene, ma che sarebbe venuto lo stesso per stare tutti insieme.

Ci avevano creduto. Era dannatamente facile mentirgli. Era dannatamente brutto.

Partono.
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Ray lasciò Travis alla centrale e si diresse nuovamente a casa di Ellen. Non aveva voglia di parlare con nessuno, doveva ancora assimilare le informazioni che avevano ottenuto da Mark, e l’idea di dover rispondere del suo comportamento, lo infastidiva non poco.

Ripartì dalla centrale e si diresse vero Venice Beach, teatro dell’omicidio. Imboccò la  Natal Shake Memorial Highway e schiacciò a tavoletta sull’acceleratore, i pensieri cominciavano ad invadergli la mente come ospiti non graditi. Accelerò, cercando un modo di sfuggirgli, di essere più veloce di loro. Girò per Venice Boulevard, rischiando di travolgere alcuni ciclisti che non mancarono di inveirgli dietro per lo spavento, e arrivò a destinazione in un bagno di sudore.

Oltrepassò i sigilli della polizia ed entrò in casa.

C’erano tante cose che non quadravano, tanti interrogativi ai quali dare risposta prima ancora di chiedersi chi poteva essere stato a commettere quel tremendo omicidio. Com’era entrato l’assassino? Com’era uscito se la porta era chiusa dall’interno? Se era stato cosi meticoloso e preciso, perché aveva lasciato quelle serie di impronte che indicavano due vie d’uscita? Come mai sembrava non essere uscito da nessuna di quelle due vie? Quale era il movente? Il fatto che fosse incinta, come si incastrava in quella spaventosa dinamica?

La scientifica aveva svolto il proprio lavoro e Ray era libero di muoversi per tutta la casa senza il pericolo di inquinare prove importanti. 

Per prima cosa si diresse verso la parte del recinto che confinava con la casa di Frenton, per costatare quello che gli aveva detto a proposito dei suoi cani.

Passò accanto alla rimessa degli attrezzi e si fermò per dare un’occhiata in maniera più approfondita rispetto alla prima volta. Ancora una volta non vide nulla che catturò la sua attenzione, c’era tutto l’occorrente per occuparsi del giardino, attrezzi e alcune buste di plastica nera, di quelle usate per raccogliere l’erba tagliata e le foglie secche; se l’assassino era stato davvero cosi accurato, era da escludere che avesse trovato l’arma del delitto tra tutta quella confusione. 

Non c’era niente di appuntito e di affilato, o di pericoloso. C’era una cassetta da lavoro con dentro alcuni cacciaviti, un martello e un paio di forbici da giardino, ma niente che rappresentasse una minaccia, o che spiegasse le ferite della vittima.

Uscì dal capanno: il sole era ancora alto, ma di li a poco avrebbe lasciato il posto alla notte e a tutti i fantasmi che si porta dietro.

Prese una delle sedie del giardino e provò a scavalcare la recinzione.

Appena si affacciò dall’altro lato vide i cani che, come se avessero fiutato la sua presenza già da prima che si arrampicasse, stavano già con le fauci aperte, mostrando i denti acuminati e sbavando a terra come se non mangiassero da giorni e avessero davanti un piatto di carne.

Ray si bloccò sulla sedia e non osò scavalcare. Rimase a fissare le due bestie.

I due doberman vedendo che la loro preda li fissava, cominciarono ad agitarsi e cercarono di scavalcare la recinzione: appoggiarono le zampe anteriori sulla palizzata, aprirono le fauci ed iniziarono a ringhiare; il loro avvertimento si trasformò presto in un abbaiare furioso, forsennato, incontrollato. Arrivarono a poco più di un metro dalla faccia di Ray.

Era impietrito, non riusciva a muoversi. Le sue mani stringevano il legno della palizzata sempre più forte; gli facevano male, ma non riusciva a staccarsi. Sapeva che non lo avrebbero mai raggiunto, ma aveva lo stesso una paura fottuta. Li guardava sbavare e ringhiare, non riusciva a staccare gli occhi da loro e, per quanto spaventato, si rese conto di esserne quasi affascinato.

 “Queen, Freddy giù” Frenton urlò e i cani ubbidirono all’istante, mantenendo però gli occhi fissi su Ray.

“ che vi prende, chi c’è?” parlò ancora ai due doberman

“Bob sono io, Ray” lo chiamò agitando la mano destra e tenendosi con l’altra.

“ Detective, cosa succede? Ho sentito i cani abbaiare e mi sono spaventato, ho pensato a qualche ladro.” Era preoccupato

“mi dispiace Bob. Sto esaminando il giardino di Ellen, è tutto a posto” doveva essere convincente

“ ma cosa fa li affacciato?”

La verità o un bugia? Cosa doveva dirgli? Poteva forse rivelargli che era li per constatare se era vero  quello che gli aveva detto a proposito dei cani? Oppure voleva mantenere un po’ di distacco per studiare meglio quel vecchio all’apparenza innocente? Ancora una volta, come qualche giorno prima, era combattuto di fronte a quella persona. Era il vicino della vittima, la frequentava, conosceva bene lei e le sue abitudini, era un potenziale sospettato. 

Questo gli diceva la ragione.

Qualcos’altro dentro di lui però gli diceva che Bob non era cattivo, che si poteva fidare di lui, che poteva dirgli la verità. O no? Di nuovo quel dubbio, l’incapacità di essere sicuro di se stesso, perfino dei suoi pensieri. Non riusciva a capire a quale pensiero affidarsi.

La prima volta che lo aveva visto si era fatto completamente trasportare da quell’uomo e dalle sensazioni positive che gli aveva trasmesso, non aveva mantenuto quel distacco necessario a ragionare con lucidità e con raziocinio.

Si era formato una buona impressione, senza rendersene minimamente conto. Non gli era mai successo di non avere il controllo della situazione ,e adesso, ne pagava le conseguenze.

“Ho sentito i cani far rumore, ho pensato che fosse in giardino” decise di mentirgli.

“ No Ray, ero in sala a guardare un po’ di televisione sa, ora che Ellen non c’è più, non ho tante cose da fare. La televisione mi distrae” forse l’aveva bevuta, dopotutto era sempre un povero vecchio.

“ Non volevo innervosire i cani Bob..” si decise a scendere “ tornò al mio lavoro, a presto”

“ a presto detective” lo guardò fino a che non scomparve dalla sua vista, poi tornò in casa. 

Che brutta sensazione aveva provato. Si era sentito studiato, scrutato, scoperto. 

Di solito era lui che si manteneva al di sopra delle persone, le metteva in difficoltà in modo tale che si sentissero sottopressione e si rivelassero per quello che erano. Gli permetteva di valutare e capire chi aveva di fronte, senza il rischio di inutili coinvolgimenti, che lo avrebbero solo ostacolato.

Questa volta era stato diverso

Era lui quello sotto pressione, quello che veniva valutato. 

Non avere il controllo era una sensazione insopportabile, poteva succedere qualsiasi cosa: non era la sua volontà a scegliere cosa doveva accadere e come doveva accadere; era quella degli altri.

E la volontà degli altri è ingovernabile.

Si accorse di avere il fiatone.

Si sedette per terra, con le spalle appoggiate al capanno e il pensiero andò a Lucy, alla sua Lucy, così docile e buona, così innamorata di lui; non si immaginava che potessero esistere bestie cosi cattive e minacciose come i cani di Bob. Pensava di piacere agli animali e quella rabbia, quella ferocia lo avevano sorpreso e reso vulnerabile. Lo odiavano, lo avrebbero persino sbranato se fosse sceso dall’altra parte, eppure lui non gli aveva fatto niente. Lui sarebbe stato una vittima innocente. 

Avrebbe di nuovo subito il volere di qualcuno senza saperne il perché.

Di nuovo.

Si alzò e si diresse verso la piscina.

Le tracce erano ancora ben visibili. 

Si mise ad osservarle con insistenza, e le seguì entrambe.

Dalla piscina alla recinzione e lì si fermavano, ma perché? Non aveva scavalcato, non si poteva, gli alberi erano fitti e spinosi e nel giardino di Mark non c’erano tracce. Le guardò da vicino, una per una, sperando di scoprire una discrepanza, se una era più marcata dell’altra, se erano storte, se erano tutte della stessa grandezza e se avevano tutte la stessa direzione: ogni possibile dubbio che gli veniva lo doveva disconfermare. Doveva trovare una prova che dimostrava che quello che pensava, la teoria che aveva in mente, esisteva. Se pensava che l’assassino era storpio e che potesse avere una zoppia, doveva trovare una prova che lo confermava. Se non c’era, la sua teoria cadeva, e passava ad esaminare la successiva. Lui funzionava così.

Le impronte erano perfette. Tutte.

Ogni possibile teoria era caduta come foglie al vento; quelle impronte non gli spiegavano  assolutamente niente, eppure erano li per qualche motivo, gli parlavano, ma lui non riusciva a sentirle.

Stivali o anfibi numero 41. Tutto qui.

Seguì le altre e arrivo alla porta. La chiuse con la catena, si piazzò di fronte e iniziò a ragionare.

“Voglio uscire dalla porta; sono qui di fronte, ma la porta è chiusa con la catenella, non posso uscire. Decido di lasciare la porta chiusa dall’interno, perché? Faccio vedere ai poliziotti che sono furbo, che riesco ad uscire anche con la porta chiusa. Provo ad aprire, ma non riesco ad uscire, la fessura è troppo piccola, non ci passo.” 

Ray aprì la porta e andò fuori. 

“Da fuori non posso chiudere la catena, è impossibile, non riesco ad inserirla nella guida, per cui torno dentro”

Rientrò.

“ Devo trovare un modo per uscire da qui. Voglio giocare con la polizia, gli lascio due vie di uscita all’apparenza inspiegabili, cosi non sanno quale ho preso”.

“ ci sono!” 

Ray si concentrò qualche secondo per riordinare le idee e prese il telefono.

“ Pronto Ray, dove sei?” Travis sembrava preoccupato

“ sono da Ellen, ho capito il significato delle impronte”
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“Sono contento che hai accettato di venire a cena Ray, non so da quanto tempo è che Gina mi chiede di invitarti”

“sono eccitato Travis, è come un gioco capisci?” Ray fremeva; entrò senza aspettare l’invito del collega

Travis aveva provato a chiamarlo per cena; al telefono aveva colto l’euforia dell’amico, la sua gioia nell’aver scoperto, secondo lui, un pezzo di quell’intricato enigma e aveva colto l’occasione per invitarlo, sperando che lo stato d’euforia favorisse una risposta affermativa a quella richiesta.

Ce l’aveva fatta.

“ Ray finalmente, sono contenta di vederti, come va?” Gina, la moglie di Travis, lo abbracciò

“Ciao Gina” Ray non ricambiò l’abbraccio, rimanendo impalato, con le braccia lungo i fianchi: si ammutolì , il respiro si fece affannoso, le pupille si dilatarono e cominciò ad agitarsi.

Lei si accorse e ritrasse l’abbraccio ”oh scusa Ray, mi ero scordata, ti porto qualcosa da bere?” era terribilmente imbarazzata

“ una birra andrà benissimo Gina, grazie” Si sedette sul divano della sala.

Ray odiava farsi abbracciare. Non gradiva nessun contatto umano che superasse la soglia della zona che lui definiva “ di sicurezza”: una stretta di mano o una pacca sulla spalla, potevano andare bene, li tollerava; un braccio intorno al collo lo infastidiva ma, se proveniva da una persona che lui conosceva bene, a lui cara come Travis o Brown lo poteva sopportare; ma nessuno poteva abbracciarlo.

Nessuno poteva costringerlo ad una prova di affetto.  Nessuno si poteva permettere di dargli un affetto che lui non voleva, che non era lui a decidere in che dosi e in che modo.

Da quel giorno non era riuscito più ad abbracciare nessuno. All’inizio era stato difficile, le persone non lo sapevano e naturalmente quando si presentava l’occasione lo abbracciavano. 

Poteva essere dopo una lunga assenza, per una buona riuscita sul lavoro, o per qualsiasi dimostrazione di un affetto purtroppo non condiviso.

La prima volta era stata la più complicata.

Quando frequentava il liceo aveva avuto una sorta di fidanzata, o meglio, lei pensava che lo fossero, lui l’aiutava semplicemente a fare i compiti. Un giorno lei tornò a casa con un bellissimo voto e invitò Ray a festeggiare a casa sua. Appena lui arrivò lei gli saltò addosso e lo abbracciò.

Inizialmente fece per corrispondere al gesto dell’amica ma, di colpo, si bloccò. Le braccia divennero due blocchi di pietra e rimasero lungo i fianchi, le gambe erano come impiantate nel terreno, e ressero a stento l’impeto della ragazza. Lo sguardo di Ray si perse nel vuoto e una serie di immagini cominciarono ad invadergli la mente senza che lui potesse controllarle. La sorella stesa sul letto della sua cameretta, la madre in ginocchio in cucina a raccogliere l’ennesimo gioco rotto da suo padre, di nuovo la sorella che lo guardava oltrepassandolo con gli occhi per perdersi in un punto che si trovava oltre a lui e il padre, che rideva, rideva in maniera inquietante.

Fu un attimo.

Le braccia ritrovarono vigore e si alzarono, si appoggiarono alle spalle della ragazza e spinsero, spinsero con tutta la forza.

Lei rovinò a terra completamente impietrita. Si fece male ad una gamba, ma lì per lì non se ne accorse. Lui la fissava, in piedi, sopra di lei.

L’avvertì di non provare mai più ad abbracciarlo, né lei né nessun altro.

Poi se ne andò e non la vide più.

“ciao” un bambino si era affacciato dalla porta e osservava Ray disteso sul divano

“lui è mio figlio, Alex”

Due gocce d’acqua. Il figlio di Travis assomigliava incredibilmente a sua madre. Biondo, occhi marroni vispi, sguardo fiero, naso a patata. Aveva gli zigomi alti e rossicci come quelli della mamma, ed erano pieni di lentiggini.

“ ciao Alex, sono Ray” gli diede la mano, dopotutto era un bambino, non gli dava fastidio quel gesto d’affetto.

Il bambino si nascose dietro la gamba del padre e appoggiò la testa contro il suo ginocchio.

“ che ho detto?” Ray guardò Travis preoccupato

“ ahah…niente amico, è solo che il nostro Alex è un pochino timido, vero?” gli accarezzò dolcemente la testa

Alex mosse lentamente la testa e fissò Ray per un secondo, poi la nascose di nuovo dietro la gamba del padre. 

“ sei sciuro che non l’ho spaventato?”

Alex guardò nuovamente quello che per lui era un estraneo, gli sorrise e si nascose di nuovo.

“ ti sta studiando, vuole vedere se si può fidare di te”

“quanti anni ha?”

“ ne ha fatti 3 la settimana scorsa” si rivolse al figlio “ vero Alex?”

“ ti….tatti così” aveva un leggero ritardo del linguaggio

“ allora sei diventato grande” Ray prese coraggio

Alex si staccò dalla gamba, guardò il padre che gli sorrise e si mosse verso Ray “ sono gaddeeee” allargò le braccia e si mise a roteare su se stesso; dopo qualche secondo si fermò e raccolse un gioco da terra: una tavola con dei pulsanti colorati sotto ognuno dei quali era disegnato un animale. Se si premeva il tasto, si sentiva il suono dell’animale disegnato.

“ vuoi?” Il bambino si rivolse a Ray sorridendo contento

“Io?” rispose piuttosto imbarazzato

Alex porse il gioco a Ray che aspettò qualche secondo prima di prenderlo. Il bambino lo guardava in trepidante attesa, si aspettava che l’uomo condividesse con lui quel momento di gioco.

“ come funziona?” Ray prese coraggio 

“ dei peeme pussate” il bambino si avvicinò

Muuuuuuuu…. Ray aveva premuto il pulsante della mucca. Alex sgranò gli occhi e apri la bocca per la sorpresa, era felice. Battè le mani e chiese a Ray di farlo ancora “ ancoaaaa ancoaaaaaa”

Wof Wof….questa volta era stato il turno del cane e, ancora una volta, Alex batte le mani contento. Era al settimo cielo. Saltellava e batteva le mani, e Ray si sentiva bene. Vedere quel bambino così innocente e spensierato, lo faceva sentire in pace col mondo, come se niente potesse interrompere quel momento, come se nulla potesse rovinarlo.  Quel bambino non sapeva cosa c’era la fuori, non sapeva cosa lo attendeva; la sua gioia era sincera, non era contaminata da niente, era libera, libera di esplodere in tutta la sua purezza.

Era felice.

Risero tutti insieme.

Gina li chiamò, era ora di mettersi a tavola.

Mangiarono un piatto di pasta al salmone, accompagnato da del buon vino bianco Italiano, che aveva portato Ray e, come secondo, Gina servì del pesce fritto con delle patate. Una torta al cioccolato concluse la cena.

“metto a letto Alex” Gina prese il bambino e si diresse in camera

“ quando hai scoperto che stava male?” 

“ qualche mese fa, una notte di luglio. Ho sentito un tonfo provenire dalla sua cameretta, sono corso subito. Quando sono entrato l’ho visto per terra, in preda ad una crisi convulsiva, ero terrorizzato. Il suo corpo si muoveva in maniera forsennata, le braccia e le gambe….mio dio Ray, era come se non avevano il controllo, ogni arto godeva di una propria volontà, sbatteva la schiena a destra e sinistra…..e gli occhi….Ray, non puoi capire gli occhi….”

Ray stette in silenzio a figurasi quella scena nella sua mente.

 “Non ne avevo mai vista una dal vivo, non sapevo che fare.”

“ho letto da qualche parte che non bisogna fare assolutamente niente, devi lasciarla finire”

“ è quello che ho fatto, ho chiamato Gina e le ho detto di chiamare immediatamente l’ambulanza.” la voce di Travis tremò leggermente al ricordo di quella sera.

“ tua moglie ha…”

“no” rispose secco “ non l’ho fatta entrare subito e quando è tornata col telefono la crisi era terminata. Per fortuna si è risparmiata quello spettacolo. E’ difficile da spiegare, ancora oggi non riesco a descrivere che cosa ho provato. Paura, terrore forse, e anche rabbia, perché non potevo fare niente: vedere mio figlio in quelle condizioni, sentire che soffre e non potere fare niente. E’ tremendo.”

“l’avete gestita bene” Ray si pentì di quell’uscita. 

“ si, hai ragione; dopo la crisi ho rimesso Alex su letto e io e Gina gli siamo stati accanto. Lui non si era accorto di niente”

Cadde il silenzio. Travis ripensò alla scena mentre Ray pensava a qualcosa da dire, ma non gli veniva in mente niente.

In quel momento tornò Gina e Ray la ringraziò mentalmente per aver interrotto quel momento.

Non sapeva cosa dire, non sapeva proprio come consolare. Però gli dispiaceva per l’amico.

“ho saputo di tua madre Ray, mi dispiace” Gina si sedette accanto al marito

“E’ stato un duro colpo; stava male” ripensò agli ultimi momenti passati con lei “ci eravamo avvicinati nell’ultimo periodo, avevamo riscoperto il piacere di stare insieme. Forse, proprio perché stava male.”

“ e tua sorella? L’hai più vista?” chiese Travis

“ Mary vero?” continuò Gina

“ Maggie” la corresse Ray “ era in Chiesa, al funerale di nostra madre. Quel giorno ci siamo parlati dopo tanto tempo, ma è stato un disastro, un completo disastro”

“che è successo?” volle sapere Gina

“ mi ha aggredito, ha detto che odiava mamma per quello che era successo poi se ne è andata”

“ tu che hai fatto?” toccò a Travis questa volta

“ non ho avuto la forza di fare niente, non sapevo cosa pensare. Da una parte aveva ragione, dall’altra, mamma era li, nella bara, non potevo lasciarla sola”

Travis e Gina si abbracciarono quasi a volersi proteggere da quel dolore.

“poi è successa una cosa inaspettata”

“ cosa è successo?” dissero in coro

“mi ha lasciato un messaggio in segreteria, dove si scusava di quello che era successo.”

“Davvero???Che effetto ti ha fatto?” Gina era incuriosita

“ strano. Ho ascoltato quel messaggio per due mesi non sapendo che cosa fare. Ero confuso. Non è un gesto da Maggie. Non si è mai scusata per nulla, mi ha sorpreso”.

“ forse, la morte di vostra madre vi ha avvicinati. Siete rimasti solo voi due, dovete cercare di venirvi incontro” 

“lo ha detto anche lei infatti: siamo rimasti noi due…..” Ray si alzò: il divano stava diventando scomodo l’ho chiamata, ci siamo sentiti”

“e” Gina era eccitata

“ ha detto che mi voleva vedere, mi ha chiesto se ero d’accordo”

“ e tu che hai riposto” 

“ ho detto che andava bene”

“ wow! Bravo Ray!! Hai fatto la cosa giusta, sono contenta, davvero tanto contenta.”

Ray non sapeva che dire, la gioia di Gina lo imbarazzava. La guardò e sorrise.

“ quando vi incontrerete?” domando Travis

“ domani sera”

Gina andò a letto, salutando Ray e baciando suo marito, lasciando così i due uomini liberi di parlare del caso.

“Sei stato a casa della vittima oggi?”

“ si e ho scoperto un paio di cose interessanti” 

“cosa sei andato a fare?” Travis era curioso

“avevo bisogno di immergermi nella scena, di pensare, di vedere quello che era successo. Avevo troppe domande in testa, non stavo bene. Avevo bisogno di risposte”

“ e che risposte hai trovato?”

“ per prima cosa, ho voluto constatare che quello che mi ha detto il vicino sui propri cani fosse vero”

“ Bob Frenton? Il vecchio che ha trovato la vittima?”

“ si” rispose Ray” Quando l’ho interrogato, mi ha detto che era impossibile scavalcare e andare nel suo giardino, per via dei suoi cani da guardia, due doberman. Ha detto che abbaiano a vista e lui, quella notte, non ha sentito abbaiare.”

“quindi?” 

“ quindi son andato nel giardino, vicino alla rimessa degli attrezzi dove abbiamo trovato quelle tavole e ho provato a scavalcare” 

“ c’erano i cani?”

“ per poco non mi sbranano vivo Travis” Ray si buttò sul divano “ erano infuriati, dovevi vederli. Sbavavano, ringhiavano, sembravano due mostri assetati di sangue. Per fortuna è arrivato Frenton a prenderli, altrimenti avrebbero potuto benissimo sfondare quella recinzione”

“quindi ha detto la verità” Travis si passò una mano sotto il mento e rifletté su quello appena detto dal collega

“ Sui cani si, cosa non ti convince?” Ray capì che l’amico era titubante

“ Ti fidi di questo Frenton?”

Ray sbuffò affranto “ non lo so. Da una parte mi sembra sincero, ma non riesco a convincermene fino in fondo, non so il perché” decise di non rivelargli tutti i suoi pensieri relativi a Bob Frenton.

“ e se l’assassino avesse avvelenato i cani e fosse comunque passato di la?

“non ci avevo pensato, è possibile….però Bob non mi ha detto niente”

“Bob? Siete diventati amici?” 

“no, è che..” la domanda lo aveva messo in difficoltà

“ Ray, questo Bob “ rimarcò il nome dell’uomo” è un sospettato, e per quanto mi fidi del tuo giudizio, non possiamo escludere che sia stato lui. Da quanto mi hai detto non ha un alibi, vive da solo e conosceva la vittima che, peraltro, sembrava infastidire i suoi cani. Non mi sembra un movente particolarmente forte, tutt’altro, però non possiamo escludere niente”

“hai ragione” l’entusiasmo di Ray si era di colpo affievolito

“cosa hai scoperto sulle impronte invece?” 

La domanda lo riaccese di colpo.

“ Ho studiato quelle fottute impronte per non so quanto tempo e ho scoperto una cosa di importante; non ti aspettare chissà che, ma credo che ti possa interessare”

“sono tutto orecchi” si spostò accanto al collega per ascoltarlo con più attentamente

“ l’assassino ci ha indicato due uscite, due probabili vie di fuga, che però sono impossibili da percorrere; vuole giocare con noi”

“ e questo cosa ti ha fatto pensare?”

“ che forse non ha utilizzato nessuna delle due vie!” 

“spiegati meglio” Travis si drizzò a sedere

“ ci indica due vie, facendoci scervellare per capire da quale è uscito e come ha fatto;ci ha voluto distogliere dalla via che ha usato veramente. Ha fatto in modo che la nostra attenzione fosse catturata da quelle due uniche soluzioni, perché non ci concentrassimo sulla reale via di fuga!”

“ e da dove è uscito allora?”

“non lo so. Ma se capiamo come è uscito, ma soprattutto da dove, capiamo anche chi è stato”
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Quella mattina Ray si svegliò euforico. 

Aveva dormito un sonno riposante come non gli succedeva da tempo; dopo la cena era tornato a casa carico a mille: le nuove scoperte sul caso gli avevano trasmesso una nuova linfa e, la prospettiva di incontrare su sorella, quella sera, lo elettrizzava. Non si rendeva ancora conto della fatica che comportava vederla dopo tutto quello che era successo, ancora mancavano tante ore all’appuntamento, e lui era piuttosto tranquillo. Troppo.

Scaraventò il lenzuolo giù dal letto, si alzò con un balzo e aprì le finestre per far entrare un po’ d’aria fresca, andò in salone e accese un po’ di musica, The final countdown degli Europe, un pezzo che ascoltava fin da bambino, e che gli dava una carica pazzesca. 

Preparò la colazione canticchiando il pezzo e fermandosi nel momento dell’assolo di chitarra, per far finta di suonare come Jhon Norum. Era felice quel giorno, almeno per il momento.

Travis gli aveva chiesto di accompagnarlo a casa di Bob, in modo tale che anche lui potesse formarsi un’opinione di quel vecchio; Ray aveva acconsentito, non avrebbe voluto trovarsi nuovamente di fronte ai suoi dubbi; sperava che la presenza del suo amico, potesse trasmettergli quel distacco necessario a valutare Bob senza intrusioni emotive. Dentro di lui sapeva che era innocente, o meglio, lo sperava. Non sapeva perché ma lo desiderava.

Si preparò con calma, passò a salutare Lucy e salì in macchina.

Era ancora abbastanza presto, per cui decise di fare un giro più largo del solito. Costeggiò la baia col finestrino aperto e il bracco sinistro appoggiato allo sportello; guardare l’oceano gli piaceva.

Il sole era sorto e già era alto nel cielo: l’acqua rifletteva i suoi raggi, colorandosi di un bianco lucente, che donava allo spettro d’acqua un tonalità che Ray trovava assolutamente fantastica.  Il ricordo dell’estate era ancora vivido in Ray, del caldo torrido, dei ragazzi urlanti e festosi, dei bagni nell’oceano, della morte di sua madre…..scacciò quel pensiero. Non voleva rovinarsi quel bel momento.

Prese la  Pacific Highway e la percorse per qualche chilometro, prima di accorgersi che se avesse continuato per quella strada avrebbe sicuramente fatto tardi. 

E lui odiava fare tardi.

Tornò indietro, ascoltando le notizie alla radio e si diresse alla centrale. Era ancora su di giri.

Monica era ferma all’ingresso, intenta a fumarsi una sigaretta, Ray la salutò con un cenno del capo.

Indossava una gonna nera e una camicetta rosa, aperta a lasciar vedere l’abbondante scollatura. Era bella, non poteva dire il contrario, ma a Ray questo non importava, non interessava. La vedeva come l’ennesima strizzacervelli che pretendeva di capire tutto di lui,che voleva portare alla luce fatti che lui voleva dimenticare, che voleva violarlo.

“ ehi detective” spense la sigaretta e gli si fece incontro “ come sta?” 

“bene, ci vediamo su.” Ray accelerò il passo; voleva evitare quella conversazione a tutti i costi. Una psicologa non gli avrebbe rovinato quella giornata.

“ si fermi un attimo” lo prese per un braccio

Ray si fermò di colpo. 

“ mi chiedevo, se le andava di discutere alcuni dettagli del caso, magari a cena….” Con la mano libera si tolse gli occhiali da sole, inclinò leggermente il capo a mostrare il collo: un chiaro segno di sottomissione, Ray lo sapeva bene, e lo fissò.

“ lasciami il braccio” il disagio stava lentamente lasciando il posto alla rabbia

Lei si accorse del cambiamento che stava avvenendo nell’uomo, e lasciò la presa. “ non le piace essere toccato vero?” sentenziò

Ray la guardò con disprezzo, con la speranza di metterla in imbarazzo e farla andare via lasciandolo in pace; ma non la vide infastidita, piuttosto, gli sembrò incuriosita.

“ che cosa vuoi?” chiese sempre fissandola

Lei rise divertita “ ahahah, la osservavo detective, lei mi incuriosisce”

“la incuriosisco?”

“ conosco la sua storia, ho letto tutto di quello che le è successo e di come si porti ancora dietro il peso di quegli avvenimenti” gli si fece più vicino, ma stando attenta a non toccarlo “ mi piacerebbe….mi piacerebbe conoscere gli altri dettagli” sussurrò “ quelli più oscuri”.

“ stai giocando con il fuoco dottoressa, stai molto attenta”  le pupille si dilatarono “ stammi alla larga”

Per nulla spaventata, Monica si rimise gli occhiali, lasciando la posa da provocatrice e assumendo nuovamente quella più professionale “ sa, io credo che in fondo, lei voglia essere aiutato”

“ credi quello che vuoi, non mi interessa”

Decise di sfidarlo. Gli afferrò di nuovo il braccio. “ voglio vedere cosa nasconde, cosa..”

“lasciami il braccio”

“ha rinchiuso in un angolino della sua mente, io voglio”

“lasciami quel cazzo di braccio” stava ringhiando

“ voglio scoprire chi è veramente,mi serve, ne ho bisogno” sembrava una cagna affamata e eccitata

“LASCIAMI” nel momento in cui urlò, la spinse via. 

Lei rovinò a terra.

“ ahahah detective, allora è vero quello che si dice di lei? E’ come un cane rabbioso, pronto ad azzannare chiunque” si passò la lingua sulle labbra “ è eccitante”

“non ti avvicinare più, mai più” Se ne andò

“ non si libererà di me tanto facilmente Ray” fece qualche passo come per inseguirlo, ma poi si fermò. Raccolse le sue carte ed entrò in centrale.

La giornata era rovinata.

Entrarono tutti nell’ufficio di Brown e si sedettero in cerchio, c’erano tutti: Rebecca, Travis, Ray e Monica. Ray la fulminò con lo sguardo. 

“Ray, dicci cosa hai scoperto”

Ray spiegò che era andato a casa della vittima, che aveva parlato con il vicino, confermando la teoria sui cani e dell’eventualità che l’assassino avesse nascosto la vera via di fuga, lasciando quelle tracce fasulle.

Tutti ascoltavano concentrati e in silenzio le informazioni che Ray aveva da dire, tutti tranne Monica. Lei lo guardava, lo studiava, cercava di capire tutto quello che Ray comunicava con il corpo e con quello che non diceva. Voleva studiarlo, come se fosse una cavia da laboratorio.

Ray se ne accorse un paio di volte, e la sua voce cambiò leggermente tonalità, diventando più bassa e cupa. Nessuno ci fece caso, solo Monica, abituata a cogliere quel tipo di sfumature, lo notò e se ne compiacque.

“ Qualche ipotesi su dove sia uscito veramente l’assassino?”

Si guardarono tutti in attesa che qualcuno prendesse la parola.

“ le finestre non danno sulla strada vero?” Rebecca ruppe il silenzio. Ray non poté fare a meno di ammirare quella donna. Così lontana dagli stereotipi femminili, trovava modo per distinguersi e acquisire un fascino tutto suo. Era trasandata, poco curata ma, nonostante questo, Ray si stava formando un ottima opinione di quella donna. La trovava affascinante.

“no, sono tutte interne alla casa, solo quella della cucina e del piano superiore si affacciano sulla strada, ma erano tutte chiuse dall’interno” fu Brown a rispondere

“ avete controllato il garage?” Monica si rivolse ai due detective

Travis guardò Ray ma, vedendo che non rispondeva, prese la parola“ ho avuto modo di parlare con gli agenti che sono arrivati per primi sulla scena, hanno controllato dappertutto e mi hanno assicurato che era chiuso, a chiave.” 

“quindi ogni via d’uscita è inaccessibile?”

“Si Monica, ogni uscita” Travis concluse il suo intervento

“ la domestica è affidabile?” Brown si rivolse ai due detective

Prese la parola Travis “ sembra di si, ma dobbiamo interrogarla”

“ capire come è entrato, ci può essere d’aiuto? Toccò a Rebecca questa volta

“ ottima osservazione” Ray cambiò posizione sulla sedia “ dobbiamo capire come è entrato in casa, se scopriamo come ha fatto, forse scopriamo anche come è uscito”

“non ci sono ne segni di scasso ne di infrazione” il confronto era sempre tra Ray e Rebecca

“ se si conoscevano, forse la vittima ha aperto al suo assassino” 

“ Monica?” Brown si rivolse alla psicologa

“certo, se l’assassino conosceva la vittima, magari si è fatto aprire con una scusa qualsiasi. Il fatto che abbia usato del cloroformio per addormentarla però, ci dice che aveva bisogno di coglierla di sorpresa. Sono due elementi contrastanti”

Ray la guardò con disprezzo.

“ il cellulare della vittima è stato trovato?” 

“non ancora capo, lo stanno cercando” Travis rispose a Brown

Rebecca rispose alla collega “ forse era più debole della vittima e l’ha dovuta cogliere di sorpresa altrimenti non avrebbe avuto la meglio”

“ ma perché il cloroformio?” chiese Brown

“ è arrivato con l’intenzione di usarlo, forse voleva essere sicuro di addormentarla, o forse voleva avere un piano alternativo nel caso non avesse trovato nulla in casa” Monica guardò il suo capo “ o forse, non aveva intenzione di ucciderla”

“ e cosa voleva fare allora?” Brown la incalzò

“ giocare con lei, torturarla” Monica guardò Ray “ chi lo sa?”

Ray si accorse degli occhi della donna puntati su di lui, ne era infastidito, ma non poteva certo alzarsi e andarsene. Non nel bel mezzo di una riunione.

“dobbiamo capire come facevano a conoscersi” Travis continuò a parlare al suo capo

“ voglio sapere tutto della vittima, i posti che frequentava, chi frequentava, ogni singola persona con la quale ha parlato negli ultimi mesi. Sono stato chiaro?”

“ ma è impossibile capo” 

“Impossibile un cazzo Travis. Interrogate tutti di nuovo se necessario, voglio sapere perché si conoscevano. E voglio sapere chi ha ucciso quella povera ragazza” si alzò “ questo è tutto”

Ray si alzò riflettendo sugli aspetti che erano emersi dalla riunione; si incamminò verso il distributore automatico del caffè. C’erano troppe cose che ancora non lo convincevano, e si stava rendendo conto che il caso si stava rivelando davvero complicato. 

Frugò nelle sue tasche in cerca di una moneta ma non la trovò, guardò più volte nelle tasche dei suoi jeans, ma tutto si rivelò invano.

“serve una mano?” 

Ray si voltò. Monica. Di nuovo.

“prima che se ne vada detective, mi lasci dire una cosa”

L’uomo non ne voleva sapere di rivolgere ancora la parola a quella donna, le diede le spalle e cercò una possibile via di fuga. La trovò. La centrale era piena di gente e non poteva di certo lasciarsi andare ad una sfuriata davanti a tutti; per quanto odiosa, doveva cercare di tamponare la situazione.

Entrò nel bagno degli uomini e si chiuse dentro. Si sedette chiedendosi per quale motivo quella donna gli desse il tormento in quella maniera. Era talmente sadica da voler portare alla luce i suoi segreti, fregandosene del dolore che poteva provare? Aveva fatto delle ricerche su di lui, ma perché? Si accorse che era fradicio di sudore

“Ray, mi ascolti” gli parlava da fuori la porta

“assurdo” pensò Ray

“ io posso aiutarla, si deve fidare di me. So cosa ha passato, io la capisco” stava urlando.

Lui non rispose, sperando che lei si stancasse di parlare senza ricevere risposta.

“ si deve fidare di me, tutta quella rabbia, la ucciderà. Si lasci aiutare, mi dia la possibilità”

Si alzò e andò a lavarsi le mani. Se le sfregò fino a farsi male. Si lavò la faccia guardandosi allo specchio e vide un uomo che fece fatica a riconoscere.

Lei bussò sulla porta: stava iniziando a perdere la pazienza. “la ucciderà Ray se lo ficchi in testa!”

Aprì la porta e uscì, quasi passandole sopra.

In quel momento Travis gli si fece incontro; dovevano partire.

“sei pronto Ray?”

Gli passò accanto senza quasi notarlo e tornò nell’ufficio di Brown. Il capo era ancora seduto sulla scrivania e stava guardando le foto appese alle pareti; stava ricordando quello che era un tempo. 

“tutto bene Ray?” staccò gli occhi dalle foto e fece accomodare il suo pupillo

Ray si sedette senza dire niente e sbuffò.

“ che c’è che non va?” usò un tono calmo e comprensivo, quasi paterno

“ Quella psicologa, mi da sui nervi”

Brown scosse la testa: per quanto comprendesse l’uomo che aveva davanti e cercasse di capire ogni suo stato d’animo, stava iniziando a non tollerare più quelle variazioni d’umore sempre più repentine. Cercava sempre di mettersi nei panni di Ray, di immedesimarsi nelle situazioni che viveva, per cercare di capire cosa gli passasse per la testa e provare ad aiutarlo, ma c’erano aspetti che proprio gli sfuggivano. Per quanto capace, Ray era una mina vagante, era instabile e moralmente discutibile. Temeva che prima o poi avrebbe combinato qualcosa di cui si sarebbe potuto pentire. Doveva smettere di sentirsi in dovere verso quell’uomo e cominciare a vederlo come un suo sottoposto, doveva instaurare un rapporto più distaccato, più incentrato sul lavoro. Forse, avrebbe fatto bene a tutti e due.













